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La femme n’ est qu- un narire 
abandonné toujours battu par la 
tempéte du coeur.

Arsene Houssaye

La sala estaba completamente llena.
Era el segundo concierto de Albertini, con la cooperación 

de Ignacio Cervántes.
En el palco del Club había un silencio religioso. De aquel 

fenómeno era causa la música.
Me fui á las lunetas y entre dos amigos uno de los cuales 

acaba de conseguir un acta de diputado y el otro un acta de 
matrimonio, me puse á charlar lo suficientemente bajo para 
que no se incomodaran seis ú ocho personas.

—Vamos al caso—dije yo.
—No; mejor es que nos quedemos aquí.
—Como tú quieras.
—Mira a aquel hombre.
—¿Cuál?
—El que acaba de entrar en la sala. Es un inglés.
—¿De qué cantidad?
—No seas malo. Es un ingles de Inglaterra, no del hotel 

de Villamií, sino de la tierra del Príncipe de Gales.
—¿En qué lo has conocido?
—En el chaleco.
—¡De veras?
—¡Cómo, desgraciado! Eres un cronista de ultra superchic, 

y no sabes la última palabra de la fashion.
—Te dire. —
—Nada, nada.—¿Quieres que te dé un consejo?
—De valde, venga.
—Pues.... retírate d un convento.
—¡Gracias!. Pero me esplicas lo del chaleco.
—Pues bien. En Londres, la última espresión de la elegan

cia entre la gente chic es no abotonarse el últ'mo botón, de 
abajo, del chaleco.

—Vaya, pues eso yo lo sabía.
—Después que te lo he dicho. Ustedes los cronistas creen 

saberlo todo. Son como los cantantes, conocen la modestia por 
referencias.

—¿Tú crees?
—Figúrate que he hablado con los de Payret, ni uno solo 

ha dejado de decirme que cantaba de un modo estupendo, 
así como suena.
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Cuando concluyó, parecía estenuada.
Estuvo largo rato en silencio.
Después me preguntó:
—¿Me ha conocido usted, verdad?
Ni siquiera se apercibía que ya no me tuteaba. La miré 

tristemente y respondí:
—Nó.
—¡Gracias!—me dijo ella entonces estrechándome las ma

nos—en cambio le doy ese asunto para su crónica. Escriba 
usted algo, que á los muertos hay también que recordarlos.

Y levantándose.
—Adiós—repitió ¡ y gracias !
—Un momento—interrumpí—yo debo ir al salón, pero an

tes quiero dejarla como desearía encontrarme yo siempre.
Y llamando á un amigo que hacía un rato veía reclinado en 

el marco de una puerta, le dije:
—Señora, no puedo proporcionarle mejor compañía. El 

amigo que le presento es uno de aquellos hombres cuya mano 
se estrecha siempre con satisfacción y con orgullo. Le acon
sejo su sociedad que es la de un hombre galante y distinguido.

—Ya le conozco—exclamó el dominó negro con su voz fin
gida—de léjos, pero sé quien es.

Y dirigiéndose á mi amigo:
—Mario Lebredo, ¿verdad?

*

El salón estaba precioso. A los pocos pasos Ernestina Oli
va elegantemente vestida, después la Sra. Sandoval (ain¿) ves
tida de foulard de seda pompadour, cubriendo sus aristocráti
cas manos con guantes color perla á tres rayas negras.

Por pendientes dos solitarios hermosísimos.
En un grupo que formaban varias señoras: la de Robelin, la 

de Gobel (Caridad Aguirre) vestida de raso rosado cubierto de 
encajes blancos, estaba la Señora Mayoz de Roldan vestida de 
fraise ecraséc velado por encajes negros.

Tres domines rosa tenían á jaque á todo el mundo.
—¡Te conozco Fleur!
—Lo dudo. .
—Acuérdate de aquella declaración que me hicistes.
—Pero, ¡si cuando te hacían declaraciones yo gateaba!
Me dió un abanicazo y se marchó furiosa.
En un extremo de la sala estaba Fermín Goicoechea ha

blando con una máscara cuya cabeza cubría un chal de enca
je blanco.

—¿Tu la conoces?
—Yo nó, pero sé que vá á vivir mucho.
—¿Porqué?
—Porque todo el que tiene las orejas grandes no se muere 

nunca y mira las de esta.
Efectivamente, eran del tamaño de las de un tío mío, que 

las tiene enormes.
La máscara sufrió casi un ataque de nervios y fué á darle las 

quejas á Andrés Zayas que “1—í. 
la amabilidad que le caracteriza.”

Después volví á encontrarme á uno de los dominós rosa, 
bailando con José María Galvez y Delmonte.

—¡Hola! ¡hola!
—¿Qué quieres? me preguntó con 

circunstancias.
—¿Tu crees en las refranes?
—Yo sí.
—Pués aplícate este: Por el hilo se

ataque de nervios y tué a 
hacía los honores de la casa con

la chillona voz de las

saca el ovillo.

*

una señora cuya intere
sante figura llama poderosamente la atención. Tiene la espi
ritualidad de los ensueños y la poesía de los rayos de luna.

Su nombre es el mismo que sirvió á Bernardino de Saint 
Pierre para bautizar la heroína de su más bello poema.

Aquella noche, en el baile de Z<z Caridad, estaba deslum
bradora, con ese resplandor de los vestales, un melange de 
tranquilidad y de pureza.

He aquí su toilette, un vrai Doucé. Raso verde Nilo, muy 
pálido; el corpiño abierto en coeur velado con punto también 
verde Nilo que caía por delante en la falda.

Todo el vestido estaba cubierto de alamares de acero bru
ñido, cayendo trois rangées como epaulettes sobre el brazo. Los 
guantes que subían casi hasta los hombres eran de piel de 
Suecia ocre jaune. Al cuello una doble hilera de perlas. Era 
un traje ravissant.

Jugaban sus dedos con un abanico cuya descripción os hago 
para que conozcáis una verdadera joya.

Nada hay tan ideal como el abanico. Es el complemento recepción.

Había en la sala un tipo ideal. Es

I
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natural de la mujer, cuya poesía se filtra á través de las varillas 
que apenas tocan un encaje ó sostienen vaporosas plumas.

Era un varillaje de marfil, de un blanco ligeramente teñido 
de crema. Montado en cabritilla había pasado á las manos 
de Hostolh el romántico hijo del Rhin, cuyas deliciosas acua
relas se disputan las damas de Francia.

En aquel abanico hizo un poemita en cuatro actos, represen
tado por ángeles. Era toda una historia para conseguir un 
nido, semejante á esas empresas en la vida en que se dá el 
alma para conseguir la dicha.

Las cuatro partes se titulaban Flanerid, Decouverte, L'assaut 
y el thrionphe,so\o que como sucede también muchas veces en 
la vida, aquel angelito que trepaba ansioso por las ramas del 
árbol, cuando llegó al nido encontró que los pájaros ya habían 
volado!

Un poeta, “cuya vida se pareció á su muerte” escribió sin 
duda para ese abanico los versos siguientes.

Lágrimas.

Lanzaba un niño inocente, 
con un tubillo de pluma, 
brillantes globos de espuma 
por el aire trasparente.

De sus galas de topacio, 
de púrpura y de zafiro, 
risueño, el lánguido giro 
seguía por el espacio.

Y absorto en las maravillas 
de aquel milagro de lumbre, 
hácia la excelsa techumbre 
tendía las manecillas.

Más, ay! en rápido instante 
los globillos se rompieron, 
y en leves gotas cayeron 
sobre su triste semblante.........

Sonreí con amargura 
al ver su faz abatida, 
y “así, me dije, en la vida, 
pasa la humana ventura:

Así, en el aire en que nacen 
nuestras locas ambiciones, 
fa lecen las ilusiones, 
y en lágrimas se deshacen!''...

Si las lectoras de mi crónica desean conocer la señora cuya 
figura acabo malamente de esbozar, vayan á la ópera, una 
nuche del turno par, y en un palco de segundo piso á la dere
cha, verán una dama,—á la que pido mil perdones por las in
discreción que cometo—que os hará recordar á Byron viendo 
une goutte de rosee suspendue sur la violette.

*

El paseo del Carnaval ha sido poco interesante.
Algunos trenes, la mayor parte deficientes en correción, han 

recorrido la larga carrera que se estiende desde el castillo del 
Príncipe hasta la Punta.

Uno de ellos, bastante bien puesto, tenía sin embargo un 
detalle de mal gusto. La trompeta esa que acostumbra á 
sonarse en los talli-ho es tocada siempre por los lacayos que 
van en la trasera.

Un caballero muy conocido que iba en el carruaje á que me 
refiero, demostraba sus habilidades en el instrumento, pero ol
vidaba esta circunstancia de buen tono.

Los carruajes que iban en el cordón, en su totalidad, 
coches de plaza, y las máscaras que los ocupaban eran du der
nier.

El Carnaval ha perdido ya entre nosotros, su antiguo esplen
dor. Esto, en mi concepto, es un signo de adelanto, aunque 
á primera vista no lo parezca. No hay nada tan cursi ni de peor 
gusto como las fiestas populares. Divertirse en determinada 
época, huele á provincia, como participar de los regocijos que 
marca el almanaque denuncia la aldea.

Así como pasaron ya las fiestas de Reyes, de Nochebuena y 
otras, tengamos la esperanza que el carnaval sea lo que es en 
la gran metrópolis americana; una época que celebra el que 
quiere, sin unirse al populacho, y sin alterar la tranquilidad de 
la población.

Al fin del siglo que vivimos, no es racional una manifestación 
tan pueril.

Los bailes del Circulo Habanero y de otras sociedades no se 
han visto tan concurridos como antes. Bien es verdad que la 
primera noche de carnaval se bailaba en catorce sociedades 
distintas.

He oido decir á Fontanills que el Casino Español, cuyos sa
lones estrenaba este año, ha visto su casa muy concurrida. El 
Sr. Francisco de la Cuesta, encargado del adorno del local, ha 
debido hacer una cosa notable.

*

Dentro de muy poco habrá concluido el Carnaval y con él 
los bailes. En la buena sociedad ya no se baila á causa de la 
cuaresma, de modo que hasta las Pascuas no tendremos una

i-
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el retintín de cubiertas y platos,' ver aparecer el indispensable 
pargo de un metro cincuenta, y la consabida ensalada rusa.

—-¿Y los discursos?
—Muy buenos. Escúsame que te dé mi opinión en este 

lugar, sobre la oportunidad de ellos, pero literariamente consi
derados, en el de Fernández de Castro hubo una bellísima fi
gura y en el de Montoro unas hermosas imágenes cuyos viví
simos colores parecían tomados de la misma naturaleza.

— í 7/ sucees, alors? .
—Enorme.
—Y dime ¿se baila todavía?
—Hasta este Domingo.
—¿Y después?
—Se reza.
—¿A toda hora?
—No, á las cuatro de la mañana. I.a noche se emplea en 

hacer visitas. On parle, se hacen proyectos y se preparan las 
fiestas para la próxima temporada.

—¿Quién recibe?
—Muchas familias. La Sra. María Jorrín de Forcadc, la 

Sra. Rita Du Quesne, la Sra. Conchita O-Farrill etc..........
etc...........

—Hay baile en Z<r Caridad este domingo?
—No.
—¿Y en el Vedado?
—Se efectuará el sábado por la noche. Después de la ópe

ra iremos allá ¿tú vienes?
—Corriente.
—A propósito de la ópera ¿Se ha acabado ya el abono, 

verdad?
—-El sábado concluye con Africana. Siempre dije yo que 

habría de parar en algo negro.
—Y qué hace la compañía?
—Abre otro abono de diez funciones en el que se cantarán 

muchas óperas nuevas
—Crees que se cubra?
—l’or lo menos se elevará bastante si el Sr. Antón hace dos 

cosas. Primero, obligarse á cantar las óperas «pie anuncie, 
irá cambiarlas ni repetirlas, so pena de devolver el dinero como 
se hace en las empresas americanas, y segundo rebajar el precio 
de los palcos.

—Tu crees que son caros?
—Te diré: 40 pesos billetes, un palco, no es precio para 

New York, Londres ú otra capital de Europa, pero para aquí 
es escesivo, toda vez que la compañía no ha alcanzado por 
completo las simpatías del público.

La concurrencia de los palcos hace la de las lunetas é influ
ye mucho en la de las otras localidades. (Ion precios escesivos 
estarán la mitad vacíos y se sentirá una desanimación que será 
miñosa para la empresa. Es mi opinión.

— Por qué no se la das á los empresarios?
—Porque hay un refrán que dice...........
—Qué?
—No montes caballo que no es tuyo, ni..........
—Ni qué?

• —A7 metas la mano en la cueva del cangrejo.
—¡Diablo! Estás hecho un Sancho Panza.
-—Chico los refranes son muy sabios. Yo siempre me atengo 

á ellos.
—Sí? Pues, dime ¿y cuando le dan á uno una calabaza?
— Debe decirse “ Alque Juana (ó Petra) se la dio, San Pedro 

se la bendiga.
—¿Y si es el sil
—¡Oh! entonces tienes aquello de: El que por su gusto muere
— Mira, basta de refranes.
—¿Qué hacemos?
— Esto se acaba. ¿Vienes al Club?
—No grac as, hay allí una pared pintada de verde que me 

ataca los nervios.
—Pues yo me voy á hablar con los Cadrana.
—Adios.
—Adiós.

FLEUR DE CHIC.

IGUALDAD.

(De Manuel del Palacio,)

Zoilo, tienes razón; todos los seres 
somos del barro mismo,

más no me probarás que el vaso etrusco 
se parece al botijo.

DEL ALBUM
DE LA SEÑORITA MERCEDES GALVEZ Y AYALA.

ran voga alcanza hoy, entre muchas personas ilus
tradas y generosas, lo que ha dado en llamarse /<r 
emancipación de la mujer. Pocos, muy pocos son 
los que buscan, al través de la brillante apariencia

de esta reforma, las quimeras y los peligros que esconde, Si 
por emancipación del ser interesante que, en realidad, antes es 
señor que siervo, siéndolo siempre de la más eficáz é insen
sible manera, entiéndese la desaparición de ciertas rancias tra
diciones que, en lo civil, tendían á igualarla en un todo, con 
el hijo menor de edad, venga en hilen hora la reforma; ó por 
mejor decir, ha venido ó esta viniendo ya en todos los paises 
cultos.

Pero si emancipar á la mujer significa despojarla de la suma 
dignidad que el amor le reconoce en el hogar, y la hidalguía 
en todas partes, para que luche á la par del hombre y con las 
mismas armas que este en la ruda competencia que caracteriza 
al mundo moderno, desconociendo su destino y contrariando 
su naturaleza, pocas reformas habrá más insociales y más te
merarias que esa, en cuanto llegue á ser una realidad, por obra 
tie la costumbre.

El día en que desapareciese, por ejemplo, de nuestro país, la 
pura y bondadosa imágen de la mujer cubana, idólatra de los 
más santos afectos, y que tan noblemente se refleja en la bella 
y candorosa dueña de este album ¿qué será de las esperanzas 
de regeneración que el curso de los acontecimientos nos vá 
dejando?

RAFAEL MONTORO.
(1S90).

I.

La luz <le la alegría 
Brilla en sus ojos. 

Blandas risas exhalan 
Sus labios rojos; 
Su voz remetía 

El trinar <le las aves 
En la arlxileda.

Nunca su agudo dardo 
Con mane aleve, 

En su cándido seno 
L*e rosa y nieve, 
Clavó el dolor : 

Aun no salie la niña 
Lo <iue es amor.

1891.

LA NIÑA.

II.

Triste lágrima á veces 
Nubla sus ojos.

Hondo suspiro exhalan 
Sus labios rojos ; 
Su voz es canto

Donde trétnnlas vibran 
Notas de llanto.

Ya sn punzante dardo. 
Con mano aleve.

En su cándido seno
1 )e rosa y nieve. 
Clavó el dolor:

; Ay ! Ya sabe la niña 
Lo que es amor !

nieves NENES.

UN AMULETO.

na noche, y en el saloncito azul del Bohemian Club, 
conversaba yó con el periodista inglés Jorge Dix, 
recientemente llegado de Melbourne: el fuego ar

día en la chimenea y el mozo no olvidaba servirnos de cuando 
en cuantío sendos vasos de ponche arac en porcelana de Japón. 
Jorge me refería sus aventuras de Australia, el amor efímero 
que tuvo con una muchacha de Sidney, su duelo á muerte con 
un oficial australiano, y su fuga á San Francisco por la perse
cución de las autoridades inglesas.

Junto á nosotros, y al parecer indiferente á lo que hablába
mos, un anciano de aspecto soñador, contemplaba el fuego y 
bebía á sorbos una copa de vino de Marssala, indiferente al 
parecer á todo cuanto le rodeaba.

Más allá, la temblorosa penumbra envolvía los objetos en 
palpitante y vaga oscuridad: cortinage, estatuillas y cuadros, 
presentaban perfiles caprichosos, más para fantaseados que 
para descritos.

Mi amigo Dix, nacido en las montañas de Escocia, cree en 
supersticiones, algunas veces en enfermizas visiones. Hom
bre científico, de talento y de mundo, con toda su ciencia, su 
genio y su mundana despieocupación, no ha podido librarse de 
esas herencia morbosa, trasmitida de padres á hijos al través 
de muchas generaciones.

Su lucidez, en toda clase de materias y problemas, es sim
plemente maravillosa: pero eso sí, hablándole de supersticiones 
y fatalismo, pierde completamente los estribos. Es de aque- I 
líos que creen en sueños, en quiromancia, y otras mil tradicio 
nes bárbaras de los tiempos primitivos.

—Comprendo, me decía esa noche, que los sueños, siniestros *
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amigo se vá á dormir al otro extremo 
i acaso ve un gato negro, coje un carbón 

tro- 
por 
sea

res-

-X--- .
ó alegres, son el resultado de una mala ó buena digestión; pero 
no lo puedo remediar, y tengo fé en los sueños..........

Si en el rojo de la uña aparece una manchita blanca, dice 
que es un enemigo que le acecha; si vuelca el salero en la 
mesa se apresura á echar puñados de sal para atrás, á la altura 
de la oreja, para destruir el maleficio; si un perro aúlla en la 
noche, junto á su casa, dice que la muerte anda cerca, y en
tonces, mi supersticioso a 
de la ciudad; si por si a _
y lo carga todo el día en el bolsillo; si al salir de su cuarto 
pieza, se encierra y no sale tnás en veinticuatro horas; y 
último, si encuentra á una mujer con ojos verdes, aunque 
á media noche, vá y toma un baño inmediatamente

Como le interrogara yó sobre este último punto, me 
pondió:

—Es que el hombre que tal encuentro tuviere, de la mujer 
de ojos verdes, morirá ahogado.

—¡Mozo! otro ponche arac.
Jorge Dix, con ¡as mejillas enrojecidas y los ojos brillantes, 

refirióme algunas historietas, tanto más sinceras cuanto más fa
bulosas. Entre otras merece contarse la que sigue, que pro
vocó un curioso incidente que más abajo se explica.

En 1877,— comenzó Jorge—al principar el invierno, y en 
tarde fría y nebulosa, paseaba yó por las umbrosas Avenidas 
del Jardín Botánico de Melbourne, solitario en aquellas ho
ras y por aquel tiempo desagradable. Mi caballo, atado á la 
reja exterior, relinchaba siempre que me veía aparecer entre 
los árboles, y me seguía con sus grandes é inteligentes ojos: 
nevaba un poco, y como era la primera nieve, los pájaros aus
tralianos se revolcaban en ella con voluptuosos sacudimientos.

Chemin faisait/ llegué hasta el borde del gran lago, en cuya 
dormida agua nadaban algunos cisnes de plumage encarnado: 
en la extremidad opuesta y apoyándose en la barrera de grani
to, dos séres, un viejo y una jóven de cabello rojo.—

Al pronunciar estas últimas palabras, nuestro vecino se agitó 
convulsivamente en la silla, y quitándose los espejuelos de oro 
con un movimiento nervioso, los oprimió hasta romperlos en 
la temblorosa mano. Pero súbitamente y como avergonzado 
de su violencia, serenó el semblante, apuró un trago de Mar- 
ssala y quedóse inmóvil en el asiento.

Mi colega Dix, que no se había fijado en ese detalle, pro
siguió:

—Los dos, el anciano y la niña, tan abstraídos parecían en 
su contemplación acuática, que solo notaron mi presencia 
cuando yo hube silbado á mi perro Jack, que correteaba per
siguiendo los pájaros. I.a muchacha levantó la vista, me vió 
y se ruborizó: él, el hombre, me miró con furia tal.. que me 
pareció de buen tono alejarme, dejándolos á los dos en su si
lencioso éxtasis. Seguí lentamente por senderos más tupidos 
hasta llegar á un claro desde donde se divisan las tumultuosas 
olas del Pacífico. La tarde se ennegrecía, y comenzando á 
sentirme helado, dirijime hácia la puerta en busca de mi caba
llo: apenas había dado algunos pasos, cuando unos gritos te
rribles rasgaron la solemnidad del melancólico crepúsculo. 
Detúveme un instante para escuchar mejor: Ids gritos redobla
ban, y mi perro Jack, sin esperar más, lanzóse de un brinco 
por entre la espesura en dirección al lago.__ Seguíle, y ai
llegar, \í la forma de una mujer, que se debatía en el agua, y 
al viejecillo de la mirada torva, de pié sobre el parapeto, voci
ferando como un poseído y agitando los brazos como un epilép
tico:

— Diez mil, veinte mil, treinta mil pesos á 
mujer, á mi pobre Madge! Piedad! socorro! 
Cincuenta mil! Sesenta mil!...........

Y aquel hombre seguía pujando como en 
pública, asido como un mono al parapeto.

—Jack, ¡sálvala!
Mi perro se arrojó de un salto en la profunda agua, y na

dando en línea recta hácia la víctima, cojióla con sus podero
sas fauces de una manga, forcejando por atraerla hácia la ori
lla. Pero ella, de un brusco revés, desasióse del animal,' 
desapareciendo de la superficie.

Ah! Ah! es una suicida!
Y sin esperar más, quitóme el abrigo y echóme resuelta

mente en el lago: éste de forma elíptica, es lavado por una 
corriente de mar, y alimentado por una fuente subterránea, 
formando una série de remolinos en extremo peligrosos 
Cuando llegué al alcance de la suicida, ésta era arrastrada' ya 
por la corriente marina: con un esfuerzo desesperado, logré de
tenerla por el cabello, cuya mata abundosa y rojiza, semejaba 
una madrépora. Mi perro—el pobre Jack—menos afortunado 
que yó, fué envuelto por uno de los infernales remolinos, 
vuelto y supultado.... ¡Pobre Jack! En cuanto á mí, 
el auxilio de algunos australianos salí á tierra llevando en 
brazos á la......  ¿la llamaré cadáver?

No estaba muerta! algunos estimulantes la volvieron 

quien salve mi 
que se ahoga!

una almoneda

en- 
con 
mis

á la
*

vida; más cuando vió cerca de sí, arrodillado, al vejete que era 
su marido, tuvo un acceso de histerismo, suplicando que fuese 
alejado de su presencia.

Cuando estuvimos solos, díjome’con acerba entonación.
—Señor.... Gracias! Se ha hecho usted daño?
Luego, entornando un poco los ojos como indecisa, conclu

yó por decirme no sin alguna incertidumbre en el rostro.
—¿Obedeceiía usted, si yó pudiera mandarle en algo?
—(>h! señora... . respondí conmovido.
— Bien: aquí está ese medallón que encierra mis caballos, 

cortado cuando era yó una niña. ¿Quiere usted aceptarlo como 
un recuerdo de.__nuestra amistad?

Recibí con interés aquella delicada muestra de ternura fe
menil, y juzgando que la enferma necesitaba un poco de 
reposo, me alejé del lecho cuando el Doctor y el marido entra- I 
ban juntamente...........

* * *
Afuera, la luna radiaba en todo su esplendor: seguí por una 

alameda de pinos marítimos, alcancé mi caballo y montando 
rápidamente, me dirijí para Melbourne, siguiendo la anchurosa 
playa. A mi derecha el mar, hinchado y tronante; á mi iz
quierda un bo-rfpie de álamos, de hojas plateadas y relucientes. 
Serían las nueve de la noche, y una densa niebla fluctuaba vá 
sobre las olas: mi corcel se undía hasta los cornejones en los 
médanos, pero nervioso y ágil, salí airoso de la brega. De 
improviso, y á un centenar de pasos, distinguí la silueta de una 
mujer, que caminaba al parecer lentamente, ondulando una 
túnica muy parecida á la que había visto por la tarde en los 
hombros de la suicida...........

¡Por Júpiter!, será ella?...........
Y picando espuelas á mi caballo, me adelanté al galope.. el 

aire del occéano fustigaba mi rostro, la niebla condensaba en 
su manto, y lamentos perdidos de aves nocturnas llenaban el 
espacio. Cosa extraordinaria! no obstante ir á toda carrera, la 
aparición por mi perseguida no era alcanzada ni aún soltando 
á mi caballo toda la rienda. ¿Fué aquello un miraje de me
dia noche, ó realmente la silueta femenina era una fantasma?.. 
Al llegará los suburbios de Melbourne, la mujer se deslizó por 
entre un grupo de arrecifes, y al dejar de verla, terminó la de
senfrenada cabalgata: en quince minutos había recorrido al
gunas millas, y mi cabalgadura jadeante y sudorosa, se detenía 
á las dos de la mañana frente al Star Hotel.

De esto hace ya doce años, y mi Ynemoria ha guardado, 
como una fotografía instantánea, hasta el perfil de los árboles 
que decoraban la escena de la aparición___  ¿Qué opina
usted de esa aventura, amigo mío?

— Hombre! que fué un simple fenómeno de óptica.......
Sonrióse y prosiguió así:
—Pues bien, la suicida del lago, según leí en los periódicos 

de Melbourne al día siguiente, murió á las diez de la noche, es 
decir, una hora después de mi despedida.__ Luego, era el
espíritu de ella.

La prenda que esta me legó, consiste en un mechoncillo 
de cabellos rojos encerrado en un relicario de oro macizo ... 
Quiere usted verlo?...........

Al llevarse la mano al pecho, para sacarlo, sonó un tiro, y 
por entre el fogonazo apenas disipado, vi la mano de Jorge en
sangrentada, y frente á nosotros, blandiendo un revólver, la 
figura siniestra del viejo, erguido y con ojos relampagueantes, 
que decía con estridente voz:

—Esa suicida de quien hablas ¡miserable! era mi esposa!..
Sucedió el tumulto consiguiente: acudieron criados, miem

bros del Bohemian Club, y un Doctor, que examinando al 
herido, le desgarró la camisa diciendo:

—No es nada! la bala se ha aplastado en este relicario, cau
sando solamente un golpe contuso en la piel, en línea recta del 
corazón!

—¡Mozo! ¡Otro ponche arac!
ADOLFO CARRILLO.

San Francisco Cal. Febrero, 1891.

CUENTOS DE OTROS DIAS.

SOUVENIR.
jl lo largo del pequeño muro de piedra donde tantas 

horas deliciosas habíamos pasado, ya mecidos en la 
__ dulce sonnolencia de otros días, ya vislumbrando en 

los espejismos de nuestro amor un porvenir rodeado de ventu
ras, tracé, como el melancólico trovador de la Francia moder
na, la frase Souvenir.

Sí; allí mismo, en el sitio que sirvió de descansó á las fati
gas de su cuerpo después de mil románticos paseos por la ale
gre campiña, al í donde si bien el cuerpo reposaba el alma se
guía en su amoroso éxtasis, fueron grabadas aquellas letras.

s
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Souvenir! Algo espantoso se me antojaba la espresión. Me 
pareció que tras ella se ocultaban deseos fraguados, anhelos 
desvanecidos, esperanzas frustradas, felicidades extinguidas, en 
cifra, todo cuanto sucede al surjir prematuro de tina decepción. 
El poema de amor que frescas sonrisas habían iniciado se de
senlazaba entre secretas elegías y recónditas tristezas. Como en 
las grandes resoluciones, ahogué mi pesaren ondas de sonrisas.

A pesar de eso, sin embargo del lenguaje falaz y engañoso 
que hablaba mi semblante, ella supo entenderlo todo. No acu
dió con nuevas promesas ni nuevos juramentos á borrar la 
afrenta recibida y el ultraje ocasionado; de toda aquella histo
ria jamás huirá de mi alma una generosa expresión de agrade
cimiento por esa final conducta.

Y es que ella no desconocía que á nada puede invocarse 
cuando entre dos corazones queda desatado el único lazo que 
los ligaba. Todos los resortes que movían el sentimiento han 
desaparecido; no hay nada para conmover. El adiós de un al
ma desilusionada, es el ocaso de un sol que nunca volverá á 
brillar.

Pasaron los años y con ellos fue pasando, para mi pen
samiento, la imagen de su nombre.

La ausencia por una parte y por otra el odio, han trabajado 
de tal manera su obra de olvido, que la siento lejos, muy lejos, 
apesar de que, como el poeta

Alguna vez la encuentro por el mu rulo
y pasa junto á mi-,

El corazón es el gran enemigo de los que fueron sus adora
dos. El muro de piedra guarda siquiera una frase. El corazón 
no reserva nada del pasado cuando sobre él caen los amargos 
besos de esa mariposa del hastío cuyas alas al agitarse dejan 
escuchar algo así como el crujir de los sauces al ser mecidos 
por la brisa de la noche.

Enrique FONTANILLS.

RIMAS.

Igual que el marino 
ve desde la popa

del buque ligero, perderse la playa 
que triste abandona;

según va avanzando,
yo, desde mi vida

miro atrás anhelante, y lo veo 
perdiéndose aprisa.

Me preguntó de pronto, cierto día,
—¡Me quieres mucho, di?
¡Y tú puedes dudarlo, vida mfa! 

Te quiero mucho, sí.
—Más que á tu madre? Dime lo que sientas 

quiero saberlo yo.
Dame tu mano, mírame y no mientas
—Más que á mi madre, no.
Y de expresarle una verdad tan bella 
nunca me arrepentí:
mi madre sigue amándome; pero ella__ _
ni se acuerda de mí.

Carlos CIAÑO.

THERMIDOR.

os amantes de la literatura universal—ponemos por 
francesa—se han interesado grandemente en los últi
mos días, sacudidos por los telegramas lacónicos que 

daban cuenta del estreno del drama Thermidor de Sardou, de 
la prohibición de seguirlo representando por tacharse dicha 
obra de anti-republicana, y de la vuelta á la escena de ese episo
dio trágico-histórido, gracias á la intervención del eminente 
Coquelin.

Nuestro compañero M. del Barrio ha copiado la última es
cena de Thermidor, que publicó una leidísima revista parisien
se ilustrada.

Fabiana nó accede, ni aún como único medio para salvarse 
de la guillotina, á decir que se halla en cinta. A ello se opo
nen su castidad y sus votos religiosos.

La carreta espera.... Hay sed de sangre.... Fabiana 
vá serena á la muerte, cuando su amado quiere oponerse y 
cae sin vida, del pistoletazo de un guardia del Terror.

M. Stein.
Las telas últimamente recibidas en esta afamada casa y que 

se ostentan sobre sus elegantes mostradores, no dejan nada en 
absoluto que desear. Optimas por su calidad y caprichosas 
por sus obras.

Para el verano venidero ya está surtiendo Máximo su esta
blecimiento de telas lindísimas. Son lijeras, á rayas ó cuartos 
y de preciosas pintas.

Recomendamos una vez más esta sastrería. En ella se aúnan 
la moda y el gusto como en ninguna otra de la Habana.

La dirección es la siguiente: Aguiar 92, bajos del soberbio 
edificio conocido por la Casa Blanca.

JNotas y JNoti cías.
A diario se elogian los expléndidos resultados del Pz/zz» de 

Papayina preparado según fórmula del Dr. Gandul y puesto á 
venta en todas las farmacias acreditadas de la Habana, singu
larmente en el laboratorio de nuestro amigo el ilustrado Doc
tor D. Alfredo Perez Carrilo.

Si las constantes demandas deciden del mérito y valor de un 
pr.»lucio, el Pzno de Papayina está zwzrzz^rrtzzk por las solici
tudes del público v la opinión científica del país.

*?1*
La Especial y La Complaciente son los dos establecimientos 

adorados de las damas habaneras. A ellos acuden siempre que 
necesitan un abanico elegante ó una sombrilla equisita. Y e 
porque saben perfectamente que en la Habana no hay cas 
que supere en artí ulos de esa clase á los que ofrecen los señores 
Carranza y Compañía.

Los abanicos Rip desaparecen como por encanto. Lo pro
pio sucede con los guantes de piel de Suecia.

Estos últimos han obtenido la predilección de las damas que 
revelan poseer acabado gusto.

•d=*
Una casa que es una especialidad en objetos de lencería: 

la que todo el mundo conoce en la calle de Compostela 48 
con el nombre de La Estrella de la Moda.

No es posible ofrecer novedades de tan alto gusto como las 
que vienen á esta casa enviadas directamente de los principa 
les talleres de París.

En flores, toquillas, guantesy encajes el surtido es variadísi
mo, todo respondiendo á los últimos modelos. Allí se arre
glan sombreros de señoras, dándoles nuevas formas y ador
nándolos exquisitamente.

O
En San Rafaelestá la sombrerería El Louvre una de las

que más simpatías disfruta entre la juventud habanera.
Sombreros de castor muy finos, dé los que pueden llamarse 

legítimos, los ofrece éste establecimiento á precios realmente 
módicos. De jipijapa y pajilla los hay magníficos.

Aconsejamos una visita á esta acreditada casa, San Rafael 
v Consulado.

->S*
Por el último correo ha recibido la afamada librería del se

ñor Chao, Z<z Propaganda Literaria, remesas del tomo segundo 
de la aplaudida revista que con el título de “Nuevo teatro 
crítico” ha comenzado á publicar la ilustre escritora gallega 
Sra. Pardo Bazan.

También ha recibido esta casa Nubes de estío, última obra de 
Pereda y á la que tantas celebraciones ha tributado Ja 
madrileña.

Lo cual prueba que Z<z Propaganda (Zulueta 28) 
siempre las más recientes novedades literarias.

Si alguna barbería hay en la Habana que responda 
vamente á las simpatías de que goza, es la establecida e i 
Neptuno con el título de Salón America. Sus tocadores 
están siempre provistos de perfumes exquisitos.

Rafael Anido, dueño de esa casa, es un modelo. Sus 
trabajos llevan la expresión del gusto y esprit más refinados. 
Es un verdadero artista en ese género.

prensa

ofrece

posit t-
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AHIS
Agente excliisiro para los anuncios franceses

3MZ LEU. F. MUS
Hue Alfred Stevens, 5, París.

CHANDES ALfí! ACEHES DEL

MR, LOUIS 
PELUQUERO ESPECIAL PARA SEÑORAS. 

49, COMPOSTELA, 49 
PELUQUERIA "LA PARISIENSE.” 

i 3? alquilan pelucas para el Carnaval. 

M CEMTR-aL

Toflnro de Hierro inalterable
HEW-YORK aprobadas por la tcadamia PARIS da Medicina de Parla,ÁiJooladaa caret Formulario oficial francia y autoriiaaaa por el Cortaajo medical de San Peter ti burgo.
Participando de las propiedades del Iodo ( 

y del Hierro, estas Pildoras convienen es- ¡ 
peclalmenteen las enfermedades tan varia- < 

' das que determina el gérmen escrofuloso 1 
[tumores,obstrucciones •¡humores fríos, etc.),1 
afecciones contraías cuales son impotentes' 
los simples ferruginosos; en la Clorosis ' 
[colores pálidos),x.eucorrea(flores blancas). 
la Amenorrea [menstruación nula ó difí
cil),in Tisis,
En fin, ofrecen á los prácticos un agente 
terapéutico de los mas enérgicos para esti
mular el organismo y modificar las consti
tuciones linfáticas, débiles ó debilitadas.

N. B — El iodiiro de hierro impuro ó al- 
teradoesun medicamento lníléleirritante- 
1.0:110 prueba de pureza y autenticidad de 
las vv"daderas Pildoras de mancard, 
exsljase nuestro sello de s 
plata reactiva, nuestra 
Arma adjunta y el sello 
de I» Unión de Fabricantes

Farmacéufco Ce París, callo Bonaparte, 40 
desconfíese de cas falsificaciones

I
s®

Printemps
NOVEDADES

Remítese gratis y franco 
el Catfdogo.general ilustrado, en 
lengua española ó francesa, encer
rando ios nuevos modelos para la 
-•-TA.-'.c'.t do 1 <. áqUien
le pida a

MM. JULES JALUZOT&C1*
PARIS

Se remiten Igualmente libres de 
franqueo las muestras de los tejidos 
que componen nuestros Inmensos sur
tidos. pero, espeetnquense las clases y 
precios.

Expedíclones á todos los Paises del Mondo
El catálogo Indica lascondlciones de 

envios trancos de portes y aduanas. 
Correspondencia en todas Lenguas

OBRAPIA, 33 Y 35
Teléfono 335. Habana. 

^íno ©le qu/irja ^ímjafe 

preparado con vino moscatel y corteza de 
quina, hoja peruviana. Su buena preparación 
<la un licor rico recomendable para la cloro- 
auemia, afecciones del estómago y fiebres in
termitentes.

CANDES et C«« , Bould St-Denís, 26. PARIS.

--- T.AtT AS I F.PHEI.IQUB ---

Dura 6 mezclada con agua, alalpa
PEGAS. LENTEJAS TEZ ASOLEADA

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
ARRUGASPRLCOCfS

EFLORESCENCIAS

LA LECHE ANTEFÉLICA

DE CELESTINO VALLE Y COMPAÑIA

OVERT A VERDAD EL paseo-peletería
Reitera al público en general no 

., , , . haga compra alguna sin antes ver el
grandioso surtido de novedades y el calzado especial, que vende á pre
cio > mis baratos que todos sus colegas.

I Bazar do Quincalla, Perfumería. Juguetea y Adornos de Tocador, 
Gran Exposición de Plumas y Floies Artificiales.

~ • =====: - J- ■ ■ ■ » ==
EL PASEO, Obispo esquina á Aguiar.


