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SEGUNDA EDICIÓN

Naymlap, novelización de la leyenda, fue publicada en 
1959, con motivo y en homenaje al centenario del Colegio 

Nacional “San José” de Chiclayo –Perú.
Se reimprime 50 años después, cuando el colegio cumple 

150 años, y nuevamente constituye un homenaje al glorioso 
plantel, donde fui alumno de secundaria (1942 – 46); cinco 

años después fui profesor y también Presidente de la 
Asociación de Docentes.

Esta segunda ediciòn se efectúa gracias al auspicio de la 
Universidad Alas Peruanas, a cuyo Rector Dr. Fidel Ramirez 

Prado, le expreso mi gratitud.
Dejo constancia, de paso, de mi reconocimiento a quienes 
formularon sendas y valiosos comentarios favorables a la 
primera edición, exaltando la fantasía literaria de la obra. 

Me refiero a Nicanor de la Fuente (NIXA), Raúl Fernández, 
Victor Mendoza, Eugenio Sosa, José Arana Cuadra, J. 

Hernández Urbina, Glicerio García Campos, José Medina 
Acuña, Alfonso Tello.



PRIMERA EDICIÓN (1959)

Este es mi homenaje al Colegio Nacional “San José” 
de ChicIayo el primer Centenario de su fundación En 
cuyas aulas me eduqué y tuve la suerte después de 

ser miembro de su  Cuerpo de Profesores.
Al dejar sentado mi homenaje y admiración al 

Primer Centro de Estudios de Lambayeque, quiero 
dejar asimismo expresado, mi agradecimiento al Dr 
Francisco B. Lizarzaburu, ex –Director del plantel 

“San José” porque gracias a su apoyo ha sido posible 
la impresión de la presente obra.

J. L. A

La primera edición fue impresa en los talleres 
graficos del propio colegio “San José”
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En el norte del Perú existe un 

departamento llamado Lambayeque. 

Según una leyenda el fundador de este 

sector peruano allá en la época antigua, 

se llamó NAYMLAP. Esta no es la historia 

de NAYMLAP, ni pretende serlo. Pero  

podría haberla sido. Después de todo ¿qué 

tanto conocemos realmente de personajes 

y hechos prehistóricos?

Ha querido, esta vez, la fantasía jugar con 

la efigie del fundador de Lambayeque y 

veamos cómo lo hace…





PRIMERA PARTE





¿HACIA LO DESCONOCIDO?

Naymlap parecía mirar en las aguas del encrespado mar, el 
quebrado reflejo de la luna. Aún no convencido de la razón que lo había 
impulsado a efectuar este repentino viaje. Abrazado del palo mayor de 
la balsa, con el pie derecho sobre un costal de alimentos y la mirada 
fija en los movimientos del agua, trataba de escrutar las diversas 
explicaciones sobre su partida. ¿Qué lo había impulsado a cruzar el 
Ni?

De niño había recorrido casi todas las islas aledañas a Kawillaca, 
pero desde que conoció a Ceterni algo le decía que debía buscar su 
propia tierra y establecer su reinado. Ceterni como esposa oficial lo 
había complacido en todo y la tranquila isla de Kawillaca servía, no sólo 
de escenario para este inmenso romance, sino que allí había nacido el 
primogénito Cium.

Quizás Naymlap había pensado que la isla era muy poco para 
él y que, además, tenía otros dueños. Pero ni esta razón era la más 
convincente. ¿Qué era entonces lo que había provocado esta tremenda 
hazaña?

Pasando su mano izquierda sobre su desgreñada y húmeda 
cabellera, en actitud de desesperación, recordaba los acontecimientos 
y veía que todos ellos se habían hilvanado como ordenados por una 
fuerza superior.

En medio de esas reminiscencias, como figuras gigantes 
descollaban las imágenes de sus padres. En las tranquilas aguas 
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marinas veía el dulce rostro de su tierna Ai quien aquella tarde trataba 
desesperadamente de disuadirlo. Aún parecía escucharla.

—Pero hijo ¿cómo es posible que trates de abandonarnos? 
¿Quién te ha metido tan rara idea? Tu sabes que todos los que han 
viajado al otro lado de estas aguas no han retornado ¿Por qué quieres 
irte?.. ¿Por qué? …

—Mi linda Ai espondió Naymlap-- tu siempre con regaños.... 
¿No sabes acaso que desde niño he vivido en el Ni? ¿No he acompañado 
siempre a mi padre en todos sus viajes? ¿Acaso no he aprendido en 
carne propia todas las traiciones del mar? Y lo que es más, ¿Acaso no he 
aprendido a dominarlos?... No mi Aita. Ya no soy un niño. Tu Naymlap 
se va hacia lo desconocido pero sabes que regresará.

—Pero ¿te vas? --replicó Ai– ¿Y Ceterni? ¿Y Cium? ¿Y todos los 
que trabajan contigo en la pesca? ¿Qué has pensado hacer con ellos?

—Todo está arreglado ya. Ceterni, Cium y todos los que trabajan 
conmigo se van también de viaje.

Ai soltó el “llangar” que tenía en sus manos y asiéndose 
fuertemente de un horcón que servía de sostén al techo de la cabaña miró 
con asombro a Naymlap. Era una mirada de angustia y desesperación. 
Una, mirada que, esta vez, y de una vez por todas, trataba de buscar 
una explicación a la atribulada conducta de este niño ya crecido. En 
medio de esa algarabía sentimental Aí convino, como siempre había 
convenido, en esta nueva travesura de su hijo.

Esa era la mirada que Naymlap veía ahora reflejada en las 
cristalinas aguas. Pese a ello él buscaba mentalmente la solución de su 
propia incógnita. ¿Podía ser este viaje el resultado de aquella promesa 
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infantil? ¿De esa promesa que un niño hizo cierta vez a su padre, 
cuando le dijo: “Papá, algún día yo cruzaré todo el Ni así como lo ha 
hecho Taicanamo”? ¿Podría ser por esto? Mal seguía meditando sobre 
el origen de este intrincado asunto. La única evidencia que aparecía 
claramente era la de la partida. Muchas noches hacía que no veían 
tierra. “Si no fuera por la fidelidad de Ceterni –pensaba Naymlap– y la 
fe ciega de todos mis hombres, esta es la hora en que hubiera dejado 
de existir”.

El cálido airecito marino acariciaba su rostro, jugando a la ronda 
con sus lacios cabellos. Allá en la inmensidad del océano torrentes 
luminosos rompían el mundo tenebroso y daban a la imponencia marina 
cierta benignidad y cierta apariencia de cielo estrellado. Naymlap seguía 
mirando ese infinito. De pronto Checlá que iba conduciendo la balsa 
prorrumpió un quejido que sacó a Naymlap de su ensimismamiento.

— ¿Qué sucede? –inquirió Naymlap.

—Nada Señor. El serenito de la noche me iba emborrachando y 
como ya nadie rema casi no me doy cuenta que nos íbamos a voltear.

— ¡Más cuidado! –insistió Naymlap– no olvides que de ti 
dependen la vida de veintidos personas. Y que justamente te he traído 
porque he estado convencido siempre de tu experiencia y de que 
dominas al Ni como si fuera tu propio hijo.

—Lo sé, señor. Pero ya son dos Lunas de navegación y aún 
no sabemos cuántas faltan por recorrer. Pero por la dirección de las 
velas y el sabor de las aguas, me parece que vamos por buen camino. 
Lástima que el agua no tiene mucho sabor a tierra como para tener más 
seguridad. Pero creo que llegaremos.
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Naymlap acomodándose la toca y arropándose más con la 
manta que llevaba puesta, lanzó una mirada a los integrantes de su 
nave. Dormidos cual niños en las faldas maternas, daban al ambiente 
un aire de paz y de tranquilidad. En el centro de la balsa y junto al trono 
dormitaba Ceterni; junto a ella su hijo Cium y dos jovencitas que tanto 
habían insistido en venir. Eran Zolsdoñi y Kutichumbi. Dos huérfanas a 
quienes Naymlap, en Kawillaca, vestía y alimentaba como a sus propias 
hijas. Ellas al enterarse del viaje prefirieron venir con su padre adoptivo 
antes que continuar viviendo en la isla.

Impresionante era el cambio lento que se operaba en la 
naturaleza. El alba anunciaba ya un nuevo día. Las fosforescencias 
empezaban a desaparecer y ciertas nubes blancas se divisaban allá 
en el horizonte. Una especie de chillido que desde hacía algunos días 
venía acompañándolos volvió a manifestarse. Checlá magullando frases 
inconexas expectaba extasiado esta metamorfosis mundana. Luego 
empujó con el pié derecho a Pitazofi, quien dormía junto a la quilla 
diciéndole: “¡Eh, Pitazofi que ya es día nuevo! ¡Anúncialo con emoción! 
¡Vamo! ¡Vamo!. . .“ Pitazofi posó de un salto junto al timón y luego de 
estirarse llevó a sus labios un pintarrojeado caracol marino arrancándole 
sonoras notas, de gran raigambre para este auditorium marino. La 
tripulación que hacía sus ranchos en la crujía fue abandonando el 
relieve de la regala en que dormía, desalojando sus escasas colchaduras 
y frazadas que los habían resguardado de la borrasca y del golpe de 
mar. Naymlap se sentó en el trono para iniciar su descanso. Un nuevo 
día se había evidenciado.
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Todas las mañanas eran semejantes, desde que habían salido 
de Kawillaca. Nina Colla postrado de rodillas refregaba con un trapo el 
trono y el anda de Naymlap. Junto a él con una bolsa en la mano y una 
serie de tintes en la otra, se encontraba Xam dispuesto a maquillar con 
untos y colores el rostro de Naymlap. En una de las esquinas traseras de 
la nave, Ochocalo preparaba los primeros alimentos del día. Se trataba 
de pescado salado y harina de cáscaras de conchas marinas. Sentado 
sobre un hato de ropa, Llapchillulli habilidosamente manejaba el 
algodón en son de tejer una manta. En conversación con él, Ninagentue 
preparaba el “chulachá”, bebida favorita de Naymlap, hecha a base 
de agua y ciertos caracoles que arrancaron con algas y todo allá en 
Kawillaca. Los demás se dedicaban a actividades antojadizas como 
tratar de pescar algo, ajustar los obenques, atar un palo a otro dando 
fortaleza a la nave; hilar en pares junto a la quilla y, en fin, pasearse 
mirando el horizonte.

—¿Qué me ofreces hoy? preguntó Checlá a Ochocalo 
añadiendo: “Ahora si que me parecen largas las noches. Ya voy sintiendo 
el peso del cansancio y es que toda le noche estar junto al timón no es 
cosa de juego”.

—Mira, Checlá, estos llangarcitos medios ácidos te van a 
reponer– respondió Ochocalo. –La verdad es que tienes razón. Si no 
fuera porque el jefe es Naymlap, esta hora en que me habría vuelto a 
Kawillaca aunque fuera nadando...

UNA ESPERANZA
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— ¿Quieres nadar? preguntó Pitazofi que había venido 
acercándose y que sólo había escuchado la última palabra de Ochocalo. 
Si quieres nadar –agregó– avise pueda ser que con tu presencia espantes 
a ese “pajarito” que desde hace diez días nos viene acompañando....

—No, no hablaba de nadar sino de otras cosas –respondió 
Ochocalo–.... yo le decía a Checlá que…

— ¡Oye! A propósito del “pajarito” –interrumpió Checlá– ¿qué 
ánimal es ese que no nos quiere dejar? ¿Y qué quiere con nosotros?

—Es un animal muy raro –terció Pitazofi– a lo mejor nos viene 
cuidando, por eso no quiere irse. Ayer yo le tiré un poco de carne a ver 
si se iba pero ni siquiera la olió ¿Y de noche tu lo vez Checlá?

—Bueno, de noche ni lo siento. La verdad es que desaparece. A 
lo mejor se va a dormir y después regresa—añadió socarronamente–… 
¡fijense allí está! –dijo casi gritando mientras señalaba con su indice 
derecho al bicho…

Adoptando aires de rey de mar, con la cabeza erguida y la 
mirada al frente avanzaba sobre el agua esta especie rara. La cabeza 
por demás pequeña, con dos ojos sesgados y vivaces, el cuello largo y 
brioso y desprendiéndose del lomo un par de aletas grandes, el animal 
parecía medir alrededor de tres metros. Eran quince los días, que venía 
acompañándolos y como expresara Checlá su visita parecía concretarse 
durante el día, pues en las noches desaparecía para reaparecer con el 
alba. Más aún, el sitio que había escogido para acompañarlos era el 
izquierdo de la nave donde solía permanecer casi siempre frente a la 
cocina, a unos diez metros más o menos.

Surcando la mar, impulsada más por la corriente marina que la 
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llevaba con rapidez, continuaba avanzando la nave. Con las dos manos 
en un palo horizontal atado con cabuya a otro vertical y que servía de 
timón, Pitazofi capeaba las gigantes olas y amortiguaba los “tumbos” 
hundidos, magullando cierta canción alegremente. Los remeros 
parodiaban la misma salmodia.

En el centro de la nave, bajo una especie de toldo estaba 
Naymlap sentado en su trono. A su lado Ceterni, su esposa, y tras 
ella Cium dialogando con Zolsdoñi. No lejos del grupo Kutichumbi 
remendaba una manta.

—Ten la seguridad… –le decía  Naymlap a Ceterni– que nuestro 
hijo no nacera en el mar. Sé que el Ni lo odia y, justamente, por eso mi 
hijo nacerá en la “apaec”. 

—Pero Naymlap –replicó Ceterni– si dos lunas que hemos 
salido de Kawillaca y hasta hoy no hay siquiera indicios de tocar tierra. 
¿Cómo crees que mi hijo no va a nacer en el mar?

—-Tú  –afirmó Naymlap– eres la primera de mis esposas y, más 
que todo, la más fiel. Por eso te voy a revelar algo. Anoche invoqué a 
nuestro dios Chot para que me ayudara a resolver una cosa que me 
desesperaba. 

El no lo hizo, pero en cambio me aseguró que el aparecer la 
tercera Luna en nuestro viaje estaremos tocando tierra.

—Gracias –expresó Ceterni, casi sollozando al mismo tiempo 
que lo abrazaba-- no sabes que gran alivio me has dado. Durante 
muchos soles y muchas lunas he venido pensando en todos nosotros. 
En tí, en los niños, en la tripulación y he recordado con pena a la Aita. 
La he visto con su corazón partido. ¡Pobre Aita!
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Naymlap volteó la mirada hacia un lado, buscando más que 
una solución a sus problemas, la razón, esa poderosa razón, que lo 
había traído hasta este punto del infinito mar.... El choque brusco de 
las olas en la nave salpicaba el agua fraccionada en infinidad de partes, 
bañando, especialmente, el rostro de Pitazofi que permanecía impávido 
en el timón. Los niños corrían alrededor del palo central de las velas 
jugando animosamente. De pronto una voz resonó con desesperación: 
“¡El animal! ¡El anima!.. “El que así gritaba era Llapchillulli quien trepado 
en uno de los palos menores señalaba hacia el borde izquierdo de la 
balsa diciendo: “¡Allí! ¡Allí está! ¡El animal! ¡El animal!” Era el bicho que 
desde hacía mucho tiempo los venía acompañando y que hoy se había 
permitido efectuar una visita queriendo treparse al vehículo.
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— ¡Nadie se mueva de su sitio! --ordenó Naymlap-- con 
imperiosa voz, al mismo tiempo que cogía una lanza larga con punta 
de bronce– ¡Pitazofi! ¡Paraliza el timón! ¡Amárralo fuertemente!... 
¡Ochocalo, tú y algunos más cojan un palo! ¡Ollopcopoc, haz que los 
niños y las mujeres se coloquen junto a la cocina; que estén echados.... 
¡Cárguense todos a la derecha para evitar que la nave se voltee!... 
¡Pronto! ¡Pronto!

La bestia tenía colocada ya una de sus patas delanteras en el 
borde de los palos que servían de baranda y al colocar la segunda, en 
actitud de subirse, la nave se extremeció bruscamente inclinándose. La 
tranquilidad del mar daba al espectáculo todas las facilidades del caso. 
No había ni agitar de olas ni visos de vientos fuertes. La naturaleza se 
abstenía de intervenir en esta lucha entre el hombre y la bestia. En la 
plataforma muchos objetos habían rodado por el piso Naymlap y los 
suyos guardaban, arma en mano, el momento para el contraataque. 
Los niños abrazados de sus mamás no despegaban la mirada del animal, 
pese a sus gritos y lamentaciones.

Pero el bicho había optado por permanecer en esa posición. Sus 
ojos recorrían toda la nave dando a su mirada un aspecto ingenioso; su 
largo y escamoso cuello originaba un chillido semejante a una sonaja de 
niño. En las dos patas que tenía colocadas arriba, se divisaba una serie de 
largos y afilados dedos unidos por una especie de membrana, cual si se 
tratara de un palmípedo, La parte tracera sumergida en el agua terminaba 
en dos largas colas que afloraban y se hundían constantemente.

ANTE EL MONSTRUO MARINO
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Cerca de dos horas había permanecido la bestia en esa posición, 
como si se hubiera quedado extasiada o hipnotizada. El mar había 
empezado a inquietarse, agitando levemente sus olas. El viento trataba 
de arreciar, indicando que el sol se acercaba al ocaso. Y los hombres 
trataban de mantener el equilibrio de la balsa al mismo tiempo que 
permanecían alertas.

—Tenemos que hacer algo –dijo angustiosamente Xam– no 
podemos esperar más. Si él no nos quiere atacar, pues ataquémoslo 
nosotros.

—Tienes razón Xam –intervino Ochocalo– la noche se acerca y 
si no aprovechamos de la claridad del Sol, después va a ser difícil. ¡Hay 
que hacer algo!

—Nadie puede hacer nada mientras Naymlap no lo disponga 
–terció Checlá– aunque a mí me parece que esperemos la noche, 
porque según sabemos el bicho suele desaparecer por las noches.

—Yo no creo que debemos esperar –replicó Ochocalo– además 
el sol está todavía muy lejos de caer al mar. Y si esperamos la noche 
puede resultar fatal. Me parece que hay que obrar inmediatamente.

—Yo también estoy de acuerdo con Ochocalo –intervino 
Naymlap mientras se ajustaba las canilleras– es preciso aprovechar la 
luz del sol. Vamos a probar algo a ver si resulta. ¡Ochocalo! tráeme un 
pedazo de carne y una cuerda.

Ochocalo se deslizó suavemente hasta la cocina y trajo los 
elementos indicados. Naymlap ató la carne a un extremo de la cuerda 
y luego de ajustarla la lanzó cerca del bicho. Un silencio profundo se 
acentuó en los hombres. La respiración se entrecortaba en varios de 
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ellos. Sólo se oía el rumor de las aguas y el sonido del viento que cada 
vez era más intenso. La bestia insistía en recorrer con su mirada todo el 
ámbito de le nave y no parecía haberse dado por enterada del objeto 
que le habían lanzado. Al cabo de algunos segundos, detuvo su mirada 
en la carne salada en tanto que Naymlap daba movimiento a la cuerda 
desde el otro extremo. El espécimen acercó su boca hacia el alimento y 
le deslizó una delgada y aserruchada lengua negra. No hizo sino lamerla 
súbitamente y un estrepitoso arrebato de ira se evidenció en el animal. 
Soplaba y resoplaba con desesperación, balanceando con sus bruscos 
movimientos a la nave. Sus colas chicoteaban el agua como si el mar 
fuera el verdadero culpable de este sabor. La desesperación se intensificó 
en las mujeres y niños quienes gritaban despavoridos. Uno de los palos 
que sostenía las velas empezó a crujir. Fue entonces cuando Naymlap 
tiró con fuerza su lanza que fue a incrustarse certeramente en el pecho 
de la bestia. Un soplido intenso se dejó escuchar como expresión de 
dolor mientras manaba sangre negra; se ladeó suavemente y luego 
chicoteó con sus dos colas fuertemente.

— ¡Ochocalo! “acércate y dale con el palo en la cabeza” –gritó 
desesperadamente Naymlap– “¡Dale pronto!” –insistió–. Ochocalo 
caminó dos pasos temerosamente– y calculando la distancia asestó un 
fornido golpe a la bestia marcando con una huella el pescuezo. Corrió, 
enseguida, Naymlap con otro palo en la mano y aprovechando de la 
confusión del animal le asestó un segundo golpe, que esta vez le abrió 
la cabeza. Llamó, a los demás indicándoles que continuaran golpeando, 
especialmente en la nuca. Al tratar de acercarse al bicho, un golpe de 
la cola alcanzó a Checlá quien cayó sangrando en el piso. Los demás 
colmaban de golpes a la fiera que ya había empezado a quedar exhausta. 
Los chicotazos de la cola eran cada vez menos fuertes, Naymlap cogió 
la lanza que el animal tenía incrustada en el vientre y se la clavó en la 
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cabeza que yacía aún con vida, destrozándosela completamente. Con 
esto la bestia expiró, quedando parte de su cuerpo en la nave y parte 
en el mar.

El cuadro que presentaba la balsa era por demás desastrozo. 
Uno de los palos de las velas aparecía quebrado. Gran parte de la 
baranda del lado izquierdo se había destruido completamente. Junto a 
una cabuya enrollada yacía tendido en un charco de sangre Checlá.

—Miren a Checlá –gritó Pitazofi que no se había movido 
del timón. Todos corrieron hacia la víctima. Naymlap lo volteó, pues 
estaba boca abajo, y levantándolo por la espalda tratando de ver si 
recapacitaba, se dió cuenta que estaba muerto.

“Todo está perdido” balbuceó tristemente Naymlap.... 
“Levántenlo y colóquenlo en la tarima, junto a mí anda....” Dos hombres 
cogieron el cadáver e hicieron lo ordenado. “Ahora, a arreglar la balsa”, 
añadió el monarca.

— ¿Y qué hacemos con el “pajarito”? –inquirió Ochocalo– 
fíjense que la balsa sigue ladeada.

—Amárrenla con una cabuya por la barriga –dijo Naymlap– y 
luego tírenlo al mar para llevarlo jalando.

Los hombres con su vestimenta aún empapada dieron comienzo 
a la tarea. La trápala había terminado. Allá en el horizonte el sol se 
sumergía en el ocaso.
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Al amanecer, Naymlap que había guiado la balsa toda la noche, 
entregó el timón a Pitazofi. “Mantén con fuerza el timón hacia este lado 
(izquierdo)” le indicó al momento de entregarle. “Parece –agregó– que 
por aquí la corriente va retornando. Y no seria raro que fuéramos a dar 
nuevamente a Kawillaca”.

El sonido del caracol marino había despertado a la tripulación 
incitándola a reiniciar las actividades del día.

Naymlap caminó meditabundo hacia su trono y se sentó en 
busca de reposo, tratando de restaurar las energías perdidas. Al sentarse 
recóstose lentamente sobre el espaldar y mirando el infinito le vino a la 
memoria la imagen de Checlá. “Pobre Checla” meditaba. ... “Me parece 
verlo aquel día que yo organizaba todo…” –El único en quien puedo confiar 
mi nave eres tú –decía Naymlap– Checlá no puedes abandonarme en 
esta aventura. Tu dominas el Ni y sabes cómo piensa, qué le gusta y hasta 
puedes adivinar cuándo quiere atacarnos. Fíjate bien, Checlá y decide.

—Mire, mi chec, yo lo he acompañado a Ud. en muchos viajes. 
Hemos recorrido juntos las islas de las Hormigas, las Islas de Krimakoa 
y hasta la maldita del Corazón Loco. Hemos naufragado varias veces y 
hemos padecido hambre. Por eso, esta vez, no puedo dejarlo marchar 
solo. Yo voy cón usted... Algo más, deme orden para que yo organice 
y disponga todo. Ya sabe que yo conozco mucho de esto. Siendo muy 
niño vi como organizó Taicanamo su expedición. Me acuerdo de todo lo 
que Ilevaron. Déjeme a mi.... ¡Déjeme!

FESTIN DE LLANGARES
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Naymlap lo veía en sus recuerdos cómo se alejaba aquella vez 
entusiasmado. Recordaba, asimismo, cómo dirigía a los hombres en el 
momento de la partida. “¡Ese bulto acá!”.... “La cabuya allá, junto a la 
quilla. Tú amarra bien ese palo... ¡Falta agua en las pipas! ... Pensar, 
–seguía meditando Naymlap– que ahora nos has abandonado.

 Esa tarima es tu triste descanso y pronto serás arrojado al Ni… 
¡Que tu espíritu siempre nos acompañe, amigo Checlá!

El cadáver estaba envuelto con una manta de algodón color 
pardo y atado con una cuerda por la cintura. Naymlap fue interrumpido 
en sus meditaciones por una algarabía terrible que habían originado los 
niños, junto a la baranda trasera de la balsa.

. — ¡Vengan pronto! ¡Vengan a ver esto! ¡Vengaaan! –gritaba 
desesperadamente Kutichumbi.

— ¿Qué sucede? –preguntó Llapchillulli, quien había acudido 
corriendo.

— ¡Mira allí! –dijo Kutichumbi, señalando a la bestia que flotaba 
unos diez metros atrás.

— ¡Chuchuy! ¡Chuchuy, mamita! –expresó Llapchillulli bailando 
en un pie y sacudiendo las manos. – Está lleno de llangares.... ¡Fijense la 
de llangares en su lomo!

—Y miren la cantidad de peces por los costados –comentó 
Ochocalo que también se había acercado junto a Kutichumbi.

— ¡Allá, miren ese pescadazo grande que le está jalando la 
cola!, dijo Zolsdoñi, que permanecía junto a Llapchillulli tomada de la 
mano de Cium.
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— ¡Esto sí que se llama tener suerte! –balbuceó Ochocalo, 
refregándose las manos.

— ¿Suerte? ¿Por qué? –indagó Kutichumbi.

—Sencillamente, porque ahora tenemos la gran oportunidad 
de recoger provisiones para el resto de nuestro viaje –respondió 
Ochocalo.

—Tienes razón, Ochocalo –dijo Llapchillulli– debemos pescar 
inmediatamente. Voy por las redes.

—Qué surtida voy a tener mi cocina –expresó emocionadamente 
Ochocalo-.. Ahora sí –agregó– ustedes pueden pedir lo que deseen. 
Comida abundante para todos y en las cantidades que se les antojen.

—No cantes victoria todavía –replicó Zolsdoñi– Primero 
debemos tener los peces arriba y luego pensar en el resto ¿no? 

— ¡Que va! –respondió Ochocalo– Si yó…

— ¡Vamos! ¡Vamos! –interrumpió Llapchillulli– aquí están las 
redes y los cordeles. Manos a la obra.

—A mi me dan un cordel con bastante carnaza –dijo Zolsdoñi.

—Y a mí otro –solicitó Kutichurnbi.

—Para mí una “atarraya” –pidió Cium– ya verán de lo que soy 
capaz.

— ¡Bueno! ¡Bueno! Sólo quedan dos “atarrayas” más –expresó 
Ochocalo– una para Llapchillulli y otra para Fengasigde– ¡Vamos a 
trabajar!
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El espectáculo que se ofrecía era bastante interesante. Por 
sobre el improvisado concurso de pesca estaba la imperiosa necesidad 
de acumular provisiones. Hacía mucho tiempo que habían partido de 
Kawillaca y casi todas las provisiones se habían consumido. Ultimamente, 
Ochocalo racionaba todos los alimentos y con el ataque de la bestia 
algunos bultos habían caído al mar. Por eso esta oportunidad era 
apreciable y no se debia desperdiciar.

Los rostros de Zolsdoñi y Kutichumbi, esto es la nota femenina 
del concurso, daban al espectáculo un matiz peculiar de finura y 
delicadeza. Se las veía lanzar y subir el cordel con singular agilidad, así 
llenaban sus respectivos cestos. Zolsdoñi se jactaba de haber cogido el 
pez más grande, expresión que no admitía Kutichumbi. De los varones 
sólo Cium era un poco lento para subir su “atarraya” cuando se ponía 
cargada; en su tarea le ayudaba Ochocalo. Llapchillulli había logrado 
reunir considerable cantidad de peces, entre los que sobresalían los 
“llangares”, en tanto que Fengasigde ostentaba también singular 
cantidad.

—Cuestión de suerte –dijo riéndose Llapchillulhi– Fíjense mi 
alimento predilecto: son llangares. Y eso es lo que más he recogido. 
¡Y vean lo gorditos que están!.... Claro, si se han dado un festin con el 
“bichito” ese.

—Ustedes estarán contentos, pero no más que yo –dijo 
Zolsdoñi– fíjense en esto ¿no les dá envidia su tamaño y su gordura? lo 
que es a este me lo devoro ahorita mismo, bien picadito.

— ¿Y qué me dicen de este cachetón? –manifestó Kutichumbi, 
mostrando un raro ejemplar.

—Lo único que tiene de bueno es que nadie lo conoce 
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–respondió burlonamente Cium– ahora falta ver si es rico.

—Espera que lo pruebes y verás –replicó Kutichumbi.

—Bien, mis queridos amigos, se acabó la tarea –dijo Ochocalo–. 
Yo creo que con esto tenemos para vivir diez Lunas más... Ah! pero creo 
que no se va a poder porque el agua también se está acabando. Pero 
de todas maneras algo es algo. Ahora, ayúdenme a cargar llenando los 
sitios que tuvieron anteriormente.

— ¿Y esto dónde lo pongo? –preguntó Cium refiriéndose a las 
“atarrayas”.

—Allá junto a la baranda de la quilla –respondió Llapchillulli.

— ¡Cium! –gritó Ochocalo– por allí pregúntale a Naymlap qué 
hacemos con el “pajarito” que casi se lo han comido todo los peces.

Naymlap que permanecía en su trono aún en actitud 
meditabunda, se puso de pie y se dirigió a la baranda trasera a mirar al 
carcomido “bicho”. Lo examinó tranquilamente y luego dijo:

—Xam.

—Coge la cabuya y jala a la bestia hacia acá... ¡Áyúdale 
Ollopcopoc!

Los dos fornidos marinos empezaron a jalar la cuerda y tras 
duros esfuerzos, que mecían casi toda la nave, lograron juntar la bestia 
a la balsa. Luego Naymlap se acercó a la yaciente fiera y con una lanza 
le cortó la cabeza; la cogió con sus dos manos y la miró detenidamente. 
Enseguida ordenó que cortaran la cabuya y abandonaran el resto del 
animal. Así lo hizo Ochocalo. La cabeza del bicho fue colocada junto a 
los pies fríos del cadaver de Checlá.

Naymlap  | 31



La balsa siguió avanzando en su ruta. Los tripulantes miraban 
de vez en cuando el cuerpo de la .fiera que se iba perdiendo allá en el 
horizonte. Sendos recuerdos pasaban por la mente de estos hombres.
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Con una indumentaria por demás extraña, Naymlap con los 
brazos cruzados, permanecía sentado en su trono. Su inquisitiva mirada 
no se despegaba del cadáver que estaba frente a él. A su alrededor 
se habían alineado los demás navegantes formando una especie de 
semicírculo. Sus vestimentas habían variado de lo común. Las mujeres 
llevaban las manos hacia delante atadas con una trenza de algodón 
y puesto exhibían un camisón blanco y largo. Los hombres llevaban 
una trenza similar doblada en el cuello y cuyos extremos pendían por 
delante; sobre sus espaldas portaban una manta cuyas puntas chocaban 
con el piso. En todos los pintados rostros se dejaba entrever una honda 
consternación.

Naymlap hizo una seña a Pitazofi y éste cogió dos pequeños 
trozos de madera y empezó a golpear rítmicamente un cajón 
corto, arrancándole ruidos con tendencias armomiosas de extraña 
interpretación. Naymlap levantó sus manos hacia arriba y al unísono los 
tripulantes se arrodillaron, levantando sus brazos también hacia arriba. 
El monarca que era el único que permanecía de pie bajó los brazos y 
dirigiéndose hacia el cadáver cogió la manta que lo cubría y dejándole 
descubierto el rostro dijo:

“Amado Checlá: quisiera tener la fuerza de todos los dioses para 
ordenarte que te levantes de la tarima. Y quisiera hacerlo, justamente, 
porque has sido uno de mis mejores súbditos. Yo estoy seguro que 
estás oyendo lo que te digo. Y estoy seguro, también, que estás viendo 
cómo sienten tu ausencia todos los que te rodeamos en este instante. 

CHECLÁ Y EL NI
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Esta noche le pediré a Chec Chot que tú nos sigas ayudando. Con tu 
voluntad y tu fuerza tienes que llevarnos a la Apaecc. A esa isla donde 
también ha ido Taicanamo y no ha querido volver. Lo único que te 
pedimos, Checlá, es que luches contra los dioses del mal por cuidarnos 
a todos. Pronto tu cuerpo será arrojado el fondo del Ni; de allí lo sacarás 
tu. Porque yo sé que el Ni nunca te vencerá y es a él a quien te vamos 
a entregar…

Naymlap volvió a cubrir el rostro de Checlá y retornó a su 
sitio. Luego se arrodilló cubriéndose el rostro mientras que los demás 
tripulantes se pararon haciendo ademanes, gestos y movimientos casi 
ilógicos, al mismo tiempo que entonaban canciones de aspecto extraño 
y fúnebres.

Largo rato permanecieron en esta actitud, hasta que Naymlap 
se levantó y todos reprimieron los movimienlos. Xam y Llapchillulli 
quitaron la manta que cubría el cadáver y la tendieron en el piso. 
Levantaron, luego, los malolientes despojos humanos y los colocaron 
sobre la manta. En una de las inmóviles manos depositaron la cabeza 
del monstruo malogrado y nauseabundo. Envolvieron todo con la 
manta y lo ataron con cabuya. Ochocalo y Llapchillulli cogieron el bulto 
y lo depositaron junto a la baranda izquierda.

Nuevamente los tripulantes entonaron le canción fúnebre 
y desplegaron los movimientos anteriores. Naymlap se despojó de 
la túnica que le servía de capa y se colocó junto al ataúd. Clavó su 
enhiesta mirada al Ni y dijo: “Ni: te entregamos a Checlá porque así lo 
ha dispuesto Chot. Acógelo y críalo como si fuera uno de tus peces. Si 
llegas a darle nueva vida devuélvelo a nosotros. Si él quiere librarse de 
tí, no lo ataques.... Ni tu eres poderoso, pero no tanto como Chot”.

34 | Jorge Lazo Arrasco



  Levantó Naymlap el bulto en sus brazos y lo lanzó con 
singular fuerza al agua. Un estampido de gotas se levantó de la superficie 
líquida y blancas espumas quedaron en el ras como certificación 
lapidaria de esta entrega. Los tripulantes que habían estado cantando 
fúnebremente, dejaron de hacerlo y se acercaron a la baranda a mirar 
al “entierro”. 

Casi nada había que ver. Sus rostros demostraban, sin embargo, 
inquietud, angustia y tristeza. No era para menos. Un compañero, un 
gran compañero, se había ido.
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Aquella mañana el mar estaba más encrespado que de 
costumbre. Las olas arreciaban fuertemente contra la balsa. Cada 
reventazón de agua hacía temblar duramente a ese inarmónico conjunto 
de palos y cabuyas atadas. El viento silvaba más que otros días; de vez 
en cuando los palos crujían y la nave tomaba tal inclinación que parecía 
desaparecer de la superficie. Cantidades regulares de agua lavaban el 
piso, volteando de vez en cuando algunos de los objetos que allí había.

Pitazofi arropado con una manta, permanecía aferrado al 
timón. Los remeros no cumplían su labor, Naymlep, junto a Pitazofi, 
le indicaba los momentos en que debía soltar la dirección y aquellos 
en que debía hacer uso de una extraordinaria fuerza. El resto de la 
tripulación estaba unido mediante una soga que daba vueltas por la 
cintura de todos; esto como precaución en caso de resbalarse o quizás 
con la idea de que morían todos o nadie.

—Hace ya buen tiempo que nos viene molestando el Ni 
–comentó Pilazofi– yo creo que si esto continúa vamos a tener que 
morir en estos sitios.

—No creo que esto dure mucho –respondió Naymlap– Mira 
que la fuerza del viento es menor lo que quiere decir que la tormenta 
va desapareciendo.

—Tiene razón, Chec –respondió Pitazofi– fíjese que también 
las olas se van calmando. Y yo que ya estaba creyendo que íbamos a 
morir.

OTRA ESPERANZA
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—Además, no te has dado cuenta de otra cosa  –dijo 
Naymlap.

— ¿Cuál señor?

—Fijate que el agua ya no está tan clara como antes. Ahora es 
un poquito más oscura.

— ¿Y eso qué tiene?

—Sencillamente que estamos cerca de alguna isla.

— ¿Verdad señorcilo? ¿No me engaña? –inquirió 
emocionadamente Pitazoli.

— ¡Claro que no te engaño! Es que tú no eres marino viejo. 
Checlá si sabía de esto.

— ¿Quiere decirme cómo es? –suplicó el inexperto Pitazofi

—Bien. Fíjate en lo que te voy a decir. Cuando el agua aparece 
bastante cristalina es prueba de que uno está lejos de la playa. A medida 
que nos acercamos a algún lugar el agua en ciertas partes es oscura. 
Además, cuando el agua es cristalina su sabor es salado; muy salado. Y 
cuando estamos cerca de la playa, su sabor es salado pero también un 
poco amargo.... ¡Ah! Y otra cosa. Una vez que se ponga el mar tranquilo 
vamos a subir un poco de agua y vamos a observarla. Si vemos en ella 
pequeños pedacitos de arena, piedrecitas o tierra es prueba de que 
pronto estaremos pisando otros lugares ¡ya verás! ¡Ya verás!

Pitazofi se quedó pensando en esta magnífica lección que le 
acababa de dictar su jefe. Con su mirada clavada en el mar trataba de 
encontrar la razón de la excepcional sabiduría de Nayrnlap. “Es un hombre 
bueno”, pensaba Pitazofi, “si no lo fuera no lo habríamos seguido nunca”.
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El mar iba tranquilizándose. Los revueltos crespos de su lacia 
superficie volvían a su forma primitiva. El viento tornábase acariciador, 
luego de haber sido un verdugo. Los tripulantes empezaron a desatarse 
la cabuya que los había mantenido unidos o atados. Naymlap llamó a 
Ochocalo y le ordenó que recogiera un poco de agua del mar.

— ¿Piensa beber esa agua? –indagó Ochocalo.

—No, no. La necesito para observarla. Además, sé que nuestra 
agua se está acabando, pero eso ya veremos.

Ochocalo cogió un depósito en forma de cubeta, hecha a base 
de cuero, lo ató a un palo largo y luego de sumergirlo extrajo el líquido 
elemento.

— ¡Aquí está el agua! –gritó Ochocalo.

—Colócalo encima de esa tarima –ordenó Naymlap

Ochocalo meneando la cabeza en son de duda, colocó el 
depósito en el sitio indicado. Naymlap se colocó junto a la cubeta y 
empezó a observarla detenidamente, acercándose lo más que podía. 
Largo rato se encontró mirando el agua hasta que dijo:

— ¡Pitazofi! Para el timón y ven acá.

— ¿Oué pasa? —Indagó Pitazofi– ¿Han pescado algo?

—No. ¡Aquí está la prueba de lo que te decía! Fijate allí –dijo 
Naymlap señalando con su índice uno de los bordes de la cubeta– ¿ves 
ese pedacito de arena? ¿Y ese trocito de piedra allí, más allacito? ¿Los 
ves?

— Pues, si los veo, señor.

Naymlap  | 39



—Eso quiere decir –recalcó Naymlap– que estamos bastante 
cerca de la Apaecc.

Una alegría general se apoderó de la tripulación y, 
evidentemente, con obvias razones.
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La noticia del próximo desembarco los había reanimado. Los 
hombres se habían tornado más ágiles y hasta la nave parecía haber 
acelerado su marcha. Ceterni arreglaba el cabello a Zolsdoñi, mientras 
ésta y Kutichumbi miraban el horizonte.

—Yo creo –decía Kutichumbi– que la apaec está allá junto a 
ese pedazo de cielo. Ojalá lleguemos pronto para dedicarme a caminar 
y calentar mis manos.

—Lo que yo quiero hacer cuando lleguemos –expresó Zolsdoñi– 
es beber bastante chulachá. Ninagentue me ha prometido enseñarme 
a prepararlo y yo lo voy a aprender bien rápido.

— ¡Basta de deseos! –intervino Ceterni– Me parece que con 
desear que lleguemos ya tenemos bastante. Piensen un instante el 
largo tiempo que venimos navegando y parece que el Ni ha querido 
aburrirse con nosctros. Me parece que la próxima “Shi” que veamos va 
a ser la última....

— ¡Señora! –interrumpió Ochocalo– el alimento que me 
ordenó preparar está listo. Lo que ya casi se nos acaba es el agua. Hay 
que tomarla por poquitos, sino corremos peligro de morir.

—Ojalá lleguemos pronto –intervino Kutichumbi– Y eso es, 
precisamente, lo que estábamos hablando. Si llegamos pronto todo 
queda arreglado.

CON OLOR A LEYENDA
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Ceterni fue con las dos jóvenes a la cocina, mientras Ochocalo 
volvió junto al grupo de tripulantes que había dejado y en el que el viejo 
Llapchillulli era el núcleo de la conversación.

— ¿De qué hablan? –preguntó Ochocalo al momento de tomar 
asiento.

—Bueno, hablamos de nuestra próxima llegada y de que nos 
reciban bien. Y que no nos suceda lo que le pasó a Taicanamo.

— ¿Y qué le pasó?

—Bueno, eso es, precisamente lo que les iba a contar –aclaró 
Llapchillulli– Yo era muy joven cuando a Taicanamo se le dió por cruzar 
el Ni. Toda su organización la hizo en la isla Tichur, que queda a dos 
lunas de Kawillaca. Yo recién estaba aprendiendo mi oficio y por eso 
los ayudé a hacer las mantas y vestidos que necesitaban. Después que 
salieron no se supo más de ellos. Pero un día, mucho tiempo después, 
yo me encontraba en Mayzin una pequeña isla, cuando llegó un hombre 
sucio y todo arrancado, “Tengo sed ¡Tengo sed! –decía– “Denme un 
poco de Lá”….  “Lá”…… “Lá”.... Una señora que pasaba por allí corrió a 
su casa y le trajo agua; el extraño la bebió con tal ansia que al terminar 
sólo nos miró como borracho y luego se quedó dormido. Durmió largo 
rato. Cuando se despertó lo rodeamos algunos de los que estábamos 
por allí y le preguntamos que quién era. El nos miró a todos y luego 
dijo: “¿Ninguno me conoce?” “No”, respondimos casi al mismo tiempo. 
“¿Han oído hablar de Taicanamo?” volvió a preguntar. Y yo le respondí: 
“Yo no sólo he oído hablar de Taicanamo, sino que lo he conocido”.

— ¿Lo ha conocido? –me preguntó.

—Sí. Lo he conocido en persona. Fue aquella vez en que iba 
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hacia el Ni. Lo conocí en Tichur y hasta lo ayudé a cargar los bultos.

— ¿Pero Ud. estuvo allí? me preguntó emocionadamente

— ¡Claro que estuve!

— ¿Y Ud. no me vió allí?

—No. No recuerdo haberlo visto. Además hace ya muchos años 
de esto. Yo era muy joven en ese tiempo.

—Y dígame –preguntó alguien– ¿Qué fue de Taicanamo?

—Vean amigos les voy a contar todo –nos dijo:

“Fuimos 15 los que acompañamos a Taicanamo. Todos 
hombres. Ninguna mujer. Mejor para el caso, porque si hubiera habido 
alguna mujer se hubiera muerto de miedo. No bien salimos de Tichur 
cuando el Ni se enfureció. Durante largo tiempo tuvimos que luchar 
con él como si fuera una fiera salvaje. Después que el Ni se puso 
tranquilo aparecieron muchos monstruos marinos. Mis palabras no les 
podría decir la forma de todos ellos. Lo único que puedo decirles es 
que eran feísimos. Casi cerca de dos Lunas luchando con ellos, a veces 
hasta la noche. En estas luchas perdimos tres de nuestros compañeros 
y se nos cayeron muchos alimentos. Sin agua que beber, sin alimentos 
y casi muertos llegamos a una isla enorme. Nunca había visto una de 
ese tamaño. Buscamos comida y encontramos frutas en los árboles y 
agua en un río bien ancho. Juntamos bastantes “chuchas” e hicimos 
un festín. Como estábamos agotados nos quedamos dormidos en un 
cerrito de arena. Fue Taicanamo quien nos despertó y nos indicó que 
estábamos rodeados de gente extraña.

Gente casi igual a nosotros. Portaban en la mano una especie 
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de cabuya trensada que después supimos que se llamaba “Honda” y 
que servía para matar animales a larga distancia.

Taicanamo se acercó hacia el jefe de ellos y con gestos y ademanes 
le explicó nuestra visita. El jefe quedó convencido y momentos después se 
hizo una gran fiesta. Comimos y bebimos en grandes cantidades. Hicimos 
uso de mujeres y así iniciamos nuestra nueva vida. Pasaron muchas 
Lunas hasta que un día desapareció Taicanamo y casi al mismo tiempo 
se originó una sequía. Los “chimus” que así se llamaban nos echaron 
la culpa de su desgracia y nos amarraron. Sólo pusieron en libertad a 
los que tenían hijos y quedamos tres prisioneros. Una noche logramos 
escapar y con escasos alimentos nos embarcamos de nuevo. El retorno 
fue horrible. Los dioses nos castigaron malamente. Hemos sufrido como 
nadie. Después de muchas lunas de navegación, un día se enfureció el Ni y 
se revolvió tanto que volteó nuestra nave y la destrozó. Yo me cogí de tres 
palos que habían quedado atados y me subí sobre ellos. Mis compañeros 
murieron. Lo único que recuerdo es que me dormí en los palos y cuando 
me desperté estuve en una playa. Unos pescadores me habían recogido 
y me dijeron que era la isla Mani. Yo les pregunté si conocían la isla Tichur 
y ellos me informaron que si la conocían pero que no tenían a que ír. Pero 
me proporcionaron una balsa pequeña y algunos alimentos. Cuando 
estuve en el Ni parece que se volvió a molestar conmigo y otra vez estuve 
a punto de morir. Pero he llegado aquí y creo que no me moveré jamás. 
¡Que los dioses me castiguen por flojo, pero no me muevo!

—Eso fue todo lo que nos contó –concluyó el viejo 
Llapchiliulli.

— ¿Quiere decir que a Taicanamo lo recibieron bien? –preguntó 
Ochocalo– ¿Y que si no hubiera sido por la desaparición y por la sequía 
no habría pasado nada?
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—Bueno, asi ha sido –respondió Llapchillulli– Pero Taicanamo 
era enviado de los dioses y él no iba a morir nunca. Seguramente 
Taicanamo se fue con su propia voluntad.

—Yo creo –intervino Xam, mientras arrancaba con sus dientes 
pedazos de pescado seco– que con la fuerza de los dioses que guían a 
Naymlap nosotros también vamos a ser bien recibidos.

—Ojalá así lo quieran los dioses –convino Ochocalo.

La nave siguió arando el mar con la seguridad de cosechar lo que 
tanto tiempo venían sembrando; es decir, la llegada a tierra firme. Ya se 
había silenciado esa voz cascada, que en su media lengua puntuada de 
pausas conmovedoras, repetía siempre sus novedosas historias.
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El agua bebible se había agotado por completo. Por la mañana el 
primero en anunciarlo fue Ochocalo. “¡Señor!.... ¡Mi Chec!... ¡Mi Chec!.... 
¡Ya no hay Ló”, decía desesperadamente casi entre sollozos. Naymlap se 
paró bruscamente del trono en que se encontraba reposando, al mismo 
tiempo que los tripulantes aglomerábanse alrededor del monarca de la 
nave. La noticia había caído como una bomba y la consternación había 
hecho presa general de todos los ocupantes de la balsa. Una mujer 
sufrió un desvanecimiento y Kutichumbi temblaba de tristeza apretando 
duramente los puños. “Todo se ha perdido” exclamó angustiosamente 
Llapchillulli, cuando Naymlap dijo:

“Amigos míos. ¡Cálmense! No todo se ha perdido. Yo creo que 
tengo una solución que si no nos mantiene durante mucho tiempo por 
lo menos nos va aliviar durante algunas lunas. De esto estoy seguro. 
Lo que tenemos que hacer es esto: primero vamos a construir un 
balde grande de madera. Con esa madera de la tarima. Después lo que 
tenemos que hacer es pescar bastantes peces. Los más que podamos. 
Los metemos en el balde, los chancamos y el jugo que les saquemos va 
a ser nuestra bebida. De manera que todos a pescar”.

“¡Sí! ¡Sí! A pescar” gritaron todos casi al mismo tiempo. 
Naymlap llamó a Pitazofi y le explicó la manera en que debería ser 
coristruído el balde. Una satisfacción profunda sintieron todos con las 
palabras de aliento pronunciadas por Naymlap. Por todos los bordes 
de la nave se les veía en actitud de coger peces. Por un lado estaban 
con cabuyas y anzuelos, por otro eran canastas atadas al extremo de 

¡APÁEC A LA VISTA!
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un palo, con redes que tiraban y sacaban casi consecutivamente. Poco 
éxito hubo en la pesca, pero surgió una novedad:

—“Miren eso que está allá” –gritó Ollopcopoc. Dejando de 
pescar y parándose en el sitio en que se encontraba sentado.

—¿Qué es? –indagó Ninagentue.

—No lo sé.

Todos acudieron junto a Ollopcopoc y algunos colocándose 
horizontalmente la mano sobre sus ojos trataban de identificar el 
objeto.

—Es de color obscuro –dijo Cium– Parece una bestia muerta.

—A lo mejor es una de las que mató Taicanamo –expresó 
Llapchillulli.

—Qué les parece si nos acercamos a ella? –dijo 
emocionadamente Cium.

—Mejor no –intervino tímidamente Zolsdoñi– Vaya a ser como 
la otra.

—Sí, sí, acerquémonos –expresó Xam– pero primero tenemos 
que decirle a nuestro Chec Naymlap.

Naymlap que estaba junto a ellos mirando también el objeto 
manifestó su conformidad y Pitazofi empezó a voltear lentamente 
la nave aprovechando la dirección del viento. A medida que se iban 
acercando, una especie de angustia y temor se apoderó de todos 
ellos, en cada rostro se advertía la intranquilidad y el deseo de saber, 
de una vez por todas, qué era aquello que los había intrigado. Cuando 
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ya estaban cerca al objeto, Pitazofi cogió un palo y empezó a hincarle. 
Luego Llapchillulli empezó a reirse hoscamente diciendo: “Pero si es un 
vegetal de mar.. . ¡Claro que es un vegetal de mar!... ¡Ah! Y eso indica 
que estamos cerca a tierra. . . ¡tierra!”

Una algarabía terrible se evidenció como resultado de la 
plausible noticia. Pitazofi cogió con el palo el raro elemento y al 
colocarlo sobre la plataforma de la nave se comprobó que lo expresado 
por Llapchillulli había sido cierto. Era un vegetal marino y posiblemente 
estaban cerca a tierra.

Cuando el Sol iba cayendo, al parecer, allá en el mar, ya los 
hombres y mujeres de la nave, arropados con mantas, estaban sentados 
algunos y echados otros, en espera del sueño reparador. Mantenía la 
guardia del timón Pitazofi y como centinelas a ambos costados estaban 
Ninagentue y Xam. Al mediar el principio de la noche, Naymlap llamó a 
Ninagentue y ordenó que le trajera el cántaro que contenía el chulachá. 
Luego dijo, dirigiéndose a todos: “como hoy no nos ha ido bien en 
la pesca no tenemos “lá” para beber. Pero eso no importa. Mañana 
volveremos e pescar y quizá tengamos mejor suerte. Por ahora, voy a 
repartir mi bebida particular con todos ustedes ¡Ninagentue!... ¡Sirve 
“chulachá” para todos! ... ¡Mira que quede algo para otros días!....

La noche fue tranquila y serena. El viento de vez en cuando, 
parecía despertar de su somnolencia, y revoloteaba con brusquedad 
los lacios cabellos de les personas y hacían ondular intensamente las 
velas. Estos esporádicos movimientos en nada alteraban el curso de la 
nave que con mayores bríos pretendía llegar a su meta.

Por la mañana comenzaron las actividades rutinarias. Tan 
habituados estaban a esto que en nada extrañaba su realización. Nina 
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Colla arreglaba el trono; Fengaside rociaba polvo de conchas marinas 
por donde Naymlap caminaba. Ollopcopoc preparaba el baño, mientras 
Xam con untos y colores adornaba el rostro del monarca. Por lo demás, 
las mujeres ayudaban a Ceterni o escamar el pescado o a descuartizar 
las tortugas, cuando no a lavar la vajilla. Así y con otras cosas se habían 
pasado tantas lunas.

Cierto medio día Ochocalo raspaba un pescado seco, de pronto 
divisó allá en lo alto una diminuta avecilla y la señaló gritando:

—¡Miren allá arriba ese pájaro!

—¡Ya no hay porqué temer. Ahora sí que llegaremos! –dijo 
Pitazofi.

—Todo eso oigo decir muchas Lúnas . . .Llegamos... ¡Llegamos!... 
¡Ya llegamos!... Pero ¿cuándo? –dijo en forma pesimista Zoisdoñi.

—No te desesperes –dijo Cium–. Todo lo que estamos viendo 
está diciendo que pronto vamos a llegar.

—¡Miren el pájaro! Ya se va por allá... Allá.. .Allá.. Allá se vá 
--dijo Ochocalo.

—¿Cuándo llegaremos? –dijo angustiosamente Nina Colla–. 
Hace mucho tiempo que salimos de Kawillaca que hasta ya me he 
olvidado de mi casa. Me he olvidado de mis hermanos, de mis padres. 
Por último no sé ni como es la “apaec”. No sé cómo es dormir en duro, 
sin que lo muevan a uno las aguas.. . ¿cuándo vamos a llegar? –concluyó 
desesperadamente

—Te estás poniendo mal Nina Colla –replicó Xam– Lo que pasa 
es que te has olvidado de todo porque aquí no ves más que mar y cielo. 
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Pero no me negarás que a Naymlap le debemos la vida y que si no fuera 
por él habríamos muerto.

—No, no –contestó Nina Colla– yo no estoy con cólera con 
Naymlap, Sólo que me desespero porque no llegamos.

—Además –interrumpió Xam– como tu ves ya vamos a llegar y 
no hay por qué desesperarse.

—¡Desesperarse! ¡Desespererse! –balbuceó Nina Colla.

En realidad que la desesperación iba llegando a su climax 
porque la tantas veces mencionada “apaec” se estaba convirtiendo 
en un mito. No se hacía presente nunca. Además, ya se acercaba otra 
luna nueva y la cosa seguía igual. Magullando con palos y con los pies, 
diariamente, trataban de exprimir a los peces capturados para sacarles 
el líquido elemento que debían beber en reemplazo del agua agotada.

En la noche Naymlap parado junto a uno de los palos que 
servían de sostén a las velas miraba detenidamente el horizonte. 
Parecía inquirir la respuesta de mil preguntas. En su rostro también se 
advertía una especie de preocupación que cundía hacia desesperación. 
Sabía que todos se esperanzaban en él y esa gran responsabilidad lo 
impulsaba a interpelar a su dios. Sus pensamientos tenía que dirigirlos 
hacia él. Más que indagar si llegarían algún día, él preguntaba porque 
no se cumplía le promesa. Esa promesa que Chot ya le había precisado 
tiempo ha. Naymlap sudando frío, acudía ante Chot no para preguntarle 
si en realidad iban a pisar tierra, tampoco para implorarle que llegaran 
sin novedad. Acudía a él quizá para recordarle que mañana aparecía 
una luna nueva más. La última luna de este interminable viaje. Y que la 
hora del epílogo debía aparecer.
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Largo tiempo permaneció Naymlap embebido en sus profundas 
meditaciones... Fue Pitazofi, casi al amanecer, quien lo despertó 
diciéndole “¡Chec! ¡Chec”. Naymlap se despertó intempestivamente y 
volteó a mirarlo. “Chec” –insistió Pitazofi– oigo ruidos de pájaros allá 
arriba y me parece haber visto candelas de fuego allá en el mar. Tengo 
un poco de miedo”.

—¡Cálmate Pitazofi --respondió Naymlap– Te aseguro que ya 
hemos llegado ¿Falta mucho para que salga él sol?

—No falta casi nada para que aparezca.

—Pues bien. Dame el corno. Hoy voy a ser yo quien lo toque; y 
lo hago para espantar los males de la noche y para anunciar un nuevo 
día

Colocóse Naymlap la quena y empezó a tocar una música por 
demas inédita. Eran unas notas mixtificadas. Algo triste y melancólicas, 
pero también impetuosas e imponentes. Música extraña, con un 
eclecticismo formidable. Pitazofi lo miraba extasiado. Los tripulantes 
uno a uno habíanse levantado de sus lechos y ensimismados por la 
misteriosa joya de sonidos quedáronse mirando también al monarca.

Nadie había advertido que el sol había aparecido en el levante 
y que bandadas de aves revoloteaban sobre sus cabezas. Naymlap, por 
fin terminó de tocar y señalando con sus dedos les dijo “Mirad: nuestra 
apaec! ¡Nuestra linda apaec!

Una emoción sin precedentes se produjo en los espíritus de 
todos los tripulantes, locos de alegría se abrazaban unos a otros y 
saltaban contentos.

Ceterni con lágrimas en los ojos recordaba las palabras pue 
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hacía algún tiempo le había pronunciado Naymlap: “....al aparecer la 
tercera luna de nuestro viaje aparecerá le tierra..., y nuestro hijo no 
nacerá en el Ni…

Ceterni levantó entonces su mirada hacia el cielo y comprobó 
una evidencia; allá en el cielo estaba la luna nueva opacada por los 
rayos matutinos.
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SEGUNDA PARTE





Naymlap dió la orden de desembarco y todos se aprestaron 
a ello. Pitazofi maniobraba con eficiencia salvando las gigantescas 
olas que obstaculizaban el paso. Xam parado sobre la baranda, con 
una cabuya enrollada en la mano, eprestábase a lanzarse al agua para 
ayudar a jalar la nave desde la orilla. Al zambullirse lo hicieron también 
Cium, Llapchillulli, Ninegentue y otros. Nadando con vigorosidad 
llegaron hasta la playa y desde allí empezaron a tirar de la cabuya con 
admirable fuerza. La balsa fue acercándose lentamente, en medio de 
rítmicos balanceos, hasta que quedó encallada en la arena. Se inició, 
luego el éxodo o la invasión a la tierra. Mientras todos saltaban a la 
playa y empezaban a correr en distintas direcciones, Naymlap desde 
una de las barandas de la balsa lanzaba la vista hacia el panorama que 
se le presentaba.

Una playa recortada en la que se advertía, sin embargo, 
vestigios de labor de pescadores; una loma de regular extensión 
cubierta de exhuberante vegetación y un imponente pico elevado 
que se dejaba entrever, a pesar de su lejanía, eran lo primero que 
Naymlep divisó en su somera exploración. Por lo demás, era nítido 
el calor que se sentía.

—Aquí el Sol quema mucho. Mire mi espalda, Chec -dijo Pitazofi 
en terminando de arreglar las velas de la balsa;

—¡Así es! –se limitó a responder Naymlep, mientras saltaba 
a tierra y se encaminaba rumbo a la loma; al caminar se detuvo un 

¡EN TIERRAS NUEVAS!
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instante, diciéndole a Pitazofi “Toca el caracol y reune aquí a todos... yo 
vuelvo enseguida...“

Naymlap trepó a la loma y desde allí espectó un panorama 
diferente al que vió desde la balsa. Una vegetación intensa y prolongada 
resaltaba a primera instancia. La loma que estaba pisando formaba 
parte de una cadena de montículos que al parecer se empalmaban con 
otra cadena de gigantescos cerros que se divisaba venir desde lejos. 
El perfil del litoral se exhibía con bruscos cambios físicos; ten presto 
era pedregosa y difícil como arenosa y sencilla. Las bandadas de aves 
cruzaban el espacio, en terrible algarabía de agradable bienvenida.

“Esto no es una isIa” pensaba Naymlap, “Porque si lo fuera 
sería parecida a Kawillaca . . . Y esto es más grande que Kawillaca ... 
¡Amado Chot! Donde quiera que estemos guía mi espíritu. lndícanos si 
es aquí donde debemos establecernos Si no es aquí dímelo para llegar 
al sitio verdadero. ¡Confío en tí, amado Choi!.·”

Con una ramita en la mano, empezó a descender dirigiéndose 
hacia el grupo que ya estaba reunido junto a la balsa. Un cambio general 
de impresiones constituían la nota saltante de este conglomerado

—Allí viene nuestro Chec Naymlap –dijo Fengasigde mientras 
rociaba polvo por donde venía caminando el monarca. Al acercarse 
se evidenció un silencio profundo y Naymlap luego de indicarles que 
se sentaran en la arena inició una especie de prédica. “Mis buenos 
amigos –les dijo– el salir de Kawillaca ni yo sabía la razón del viaje. 
Ustedes me han seguido porque tenían fé en mí. Eso me causa mucha 
satisfacción. Hemos sufrido juntos y hemos gozado también juntos. Al 
desembarcar aquí recién he comprendido por qué hemos hecho esta 
aventura. Debemos establecernos en otras tierras. Tierras nuevas 
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para nuestros hijos. Hay todo para vivir. Y aquí le rendiremos culto 
a Llampallec y construiremos un templo de Chot. Pero si hubiera 
alguno que no deseare quedarse yo le permito y hasta lo acompaño 
a Kawillaca…..”

—¡Nos quedamos! –respondieron casi todos al unisono.

—Bien, entonces desde hoy estaremos siempre unidos y nos 
ayudaremos cada vez que sea necesario.

—¡A buscar el sitio! –dijo Llapchillulli iniciando la caminata

—¿Qué han encontrado? –indagó Naymlap.

—Yo he encontrado estos vegetales –dijo Ochocalo Miren la 
comida que suavecita y que rica.

—¿Cómo se llamarán? –preguntó Zolsdoñi.

—No sé --aclaró Ochocalo– pero podremos ponerle alguno.

—Yo encontré este “llangar” junto a esa peña –dijo Pitazofi– 
¡Uff habían bastantes!

—Y miren esto –dijo Cium mostrando una especia de zorro 
salvaje–. Lo he tenido que matar a palos.

—¿ Y eso se come? –preguntó Kutichumbi.

—Eso no sé –respondió Cium– pregúntale a Ochocalo

—Yo creo que aquí vive gente –dijo con gruesa voz Xam

—¡Claro que vive gente! –confirmó Llapchillulli– ¿No ves esos 
pedazos de cabuya tirados allí en la playa? Son de los pescadores....
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—Á lo mejor ya nos están mirando –agregó irónicamente 
Ninagentue.

—¡Miren ese humo! –gritó Pitazofi señalando con su índice 
hacia la vegetación– ¿Lo ve, Chec?

—¡Sí! –respondió dubitativamente Naymlap–. Vayamos hacia 
allá.

 Apresuradamente y mirando por todo lado avanzó el grupo 
entre la enjundiosa vegetación. Con palos en las manos trataban de 
contrarrestar cualquier sorpresivo ataque que se presentara.

—De allí sale el humo –dijo Cium que había marchado a la 
vanguardia. .. .Miren hay casas...

El grupo convergió junto a Cium y se quedó observando el 
panorama. Después de largo tiempo iban a tratar con gente extraña; 
esto fue lo que pensaron el unísono…“Ojalá no sean malos...” dijo 
Llapchillulli.
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Paulatinamente fueron acercándose al grupo de chozas 
advirtiendo, asombrosamente, que las viviendas aparecían 
deshabitadas. Ni un ser humano a quien exigirle explicación alguna. Las 
casas, rústicamente fabricadas, tenían varias formas: redondas algunas 
y cuadradas otras; el material empleado era el barro, los “horcones” y 
la paja para el techo. Carecían de puerta, estando la entrada cubierta 
por una especie de cortina hecha de “carrizos”. La disposición de las 
viviendas no obedecía a planificación alguna; tan presto aparecían un 
grupo de cinco o diez como una o dos aisladas. Delante de este pueblo 
se destacaba un pequeño campo descubierto de vegetación en cuyo 
centro un fogón de candela avivado con pequeños palos exhalaba el 
humo que lograron ver los de Kawillaca.

Fue Cium quien rompió el mutismo en que habían quedado 
todos, cuando estaban en la orilla del pueblo.

—Aquí no hay nadie. A lo mejor esto lo han hecho los dioses 
para nosotros.

—No parece –intervino Pitazofi– ¡Sí, vive gente!... Lo que pasa 
es que han desaparecido por alguna razón.

—¡Claro que vive gente! –dijo Zolsdoñi– ¿No están viendo las 
casas? ¿Y ese humo quién creen que lo ha hecho?

—Lo importante –dijo Naymlap– es no tocar nada. Vamos a regresar 
para establecernos mejor en el bosque... ¡Regresen!... ¡Regresen!...

FRENTE A LOS CARANGUES
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Ante la disposición del monarca todos detuvieron su lenta 
marcha y empezaron a retroceder. Habían caminado algo menos de 
cincuenta pasos cuando entre el ramaje empezaron a surgir raros 
personajes con el rostro pintado; portaban lanzas, porras, palos y otras 
armas en las manos. Los empezaron amedrentar y el disperso grupo de 
visitantes fue plegándose, sobre todo alrededor de Naymlap. Cuando 
los tuvieron rodeados, de una de les chozas surgió un personaje 
estrambóticamente vestido que, el parecer, era el jefe. Pintado con 
una serie de líneas geométricas que resaltaban en su tostado cuerpo, 
cubierto con una túnica de paja que le llegaba hasta las rodillas y con 
una cenefa en la cabeza de la que le prendían borlas de algodón y varias 
plumas se fué abriendo paso, entre los suyos, profiriendo extraños y 
estruendosos ruidos y gritos destemplantes.

—¡Yuuujujujjjj! ¡Yuuujujufff! –decía mientras los señalaba con 
sus dedos o con una especia de cetro que portaba en la diestra

 Los de Kawillaca lo miraban extasiados, sin atreverse a 
responder. Se advertía, sin embargo, en sus faces el mayúsculo susto 
que los embargaba.

—¡Yuuujujujjj! Yuuujujuffff! ¡Kokoti muta! ¡Kokoti muta! 
–continuaba gritando el raro jefe.

—¡Kokoti muka! –empezaron a gritar emocionadamente 
todos– ¡Kokoti muka!.... ¡Kokoti muka!

En medio de esa terrible algarabía volvió a escucharse la 
expresión del jefe.

—¡Uhya! ¡Uhya! gritó esforzadamente. Luego todos quedaron 
en silencio; entonces el jefe se dirigió hacia los visitantes. En esta 
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circunstancia, Naymlap caminó también hacia él en aciltud de esperarlo. 
Un silencio sepulcral se evidenció en ambos bandos. Todas las miradas 
estaban clavadas en los dos personajes que se iban a juntar. “¿Qué iba 
asuceder?” pensaba Ceterni.

Al estar casi juntos, Naymlap adelantándole en expresión 
levantó la mano derecha y le dijo:

—¡Amigo!... Nosotros: amigos... Amigos. ... Amigos...!  
Completaba con gestós y ademanes su expresión. Luego pidió e 
Llapchillulli una especie de bolsa que llevaba e introduciendo su mano 
en ella extrajo cierto objeto de metal y se lo entregó diciéndole más con 
gestos que con palabras:

—¡Amigo! ¡Este es mi dios! ¡Mi dios! 

El jefe al recibir el ídolo tenía fruncido el ceño. Llamó a uno 
de sus soldados y le entregó el objeto. El silencio era aún evidente. 
Los tripulantes de Kawillaca con la angustia en ascuas observaban las 
escenas que se venían produciendo.

¡kimo! ¡Kimoo! ¡Kimooo! gritó el jefe y al momento apareció 
un personaje raramente vestido, sobresaliendo las pulseras que llevaba 
en los brazos y las maracas que sonaba en sus manos. Señalando a los 
visitantes le habló nuevamente su propia lengua. El extraño personaje 
asentía cuanto le indicaba el jefe. Corrió, luego, hasta una choza cercana 
y de ella trajo un ídolo tallado en madera y se lo entregó al jefe. Este lo 
tomó y adornando su faz con una sonrisa se dirigió donde Neymlap y se 
lo entregó. Los soldados tiraron a un lado sus armas y empezaron a gritar 
emocionados. De esta misma emoción se contagiaron los tripulantes 
de Naymlap y así, confundidos en estrechos lazos de amistad, pese a 
que no se entendían con el idioma se realizó una fiesta de recepción.
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Los jefes de ambos grupos y de otros miembros de la nobleza se 
dirigieron hacia una de las chozas retiradas y se sentaron alrededor de 
una lumbre. Los demás tratando de trabar amistad habían formado un 
numeroso grupo en la pampa y trataban de expresar sus impresiones.

No había transcurrido mucho tiempo y ya se les veía libando 
“azua”, bebida que se servía en “lapas” de diversos tamaños. Matizando 
los efectos del licor desfilaban entre los presentes  los mates de maíz 
sancochado, yucas asadas, camotes asados, conchas con sal y ají, carne 
cocida, amén de frutas y otros picantes.

Por la tarde cuando el sol trataba de esconderse, el panorama 
que se presentaba era original. Parecía el resultado de una batalla cuyo 
final habría sido desastroso. No se veía sino hombres diseminados por el 
suelo derrotados por el alcohol. Algunos “cabeceaban” sentados, eran 
los mejores “héroes” de esta batalla. En una choza amplia pernoctaban 
Ceterni, Zolsdoñi y Kutichumbi. Junto a ellas dormía Cium. Parado en la 
entrada de la pieza estaba Naymlap, cuya mirada ofuscada también por 
el licor bebido, permanecía extasiado frente al bello espectáculo del 
ocaso del astro solar.
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El tiempo hacía cada vez más lejanos los primeros días de la 
llegada. La incomprensión del lenguaje había sido vencida. Algunas 
veces absorbía el léxico de Kawillaca y otras el de Carangues; cuando no 
se entendían con frases eclécticas. Los tripulantes de Naymlap, por otro 
lado, asimilaban las nuevas costumbres y casi nada les resultaba raro en 
estas calenturientas tierras. Los inmigrantes enseñaron las argucias de 
la pesca en la que eran peritos, en tanto que los nativos los ilustraron 
en la caza, cultivo y recolección de plantas.

Esa mañana, justamente, Kimo –el brujo de los carangues– y 
Pitazofi dirigían la recolección de paltas y chirimoyas.

—Todas las paltas que reunan –decía Kimo a un grupo de sus 
hombres-- las echan en aquellos cestos. Procurar arrancar las maduras 
o las verdes más grandes.... Y ustedes --dijo a otro gupo– vayan a las 
chirimoyas y llenen estas canastas……

—¡Eh Kimo! –interrumpió Pitazofi– ¿qué te parecen  estas 
papayas?

—Sí, son buenas. Pero también se pueden coger verdes y para 
que maduren las “calas”. Es decir, con un carrizo o una espina se le hace 
surcos por la cáscara.

—¡Ah! ¡qué bien! Su comida amarillita es muy rica. Lo malo es 
que las pepas no se comen, sino también las comería.

TRES LUNAS CON
LOS CARANGUES
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Kimo sonrió ante la expresión de Pitazofi y luego le preguntó:

¿Y en Kawillaca no hay de estas frutas?

— No, no las comemos., Y es que nuestra isla es muy pequeñita 
y la de ustedes bastante grande,

Mientras Kímo y Pitazofi conversaban animadamente y los 
demás intensificaban la recolección se les acercó Cium y con emoción 
les dijo:

—Miren lo que hemos cazado allá en esa loma.

— ¿Qué es eso? –indagó Pitazofi,

—Son Cuyes –aclaró Kimo.

—Si, son cuyes –afirmó Cium.

— ¿Y cómo los han cazado? –preguntó Pitezofi.

— ¡Uuff! –dijo Cium– los hemos cazado con bastante dificultad 
Algunos con palo, otros con los cestos y otros con las manos, pero se 
nos han escapado bastante... Y muerden duro cuando se les agarra.

—Ahora sí que comeremos bien –dijo socarronamente Kimo. 

—Pues, claro que sí –respondió Cium mientras se alejaba de 
ellos.

Los recolectores desplegaban singular actividad en el 
cumplimiento de su misión. Casi todos los cestos se veían totalmente 
cubiertos. Algunos hombres trepados en las ramas de los árboles 
lanzaban los productos a otros que se encontraban en el suelo, éstos 
los recibían y los colocaban en los mencionados cestos.

66 | Jorge Lazo Arrasco



De una pequeña loma, coronada por un corpulento y frondoso 
árbol se divisaba dos figuras humanas encaminándose hacia el grupo 
de recolectores. Eran Neymlap y Ocabaya, éste último el jefe de los 
carangues.

—Yo creo –decía Ocabaya– que las cargas deben quedar 
arregladas mañana al sol de medio día. Y entonces ustedes pueden 
partir con el amanecer del nuevo sol.

—A mi también me parece –contestó Naymlap– Lo único que 
me preocupa es el camino.

—Bueno, no hay por qué preocuparse... Para eso los van a 
acompañar algunos de los nuestros y sobre todo Hechi que es un gran 
conocedor de ese terreno.

— ¿Hace qué tiempo que no has vuelto a la tierra de los 
Esmeraldas?–preguntó el monarca Kawillaca.

—Yo fui en mi juventud. La caminata la hicimos seguida, sin 
descanso. Salimos con el sol sobre nuestras cabezas y llegamos con el 
sol sobre nuestras cabezas.

— ¡Ah! ¿Es cerca?

—Sí, casi cerca. Se tiene que cruzar un bosque, después un 
desierto muy caluroso y al final un río. Eso es todo.

—Bien, ya me voy dando cuenta.

—Vamos a ver las cargas –sugirió Ocabaya.

—Vamos.

Kimo y Pitazofi dirigían con maestría los trabajos. Algunos 

Naymlap  | 67



rellenaban los cestos con paja para evitar el deterioro de la fruta, otros 
cargaban los cestos sobre sus hombros para colocarlos en fila bajo un 
árbol.

—También he ordenado –dijo Ocabaya –carne, “azua” y 
“Chuchas” para que lleven.

— ¿Y no podríamos hacer el viaje en el Ni? preguntó Naymlap.

— No, no se puede –respondió apresuradamente Ocabaya– 
porque en estos sitios el Ni es rebelde. Y sólo se puede ir para viajes 
largos. Nuestras balsas no pueden acercarse a esas playas.

¿Y qué me dices de las Esmeraldas? ¿Son gente guerrera?

—No, no. Son tranquilos y buenos amigos. Ellos han sufrido 
mucho; de esto hace algunas Lunas. Fue por la invasión de los gigantes. 
Les destruyeron todo.

— ¿Gigantes?. . . ¿Cómo ha sido eso? preguntó con asombro 
Naymlap.

—Bueno, es muy triste. Los esmeraldas vivían tranquilamente 
en sus tierras. Una noche aparecieron los gigantes, que se hacían 
llamar Kokoti y empezaron a destruirles todo y a matar a todos. Los que 
lograron escapar han vuelto a construir nuevas casas. Desde entonces 
viven armados y listos para cualquier ataque.

— ¿Y de dónde salieron esos gigantes?

—Nadie sabe eso –respondió Ocabaya pasándose la mano 
por la barbilla--. Antes ya habían aparecido en Mantas. En esa época 
mataron a Otoya, que era hijo de Tumbe y Quilumbe, el otro hijo escapó 
a las montañas.
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—Seguramerte esos gigantes son de alguna isla cercana opinó 
Naymlap.

—Eso no sabemos. Pero cuando ustedes desembarcaron 
aquí, nosotros los creíamos gigantes. Y nos escondimos por entre los 
árboles. Después nos dimos cuenta que eran iguales a nosotros y que 
no destruían nada, entonces nos acercamos.

Naymlap sonrió ante la sinceridad de Ocabaya, quien había 
llamado a Kimo para ordenarle la pronta terminación de la labor. Kimo 
le informó que casi todo estaba listo. Por otro lado, Naymlap llamó a 
Pitazofi y le encargó que informara a sus súbditos que al día siguiente 
partirían hacia nuevas tierras.

Horas más tarde, en las chozas, ya entrada la noche diversos 
grupos conversaban y bebían animadamente alrededor de una fogata 
en la que suaves lenguas de fuego lamían los toscos palos de leña.
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Por la mañana todos estaban listos para partir. A la cabeza del 
grupo estaba ubicado Hechi, el carangues que los iba a dirigir. Tras él, 
en primer lugar, estaban Ceterni, Zolsdoñi, Kutichumbi y Cium portando 
sobre sus espaldas regulares atados de ropa. Luego se habían ubicado 
Ochocalo y Llapchillulli quienes llevaban en común un cesto, colgando 
en el centro de un largo palo que se asentaba en sus hombros; los demás 
con cargamentos individuales, completaban la caravana. Rodeaban a los 
inmigrantes casi todos los integrantes de la tribu de los carangues, cuya 
hospitalidad y deferencia se hacía ostensible aún en estos momentos 
en que los colmaban de diversos regalos.

De una choza cercana, salieron de pronto Naymlap y Ocabaya. 
Naymlap vestía una túnica amarilla adornada con caracoles y conchas, 
una cenefa cubría su frente, un pantalón corto y unas canilleras de 
cuero completaban su vestimenta. En su diestra portaba una “porra” y 
en la otra una coraza de cuero. Los dos jefes caminaron hasta cerca de 
la cabeza del grupo en que se detuvieron para despedirse. Naymlap fue 
quien empezó:

—Bien amado Ocabayo, todos nosotros estamos agradecidos 
y contentos de haber vivido con ustedes este tiempo. Pediremos a 
nuestros dioses que siempre los protejan y que nunca sufran hambres 
ni guerras. Algo hemos aprendido con ustedes y eso nos va a servir de 
mucho. En cuanto encontremos nuestra tierra les traeremos nuestros 
frutos.

HACIA LA TIERRA
DE LOS ESMERALDAS
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—Todo lo que hemos hecho --respondió pausadamente 
Ocabaya– ha sido muy poco. Todos ustedes son gente pacífica y de 
trabajo. Nos han enseñado también varias cosas y no las olvidaremos 
jamas. Pido a nuestros dioses, el Sol y la Luna, que los protejan de día y 
de noche y que encuentren pronto su tierra.

Luego el jefe carangues cogió un monolito que representaba la 
efigie de un dios y se la entregó a Naymlap diciéndole:

 —Cuando ustedes llegaron me entregaron a vuestro dios y yo 
les di uno de madera. Era Kui nuestro dios de la paz. Ahora les entrego 
a Hill diosa de las cosechas para que los guie por las tierras productivas. 
¡Marchen amigos en paz!

Gotas de lágrinas rodeaban por muchas mejillas. Digna 
expresión de confraternidad. A cada uno parecía que se le arrancaba 
algo de su carne... De pronto Hechi gritó fuertemente “¡listos! ¡vamos! 
..“ mientras Pitazofi arrancaba de nuevo notas a su caracol marino.

Se inició la marcha. Lentamente empezaron a cruzar una 
pequeña llanura de pastos y pronto a escalar una de las varias lomas 
que rodeaban dicho lugar. En el ascenso los de Kawillaca volvían sus 
rostros atrás y veían aún conglomerados a los carangues quienes 
levantándoles el brazo persistían en sus despedidas. Al llegar a la 
cúspide un nuevo panorama se ofreció a la vista de todos. Se veía, en 
primer lugar, una parte cubierta de pastos y, luego, anexada otra de 
exuberante vegetación.

— ¿Cómo va a ser la caminata? preguntó Pitazofi a Hechi.

—Esta parte y el bosque tenemos que atravesar durante el 
día. Al pasar bajo los árboles no nos quema mucho el sol. Y el desierto 
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tenemos que atravesarlo durante la noche porque no hay sol.

— ¿Y no hacemos ningún descanso? inquirió Cium.

—Sí, si. Tenemos que descansar el final del bosque. Allí 
probaremos algunos alimentos y enseguida atravesaremos el desierto.

— ¿Y el bosque es peligroso? –preguntó Pitazofi.

—Pues si. Es un poco peligroso. En primer lugar tenemos que 
cuidarnos de los “chirri chirri”…...

¿Eso qué es? interrumpió Ochocalo.

—Son unos animalitos que vuelan y fastidian con sus picazones. 
Hay algunos que son venenosos y cuando pican revuelven la sangre y 
producen la muerte.

— ¿Hay otros peligros? volvió a intervenir Ochocalo.

Si, hay otros más. Tenemos que cuidarnos de las aguas 
peligrosas.

— ¿Cómo es eso? preguntó Cíum.

—Son unas aguas negras y barrosas que cuando las pisa un 
hombre se empieza a hundir y hay que tener mucha fuerza para jalar al 
que cae. También tenemos que cuidarnos de algunos animales malos 
que nos pueden atacar de sorpresa,

El grupo seguía avanzando a través de los pastos. Bandadas de 
pájaros asustados se alborotaban produciendo especial algarabía. De lejos 
la columna humana se veía insignificante en esta exuberante vegetación. Al 
concluir la parte de los pastos, Hechi gritó: “¡Alto! ¡Vamos a descansar!...“ 
Todos se detuvieron y deshicieron sus atos colocándolos en el suelo.
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 —Arranquen las florcitas de estas plantas –explicaba Hechi– y 
se las soban por todo el cuerpo.

 — ¿Cuál? ¿Esas florcitas verdes? preguntó Ochocalo.

 —Si, esas. —

¿Y para qué sirven? preguntó Llapchillulli

—Para que no nos piquen los “chirri chirri” –respondió Hechi 
mientras se sobaba las mencionadas flores– ¡Echense bastante!.. ¡Cium: 
agarre más!. ¡Agarren bastante, que se les llene la manos ¡Sóbense 
duro! ¡Si! ¡Asi!...  ¡Así!...

— ¡Ayayay... ¡ay!... Me he pasado el dedo por el ojo y me ha 
ardido –se quejaba Pitazofi.

—Ciérralo y no lo abras hasta después de un rato –indicó 
Hechi– Aprieta duro el ojo ¡Aprieta!...

— ¿Y cómo se llaman estas florcitas ten buenas? preguntó 
Naymlap.

—Se llaman kikochitas –aclaró Hechi.

— ¡Kikochitas! –comentó Ceterni– ¡Qué bonito!

Singular espectáculo ofrecía el grupo con la actitud de refregarse 
las mencionadas florecillas.

POR EL BOSQUE
Y EL DESIERTO
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Parecía, más bien, un rito religioso o una dura lucha con su 
propia piel. Mientras uno se refregaba las pantorrillas o los brazos, otros 
lo hacían con el pescuezo o tórax. Así transcurrieron algunos minutos 
hasta que Hechi preguntó:

— ¿Terminaron?

— ¡Sí! Casi han terminado todos –respondió Naymlap.

—Ahora vengan para acá. .. ¡Acérquense más!...

 Vean bien lo que les voy e decir (Hechi hablaba con voz fuerte) 
es necesario que cada uno se alimente lo más que pueda porque el 
bosque tenemos que atravesarlo sin parar. Y en el camino no va a haber 
tiempo ni para comer. Asi es que apúrense que se hace tarde.

¡Oiga carengues! –dijo Llapchillulli dirigiéndose a Hechi– ¿Y por 
qué no hemos comido entes de frotarnos esas plantitas?

— ¡Ah! Porque si comíamos antes hubiéremos tenido que otra 
vez, después de sobarnos, porque el ejercicio da hambre –respondió 
Hechi.

 — ¿Han probado estos “luques”? –preguntó Ochocalo que se 
acercaba saboreando dicho bocado.

— ¿Tu los has preparado? –preguntó Llapchillulli.

— Claro que sí. Y no sólo eso; sino que les he enseñado a los 
carengues a prepararlo.

— ¿Verdad Hechi? –inquirióle llapchillulli.

—Bueno sí. Nosotros no habíamos comido antes pescado seco 
con sal como lo prepara Ochocalo. Algo bueno hemos aprendido.
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— Pero lo que yo voy e extrañar mucho son las paltas –dijo 
Cium.

— ¿Te gustan mucho? –le preguntó Hechi.

— Si, me gustan mucho. Y por eso estoy llevando una pepa 
para sembrarla en Kawillaca.

—En la tierra de los esmeraldas también hay paltas, asi es que 
no las extrañes mucho.

Todos, excepto Naymlap, se encontraban dando cumplimiento 
a la recomendación de Hechi, es decir, de comer bien para resistir la 
caminata. Naymlap parado bajo un árbol parecía meditar sobre el 
porvenir de su gente o el futuro de su pueblo. Pronto Pitazofi dió le 
orden de que se prepararan para partir de nuevo y los de Kawillaca 
empezaron a alistarse.

El bosque era bien tupido. Frondosos y robustos árboles así 
como maleza ruda y virgen. Cuando los de Kawillaca dieron los primeros 
pasos hacia él la luz solar había casi desaparecido por completo. Muy 
bien se habría comparado eso como el paso repentino del día a la 
noche o de la luz a las tinieblas, lo lóbrego de esta naturaleza se hacía 
cada vez más tétrico por el ruido que exhalaban las ramas de algunos 
corpulentos árboles mecidos por el viento; a veces, eren los cánticos de 
desconocidas aves que ponían los pelos de punta a la mayoría del grupo 
errante. Lo más característico, sin embargo, era el hedor que despedía 
la tierra húmeda y que como explicara Ocabaya anteriormente, tenía en 
ciertos trechos un misterioso barro que se tragaba a los seres humanos, 
amén de los animales.

Bien había hecho Ocabaya en haber encomendado la travesía a 
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Hechi. Su pericia, inteligencia y experiencia se evidenciaban a cada paso. 
Tan presto se abría camino entre la enjundiosa maleza como se trepaba 
a un arbol en busca de orientación. En partes se detenía a explicar ciertos 
misterios del bosque y las constantes amenazas a que se exponían todos.

Largo rato llevaban caminando, asediados en todo instante por 
los “chirri chirri”. Eran estos unos insectos pequeños que al posarse en 
un considerable número sobre la piel humana, le inyectaba dosis de 
veneno que producía la muerte. Pero en los del grupo no surtía efecto 
alguno porque las kikochitas habían endurecido la piel y las lancetas de 
los insectos resultaban ineficaces.

Al llegar a cierto sitio donde los rayos solares lograban atravesar 
el espeso ramaje y dar a este pequeño sector del bosque cierta claridad 
y donde se advertía un riachuelo con agua cristalina, Hechi ordenó 
detenerse y en seguida les dijo:

—A partir de este sitio los “chirri chirri” ya no nos van a seguir. 
Parece que ellos viven sólo en el sector que acabamos de atravesar. 
Pero para mi que lo que viene es más peligro. Aca hay pedazos de tierra 
donde al pisar uno se hunde y muere ahogado. De modo que hay que 
tener basntante cuidado. Mientras tanto pueden tomar agua aquí en 
este riachuelo y comer algo si es que desean.

La orden no se hizo esperar. Casi todos al unísono abandonaron 
sus cargas en el suelo y se dirigieron al riachuelo a saciar la sed. 
Naymlap se recosto sobre un tronco y Ceterni se ubicó a su lado. Cerca 
de ellos Zolsdoñi acariciaba a Mascuy el último vástago de Naymlap que 
había nacido en tierra de los carangues. Los demás bebían o comían 
comentando las incidencias del viaje y augurando éxito en el peligroso 
trecho que aún no habían pasado.
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Pronto se reanudó la marcha. En todos había cierta tensión 
nerviosa. Hechi dispuso que todos portaran cabuyas en las manos para 
emplearlas en caso necesario.

El aspecto que presentaba este sector del bosque era por 
demás horrendo. El hedor más acentuado que en el sector anterior 
era la nota saltante. Muchos árboles presentaban sus troncos y ramas 
bajas completamente desnudos; las hojas y flores se aglomeraban 
en las cúpulas como queriendo huir de esta desagradable superficie 
terrestre.

Hechi buscaba siempre las lomas para avanzar y cuando éstas 
desaparecían avanzaba cierto trecho solo a manera de vanguardia para 
inspeccionar previamente. Luego avanzaba el grupo completo.

Al llegar a una laguna que Hechi denominó como “Laguna 
Negra”, los detuvo y les habló de la manera siguiente:

—Esta es la parte más peligrosa del bosque. Esto que ustedes 
ven es la Laguna Negra. Algunos la llaman “Laguna del Mal” Es puro 
barro. Para cruzarla tenemos que caminar sobre esas piedras y troncos 
que se ven allá (señaló hacia el norte). Avanzaremos de uno en uno. 
Caminen con bastante cuidado porque si se resbala alguno es muy 
difícil salvarlo. Así es que vayamos…. Pisen sólo donde yo piso... ¡Mucho 
cuidado!...

La angustia y el temor cundió en el ánimo de todos. Al iniciar 
la caminata Hechi sugirió que entre unos y otros se cogieran de las 
cabuyas que llevaban. Al colocar Hechi el pie derecho sobre le primera 
piedra de la laguna, la nerviosidad de los de Kawillaca llegó a su éxtasis. 
Luego de Hechi caminaba Naymlap y tras él Ceterni; el resto despues. 
Para demostrar la peligrosidad Hechi cogió un “torromoto” (trozo de 
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tierra) y lo lanzó al barro; se advirtió que al instante el pedazo de tierra 
empezó a hundirse lentamente hasta desaparecer quedando en la 
superficie sólo burbujas.

Habían caminado largo trecho cuando Kutichumbi fue 
quien culminó el pavor del grupo. Había pisado en falso y tras un 
lastimoso grito fue a caer en pleno fango. Inmediatamente empezó a 
hundirse. Las rodillas, los muslos, la cadera iban desapareciendo. La 
desesperación cundió en todos los ánimos. Hechi ordenó a Pitazofi 
que era el que se encontraba más cerca que le tirara una cabuya y 
que la jalara rápidamente Pitazofi lo hizo pero con tan mala suerte 
que Kutichumbi no alcanzó a cogerla. Mientras tanto el cuerpo de la 
bella joven continuaba siendo tragado. Hechi gritó que le lanzaran de 
nuevo la cabuya porque era la única manera de salvarla. Pitazofi volvió 
a tirarla pero esta vez tampoco cayó cerca. Kutichumbi lloraba con 
desesperación. Llapchillulli actuando con rapidez dijo Pitazofi “toma 
esta punta de mi cabuya que yo le voy a alcanzar la otra para salvarla...“ 
Ante el asombro de todos el viejo Llapchillulli se lanzó a la laguna 
cayendo cerca de Kutichumbi luego le dió el extremo de la cabuya y 
ordenó a Pitazoíi que jalara. “¡Jala! ¡Jala, pronto!... ¡Jala duro!... “le 
ordenaba, mientras él empezaba también a hundirse. Momentos de 
angustia vivían todos. Pitazofi empezó a jalar a Kutichumbi ayudado 
por Hechi qué ya había venido hasta cerca de ellos para ayudar. 
“¡Préndete duro! ¡No te sueltes!” le advertía a cada instante Pitazofi 
a Kutichumbi. Lentamente empezó la bella joven a desprenderse de 
la laguna, a diferencia de Llapchillulli que seguía hundiéndose. Hechi 
gritó a Pitazofi “Jala más rápido, para poder salvar a Llepchillulli. . . 
Jala. . . Jala. . .“ El viejo no hacía sino sonreir en asombrosa valentía. 
Al tener cerca a Kutichumbi, Hechi le dió la mano, la asió fuertemente 
y la sentó sobre un tronco pequeño. Luego con gran rapidez lanzó la 
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cabuya a Llapchillulli pero a este le habia llegado el barro a la altura 
del esternón. El viejo bonachón sólo se concretó a mirar la soga que 
estaba a escasos centímetros de su vista. Cinco centímetros eran 
los que separaban a la vida de la muerte. Horroroso espectáculo. 
Ninguno de ellos pudo contener las lágrimas. Algunos preferían no 
mirar. El rostro de Llapchillulli fue desapareciendo y pronto quedó 
en la superficie sólo el roído gorro rojo que siempre había usado.... 
“¡Que los dioses te protejan de este mal!...“atinó a decir Hechi con 
voz pausada y dolorosa.

La caminata se reinició. Al llegar al final del bosque el sol 
estaba por caer en el ocaso. Hechi explicó a Pitazofi y a Naymlap que 
descansarían un rato para emprender luego la marcha. Ahora por el 
desierto.

— ¿Ahora mismo vamos a seguir caminando? –preguntó 
Pitazofi

—Si, ahora mismo –aclaró Hechi.

— ¿Quiere decir que no vamos a dormir? –insistió Pitazofi

—Es que para atravesar el desierto tenemos que aprovechar 
la noche, porque si lo hacemos de día podríamos morir de calor y de 
sed.

—Muy bien –tercio Naymlap– Ordena que descansen y que se 
alimenten bien.

Durante la comida, la conversación giró alrededor del fatídico 
viaje que acababa de concluir. Se evocaba con dolor al malogrado 
Llapchillulli.
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— ¿La parte que falta es también peligrosa? –preguntó Ceterni 
a Hechi.

—No, no es. Sólo es peligrosa cuando se cruza de día, porque el 
calor es quemante. Pero de noche es fácil y un poco tranquilo.

En la clara noche, nítido era el rastro que dejaban. Habían 
avanzado largo trecho ascendiendo una loma. Al llegar a la cúspide las 
manifestaciones de cansancio eran más ostensibles Hechi hizo un alto 
y dijo a Naymlap. “Para bajar esta loma todo será fácil. Estamos abajo 
en un momento. Allí descansaremos largo y el sol que nos alumbre más 
tarde será el sol de Esmeraldas”.
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 Al amanecer se divisó un hermoso valle. Como telón de fondo, 
no muy lejos de esto, se levantaban enhiestos imponentes cerros 
formando una cadena que se perdía a lo lejos. El más cercano de los 
cerros cuya cima aparecía cubierta por una nube fue recalcado por 
Hechi: “Es el dios Ku –dijo– y cuando se enfurece estremece toda la 
tierra y arroja por su boca agua caliente y mucho humo. Los esmeraldas 
tienen que hacer muchos sacrificios de animales en cada Luna”.

 Bandadas de avecillas surcaban entusiastas el caluroso 
espacio. Desde la loma se divisaba también el Ni cuya agua, en actitud 
borrascosa, parecían saludar, a estos tripulantes que durante muchas 
noches y días habían sido sus huéspedes. A escasa distancia del Ni 
resaltaban un grupo de chozas en la ladera de otra loma.

 —Esas son las viviendas de los esmeraldas –dijo Hechi

 —Son más numerosas que ustedes –dijo Xam a Hechi.

 —Si, los esmeraldas son más que nosotros. Pero parece que 
los hombres no están. A lo mejor han ido de pesca.

 —Sí, sí. Así parece –intervino Naymlap– vamos acercándonos.

  — ¿Hablan el mismo idioma que ustedes? –preguntó Pitazofi a 
Hechi.

 —No ellos hablan su lenguaje pero también conocen la nuestra, 
asi es que si nos entendemos

EN LA TIERRA DE
LOS ESMERALDAS
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 — ¡Hermosas plantaciones!  –comentó Cium.

 —Si, son hermosas. Esas largas que se ven allá son de maíz y 
más allá se divisan sembríos de zapallo y estas de aquí son camotes.

 Se habían acercado bastante y como era lógico llamaron la 
atención de los pobladores de Esmeraldas. Ya en el camino que conducía 
hacia las chozas grupos de ancianos mujeres y niños los estaban 
aguardando con no poca curiosidad. Al llegar junto a ellos, Hechi se 
dirigió hacia un anciano que llevaba en su cuello un raro collar negro y 
en los brazos brazaletes blancos, hizo delante de él ciertas reverencias 
extrañas y luego le dijo:

 — ¿Ud. es curaca?

 — ¡Humm! ¡Hum! se limitó a responder el desconocido 
esmeraldino meneando le cabeza

—Estos hombres que vienen conmigo –prosiguió Hechi– son 
del otro lado del mar. (Ante esta afirmación los esmeraldinos miraron 
sumamente extrañados a todos, pensando quizás en lo inconcebible 
de tal viaje). Vienen en busca del sitio que su dios les ha señalado para 
vivir. Han estado con nosotros durante varias lunas y ahora vienen por 
estos sitios. Traigo un mensaje de mi jefe Ocabaya pidiéndoles que 
ustedes los ayuden.

—El viejo curaca lanzó una visual a todos los componentes 
de esta peregrinación sin  mostrar absoluta confianza. Quizá por su 
carcomida mente desfilaron las imaginarias escenas de los gigantes de 
Santa Elena, cuya sola mención causaba un pánico terrible en todos 
ellos. Fruncido el seño, sus ojos clavados como dardos en Naymlap 
abrió su boca de insatisfecho para preguntarle a Hechi:
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— ¿Quién es el curaca de ellos?

—Es el que está mirando. Es Naymlap.

— ¿Naymlap? ¿Quién es Naymlap?

—Yo --respondió el monarca adelantándose y tratando de 
hacer las mismas reverencias que había visto hacía algunos instantes.

—Mi gente los ayudará. Yo soy el curaca mas viejo de 
Esmeraldas –hablaba con voz temblorosa— antes gobernaba, pero 
ahora mis fuerzas no me ayudan y quien gobierna es mi hijo Alaluchi. 

 — ¿Dónde están sus soldados? –inquirió Hechi.

—Han ido de pesca con Alaluchi. El dios Xon nos dijo que ahora 
era buena época de pescar y por eso han ido. Mañana deben volver.

Mientras el viejo curaca continuaba perorando con Naymlap 
y Hechi, los tripulantes de Kiwallaca empezaron a intimar con los 
esmeraldas. Lo primero que hicieron los dueños de casa fue aliviar el 
peso que cada uno venía conduciendo sobre sus espaldas. A medida 
que ingresaban al pueblo tomaban diversas direciones en pos de 
alojamiento. Ceterni, Zolsdoñi y Kutichumbi se ubicaron en un cuarto 
especial junto el palacio de las doncellas.

Naymlap, Hechi y el anciano curaca caminaban por entre las 
mal planificadas viviendas; de pronto el de esmeraldas llamó a un 
súbdito que se encontraba labrando una piedra y le dijo: Ve y avisa a 
Ontón que mate varios animales que prepare comida y sirva bebidas... 
“Hoy estamos de fiesta….”

En la noche la luna se entretenía jugando a escondidas con las 
densas nubes negras. Debajo de ella, los esmeraldas casi dormitaban en 
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su totalidad. Un grupo de hombres, sin embargo, sentados alrededor 
de una fogata hacían rotar en este circulo vicioso un hermoso “poto” 
lleno de chicha que se llenaba en cuanto era consumido. La rotación 
venía amenizada por conversaciones de aventuras, chistes y cuando no, 
cantos. Hechi ladeándose rítmicamente comunicaba al que estaba a su 
lado que su misión había sido cumplida y que al día siguiente partiría. 
Su oyente más dormía que escuchaba. No lejos del grupo, Naymlap 
recostado sobre un “horcón” meditaba sobre su destino.
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En el Ni se divisaban ya las velas de las naves que se acercaban 
velozmente hacia la playa. Hacía rato que los esmeraldas y los de 
kawillace los aguardaban. Ante el océano la gente de Naymlap evocaba 
los recuerdos de sus aventuras y pensaban nostálgicamente en sus 
familiares que quedaron allá en el otro lado del mar. La emoción avasalló 
con mayor ímpetu a Pitazofi, pues en cuanto divisó las naves se lanzó 
al agua y se dirigió hacia ellas. Los esmeraldas admiraban extasiados la 
intrepidez de Pitazofi, ignorando quizá que este “lobo” marino había 
vivido toda su vida en el Ní. 

Los “balacines” fueron los primeros en llegar; eran piraguas 
hechas de árboles grandes a los que se les ahuecaba y para navegar 
en ellos se fijaban palos paralelos a la nave dándole mayor estabilidad. 
Al tocar las naves la arena, los tripulantes se lanzaron al agua para 
empujarla hasta afuera. Esta tarea la facilitaban colocando palos en la 
parle inferior que servían de ruedas. Pitazofi sentado en una baranda, 
saboreando un llangar, hacía gala de sus conocimientos naúticos 
para dirigir el desembarco y enseñar la mejor manera de “limpiar” el 
pescado.

“Lo que hay que hacerle al pescado –decía Pitazofi a un grupo 
de pescadores-- para que no se malogre es botarle las tripas. Y para eso 
con un “carrizo” se le abre por el pecho y se le lava bien... Y mientras 
tanto hay que comer llangares con sal y ají...“concluyó hablando 
socarronamente.

SINGULAR DECISIÓN
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Alaluchi luego de ordenar la limpieza de las balsas se dirigió 
donde Ucha –así se llamaba el viejo curaca– y le pidió explicaciones sobre 
la aparición de estos extrenjeros. El anciano explicó todo recalcando 
la bondad y sinceridad que los caracterizaba. Alaluchi parecía haber 
entrevisto esto en la actitud de Pitazofi allá en la ptaya. Ucha— llamó a 
Nayrnlap y le presentó a Alaluchi.

 —Ayer ha comenzado la fiesta en honor de ellos –dijo el 
curaca– y hoy continúa. Así lo he dispuesto.

Todo está muy bien –respondió Alaluchi— sólo que tendremos 
que presenciar pronto, una lucha entre dos hermanos de raza y vecinos 
nuestros.

— ¿Quiénes son? –indagó Ucha.

—Son: Pimampiro que pertenece a la tribu de los lmbaburas y 
Hualoc, de la tribu de los Puritacus.

— ¿Y por qué pelean? –intervino Naymlap.

—Por una mujer.

— ¿Por una mujer? –inquirió asombrado Naymlap.

—Si por una mujer –afirmó Alaluchi– Se trate de Ichi, una 
princesa Tiquisambi que dice estar enamorada de los dos y no sabe 
por quién decidirse. Por eso ha pedido ayuda a los dioses y ellos han 
dispuesto que se les someta a dos pruebas y el que gana se quedará 
con Ichí.

— ¿Y si ninguno gana? –intervino el anciano.

—Es decir si los dos hacen las dos pruebas, o si no las hacen, 
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entonces tendrán que luchar cuerpo a cuerpo y allí sí que se define. Así 
es que vamos caminando cara descansar un rato y esperar que el Sol 
esté sobre nuestras cabezas para comenzar la lucha.

 Los pescadores con sus atados se dirigían a sus chozas. Junto 
a ellos caminaban los de Kawillaca alternando en amena conversación. 
El comentario general giraba alrededor de la lucha que debían sostener 
Pimampiro y Hualoc y las más variadas versiones se tejían sobre esto. 
Para unos debía ganar Pimampiro, porque la fama de valiente de los 
imbarbureños se había extendido por todos los lugares. Pero para otros 
debía ganar Hualoc, porque si bien los Puritacus no tenían fama de ser 
tan guerreros, en cambio hacían honor a la estrategia y a la astucia. 
Una tercera opinión dejaba de lado estos caracteres y se concretaba a 
analizar la constitucón física de cada uno para concluir afirmando que 
el posible ganador era Hualoc.

Ceterni que escuchaba estas diversas versiones, no comulgaba 
de la manera en que se iba a definir este problema romántico y pensó 
que hablando con Ichi podría evitarse algún fatídico desenlace. Ella 
podría analizar serenamente la situación y decidirse por uno de ellos, 
quedando el otro descartado. Con esta intención Ceterni se dirigió 
donde Alaluchi y le preguntó:

— ¿Dónde puedo encontrar a lchi?

— ¿Va Ud. a hablar con ella? 

—Si.

—Bien, ella acaba de hablar con los dos rivales y creo que 
conviene que Ud. la calme un poco. lchi está en aquella casa, dijo 
señalando una morada aislada.
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Ceterni ingresó a la choza y encontró sentada sobre una tarima, 
vestida con un largo traje blanco y con su vistosa larga cabellera, a lchi. 
Certeni la miró y comprobó que la mujer era en realidad hermosa. lchi 
no se inmutó ante la  presencia de este alguien; seguía mirando el suelo 
como si alli estuviera reflejado el desenlace del drama que se había 
creado a su alrededor. Certeni rompió el silencio diciéndole:

—Soy la esposa de Naymlap y,..

— ¡Lo sé!  –interrumpió bruscamente Ichi– ¡Lo sé! ¿Qué 
quiere?

—No te desesperes mujer –respondió Certeni con voz pausada– 
He venido a verte porque sé que nececesitas alguien que te ayude en 
tu dolor.

—Yo no tengo dolor –respondió sollozando Ichi

—Sí que lo tienes. Y el dolor no es solo tuyo sino de todos los 
de este pueblo.

—Ellos no tienen que ver conmigo.

—Si no tuvieran que ver, no les importaría. Pero, en este 
momento, todos hablan de la lucha. Y esto se puede evitar.

— ¿Evitar? –inquirió con diabólica sonrisa la donceIla.

— ¿Cómo? 

—Eligiendo tú a tu verdadero esposo.

—Es que yo he consultado a “Shi” (la luna) y ella ha dicho lo 
que debe hacerse. 
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—Pero nuestra Apaec no debe ensuciarse con sangre de esta 
manera. Sólo tú puedes evitarlo y tienes que evitarlo.

— ¡No puedo! ¡No puedo!

— ¡Si puedes! ¡Claro que puedes! Serénate y respóndeme lo 
que te voy a preguntar - ¿Quiéres a Pimampiro?

—Sí.

— ¿Y a Hualoc? 

—También.

—Pero es que tú no puedes casarte con los dos, sino con uno. 
Y debes escoger sólo a uno.

—Es que yo no sé, no sé –dijo con voz apagada por el llanto.

—Dime ¿quién quisieras que gane?

—Cualquiera.

—No puedes responder así –increpó Ceterni– Mejor dicho 
¿quién quieres que muera?

—Ya le he dicho que no lo sé.

— ¿Dónde conociste a Pimampiro?

—En Mantas.

— ¿Hace mucho tiempo?

—Sí. Y estuvimos juntos durante muchas lunas. Es muy bueno. 
Me iba a casar con él en Imbabura. Pero mi padre hizo un viaje a 
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Quitu y me llevó con él. En Quitu conocí a Hualoc y juntos recorrimos 
muchos lugares hasta llegar aquí a Esmeraldas. Y aquí me encontré 
con Pimampiro, quien me había salido a buscar para casarnos. Yo me 
encontré dudosa y decidí consultar al “Chuill Mu” (sacerdote) y él nos 
dijo que la diosa Shi ordenaba dos pruebas y el que ganara se decidía a 
casar conmigo. Si no ganaba ninguno que resolviera Alaluchi.

—Pero eso todavía se puede evitar.

—Ya no se puede.

—Si se puede. ¿No dices que primero diste tu palabra a 
Pimampiro? Entonces con él debes casarte.

— ¿Y Hualoc? ...inquirió con angustia Ichi.

—Pues él llegó tarde y debe comprender todo. 

—No, asi no ¡Que peleen! ¡Yo quiero al más valiente! –dijo Ichi 
en amargo llanto y gritando con mayúscula fuerza.

—Bien, veo que tú no quieres a ninguno. Sólo te  lleva tu 
capricho. Si tu lo quieres así, que así sea, concluyó diciendo Ceterni 
mientras se retiraba de le pieza.

Afuera los espectadores ya se habían agrupado en forma 
circular, dejando un campo suficientemente espacioso como para 
que los contricantes actuaran con entera libertad. Gran animación y 
espectativa se había despertado en todos los asistentes.

En lados opuestos y teniendo como única vestimenta el 
“changal’ (especie de taparrabo) encontrábanse los pretendientes de 
lchi. Alaluchi los llamó al centro del improvisado campo y dándoles 
palmadas en las espaldas los hizo arrodillar y besar la apaec. Luego, los 
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levantó y les dijo: “lo primero que tienen que hacer es llevar este tronco 
(señaló uno corpulento) desde aquí hasta ese “faique” y luego traerlo 
de nuevo. El que va a empezar primero eres tu Pimampiro”.

El tronco estaba abrasado por una gruesa cabuya de cuyas 
puntas podían jalar para moverlo. Al dirigirse Pimampiro hacia el 
tronco, se escuchó un murmullo general. El imbabureño cogió la cabuya 
y empezó a tirar de ellas sin lograr siquiera el mínimo movimiento del 
pesado leño. Desplegó, luego, mayor esfuerzo moviéndose como un 
péndulo a fin de sacarlo del sitio inicial. La espectativa de los asistentes 
iba en aumento. Los músculos de Pimampiro se hinchaban de tal manera 
que daban la Impresión de estar a punto de reventarse. Por la espalda, 
el rostro y extremidades corría el sudor. El tronco había sido movido un 
gran trecho y sólo faltaba vencer un pequeño montículo para llegar al 
“faique”; la tenacidad imbabureña continuó evidenciándose y pronto el 
descomunal vegetal llegó al fin de la primera etapa. Pimampiro hizo un 
pequeño descanso, aspiraba y expiraba continuamente. Luego volvió 
a la tarea del retorno. El descenso del montículo fue inteligentemente 
aprovechado por el nativo quien aceleró el ti- raje ganando terreno. 
Al llegar al sitio donde empezó, se produjo singular emoción entre la 
concurrencia muchos de los cuales saltaban de alegría. Pimampiro soltó 
las cabuyas manchadas de sangre. Había ganado la primera etapa:

Cuando Hualoc cogió las cabuyas, se tejieron los más variados 
comentarios: ¿Podrá? ¿No podrá? se preguntaban unos a otros. Sin 
embargo el puritacu innovó la manera de jalar el tronco produciendo 
un lógico asombro. Se colocó las dos cuerdas de cabuya, a manera de 
tirantes, sobre sus biceps y empezó a mover el “mastodonte herboreo” 
en zig zag hasta llegar al faique.

Ichi desde la puerta de su morada seguía con interés la 
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contienda, sin dejar de manifestar cierta nerviosidad. ¡Cuánto habría 
dado Ceterni, que la venía observando, por saber qué pensaba Ichi de 
todo esto. Quién quería que ganara.

Hualoc llegó con su carga al sitio inicial en medio de otra 
algarabía producida por los espectadores. Había empatado la primera 
etapa.

—Ninguno de los dos ha ganado, –dijo Alaluchi– ahora viene la 
segunda lucha. Tienen que subirse a un arbol y bajar de allá arriba un 
cuy que hemos amarrado. Tu Pimampiro subes a este y tu Hualoc a este 
otro. Les aviso que en cada árbol hay muchos peligros.”

Cual audaces reptiles empezaron a trepar por los faiques con el 
deseo de desatar el cuy que permanecía amarrado en la “copa” de cada 
árbol. No bien ascendieron parte del tronco, se vió en los cuerpos de los 
dos pretendientes innumerables espinas incrustadas en la piel que los 
habían hecho hasta sangrar. Pimampiro hizo un descanso para extraerse 
las que se le habían incrustado en las plantas de los pies. Hualoc seguía 
avanzando con rapidez arrancando crujidos a las ramas. De lejos se les 
veía trepar con singular experiencia. De pronto Pimampiro se detuvo 
ante la presencia de un feroz jaguar que le impedía el paso y que se 
aprestaba a saltarle; el imbabureño cogió una rama, la peló y con ella 
empezó a pincharle por la barriga. La fiera enfurecida saltó sobre el 
aborigen pero éste la esquivó yendo el animal a estrellarse en el suelo, 
las fornidas garras habían alcanzado, sin embargo, a lesionar el pecho 
del hombre.

Mientras tanto Hualoc hacía frente a una serpiente que se 
deslizaba confundiéndose, a veces, con las ramas. El puritacu la cogió 
por el pesuezo y con extraordinaria fuerza trató de asfixiarla, hecho 
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que consiguió después de algunos instantes y con inusitado desgaste 
de energías. El ofidio fue también a depositarse al suelo.

Las ramas culminantes eran demasiado débiles y por lo tanto 
incapaces de sostener a un ser humano. Pimampiro y Hualoc lo sabían 
perfectamente. No obstante esto, el imbabureño siguió ascendiendo, 
luego sacó la cabuya que traía atada, en la cintura y con una punta se 
asió por el vientre y la otra la ató en una resistente rama. Tomó impulso 
y se lanzó sobre las débiles ramas, que no lo resistieron como era de 
esperar, pero que le permitieron coger al pequeño roedor. Segundos 
después, Pimampiro descendía con su “trofeo” bajo el brazo.

Hualoc para coger su presa hizo uso de nueva astucia. Calculó 
la distancia que lo separaba de la cobaya (cuy) y optó por arrancar una 
rama larga haciendo uso de su propio peso. Enseguida la peló; se trepó 
un poco más arriba y con la punta de la rama ensartó al animalejo por 
sus ataduras y lo trajo hacia él. Su descenso como el de su contendiente 
fue recibido con singular emoción.

 —Hemos dado cumplimiento a la voluntad de Shi – dijo 
Alaluchi—y nada hemos conseguido. Ahora resolveremos esto a la 
manera de los hombres.

— ¿Cómo es eso? –indagó Hualoc.

—Es una lucha cuerpo a cuerpo. El que arroje el primer rasgo 
de sangre pierde.

—Mejor dicho el que bota sangre primero ¿no? –preguntó 
Pimampiro.

—Así es. Cada uno recibe un palo, de modo que a comenzar.
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Desde que se inició la lucha se advirtió la reciedumbre de 
los contendientes. Palo en mano se los descargaban con descomunal 
fuerza, siendo a veces esquivados, amortiguados o sufridos con 
resignado dolor. Pese a las pruebas anteriores los contrincantes 
mostraban poco cansancio. El deseo de eliminar el uno al otro o 
quizas el deseo de poseer a Ichi habían omnubilado el razonamiento, 
haciéndolos aparecer en estos instantes como bestias salvajes. Los 
palos eran lanzados o recibidos con asombroso ímpetus. La gente 
vibraba de emoción y vibró más aún cuando a Pimampiro se le cayó el 
palo al suelo y quedó prácticamente indefenso. Hualoc pudo haberlo 
aniquilado y estuvo a punto de hacerlo, pero esfumó su bestialidad y 
demostrando su dignidad puritaca por tratarse de una mujer arrojó 
también su palo y tornó la lucha más emotiva. El combate se continuó 
a puño limpio. Los novios eran cada vez más brutales, más imponentes, 
más impetuosos. Pero la naturaleza de ambos estaba vencida por el 
cansancio. Ya se advertía esto. De aqui en adelante se veía en ellos más 
corazón que fuerza. Sendos golpes se prodigaron en más de una vez y 
ahora sólo giraba uno alrededor del otro, en espera del menos descuido 
para culminar todo. Esto sucedió cuando Pimanpiro asestó un puñete 
a Hualoc tirándolo contra un tronco, golpe que motivó lo rotura del 
cráneo. Al ponerse de pie el puritacu la sangre le manaba de la nuca y 
se deslizaba por el cuello. Pimampiro había ganado lo batalla, es decir, 
había ganado a Ichi. Ceterni corrió con una cubeta de agua y empezó a 
lavar la herida de Hualoc... El gentío aclamaba a Pimampiro.
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Ichi salió de su morada y corrió desesperadamente a los brazos 
de Pimampiro. Cómo si hubiera estado esperando que él triunfara. Lo 
abrazó con tal ímpetu que causó la admiración de los que rodeaban. 
Ceterni de lejos meditaba sobre el raro sentimiento de Ichi. ¿Habría 
hecho lo mismo –se preguntaba– si Hualoc hubiera triunfado?..

Estaba por nacer el alba y casi lodos los habitantes de 
esmeraldas estaban ya de pie. La luz del día, venciendo los últimos 
atisbos de la noche, aprestábase a revivir a las plantas, a los animales y 
hasta a los hombres.

—Nuestro Padre el Sol –empezó Alaluchi– saldrá pronto y para 
ello es preciso que Pimampiro e Ichi estén ya casados. Nuestro ChuilI 
Mu va a casarlos.

— ¡Que vengan los novios!– gritó Ucha el viejo curaca.

Los novios se acercaron cogidos de la mano. El Chuill Mu comenzó 
la ceremonia. Tomó un depósito que contenía sangre de cobaya y les dió 
de beber a los dos, Así mismo, les dió de comer pescado y yuca cruda y les 
dijo: “Ustedes no son de Esmeraldas pero si pertenecen y pertenecerán 
con nosotros. Lo que beba y lo que coma uno puede beber y comer el 
otro. Ahora arrodíllense y besen la tierra, recordando que irán a parar allí 
después que mueran”. Los desposados cumplieron lo ordenado y cuando 
se pusieron de pie, Ucha gritó fuertemente, “En nuestra tierra la esposa 
debe cocinar el día de su matrimonio, para que los asistentes vean si sabe 
cocinar… Asi es que Ichi allá, empieza tu trabajo…”

MATRIMONIO ABORIGEN
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Ichi se dirigió hacia una choza de donde se desprendía 
una columna de humo que daba a manifestar que allí era la cocina. 
Los hombres en grupos diversos empezaron a comer pescado seco, 
maíz sancochado y a beber chicha en ambundancia. La fiesta había 
comenzado.

Ceterni, la más intrigada de las invitadas asediada por el deseo 
de despejar la incógnita sobre la polifacética personalidad de Ichi se 
dirigió hacia la cocina. Allí estaba la princesa tiquisambi, lagrimeando 
ante el exceso de humo que se desprendía de algunos palos de leña 
verdes.

— ¿Estás contenta, Ichi? –preguntó Ceterni.

—Pues, sí.

— ¿Por que te has casado con Pimampiro?

— ¡Hum! ¡Hum!

— ¿Estarías igual si hubiera ganado Hualoc?

—Creo que si.

¿Dónde has aprendido a ser así?

—No sé.... En todas partes....He viajado mucho y he visto tanto 
que yo misma a veces no me entiendo.

— ¿Van a vivir en Imbabura o en Tiquisambi?

—No quisiera en ninguno de los dos.

— ¿Por qué?

—No sé… No sé…Prefiero otro sitio.
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— ¿Cuál?

—Cuando el sol esté sobre nuestras cabezas viajaremos por el 
río a la tierra de los Bracamoros.

—Son tribus feroces.

—Pimampiro no es tonto, también es feroz. Y yo……

— ¿Ud tiene miedo?

—Nunca lo he tenido.

—Todo está muy bien, Ichi. Seguramente mañana caminarán 
bastante. Nosotros venimos de Kawillaca buscando un sitio para 
establecernos. Ojalá volvamos a encontrarnos.

Ojalá, señora....  ¡señora!  Antes que se vaya quiero regalarle 
estas dos “aleepongs”.

— ¿Son Figuras de dioses?

—Si, son dos diosas: Umiña y Uxcuina. Diosas del matrimonio. 
Hacen que una mujer se case con el que quiera.

—Gracias. Muchas gracias –respondió Ceterni mientras la 
observaba por última vez aún sin haberla comprendido.

Afuera los ánimos estaban caldeados por el abundante licor 
bebido. Los más temperantes y hasta al aparecer abstemios, eran 
Naymlap y Alaluchi.

— ¿Están construyendo ya las balsas? preguntó Alaluchi.

—Sí ya han comenzado –respondió Naymlap.
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— ¿Cuando piensan partir?

—Bueno, cuando las terminen.

—Pero las balsas pueden estar listas mañana.

—Entonces saldremos cuando el sol esté por ocultarse y si es 
que el Ni ha bajado un poco.

— ¿No se quedan a la Fiesta del “Akatay Aleepong?

— ¿Cuándo es?

—Empieza mañana.

— ¿Cómo es esa fiesta?

—Empezamos sacando “aleepongs” (piedras verdes) de aquel 
cerro y las usamos para nuestros vestidos. Algunas piedras las arrojamos 
al Ni o a la apaec para que nunca nos falte que comer.

—-Si es así, nos quedaremos… ¿Y Hechi también se queda?

—No, Hechi regresó hoy a Carangues. Con él se ha ido Hualoc.

— ¡Pobre Hualoc! Su derrota parece cosa de los dioses, dijo 
Naymlap…

Un rumor interrumpió la conversación. De pie, la mayoría 
dirigía sus miradas hacia las lomas. Allá dos figuras humanas se perdían 
entre el polvo que levantaban con sus pies y la vegetación que de vez 
en cuando se hacía más nutrida. Eran Pimampiro con lchi que en viaje 
de luna de miel se dirigían a la tierra de los bracamoros... Acá los de 
Esmeraldas no los olvidarían en mucho tiempo.
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— ¿Para qué son esos palos con punta y esos baldes? –preguntó 
Pitazofi, mientras caminaban hacia las minas de Mantas.

—Los palos son para hacer huecos y los baldes para traer las 
piedras–aclaró Alaluchi.

— ¿Se demora mucho para secarlas? insistió Pitazofi.

—Empezando antes que salga el Sol podemos terminar cuando 
él esté sobre nuestras cabezas. Depende también de la cantidad que 
queremos llevar.

— ¿Y esas piedras son bonitas?

—Sl. Pero las que más abundan son les “aleepongs” 
(esmeraldas) y a veces hay de color de sangre. . .  ¡Mire esas son las 
“Apaec Aleepongs” (tierra de las esmeraldas)… Caminemos rápido para 
ver donde hacemos los huecos, dijo Alaluchi mientras alargaba los 
pasos seguido de Pitazofi.

Instantes después, mientras unos cavaban, otros conducían la 
tierra extraída hacia los huecos hechos en anteriores oportunidades. 
Casi en la cúspide de esta loma, Naymlap con la mano derecha, a manera 
de vicera sobre su frente, miraba  el panorama que se exhibía a su vista. 
A lo lejos veía las olas jugar con los acantilados en fraternales caricias. 
Naymlap descendió hasta una prominencia del cerro y cogiendo un 
palo empezó también a cavar con energía. Al verlo, Alaluchi se le acercó 
y le dijo:

LA FIESTA DE “AKATAY  
ALEEPONG”
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— ¿Ud cree encontrar algo en ese sitio?

—Soy poco conocedor de esto, pero pueda ser que encuentre. 
¿Ud. cree que no hay?

—A mi me enseñó mi padre. Desde cuando era niño me traía y 
me hablaba de la importancia, del Akatay Aleepong. El me contaba que 
un día una madre perdió a sus hijos. Según parece fueron devorados 
por unos monstruos venidos del mar. Cuando la iban a comer a ella, 
lloró de tal manera que sus lágrimas eran verdes. Los monstruos al 
ver esto se corrieron y la dejaron libre. Ella siguió llorando durante 
mucho tiempo hasta que murió. Dicen que de noche se oyen todavía 
esos quejidos.

—Muy interesante la historia –comentó Naymlap. Pero todavía 
no me has dicho si aquí donde estoy cavando hay esas piedras.

—Ah, te quería decir que las piedras están siempre hacia el 
lado donde muere el sol y no donde nace.

—Ah! ¿No podemos quedarnos aquí hasta la noche?

—No, no podemos. Podrían morir muchos

Naymlap había hecho ya un hueco de regular tamaño. Alaluchi 
lo dejó solo dirigiéndose donde estaban los demás para comprobar si la 
cantidad extraída era suficiente. La laboriosidad de sus hombres había 
casi culminado la obra. Alaluchi ordenó el paro del trabajo y que no 
hubiera “cap pil  chóquete” (desigual distribución de la carga). Al volver 
Alaluchi junto a Naymlap su asombro no tuvo igual al comprobar la 
cantidad de esmeraldas que había extraído el monarca de Kawillaca.

— ¡Yuu juuy! –se expresó con admiración Alaluchi— ¡que tal 
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cantidad que ha secado! ¡Y de lodos los colores! Con eso se puede 
llenar hasta cinco baldes. ¡Y qué grandes son!

—Mire esto –dijo Naymlap mostrando un trozo grande 

— ¿Y qué es eso?

—Es la figura de un dios.

— ¿De un dios?

—Si, de Llampallec.

— ¿Llampallec?

—Si, dios del bien y de la fecundidad. Es el dios que tanto he 
esperado.

— ¿Usted me asombra con todo esto?

—Quizás sí. Cuando yo empecé a excavar tenía la seguridad de 
encontrarlo. Anoche soñé todo esto.

— ¿Y ahora qué piensa hacer?

—Creo que ahora si encontraremos nosotros nuestro “Apaec 
Uc” (lugar de tierra) y allí levantaremos un templo pera adorarlo.

 —Bien, bajemos pronto que tenemos que arrojar “aleepong” 
al mar, a la Apaec y luego comenzar la fiesta que durará lo menos dos 
lunas.

En el pueblo, Álaluchi dió a cada uno de sus hombres puñados 
de esmeraldas explicándoles que debían arrojar parte al Ni, parte a la 
apaec y el resto para sus usos particulares. Mientras se dedicaban a 
estas tareas, Naymlap envolvía en una manta roja el resplandeciente 
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ídolo de Llampallec. Enseguida se dirigió donde Pitazofi y le preguntó:

— ¿Terminaron de hacer las balsas?

—-Sí ya están todas hechas.

— ¿Cuántas han hecho?

—Diez.

— ¿Dónde están?

—Cerca de la playa. Casi todas son pequeñas; más grande fue 
la que nos trajo de kawillaca.

— ¿Vamos a verlas?

—Sí, vamos.

Al retomar Naymlap y Pitazofi de inspeccionar las naves, 
la fiesta del Aketay Aleepong estaba comenzada. Cerca de veinte 
personas, entre hombres y mujeres, vestidos de variados colores, con 
estrambóticas máscaras, caprichosos tatuajes y abundantes dijes en 
brazos y cuello danzaban alrededor de una hoguera y a los acordes 
de notas musicales que se desprendían de flautas, quenas, tambores 
y gritos. Todos cantaban tratando de animar a los danzarines, los 
que bambaleaban siguiendo un pre-establecido orden rítmico con 
movimientos del cuerpo que invitaban a la exhalación o a la vida 
mundana.

Alaluchi raramente indumentado también, explicaba a Naymlap 
el significado de esta danza: “Es un agradecimiento a los dioses por 
tenernos todavía vivos y es el pedido de que cada uno muera sólo 
cuando no tenga que hacer acá”.
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—Pero ya tienen mucho rato danzando –increpó Naymlap.

—Así tiene que ser. Para eso buscamos a los más fuertes. A los 
que bailan mejor y se agregan, además los que han estado enfermos y 
sanaron después.

— ¿Quién es aquel que dirige esta ceremonia?

—Es el. Cuil Mu. O sea el que conversa con nuestros dioses.

— ¿Y esos animales que están allá para que son?

—Son para comerlos durante la fiesta.

— ¿Tantos?

—Es que como ya dije anteriormente la fiesta dura a veces 
hasta dos lunas y como nadie trabaja tiene que haber alimentos para 
todos. Ademas, allá hay cosechas y si la bebida se acaba se vuelve a 
preparar.

—¡Mire Alaluchi!. . .  Yo quería decirle algo.

—Sí, dijo con la boca llena de alimentos.

—Estamos muy agradecidos por todo lo que han hecho por 
nosotros; por los alimentos, los vestidos, el aposento. En fin, por...

—No. Eso no es nada. Somos hermanos de raza y por eso lo 
hemos hecho.

—Gracias siempre. Una vez que terminen las fiestas o quizás 
antes partamos para Apaec.

— ¿Van siempre por el Ni?
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—Sí, siempre.

— ¿Ya tienen destinado su “apec uc” (tierra propia)?

—Ya tenemos. Nos embarcaremos en las balsas y remaremos 
hacia uno de los brazos del Sol. No es un viaje tan largo como el de 
Kawillaca. Este es corto.

— ¿Tienen sus alimentos listos?

—Casi todo está en las balsas –Como repito, sólo falta que 
terminen estas fiestas o que veamos algo más estos lugares para 
partir.

—Muy bien. Ahora vayamos a probar nuestra bebida y a comer 
algunos cuyes.

— ¡Gracias! ¡Vamos!

Largo era el tiempo que venía durando esta tumultuosa orgía. 
Desde que el sol aparecía por el Oriente y moría por el Poniente la 
gran bacanal se mantenía incólume; parecía inexhausto. Lujosamente 
vestidas las princesas aparecían diariamente, sobre todo por las 
mañanas; en igual forma desfilaban las hijas de las nobles. Es que era 
el momemto de concertar matrimonios y abogar por la fecundidad de 
la raza. De vez en cuando desfilaban, por entre los diversos grupos, 
animales asados que los hombres devóraban con hambre canina: 
Cuando no, eran pescados sancochados en agua o móluscos secos 
fraccionados en tiritas. Nadie prescindía de la chicha, la bebida que los 
embriagaba hasta la temeridad y que los estimulaba para el baile, el 
canto y para expresar sus emociones más recónditas.

De buen festín venían participando los de Kawillaca que por 
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estar de invitados la fiesta se había tornado más fastuosa. Estabá 
comprobado que el tiempo no contaba para estos casos. Posiblementé 
cuando las provisiones se agotaran podría el tiempo vencer a esta 
imposición del hombre. Y esta seguramente tendría que suceder; pero 
era el tiempo, entonces, quien tenía que esperar. Cada día más animales, 
más maíz sancochado, más frutas, más chicha, y... más diversión. En 
un lado polémicas sobre guerras de antaño o luchas de gigantes. En 
otras asambleas sobre problemas de actualidad (ruptura de un borde 
de “acequia”, deterioro de naves de pesca, etc). Y nuevas sugerencias 
para la caza, la pesca o la agricultura. En un tercer sitio, quizás bajo un 
árbol con la luna como único testigo: escenas de amor.

La cosa hubiera continuado no se sabe hasta cuando. Sólo que 
esa mañana, cuando los hombres se disponían a continuar la juerga, 
una estrepitosa voz, como epílogo del bacanal, gritaba a todo pulmón: 
“Ku! ¡Ku! ¡Ku! ¡Ku está enojado!”. Los hombres detuvieron el bullicio, 
pusiéronse de pie. Algunos soltaban las presas que habían empezado 
a devorar o lanzaban la chicha que trataban de consumir. El terror los 
estaba avasallando. En sus oídos sólo resonaba ¡Ku!. . ¡Ku! Y todos los 
ojos miraban angustiados a aquel volcán que en más de una vez los 
había aterrorizado. Pero ¿qué tenía Ku esta vez? ¿qué no le habían 
dado? ¿Por qué venía e interrumpir esta fiesta? Estas y otras incógnitas 
habrían gustado que les aclarasen a estos hombres. Ku empezó a crujir 
con furia, como protesta, tal vez, por tanto Festín y tanto placer. La tierra 
se movía en baile de ultranza; las casas caían desplomadas; algunos 
árboles se desplomaban también; en fin. . . A todos, sin embargo, sólo 
les quedaba un recurso: correr.

—Recién está comenzando –dijo Alaluchi– para que llore y 
nos arroje piedras falta mucho. Ahora corramos hacia el otro lado de la 
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Loma Negra. ¡Corramos! ¡Corramos!.

—Sí, todos corran a la Loma Negra: ¡A la Loma Negra!. ¡Rápido!. 
. .¡Rápido! estas voces se prodigaban unos a otros. 

Despavoridos corrían los de Esmeraldas hacia la Loma Negra. 
Este era el epílogo de esa existencia deleitosa que parecía nunca acabar. 
El tiempo había triunfado. En médio de este desbarajuste, Naymlap 
llamó a Pitazófi y le ordenó que !os de Kawillaca en vez de ir a la Loma 
Negra, debían correr hacia la playa y subir a las balsas: “Ha llegado el 
mómento de partir” concluyó ordenando el monarca;. Pitazofi empezó 
a correr por todos lados gritando “Los súbditos de Naymlap vayan a las 
balsas…….. Los de Kawillaca, a la playa… .“

— ¿Cuántos faltan? –preguntó  Cium.

—Creo que no falta nadie, respondió Pitazofi.

—El Ni parece un poco bravo –comentó Cium—

—Seguramente está de acuerdo con Ku.

—Además, el viento no está tan tranquilo. 

—Asi parece. 

—Mira, allí viene Naymlap.

— ¿Están todos? inquirió Naymlap. 

— ¿Qué dice? –preguntó Pitazofi con gruesa voz: El viento y el 
ruido del Ni casi no dejan oír nada.

¿Digo qué si están todos a bordo? –gritó Naymlap.

—Si, todos.
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—¿En cuántas balsas vamos?

—En siete. 

—¿Se quedan las demas?

— ¡Si!

—Bíen, entonces toca el caracol y da la orden de partida.

Pitazofi púsose el instrumento en sus labios y arrojando con 
extraordinaria fuerza el aire, inspirado arrancó el caracol las notas 
músicales deseadas. El sonido había vencido, sin embargo, a la violencia 
del viento y a la efervescencia del  Ni cuya pretension de colaborar con 
Ku se evidenciaba, las naves venciendo gigantescas olas caminaban mar 
adentro. Parado en su balsa, con una mano en el palo mayor de la vela y 
la otra tratando de apaciguar la revolución de sus cabellos, acicateados 
por el viento, Naymlap miraba el perfil del litoral que se iba perdiendo 
en el oriente.
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TERCERA PARTE





— ¿Llevan comida todas las balsas? preguntó Naymlap?

—Si Chec, respondió Pilazofi mientras conducía  la  nave que 
encabezaba esta caravana.

— ¿Llevan también bastante agua? 

—Sí, puede durar muchas lunas. Ojalá que el Ni se tranquilice 
porque sino se nos pueden caer muchas cosas. ¿Está con cólera el Ni?

—Hay cosas que ya tu debes de saber, Pitazofi.  Asi son los dioses 
cuando se enfurecen. Muchas veces no perdonan a los hombres.

—Pero, ¿qué… le puede hacer, un hombre a un dios?

—No obedecer sus mandatos Si la tierra les  da sus frutos y 
pide que le den “el” agua entonces hay que darle. Y cuando no se le da, 
ella se  encoleriza.

—Pero ¿por qué se ha encolerizado Ku?

— Porque se olvidaron de darle “aleepongs”…

— ¡Chec!

—Habla…

—Algunos hombres y mujeres de Esmeraldas se han venido 
con nosótros.

DE NUEVO EN EL NI
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— ¿Por qué?

—Tenían miedo de seguir viviendo allí. Les dije que primero le 
pidieran permiso a usted pero no lo encontraron y…

Está bien. Después pueden volver…

— ¡Chec!

— Habla… Noto que estas temblando ¿qué te pasa?

—No… no… no… nada… Fíjese… Yo…claro lo he obedecido 
siempre. Y lo obedeceré. Pero ahora ¿a dónde vamos? ¿A Kawillaca?

— Bien te voy a decir la verdad… Ahora vamos a nuestro propio 
sitio

— ¿A nuestro propio sitio? dijo emocionado Pitazofi.

—Sí, a nuestro “apec uc”.

— ¿Es largo el viaje?

—Es bastante corto. Quizá nó dure ni una “shi” (luna).

—No sabe que gusto tengo. Aunque también tengo gusto de 
estar de nuevo en el Ni. Toda mi vida la he pasado navegando y conozco 
al Ni como si fuera mi propia sangre.

—Lo sé Pitazofi. Por eso te he traído conmigo. Tú eres uno de 
mis mejores hombres. Confío mucho en ti

Los ojos de Pitazofi se nublaron de lágrimas que luego se 
deslizaron por sus mejillas. Las frases de Naymlap habían calado 
hondo en el espíritu del fornido marino hasta el punto de hacerlo 
llorar. Naymlap se dió cuenta de esto y disimulando se alejó de él 
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endilgando superfluas arengas a los remeros. El mar aumentaba su 
inquietud tornando su superficie demasiado encrespada, crespos 
éstos que jugaban peligrosamente con las  balsas y con su tripulación….  
Un sube y baja constante, que luego de intensificarse, tendió a la 
normalidad.

— ¡Se está calmando el NI! Ha sido sólo un susto. Ojalá no se 
vuelva a repetir. . ! Estas y otras constitutían, las principales expresiones 
ante la calma del Ni.

Tranquilo el mar los tripulantes tomaban algunos alimentos. 
Los remeros continuaban avanzando tratando de ganarle la batalla al 
Ni. La última balsa parecía la más animada o tal vez en la que se había 
proyectado la fiesta de los Esmeraldas. Razón tenían de aparecer así 
puesto que en ella navegaban muchos de la tierra del.. “aleepong” 
Dos golpeaban una especie de cajón y casi todos acompañaban con 
cánticos extraños dedicados a los dioses, a las guerras o al amor En 
nada envidiaban estas salmodias a las mejores del mundo. Ninagentue 
y Fengasigde conversaban animadamente:

—Cium me dijo que éste era el último viaje que hacíamos, 
comentó Ninagentue. 

—Asi me ha dicho a mi también, expresó Fengasigde. 

— ¿Pero cuántas lunas estaremos en el Ni?.. ¡Ojala que que no 
sea como la vez pasada!... 

—No creo que dure tanto: Naymlap es casi un dios y él no 
puede dejarnos morir.

— ¿Entónces el viaje será corto?–
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—Asi parece. ... aunque no se puede negar que en estos viajes 
hemos aprendido mucho. 

—Bueno eso si…. Yo sé ahora preparar diversas bebidas y que 
le van  a gustar mucho a Naymlap.

— ¿Que bebidas? indago Fengasigde.

— ¡Ufff! ¡Muchas! Antes solo hacía “azua” con “chuchas” y 
pescado Ahora se preparar “chicha” de rnaiz, de yucas, de platanos, de 
paltas…. ¡ufff!...

—Todos hemos aprendido algo… Yo tambien… En Mantas he 
encontrado tierras de muchos colores y las traigo para mezclarlas con el 
polvo de conchas que preparé en Kawillaca. Ahora el polvo que riegue 
por donde camina Naymlap será más sagrado.

—Pero, fuera de todo eso hay algo más que hemos aprendido.

— ¿Qué es?

—La ayuda que nos han dado los pueblos por donde hemos 
ido.

—Efectivamente. Eso no lo olvidaremos nunca.

—¡Claro que no lo olvidaremos! Naymlap tenía razón cuando 
nos decía que todos somos hermanos de sangre y  que hay que ser 
amigos de todos.

—Pero, entonces no me explicó cómo fue que mataron a los 
hombres que vinieron con Taicanamo.

—Eso es fácil de imaginar.
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— ¿Cómo?

—Seguro que los hombres de Taicanamo no se portaron bien 
y abusaron de todo. Entonces a los dueños de casa se les subieron los 
dioses malos y los mataron.

—Pero, así no nos contó Llapchillulli.

—Es que el que le contó a Llapchillulli no podía dar a saber su 
mala conducta y entonces.

— ¡Mira el sol está yendo a dormir! interrumpió Fengasigde 
cambiando de tema. 

— ¿Qué bonito es eso, no? Yo quisiera estar cerca para ver 
cómo es esa lucha entre el Ni y el dios Sol.

—Pero los de Esmeraldas creen que las aguas logran apagar al 
sol.

— ¿Sí? ¿Y cómo sale otra vez?

—Dicen que el que sale de nuevo es otro, es su hijo.

—Pueda ser que sea cierto. . . . ¡Mira falta sólo un poquito para 
que ya no se vea nada.

—Esa nube de arriba lo está hundiendo. . ¡Mira! ¡Mira!...
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La quietud del mar en plena noche era admirable. De vez 
en cuando el balanceo oscilaba un poquito fuera de lo normal; 
era alguna ola grande que se escondía tras las pequeñas. El 
silencio de la noche se quebraba, a veces, por las salomas en jerga 
kawillaquense, o por extraños ruidos provenientes de algún sitio. 
Ruidos que, sin embargo, en nada extrañaban a los tripulantes de 
estas siete balsas tan acostumbrados a ello. Podrían ser animales 
que querían  romper la quietud o querían provocarle mayor 
movimiento para jugar la ronda. Podría ser, también, un pez chico 
escapando de uno grande y en cuyo escape prorrumpían gemidos 
dolorosos que se intensificaban, sobre todo en el instante supremo 
de la existencia.

En las balsas casi todos dormían, excepto el vigía y dos remeros 
que custodiaban con ahinco a los demas compañeros: más que avanzar 
interesaba particularmente mantenerse bien y no alejarse unas de 
otras. Arropados con gruesas mantas amortiguaban el vientecito que 
solía penetrar hasta el tejido oseo y se resguardaban de ciertas gotas 
de agua que irrumpían hasta ellos.

No todo era quietud entre los tripulantes. En la última de 
las balsas solo dos niños y una mujer dormían. Los demás habían 
penetrado en una tertulia interesante. De vez en cuando, todos en 
estruendosas carcajadas celebran los originales chistes de Ochocalo, 
el cocinero, quien narrando eventuras personales y otras que a él le 
contaron, se había convertido en el núcleo de este jolgorio: Tejiendo 

CUENTOS DE MAREA
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la conversación, entre las charlas y su hilaridad circulaba un depósito 
de “azua” que soliviantaba más los ánimos. Así el bullicio quebraba la 
soledad marina a carta cabal.

— ¿Que les pareció esta hazaña? preguntó Ochocalo mientras 
solicitaba otro trago.

— ¡Bónita! Muy bonita, respondieron casi todos al unísono.

—Cuéntanos otra, exigió alguien.

— ¿Han oído la leyenda de Cavillaca?

—No, no contestó Nina Colla que se encontraba junto a 
Ochocalo.

—Esta leyenda me la contó un viejo pescador de la isla de 
Tichur. Este viejo conocía casi todo el Ni y cuando ya no pudo andar 
se sentó sobre una roca frente al mar y desde allí observaba las olas 
y seguramente recordaba sus hazañas. Comía y se quedaba dormido 
largas horas. Un día lo encontraron muerto y sus hijos en vez de 
enterrarlo, lo arrojaron el mar.

—Bueno, y ¿cómo es esa leyenda? preguntó uno de 
esmeraldas.

—Dicen que en un alegre vallecito abierto, entre cerros bien 
grandes, vivía una princesa joven y bella.

— ¿Así corno lchi?, interrumpió Nina Colla.

—Mucho mejor que ella aclaró Ochocalo se llamaba Cavillaca. 
Sus padres, muy viejitos, no sabían con quien casarla. A veces pensaban 
en un dios y a veces en un hombre. Por allí cerca vivía Kon lraya, que era 
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un ser malo, mitad dios y mitad brujo. Este se desesperaba por hacerla 
suya a Cavillaca.

— ¿Y Cavillaca que decia de esto? preguntó uno de los 
presentes.

—Cavillaca no lo quería y, además, le tenía miedo. Entonces 
kon lraya hizo uso de su brujería. Una tarde en que la princesa hilaba 
a la sombra de un árbol que daba frutos de oro, Kon lraya se convirtió 
en pájaro y se .paró en una de las ramas del árbol, tomó el fruto más 
grande y le echó sangre de su cuerpo. Después dejó caer el fruto a los 
pies de la princesa.

¿Y qué hizo ella?–preguntó interesado Nina Colla.

—Ella cogió el fruto y se lo comió y este fruto se  convirtió en 
un hijo.

— ¡Oué malo!.. ¡Qué bruto!... ¡Yo lo buscaba y lo mataba! ... 
comentaban.

—Los viejecitos –cóntinuó Ochocalo– se, pusieron desesperados 
cuando supieron esta desgracia y escondieron a Cavillaca y al niño que 
nació, porque Kon lraya quería robárselo y buscaba por todos los lados, 
con ira y cólera.  Un día cuando paseaba Cavillaca por el campo con el 
niño en brazos, divisó a lo lejos, a Kon lraya. Al verlo se puso a correr por la 
orilla de un río. Tanto corría que se cansó y hasta se caía; pero las piedras, 
los árboles y animales la animaban y ella se levantaba y seguía corriendo. 
“Kon Iraya te sigue” le decían y ella corría. Después de tanto correr llegó 
al mar y vió que allí ya no podía seguir corriendo. Volvió a mirar atras y vió 
que Kon Iraya se iba acercando, Entonces Cavillaca apretó al niño en sus 
brazos, cerró los ojos y se tiró al mar. Los dos murieron.
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— ¿Murieron? —preguntó Nina Colla.

—Sí, los dos murieron. Kon Iraya se daba golpes contra los 
cerros hasta que desapareció. Dicen que allí donde la madre y el niño 
se ahogaron, salieron dos islas: una grande y otra chiquita.

— ¿Eran lo madre y el niño? –preguntó unos de los presentes. 

—Sí, ellos ¿Qué les pareció el cuento?

—Muy bonito --dijo Nina Colla—... pero, miren, aquí hay dos 
que ya se han quedado dormidos.

— ¡Ah! es que creo que ya no dernora en salir el sol. Sería 
mejor dormir un rato, dijo Ochocalo bostezando.

—Pero primero, tomemos la última de “azua”, dijo Nina Colla.

El mar seguía quieto. La luna que había aparecido un poco 
tarde daba cierta claridad a este espacio del orbe. Las fosforécencias 
marinas se veían todavía impresionantes a lo lejos. Por sobre las aguas 
las siete balsas se deslizaban sigilosamente.
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—Es posible que cuando el sol esté muriendo nosotros 
estemos pisando nuestro  “uc’ –díjole Naymlap a su esposa

— ¿Será el último viaje?,  indagó con tierna voz Ceterni.

—Sí, es el último de nuestros viajes.

— ¿Y qué haremos alli?

—Vivir. Yo enseñaré, en primer lugar, a respetar a 
Llampallec.

— ¿Quién es Llampallec?

—Es el dios de todos nosotros. Aquí representado en esta 
estatua de esmeraldas.

— ¿Y después?

—Después buscaremos un sitio donde levantar la casa de 
Llampallec y nosotros viviremos junto a esta casa. Además, haremos 
producir la tierra y del Ni sacaremos nuestro alimento.

—Todo eso van a hacer los hombres, pero ¿y nosotras?

—Tú también tienes que ayudarme. Enseñarás a las mujeres 
a cuidar los niños, a preparar los alimentos, a trabajar y en todo lo que 
debe saber una mujer.

—Naymlap –dijo tímidamente Ceterni– este...

AMOR EN ALTA MAR
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—Habla mujer. Habla.

—Naymlap.... Naymtap.. ¿ya no volveremos a Kawillaca? 
–preguntó temblorosa y sollozando.

—Kawíllaca no nos verá más a nosotros, ni nosotros veremos 
más a Kawillaca. Porque…

Ceterrii ya no escuchaba hablar a Naymlap. Su sollozo se 
había convertido en intenso llanto. Con las manos en su rostro trataba 
de ocultar su infinito dolor ante esta inespereda noticia. Naymlap, 
abrazándola trataba de calmarla.

—También es dolor para mí, pero esa es nuestra misión. 
Cumplo un mandato de nuestros dioses. 

— ¿Y nuestros hijos también se quedarán con nosotros?, 
preguntó con voz atragantada.

—Claro que tienen que quedarse. Por otro lado, cuando 
yo muera Cium ocupará mi lugar y cuando él se vaya gobernarán sus 
hermanos o sus hijos. Así nuestra raza no morirá jamás.... Ah! Y otra 
cosa, en cuanto lleguemos, Cium se casará con Zolsdoñi.

— ¿Con Zolsdoñi? –preguntó con singular asombro Ceterni.

—Si, con Zolsdoñi –respondió categóricamente Naymlap

Ante estas frases tan bruscamente caídas Cium y Zolsdoñi 
que se encontraban alrededor del monarca y su esposa se miraron 
extrañados. Cada uno trataba de enconfrar en el otro el efecto que 
había causado esta otra inesperada noticia. Más que admiración había 
en estos jóvenes confusión. Tremenda eclosión sentimental. Zolsdoñi 
sólo había visto en Cium un hermano. El la había acompañado en todas 
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sus aventuras por el campo, había participado de sus alegrías y de sus 
pesares. Recordaba cómo se lanzó al río cuando ella estuvo a punto 
de ahogarse. Cómo mató a la culebra que se le enroscó en la pierna. 
Y más que todo recordaba con nostalgia su desesperación cuando ella 
se enfermó y no se despegó de su lado hasta que sanó. Al fin y al cabo, 
pensaba Zolsdoñi, siendo su esposa me consideraré feliz. ¿Pero qué 
opinaba Cium?.

Cium también meditaba en lo mismo. Ante las frases de su 
padre recién empezaba a descubrir o a darse cuenta que Zolsdoñi había 
dejado de ser niña y que podía tener un esposo y tener hijos como toda 
mujer. Nunca había advertido que la mocosita de los juegos infantiles 
era ya una real mujer. Su padre, justamente su padre, le acababa de 
abrir los ojos. Pero, su incógnita era también agoviante ¿qué pensaba 
Zolsdoñi de todo esto?.

Esta interrogante había que despejarla en la primera 
oportunidad que se presentara y Cium vió que el momento era oportuno 
cuando su padre se sentó en el trono en pos de descanso y Ceterni 
se recostó a sus pies. Zolsdoñi miraba el hórizonte o, quizás, parecía 
mirarlo. El hijo de Naymlap la sacó de su ensimismamiento cuando se 
acercó y poniéndole una mano en el hombro de Zolsdoñi, que la enfrió 
notablemente, le dijo.

— ¡Zolsdoñi!

—Sí

— ¿Has oído a mi padre, no?

—Lo he oído todo....

— ¿Y qué piensas de eso?
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— ¿De cuál eso?

—De ser mi esposa, mi... 

—No se qué decirte... no sé

— ¿Por qué tiemblas?

—Por... por nada... si…no…. no tiemblo.

— ¿Acaso has pensado ser esposa de otro?

—No, no;  eso nunca.

— ¿Entonces?

— ¿Entonces qué?

—Es decir... qué tienes que decir algo de lo que ha dicho mi 
padre, ¿Tu qué dices?

—Todo lo que diga Naymlap está bien dicho.

—¿Sólo porque lo dice él?,  –preguntó con el ceño fruncido 
Cium.

—Porqué lo dice él y, además, porque nosotros nos queremos 
como hermanos y…

Cium vió que los ojos de Zolsdoñi se llenaban de lágrimas. 
Con sus manos le acariciaba el rostro y su cabellera negra, como lo hacía 
cuando dormían juntos allá en Kawillaca. Cium continuó hablando: 
“Tu serás mi esposa, porque lo ha dicho mi padre y porque así lo han 
dispueslo los dioses. Y porque yo gobernaré cuando mi padre se vaya y 
porque nuestros hijos gobernarán cuando yo me vaya”.
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Recostados el uno sobre el otro, absortos en un mutismo 
singular, Cium y Zolsdoñi seguían meditando. Pensaban en la gran 
responsabilidad que les aguardaba en las nuevas tierras en que iban a 
vivir. El como monarca y ella como esposa. Por sobre todo esto, una cosa 
era evidente: la infancia de ambos había quedado atrás. Sus travesuras 
sus inquietudes de niños y sus caprichos impertinentes, sólo serían ya 
un recuerdo, un dulce recuerdo.
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Las naves seguían surcando el Ni hacia su meta final. La 
alegria de los tripulantes al saber que iban camino de su definitiva 
morada, parecía haberse hecho extensiva a las mismas balsas cuyos 
aires para avanzar eran admirables. Naymlap después de  auscultar 
el sabor y color de las aguas escrutaba el horizonte. En su conciencia 
había la idea de que pronto llegarían a su “uc” y esta idea vigorizaba la 
sensación que experimentaba su corazón.

—¿Qué animal es ese que vuela? –preguntó Cium a Pitazofi.

—Es un “panchión” (águila marina).

— ¿Es un qué?

—Es un “panchión” Asi me dijeron los de esmeraldas que se 
llamaba... Míralo bien verás como se mete al agua.

— ¿Se mete al agua? ¿Pero si es un pájaro?

—Claro que se mete. Míralo y verás. 

Cium seguía con su mirada los movimientos del águila marina 
cuyo color blanco contrastaba con lo negro del pico y el azulado palco 
escénico del Ni.

— ¿Y para qué se mete al Ni? –inquirió Cium.

—Para buscar comida.

¡MAMITA EL TÍBURON!
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— ¿Comida?

—Se mete aI agua para buscar los peces y luego los saca en 
su pico y se los lleva a su casa para comérselos.

— ¿Dónde queda su casa?

—Es un árbol… Sólo come peces gordos. Cuando son chicos 
o flacos no los come, los tira por el camino.

—Mira, mira cómo sacude sus alas al salir del agua, 
interrumpió Cium.

—Si, es para votar el agua que se le pega en las alas... Este 
animal es dios de los esmeraldas.

—¿Por qué?

—Porque dice que cuando salen a pescar y no encuentran 
nada, le piden el “panchión que los ayude y el pájaro los lleva al sitio 
donde están escondidos los peces.

—Mira Pitazofi –volvió a interrumpir Cium– allí ha vuelto a 
salir el “panchión” y lleva un pescado en su pico.

Los dos tripulantes contemplaban admirados al “balbusardo” 
pescador que se alejaba rumbo a la playa con su presa en el pico. 
Las naves, en tanto, continuaban avanzando sobre la encrespada 
superficie del Ni, tratando esta vez, de vencer a las aguas cuya indecisa 
dirección contrariaba el rumbo del monarca de Kawillaca. Una especie 
de revolución de aguas cuya temperatura, color y sabor variaba con 
respecto a las que habían cruzado anteriormente. Naymlap advirtiendo 
este fenómeno ordenó que entre cada nave, se ataran cabullas, a 
manera de enlace, a fin de que ninguna se desviara de la ruta. En la 
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cabeza, Pitazofi escamoteaba magistralmente los obstáculos dando 
la pauta que debían seguir las demás balsas. En las mentes de los 
tripulantes bullían las más diversas ideas sobre el porqué, de la calidad 
de estas aguas. ¿Podía ser un obstáculo que ponía el Ni? Y ¿por qué no 
una bienvenida. 

Por sobre todas las suposiciones adversas o favorables se 
imponía la satisfacción de que pronto estarían en tierra. En su propia 
tierra. En esa tierra tanto tiempo buscada y anhelada. No era nada, 
por eso, que el Ni se hubiera encrepado un poquito mas, ni que su 
color, sabor o calor hubieran diferido. No eran, nada comparado con la 
emoción de cada uno. Emoción que tendría que intensificarse cuando 
llegara a la “apaec”. Asi seguían navegando hasta que se produjo un 
percance en la tercera balsa.

—¡Mamita, el tiburón! –gritó desesperadamente un niño de 
esmeraldas. 

— ¿Por dónde? ¿por dónde? –preguntó Llapchillulli que 
venía comandando esta nave (Llapchillulli era hijo de aquel valiente 
anciano que ofrendó su vida por salvar la de Kutichumbi. Tenía la misma 
profesión de su padre: sastre. Y confeccionaba para Naymlap hermosas 
túnicas y vestidos).

—Allí está, Chec. Allí junto a ese hombre que duerme. 

Grande era el animal que había subido a la balsa en pos de 
quien sabe qué. Y al saltar había caído, justamente, junto a un remero 
que dormía restaurando fuerzas por el trabajo de la noche. Llapchillulli 
pensó que si atacaban de inmediato el animal podía reaccionar y en su 
respuesta matar al remero o quizás voltear la balsa. Convenía emplear la 
treta y a ello se empeñó. “No se mueva nadie” ordenó al mismo tiempo 
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que cogía una cabuya. Luego se dirigió cautelosamente hacia los pies del 
remero con la intencion de atarle las extremidades inferiores y jalarlo 
de ese lado. A medida que Llapchillulli se arrastraba sigilosamente, el 
balanceo de la balsa hacía moverse e intensificar más la respiración del 
tiburón. Los tripulantes de esta y las otras naves miraban angustiados 
los desplazamientos de Llapchillulli... Cuando concluyó de atarle llamó 
a dos de sus tripulantes y les indicó que jalaran al hombre que aún 
seguía durmiendo. Los encargados cumplieron magníficamente su 
misión y solo cuando el remero estuvo fuera del alcance del animal 
pudo despertarse.

— ¿Que pasa? ¿Por qué me han amarrado los pies? preguntó 
somnoliento el remero.

—Pues, porque has estado durmiendo junto a un tiburón 
–respondióle uno de ellos.

— ¿Junto a qué?--preguntó tragando saliva.

—Míralo. Allí está.

Llapchillulli pensaba ahora en la forma de deshacerse 
del animal. No convenía matarlo porque los esfuerzos del tiburón 
podían voltear la balsa. Además, para sacrificarlo no existían armas 
especiales, razón por lo que el jefe de la nave optó por hacer deslizar 
al impertinente escualo. “Alcánceme un balde” –ordenó– “… lleno de 
agua”. Al recibir el depósito con el líquido elemento el joven conductor 
de la balsa empezo a tirar baldazos de agua en el piso por debajo de 
la descomunal tintorera. Los de esta balsa asi como los de las otras 
observaban atónitas estos movimientos. Cade uno tenía una especie de 
trozo en la garganta que no les permitía siquiera tragar saliva. Después 
de haber recibido varios baldes de agua, el tiburón empezó a resbalarse 

132 | Jorge Lazo Arrasco



de cola hacia el Nl. En cada movimiento que hacía, la balsa sufría bruscas 
sacudídas y todos los que en ella iban tenían que asirse fuertemenie a 
fin de no caer despedidos al agua. Sintió el escualo el agua del Ní en su 
cola y con fuerte impulso se lanzó nuevamente a su rutinario lugar. Este 
último movimiento, sin embargo, fue tan fuerte, que algunas cosas, 
inclusive uno de los remeros cayeron al mar.  Un salpicón de agua había 
epilogado el desliz del tiburón. Los demás tripulantes arrojaron una 
cabuya al náufrago y rápidamente lo subieron a cubierta: Los bultos 
que también cayeron se hundieron con asombrosa- prontitud. En todos 
lados se comentaba la hazaña de Llapchillulli subrayando las cualidades 
relevantes del muchacho.

Normalizando el régimen en la balsa, las demás empezaron 
a avanzar de nuevo. Ya en pleno desplazamiento, un remero de 
esmeraldas se acercó a Llapchillulli y le dijo:

—Qué bien lo has hecho, Checl.

Fue algo del momento, aclaró modestamente el joven.

—Sí, pero nos has salvado la vida.

—Es que teníamos que hacer algo, sino yo también hubiera 
muerto.

— ¿Has navegado mucho en el Ní?

—Sí, desde niño.

— ¿Quién te enseñó los secretos del Ni?

—Mi padre.

— ¿Vive?
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No. Murió.... Murió cuando íbamos a la tierra de ustedes. 
Todo lo que sé, lo debo a él... Como mi padre, muy pocos conocían el 
Ní..  Yo sé cuando se encoleriza y por qué y se también qué hay que 
hacer para tranquilizarlo.

— ¿También te ha enseñado eso de los vestidos?

—El me ha enseñado cómo se hacen los vestidos para 
Naymlap y para nosotros.

El airecito del atardecer, más prepotente que el matutino, 
revoloteaba los cabellos de todos los tripulantes. Sólo las pequeñas 
bandadas de aves o las solitarias águilas blancas lo contrarrestaban 
de vez en cuando. En la nave piloto Naymlap acababa de examinar 
un balde de agua y con el más sorprendente aplomo había indicado 
“Pitazofi: ¡Hemos llegado!. ¡Estamos frente a nuestro lugar!... ¡Ordena 
que acerquen las naves….!
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Cuando Pitazofi arrió las velas de la nave, una alegría general 
se manifestó en la tripulación de todas las naves. ¡Por fin habían llegado 
a su amada tierra! A esta tierra que tanto la habían buscado entre 
amarguras y diversiones. Sólo un espíritu fuerte y sereno como el de 
Naymlap había mantenido unido a todo el grupo y ninguno osó siquiera 
flaquear, en la seguridad que el jefe llenaría su cometido. Esta tarde se 
conjugaba un pensamiento y se cristalizaba una idea que sólo Naymlap 
supo cómo se concibió y cómo se realizó.

Las balsas singlaban, por fin, a rumbo cierto hacia la recalada 
próxima. Más las olas que los remeros eran los que se acercaban a la 
playa. De pié, la mayoría permanecía lista para saltar a tierra. Algunos 
nadando pretendían ganar a las balsas. Una a una fueron parando las 
rústicas  naves y de ella des- cendían con intensa emoción en pos de 
conocer el nuevo sitio.

Naymlap ordenó a Pitazofi que los congregara y, en primer 
lugar, los hiciera besar la “apeec”. Reunidos todos, Pitazofi les dijo: “Si 
no hubieramos creído en Naymlap, seguramente nunca hubiéramos 
llegado a nuestro destino. Pero  como todos confiamos en él, nuestros 
dioses nos han dado estas tierras. Todavía no conocemos casi nada, ni 
sabemos qué será de nosotros. Pero tenemos que querer nuestra tierra 
porque aquí viviremos y vivirán nuestras  esposas y nuestros hijos. 
Ahora, todos debemos besar con cariño a nuestra “apaec”. ..” 

De lejos, Naymlap presenciaba esta emocionante escena. La 

¡EN LA TIERRA DE NAYMLAP!
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identificación de estos hombres, con su propia tierra era por demás 
conmovedora. A medida que seguía caminando hacia la cúspide de 
un pequeño cerro de arena, sendas ideas divagaban por su mente. 
En violenta retrospección desfilaron por su recuerdo casi todas las 
imágenes de esta osada aventura. Desde el alfa de su bella madre hasta 
el omega de la efervescencia del Ní.

Extasiado quedó ante la magnificencia de la naturaleza 
cuando llegó a la cúspide. Hacia el este, a más de media legua de la 
playa, veía una exhuberante vegetación en cuyo seno serpenteaba un 
río que iba e desembocar casi junto donde ellos habían desmbarcado. 
El pequeño perfil de la playa no parecía tan sinuoso como el que habían 
visto en la tierra de los esmeraldas. La playa recubierta de abundante 
arena seca constituía apreciada antesala de la vegetación que no 
distante de allí se prolongaba hasta las inmediaciones de una cadena 
de cerros. El clima le pareció agradable por su suavidad.

Al retornar Naymlap hacia los suyos tenía ya una idea precisa 
de la naturaleza del terreno. Los súbditos cambiaban impresiones, 
mientras el sol exhalaba el último de sus rayos.

—Pronto será de noche –dijo Naymlap, refiriéndose al grupo 
y cortando la algazara originada– asi es que carguen todo hacia ese 
cerrito de arena y en un hueco grande que hay allí pasaremos la noche 
y esperaremos que el sol vuelva a salir.. . ¡Saquen las balsas afuera, 
porque se las puede llevar el Ní. . .“ 

 Cargando sus bultos mientras las aguas del mar despedazadas 
en ínfimas olas lamían los pies de los tripulantes, quizás como postrer 
saludo, se dirigieron hacia el lugar referido.

Instantes después la noche había caído. Reposando 
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alrededor de una pequeña hoguera que consumía trozos de vegetales 
encontrados en la playa, algunos digerían alimentos, mientras otros 
bebían los últimos restos de chicha traida de Esmeraldas. Los exhaustos 
dormían a pierna suelta.

—¿Dónde está Naymlap? –preguntó Ceterni a Pitazofi.

—No sé, señora. Después que dió le orden para que 
viniéramos a este sitio no lo he vuelto a ver. 

—Yo lo he visto, –intervino Cium.

—¿Dónde? –preguntaron casi al mismo tiempo Ceterni y 
Pitazofi. 

—Se dirigió hacia el río FaquislÍanga. 

— ¿El río Faquisllanga?. . . .¿cuál es ese río?, preguntó 
intrigado Pitazofi.

—Es ese que está alIá cosi junto a las balsas. 

— ¿Y cómo sabes que se llama Faquisllanga? —preguntó 
Ochocalo.

—Porque me lo dijo mi padre. Me dijo también que no lo 
acompañara, que quería ir solo y que nosotros descansáramos.

—Si Naymlap lo ha dicho, pues a descansar –dijo – Xam– y 
qué ganas tenemos de que salga el sol para conocer nuestra “apaec”.

— ¿Saben una cosa?, –preguntó Ochocalo.

— ¿Qué? –inquirieron casi todos.

—Que aquí abundan los lIangares.
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— ¿Llangares?

—Sí, y son más grandes que los que comíamos en Kawillaca.

— ¿Y dónde los has visto?

—Allá junto a ese río que Cium llama Faquisllanga.. ¡Ah, ya 
sé, entonces porqué Naymlap lo ha llamado al rÍo “Faquis.... Ilanga”.

— ¿Qué es eso que suena? —interrumpió Ciurn.

—Debe ser algún animal, dijo Pitazofi.

— ¿Pero los animales no duermen de noche?—preguntó 
Zolsdoñi.

—Claro que duermen ¿por qué?–expresó Kutichumbi.

—Porque éste está gritando hace rato y no duerme ni deja 
dormir.

—A lo mejor no es un animal –expresó Ochocalo.

—Si no qué ¿un llangar?, –dijo burlonamente Xam 
produciendo una carcajada general;

—Puede ser algún hombre que suena un pito. –dijo 
Ochocalo.

Miren el cielo –interrumpió: Xam– está “fac” (negro) y lleno 
de dioses. Cuando Naymlap nos deje, sus ojos se irán allá arriba y desde 
allí nos mirará y nos ayudará.

— ¿Quieres decir que esos que están en el cielo son ojos?

—Si, son ojos de todos los dioses. Nos miran de día y de 
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noche. Sólo que el sol no los deja mirar bien de día, pero cuando el sol 
cae en el mar ellos ven todo.

— ¿Saben una cosa? –volvió a interrumpir Cium volteándose 
de costado, --yo creo que aquí vamos a vivir bien, ¿no les parece?

Pues si. Por eso yo les decía que abundan los llangares y ¡uf! 
cuántas cosas más encontraremos, --expresó Ochocalo.

—Tú eres el más contento ¿verdad Ochocalo? –preguntó 
Pitazofi. 

—Claro que soy el más feliz. Después de no haber tenido 
nada en las balsas, ahora tenemos bastante.

—! Shslt! ¡Shstt! Allí se acerca Naymlap –dijo Pitazofi.

El monarca se fue acercando con una antorcha en la mano. 
Al llegar junto a la pascana tiró el palo encendido sobre la casi expirante 
hoguera y se sentó sobre uno de los bultos que rodeaban al grupo. El nuevo 
alimento  de la fogata aumentó el fuego iluminando en cada desliz los rostros 
de todos. La llegada de Naymlap, generalmente, era motivo de absoluto 
silencio. Junto a la confianza que en él habían depositado destacábase, con 
caracteres de ética sorprendente el respeto. Respeto no sólo a su persona 
sino hasta sus cosas y objetos particulares.  Nadie osaba lanzar una frase 
sin antes observarle el rostro y entrever su estado de ánimo. Por cierto 
que era él quien, generalmente, daba la iniciativa e inspiraba confianza. Así 
los que se acercaban podían entregársele espiritualmente y exponer sus 
situaciones. Esta regla tenía, sin embargo, una excepción: Pitazofi. Quizá 
por ser el hombre de su mayor confianza o porque Naymlap veía en este 
gran marino a su seguro reemplazo y a un acierto en el cumplimiento de 
sus deberes; quizás por eso Pitazofi rompía la regla.
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Naymlap luego de tomar asiento se quitó una hermosa 
túnica tejida con algodón pardo y solicitó que le dieran de beber chicha. 
Ninagentue fue el encargado de traer el líquido, portado en un depósito 
brillante, al parecer de oro, en el que dió de beber al “chec”. El monarca 
acercóse la vasija a sus labios y bebió largo. Hizo, no obstante, un 
paréntesis para comentar lo agradable del licor y enseguida dió cuenta 
de la diferencia; Ál terminar se dirigió al grupo diciéndoles:

—Ya está todo arreglado para acampar... ¿Han visto nuestra 
“uc”? ¿Qué les ha perecido?

—Casi no lo hemos visto, chec, –aclaró Pitazofi.

— ¡Ah! Si. Es que hemos llegado cuando el sol caía –se 
explicó el monarca.

—Pero de eso estábamos hablando –terció Ochocalo.

— ¿Y qué dicen? –preguntó Naymlap.

—Que todo es maravilloso. Y aqui vamos vivir muy felices. 
Gracias a usted hemos podido llegar a este sitio.

—Chec ¿Esto es una isla? – pregunto Xam.

—Sí, es una isla.

— ¿Grande o pequeña?

—Es grande.

— ¿Más grande que la de los esmeraldas?

—Nó, no es más grande.

— ¿Es más chica?
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—No, tampoco es más chica. Es la misma.

— ¿La misma? –inquirió Pitazofi levantándose bruscamente 
del sitio en que estaba acostado.

—Sí la misma.

—Peró entonces va a suceder como en Kawillaca que vamos 
a estar peleando con los de la misma isla, –replicó Ochocalo.

—No va a suceder eso ni vamos a pelear con nadie -aclaró 
Naymlap.

— ¿Peró cómo va a ser? –preguntó Pitazofi cón voz casi 
desafiante.

—Muy facil. Fijense. Esta isla es muy grande. Tan grande 
que para ir de aquí a la tierra de los esmeraldas se necesitaría córrer 
durante muchas lunas. Lo mismo que para venir de allá. De modo que 
nosotros nunca veremos a los esmeraldas ni a nadie, ni ellos nos verán 
a nosotros. 

Inadmisible resultaba la tésis del monarca. Ninguno podía 
concebir la existencia de una isla tan gigante como para que dos pueblos 
se encontraran y que para ir de un sitio a otro se necesitarían muchas 
lunas. ¿Cómo sería esta isla a la que ellos habían Ilegado? ¿Tan grande? 
“Yo he recorrido durante toda mi vida el Ní, pero nunca he visto islas 
gigantes”, pensaba Pitazofi, mientras miraba el estrellado cielo. ”Mi padre 
viajó mucho. Y él me decía que el Ní estaba lleno de islas. Pero no me dijo 
que habían islas grandes. ¿Cómo será ésta? –meditaba Llapchillulli.

“Bien, dijo Naymlap, veo que casi todos están cansados. 
Descansen que cuando el sol salga tenemos mucho que hacer”.
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Los súbditos trataron de cerrar sus párpados, pero en sus 
mentes sólo bullía con mayor intensidad la idea de que amaneciera 
para despejar su doble incógnita. Primero la belleza y fecundidad que 
comentaban todos y, segundo, el increible tamaño de la isla relatado 
por el monarca. Por, encima de esta aparente y enmarañada polémica, 
la noche siguió avanzando. 
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La algarabía de las aves que surcaban el espacio desde la 
madrugada pusieron en pie a todos los inmigrantes. Preocupación 
inicial fue envolver nuevamente sus atos para dirigirse donde Naymlap 
indicara la ubicación. En esta actividad los sorprendieron los primeros 
rayos solares.

— ¡Allá hay árboles! ¡Miren! –dijo señalando con su índice 
Xam.

— ¡Chuchuy, cuántos! –exclamó Ninagentue–, vean esas 
aves ¡Qué blancas!

—Yo si que estoy feliz –intervino Ochocalo—fíjense: bastante 
llangares, bastantes aves, bastantes árboles.  ¡Uuff! Mi cocina va a estar 
llena de todo.

—Miren lo que traigo –dijo Pitazofi mostrando une canasta 
llena de productos vegetales.

— ¿Qué son? –preguntó Ochocalo.

—Son vegetales marinos y abajo traigo chuchas y mantas

— ¿Y esas plantitas se comen? –inquirió Xam

— ¡Claro que se comen! ¿Quieres probar un poco? ¡Agarra. 
. .! ¡Agarra más…!

Al coger Xam un puñado de estas plantitas casi todos lo 

EL TEMPLO DE LLAMPALLEC
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imitaron. Mientras masticaba comentando el cierto sabor salado de las 
hierbas, el monarca llamó a Pitazofi y le dijo:

— ¿Dónde está mi hijo Cium?

—En la playa, Señor. Está juntando llangares.

—Dile que quiero hablarle y luego llevas a toda la gente 
hacia ese cerro.

— ¿Cuál cerro? ¿El que está junto al árbolito o el otro?

—El que está junto al árbolito. Los llevas allí y que me 
esperen. 

—Pitazofi fue corriendo, de un lado a otro, indicando la 
disposición de. Naymlap. Recomendaba, asimismo, que avisaran a 
todos la orden y que fueran prestos el sitio referido. Luego, en veloz 
carrera llegó hasta la cima de una peña marina y comunicó a Cium la 
orden de su padre.

Desde los diversos puntos en que se encontraban, los 
súbditos empezaron a concurrir hacia el cerro indicado. Por la forma 
de caminar, por los gestos y ademanes, por sus gritos y expresiones se 
podría deducir la honda emoción que los embargaba.

— ¿Me llamabas, padre? –preguntóle Cium.

—Sí hijo, ven acá.

— ¿Dónde estabas? –inquirió Ceterni que estaba junto a 
Naymlap.

—Cogiendo llangares.
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— ¡Ah! Es que Zolsdoñi te buscaba– explicó la reina madre.

—Cium, tengo que decirte algo.

—Sí padre,

—AlIá en esa prominencia de tierra voy a levantar el templo 
de Llampallec.

— ¿Állí en ese cerro donde está la gente?

—Sí allí. El templo se llamará Chot y en él vivirá Llampallec. 
Escucha bien lo que voy a decirte: cuando yo me vaya a reunir con los 
dioses tendrás que gobernar tu. Y cuando tu desaparezcas gobenarán 
tus hijos. Asi nuestra raza no morirá jamás.

—Pero padre.....

— ¿Tienes algo que decir?

—Tú me dijiste que yo iba a casarme con Zolsdoñi.

—Si, así será. El matrimonio lo haremos en la primera luna.

—Si, si pero es que yo había pensado buscar tambien mi 
propia tierra y por eso ordené que las balsas no las destruyeran. Sólo 
esperaba tu orden para partir.

—Tus suéños sor muy bellos, hijo pero tú tienes que cumplir 
una misión que ya está trazada. Más que de mí, es de tí de quien 
depende la grandeza de este pueblo. Y no soy yo lo ha impuesto sino 
los dioses.

—Haré lo que tu digas, padre –respondió Cium con el rostro 
bajo.
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—Algo más, hijo. Hoy voy a colocar la imagen de Llampallec 
en el templo de Chot y nadie debe moverlo de ese sitio. El que pretenda 
moverlo sufrirá el castigo de los dioses. La ira de todos nosotros se 
desencadenará sobre ese osado. Haz siempre presente eso.

—Sí padre.

—Antes de ir para allá recuerda esto: este pueblo de 
Llampallec será lo que tu quieras. Si tu deseas será un pueblo grande 
y trabajador, sino sólo será un pueblo miserable y lleno de plagas y 
pronto desaparecerá.... Bien, ahora vamos hacia ellos.

—¡Naymlap! ¿Cuál es mi misión? –preguntó Ceterni mientras 
caminaban por la arena. 

—Lo que tu tienes que hacer es enseñarle a las mujeres 
a cocinar, a lavar, a cultivar, las tierras y a que sus hijos no olviden a 
nuestros dioses. 

 Desde lejos se percibía el barullo del pequeño gentío. 
Ubicados en un recodo frente el mar cambiaban ideas sobre el destino 
que les aguardaba. El montículo de tierra dura no era tan alto, apenas 
llegaba a los 20 o25 metros en su cúspide. Desde su cima se dominaba 
gran parte del valle y otro tanto del Ní. Por lo demás no había cuidado 
que las aguas del mar llegaran hasta él porque la distancia y la altura 
lo impedían. El cerro aparecía como un enlace entre la exhuberante 
vegetación y la aridez de la playa. El rey y su familia llegaron junto al 
anda que cuidaba Nina Colla y se apostó en ella. Delante de él colocó 
la glauca estatua que brillaba en contacto con los rayos solares. Cuatro 
hombres levantaron el anda y caminaron siguiendo a Nina Colla que 
dirigía la ruta. Tras el anda, Ceterni y Cium caminaban descalzos 
enterrando, de vez en cuando, sus dedos en la arena.
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Al acercarse la comitiva se oyó un prolongado sonido musical 
de requiebros diferentes que brotaban del caracol marino cuya función 
estaba a cargo de Pitazofi. La gente tras de imponer silencio se inclinaba   
en reverencia inaudita balbuceando: “Llampallec!... ¡Llampallec!. . . ¡ 
¡Llampallec!

Los portadores del anda dejáronla sobre el suelo y Naymlap 
cogiendo el ídolo se puso de pie. Llapchillulli arreglaba sobre las espaldas 
del jefe la vistosa clámide cuyos adornos de joyas y plumas resaltaban 
vistosamente, especialmente sobre la lana de color amarillo fuerte, con 
anchos flecos de lo mismo en rojo casi “pompeyano”. Naymlap salió del 
anda y empezó a caminar dirigiéndose hacia un pequeño morro anexo 
al cerro; por delante Fengasigde rociaba polvos de conchas marinas en 
el suelo que luego pisaría el monarca. Al llegar el morro, Pitazofi gritó: 
’“¡Levantaos!......¡Naymlap os va a hablar!. . ¡Levantaos¡”

Pitazofi se había colocado junto al morro y desde allí impartía 
las directivas. Hecho singular constituía, sin embargo, la vestimenta 
que portaba en esta ceremonia el vigoroso marino. Mostraba su rostro 
circundado por una toca con pliegues en incidencia (estilización de los 
rayos del sol o de la luna) que le cubría las orejas y parte alta de la 
cabeza, vestía un “unku” (calzón corto) sencillo sin más adorno que una 
cuerda que rodeándole la espalda caía por delante a la manera de una 
estola.

—Mis queridos súbditos. En este cerro levantaremos el 
templo sagrado “Chotoni” en el que colocaremos al ídolo de Llampellec. 
Gracias a nuestro dios hemos podido llegar a estas tierras. Y por eso 
todos debemos adorarle siempre. Primero levantaremos el templo y 
luego construiremos nuestras viviendas aquí cerca. Este será nuestro 
pueblo y nos ayudaremos los unos a los otros. Cuando yo me vaya 
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e reunir con los dioses entonces gobernará mi hijo Chimu; cuando 
él desaparezca gobernarán sus hermanos o sus hijos. Todos estais 
obligados a obedecerles y a cumplir sus órdenes. Esto que veis en mis 
manos --dijo mostrando la efigie: es Llampallec. Vuestro dios. Postraos 
de rodillas y gritadle con todas vuestras fuerzas: ¡Llampallec! ¡Mi dios 
Llampallec!..  ¡Llampallec!.....

Al indicar esto el pueblo pronunció en alta voz las invocaciones 
religiosas. Naymlap colocó, luego, la estatua sobre una manta tendida 
en el morro y bajó a disponer la forma en que se debía edificar el 
templo.

—Ustedes, dijo Pitazofi a cuatro hombres, van a cortar ramas 
de los árboles, las pelan y las traen para acá.... Ustedes, dijo a otros dos, 
preparen el barro, pero con agua del río Faquisllange; no usen agua del 
Nl…..Todos ustedes, dijo a otro grupo, a limpiar esta parte del suelo 
porque aquí se va a levantar el templo Chotoni; quiten las piedras, los 
palos y esos huesos de aves. Cuando terminen hagan una zanja con 
estos palos.... 

—Pitazofi –gritó Naymlap– no sé si has entendido 
perfectamente lo que te dije el otro día.

—¿Sobre qué señor?

—Sobre el templo de Chotoni. La puerta de entrada debe 
mirar hacia el Ní, es decir, hacia donde muere el sol porque al otro lado 
del cerro es donde hay que enterrar a los muertos o sea mirando hacia 
donde nace el Sol.

—¿Señor y por qué hay que enterrar a los muertos mirando 
hacia donde nace el Sol?
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—Porque cuandó el Sol nace es más fuerte y da vida a todo. 
Si los muertos se entierran en el lado en que muere el Sol entonces no 
reciben fuerzas y son devorados por los dioses malignos.

—¿Por los dioses malignos? ¿Cuáles?

—Debe saber que no todos los dioses son buenos. Hay 
también malos. Están esperando que nos descuidemos para hacernos 
daño. Y cuando morimos quieren devorarnos, nuestro padre el Sol con 
sus rayos nos protege.

—¿De cuántas piezas va a ser el templo?

—Primero sólo haremos tres. Una para Llarnpellec, otra pare 
el sacerdote que lo cuidará y la otra para el pueblo que lo adorará.

—¿Y las casas para vivir?

—Hay que construirlas en esa parte que es un poquito 
alta. Que no las hagan cerca el rio porque a veces el Faquisllanga se 
encoleriza y sus aguas se salen.

—¿Y la casa para Ud?

—Esa la voy a hacer con Cium –dijo mientras se alejaba

—¿Señor, podemos salir de pesca antes que caiga Sol? 
–preguntó Pitazofi casi deteniéndolo.

—Si no están cansados, es decir, si tienen fuerzas después de 
todo este trabajo claro que pueden ir.

Pitazofi volvió junto a los que trabajaban en el templo 
con la intención de orientarlos e infundirles ánimo. En una colmena 
se había convertido todo esto. Trabajo por todos lados. Por un lado 

Naymlap  | 149



se veían troncos y ramas en abundancia, listos para ser usados y por 
otro adobes odontiformes secando para la edificación. Preparando el 
barro, cargando agua del rio, abriendo zanjas, botando tierra, etc. Tales 
eran las principales actividades del momento. No lejos de allí diversas 
cocinas improvisadas calentaban los alimentos que las mujeres habían 
preparado apresuradamente. El humo que se desprendía de las cocinas 
de leña, desgarraba lágrimas a los que usaban como aposento los 
alrededores de las hogueras.

Así había pasado el Sol de mediodía y los hombres volteadó 
la primera faena de trabajo. Después de haberse bañado, unos en el 
Faquisllanga y otros en el Nl, acudieron en busca de alimentos. Pronto 
las cocineras hicieron desfilar las presas y demás suculentos platos.

Horas después Pitazofi y un pequeño grupo de marinos se 
hacían a la mar en une balsa en pos de sus deseados peces.
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—¡Qué gorda está la Luna! –dijo Lelé un esmeraldeño, 
mientras pelaba un fornido animal que pronto iba e ser devorado 
como plato de boda. 

—Más que gorda, está hermosa –aclaró Ochocalo– y fíjense 
que rapido que camina.

—Es que se apura porque, pronto aparecerá el Sol –expresó 
Xam que estaba preparando pastas para untar el rostro de los novios.

— ¿Y qué pasa si el Sol la alcanza? –indagó Lelé.

—Se ponen a pelear y en su lucha también nos castigan a 
nosotros–aclaró Ochocalo.

— ¿Han peleado alguna vez? –preguntó Xam.

—Sí han peleado, –contestó Lelé– porque los viejos de 
esmeraldas contaban haber visto.

— ¿Y cómo ha sido eso?

—Dicen que el Sol le tiraba candela y la “Shi” le tiraba agua. 
Al final ganó la Luna, pero cayó tanta agua que mucha gente se ahogó 
y murió.

—También dicen que la Luna es la diosa de los que se casan 
¿no?–preguntó Xam.

CIUM Y ZOLSDOÑI
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—Bueno, eso sí. Porque la Luna les dá de comer, los ayuda y, 
además, les manda los hijos, –explicó Ochocalo.

—En Esmeraldas no es la Luna –aclaró Lelé

— ¿Quién es? — preguntó Ochocalo.

—Es la diosa Umiñe; una diosa venida de las selvas. 
Ella siempre está preñada, por eso le piden hijos y comida para 
alimentarlos……… Y diganme por qué se casan aquí antes de que salga 
el Sol?.

—No se casan antes de que salga el Sol, sino antes de que se 
oculte la Luna --dijo Ochocalo.

—¿Y por qué? –insistió Lelé.

—Porque así la Luna los vé, los acompaña y los proteje de 
todos los males de la noche.

— ¿Qué males?

—Los que andan por las noches.

Tódos los regnícolas desplegaban intensa actividad. 
Preparando la chicha con maíz blanco, desplumando las aves, pelando 
los animales salvajes, cortando las yucas, los camotes o quitando las 
escamas al pescado, cada uno cumplía con su misión encargada. No 
obstante que la madrugada aún estaba comenzando, largo rato hacía 
que todos trabjaban con la claridad que la Luna ofrecía.

Algunas mascullaban las salomes que solían interpretar en 
el Ní; canciones éstas de ambiente kawillaquense. Otros tarareaban 
canciones oídas en Carangues o Esmeraldas. En todo caso se advertía la 
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honda emoción que los embargaba. Emoción más que por la fiesta, por 
el primer matrimonio que se iba a realizar en estas tierras. 

 Si los que no iban a casarse estaban emocionados, lógico es 
que los contrayentes lo estuvieran aún más. Zolsdoñi recostada sobre una 
tarima observaba a través de una ventana los movimientos de la Luna; 
parecía querer preguntarle sobre el camino que iba emprender dentro 
de algunos instantes. Qué responsabilidad se adquiría desposándose 
con un príncipe. El coloso astro sobrado e indiferente sólo atinaba a 
jugar a las escondidas entre las tupidas nubes.

 ¡Cuánto habría deseado esta princesa que sus padres 
presenciaran la ceremonia nupcial! Uno de los actos más importantes 
de su vida. Como toda mujer, se sentía feliz; pero una felicidad matizada 
de cierto temor por su nueva condición. Zolsdoñi se sentía feliz. Estaba 
feliz. Kutichumbi veía esa felicidad reflejada en el rostro de su hermana. 
Se lo podría haber dicho pero prefería no perturbarla o interrumpir su 
fantasía. La dejaba soñar con los ojos abiertos. De uno de los rincones de 
la rústica choza se consolaba con mirarla. Con admirarla. Admiraba su 
rostro, bello por cierto; admiraba su larga cabellera que en algo la hacía 
evocar a su desaparecida madre; sea porque ella las peinaba o porque la 
cabellera de su pelo también era similar. Zolsdoñi seguía, ensimismada. 
Inclinaba la cabeza sobre el hombro y sus ojos almendrados brillaban 
orgullosos mientras miraba a la Luna.

La quietud se habría prolongado por más tiempo, si Ceterni 
no la rompe. La presencia de la reina, por largo tiempo su propia madre, 
despertó de su letargo sentimental a la novia; Zolsdoñi se levantó del 
lecho sentándose con cierta timidez.

—Ya te puedes preparar, hija —díjole Ceterni.
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—Ya casi estoy preparada, –respondió con delicada y tierna 
voz la novia-- sólo me faltan las zandalias y los collares.

—También te falta el turbante –aclaró la reina.

— ¡Ah! ¡Sí!

—Zolsdoñi ¿estás contenta? ¿te sientes feliz? 

Sí madre..... Estoy muy contenta… ¿Cómo no voy a estarlo? 
–contestó Zolsdoñi mientras le corrían por sus mejillas lágrimas de 
emoción.

—Antes de que salgas quiero decirte algo... Si tus padres 
vivieran, estoy segura que estarían felices de unir tu sangre con la 
nuestra... Eres casi como una hija para mí. Te he críado y enseñado cómo 
debe portarse toda mujer. Por eso no me preocupa tu futuro. Pero tu 
matrimonio es algo especial. Vas a casarte con el hijo de un gobernante 
y cuando Naymlap y yo nos vayamos, Cium y tú gobernarán.

—En eso justamente pensaba –interrumpió Zolsdoñi y ello 
me causaba cierto temor, pero sabré cumplir con mi deber.

—Otra cosa, hija mía, según el designio de nuestros dioses 
tu eres la primera esposa de Cium y sólo tus hijos podrán gobernar 
este lugar. Cium puede tener las esposas que quiera, esto también 
lo disponen los dioses, pero tú reinarás y sólo tus hijos serán los que 
gobernarán.

—Todo eso lo sé, madre…

—Bien, ahora voy a terminar de vestirte. . . ¡Kutichumbi: 
alcánzame el turbante y los collares!.... ¡Zolsdoñi: siéntate bien para 
arreglarte! Este turbante lo usé yo y quiero que tu también lo uses….
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Bastante cuidado ponía le reina madre en adornar a su 
hija adoptiva. Pese a que no la había concebido en sus entrañas la 
consideraba suya. Tan suya como al propio Cium. Revisaba, por múltiples 
veces, cada admíniculo que le engarzaba en los vestidos y epilogó su 
obra colocándole bellas flores junto a sus sienes. “Ahora si, dijo, estás 
bien arreglada. Vamos que nos están esperando.

La Luna, el parecer consciente del papel que le tocaba 
desempeñar, había dejado de  esconderse entre las nubes. Los rayos 
del astro daban claridad al acto. Reina y novia traspusieron el dintel 
de la habitación y ante la luminosidad del astro pudieron palpar la 
realidad que constituía este escenario. Naymlap, Cium y todo el séquito 
apostados junto a una vieja vasija de barro aguardaban la llegada de 
la novia; Zolsdoñi, resplandeciente de belleza, ante la mirada atónita 
de la concurrencia, fue acercándose al desposorio cogida del brazo de 
Ceterni. Tras ellas Kutichumbi y otras jóvenes portaban ramos de flores.

Hasta antes de esta noche nadie había advertido en la 
hombría de Cium. Bien plantado, con las manos en la cintura, sacaba a 
relucir la imponencia de sus músculos cuya evidencia era más ostensible 
en los brazos, el pecho y las piernas. Su cabeza estaba adornada con 
una guirnalda de follaje aromático y como vestimenta llevaba un 
pantalón corto que apenas alcanzaba la altura de la rodilla. En los 
brazos portaba brazeletes de metal y en las piernas un par de canilleras 
de cuero. Su rostro pintarrajeado con grecas magistralmente trazadas 
dábanle un aspecto diferente a su faz normal. Con la mano derecha asió 
el cetro que su padre le alcanzó, lo que significaba su realeza. Naymlap 
argumentaba que tal cetro se lo habían proporcionado los dioses para 
castigar a todo humano que se resistiera a su voluntad; castigo que, sin 
embargo, jamás se había aplicado.
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El monarca dió comienzo a la ceremonia levantando los 
brazos en alto invocando la prótección de “Shi”. Dos o tres reverencias 
después se detuvo y le hizo una seña a cierto personaje raramente 
vestido el mismo que empezó a danzar. Mientras el tipo bailaba, los 
que rodeaban a la pareja de novios empezaron a alejarse lentamente 
de ellos; bajo la nítida claridad de la Luna, Cium y Zolsdoñi se erguían 
magistralmenle. Delante de ellos, el danzarin representaba la vida con 
sus requiebros, a veces placer y abundancia y otras miseria y angustia. 
Así sería, en adelante, la vida de ellos; con el atenuante que él podía 
tener muchas esposas más, pero ella estaba obligada a ser propiedad 
exclusiva del esposo, salvo que deseara exponerse a los castigos del 
adulterio.

Concluida la danza, muy ilustrativa o significativa, Naymlap 
se acercó a los jóvenes esposos y les dijo: que se sentaran en el suelo, 
luego los cubrió con une manta, dejando al descubierto sólo sus 
cráneos y empezó a hablar:  “Desde hoy viviréis bajo un mismo techo. 
Tu Zolsdoñi estarás siempre protegida por Cium. Y tu Cium estarás 
siempre servido por Zolsdoñi. Nuestro dios “Shi” los protegerá en todo 
momento y les dará hijos hasta cuando quieran.  Ahora párense... Tu 
Zolsdoñi camina y trae esa olla que ves allí (señaló un utensilio que 
estaba junto a Ochocalo).. dale un trago, para que beba, a Ciúm y que 
luego se lo escupa a la Luna (Cium cumplió lo ordenado)... y entréga la 
olla a Zolsdoñi para que haga lo mismo.... En esa olla se ha cocinado la 
yerba eterna...” 

Al terminar Zolsdoñi lo dispuesto, Naymlap fue junto a ellos, 
se colocó entre ambos, les puso las manos sobre sus hombros y gritó 
con todas sus fuerzas: “Amigos míos: Cium y Zolsdoñi ya son esposos. 
Cuando ellos gobiernen obedézcanles como lo han hecho conmigo. 

156 | Jorge Lazo Arrasco



. .Y ahora que comience la fiesta”. Una gritería terrible se produjo al 
concluír las frases de Naymlap. Casi, todos corrieron a rodear a los 
recien casados. Ceterni y Kutichumbi lloraban emocionadamente. La 
Luna se había escondido tras una nube y la claridad del alba anunciaba 
que en breve estarían en tierra los primeros rayos solares. 

La fiesta se inició con gran alborozo. La parte musical la 
sostenían tres flautas y varios tambores arrojando al viento notas de un 
ritmo romántico o de una melodía épica casi siempre marina. Ochocalo 
distribuía la comida, destacando los suculentos platos que servia pare 
el jefe y su familia. Ninagentue dirigía el desfile de las vasijas de chicha, 
cuya espuma despertaban la sed al menos abstemio.

Comida, bebida.... Más comida y más bebida.... Así fueron 
pasando las horas del día. Pitazofi se acercó a Cium y le dijo: “Señor; 
allá en ese cerro está la casa donde Ud. y Zoisdoñi deben vivir algunos 
días. Naymlap ha ordenado que es hora de partir. Allá hay alimentos 
para varias Lunas.

Cium se puso de pié, cogió de la mano a su esposa y ascendió 
hacia su morada. Todos los rostros los miraban hasta que se perdieron 
de vista. Acá siguió la fiesta.
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—Ya no hay nada de agua en el Faquisllanga, –dijo Kutichurnbi 
a un grupo que comentaba sobre lo mismo.

— ¿Ya se acabó el “pocito” que había ayer? –le preguntó 
Pitazofi.

—Si.

—Claro que tenía que acabarse, –intervino Nina Colla es que 
han sacado para beber y preparar la chicha.

—Ochocalo y otros más se han ido rió arriba en busca de agua. 
Dicen que por allá hay un pozo bien grande, –explicó Llapchillulli. 

— ¿Cuándo se han ido?, –preguntó Pitazofi.

—Desde ayer. 

— ¿Entonces no han dormido aquí?

—No...   ellos han llevado, vasijas para traer agua, y también 
creen que el agua se ha detenido.

 — ¿Se ha detenido?, —preguntó admirada Kutichunbi. 

—Sí, --aclaró Llapchillulli– porque Ochocalo nos contó una 
historia que le contaron a él unos navegantes.

— ¿Qué dice la historia?

LA SEQUÍA
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—Dice que en un lugar vivía una hermosa princesa llamada 
Choque Suso. Tenía un jardín donde sembraba flores y maíz. Un dios 
malo llamado Pariacaca se antojó de ella y viendo que cuidaba mucho 
su jardín, le detuvo el agua más arriba. Choque Suso lloraba de  pena 
porque su maíz iba a secarse y  no sabía cómo salvarlo. Entonces 
se le apareció Pariacaca y le propuso que él le daría todo el el agua 
que quisiera siempre que ella dejara hacerla su mujer. Choque Suso, 
después de mucha dubitación, aceptó y Pariacaca ordenó a sus animales 
salvajes que quitaran el obstáculo y dejaran pasar el agua. Los maizales 
se salvaron. Choque Suso cumplió su promesa, pero Pariacaca después 
que la hizo suya la convirtió en piedra para que no fuera de nadie más.

—Muy bonita la historia, –comentó Kjatichumbi–, ¿por eso 
creen que alguien, ha detenido el agua? Pero aquí no hay, ninguna 
Princesa bonita.

—Pero si tenemos maíz sembrado, yucas, camotes, paltas, 
chirimoyas y otras cosas, –explicó Llapchillulli.

— ¿Entonces quién nos quiere hacer el daño? —preguntó 
Kutichumbi.

—No sabemos –aclaró LlapchilluIii– además Naymlap 
siempre nos ha dicho que hay dioses buenos y dioses malos y que 
debemos cuidarnos de éstos.

— ¿Y Naymlap dónde está? –inquirió Kutichurnbi.

—Ha ido con Cium a ver la manera de encontrar agua –aclaró 
Pitazofi.

— ¡Miren! Todos van corriendo hacia el Faquisllanga, 
–interrumpió Llapchillulli– ¿qué habrá pasado?
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—No sé…. ¡Corramos nosotros también! –sugirió 
Kutichumbi

En veloz carrera sobre la arena ardiente llegaron al seco 
Faquisllanga. Bajo la sombra de un algarrobo se fueron congregando 
en espera de los que habían ido a explorar y que ya se iban acercando. 
Cuando estuvieron cerca los rodearon inmediatamente. El primero en 
explicar los resultados de su incursión fue Ochocalo quien, para ello, se 
sentó en un tronco tirado bajo la sombra del algarrobo; sus aceleradas 
respiraciones, consecuencia del cansancio, trataba de contenerlas 
para expresarse con mayor claridad. “Esta es toda la “lá” que hemos 
encontrado”, empezó diciendo mientras señalaba los depósitos que 
habían llevado. 

— ¿Encontraron algún pozo? –interrumpió, Pitazofi. . .

—Sí, un pozo pequeñito y después de haber caminado día y 
noche. Hemos llegado hasta donde habían unos cerros bien grandes y 
de allí nos hemos regresado. El camino es malo.

— ¿Y el  Faquisllanga llega hasta esos cerros?  –indagó Nina 
Colla.

—Sí, entre esos cerros se pierde. Pero hay una cosa que no 
sabemos... Y es que el Faquísllanga por aIIá es más ancho y más hondo 
pero todo está seco…..

¡Entonces no hay agua! –se afirmó asimismo Llapchillulli 
moviendo negativarnente la cabeza.

—Ahora, vayamos donde Naymlap para que le cuentes todo, 
–dijo Pitezofi a Ochocalo.
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—Pero Naymlap no está –interrumpió Nina Colla.

—¡Ya volvió! –aclaró Pitazofi.

Ochocalo y sus compañeros que habían permanecido 
sentados se pusieron de pie y junto con los demás se encaminaron 
hacia la morada del “chec”.

Naymlap, Cium y dos viejos ancianos salieron a recibirlos. 
Ante ellos Ochocalo volvió a repetir las incidencias de su expedición. 
El problema se tornaba agudo, más de lo que todos habían pensado. 
Esta conclusión la conocía perfectamente el monarca. Por un lado, 
los sembríos estaban, a punto de secarse y, por otro, la escasez del 
líquido elemento podría originar hasta la muerte en esta población. 
Naymlap, luego de escuchar el informe de Ochocalo, se sentó en un 
tronco y todos los presentes también se aposentaron. No dejaba de 
reflejarse en el rostro del jefe la honda preocupación que lo embargaba 
y que lo deprimía notoriamente. Esta preocupación abarcaba también 
a todos los regnícolas, con la diferencia que la mayor responsabihdad 
la cargaba Naymlap. Por supuesto que él pensaba salir airoso de este 
nuevo trance.

 Pitazofi rompió el silencio de meditación: “¿Recuerdan Uds. 
cuando faltó agua en el Ní?  Esa vez supimos encontrar solución y eso 
que estábamos en el mar… Si esa vez supimos salir sanos, creó qué 
ahora también saldremos…¿Por que vamos a estar tristes?

—Es que esa vez –dijo Ochocalo– sólo nos faltaba agua para 
beber. Pero ahora nos falta para las plantas y para nosotros. Y si traemos 
peces y los pisamos, para sacarles agua, esa no será suficiente.

 —No, he pensado yo eso. Lo que quiero decir es que no 
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estemos tristes y que debemos hacer algo –aclaro Pitazofi.

— ¿Peró hacer qué... . qué cosa? –préguntó Ochocalo.

—Eso es ló qué estamos búscando... eso...

Volvieron a caer en el silencio mientras la mente de cada cual  
trabajaba ardorosamente en pos de la solución de esta aguda incógnita. 
Unos con la mirada clavada en la tierra como si quisieran hacer un 
pozo profundo y extraer el agua, y otros observando el horizonte que 
se perdía entre  una lomas, trataban de aportar una idea factible que 
les aliviara inmediatamente Naymlap se levantó del grupo y antes de 
retirarse explicó que esta noche se reuniían los ancianos para resolver, 
de una vez por todas, este problema de la ausencia de agua. Los demás 
no contestaron y muchos de ellos hasta pensaron que la reunión de los 
ancianos en nada mejoraría la tirante situación.

Al mediar la noche era pavorosa la situación de los hijos 
de Llampallec. En la playa, regados en eterno descanso, grupos de 
animales marinos permanecían muertos despidiendo fétidos olores 
que llegaban a corromper a la misma brisa. Estos animales habían 
muerto de sed.

Casi toda la población había preferido dormir en la puerta 
de sus chozas, con la esperanza de que el agua llegaría y sentirla 
inmediatamente. Rostros de angustia; expresiones de tristeza, gestos 
de desesperación, esto y mucho más ceracterizaban a estas gentes. 
Sus labios secos los humedecian, de vez en cuando, con su escasa 
saliva que aún conservaban. Sólo una fogata permanecía encendida y 
alrededor de esa lumbre varias personas debatían el problema que los 
martirizaba. Presidía este reunión Naymlap quien con los ancianos que 
lo rodeaban parecían haber llegadó ya a una conclusión.
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— ¿Y cuándo se hará esto? –preguntó uno dé los ancianos 
que asistía. a la reunión.

 Hoy mismo antes  de que salga el Sol –éxplicó Naymlap.

— ¿Hay balsas?, --inquirió ótro.

—Sí… Sólo necesitaremos dos.... uno para ella y otra para 
nosotros... Ahora, váyanse y preparense para salir muy temprano.

Uno a uno se fueron retirando los viejecitos. El leve viento 
atinaba a sacudir la manta que los cubría y los hacía acelerar su 
achacoso caminar. Naymlap parado frente a la lumbre contemplaba 
cómo las lenguas de fuego lamían la leña en asombrosa rapidez. 
De pronto el monarca se abrigó, bien con la manta y se dirigió 
hacia su morada. Al llegar a ella advirtió que Ceterni lo estaba 
aguardando.

— ¿Qué han pensado hacer? —preguntó Ceterni.

Naymlap pareció no haber escuchado la pregunta. Estaba 
ido o parecía estarlo. Se paró en la puerta y empezó a mirar por donde 
debía nacer el Sol.

— ¿Qué han pensado hacer? –insistió Ceterni con voz más 
imponente.

—Algo muy grave –respondIó con voz queda Naymlap.

— ¿Muy grave? ¿qué es? –insistió Ceterni más intrigada que 
nunca.

—Si, es algo muy grave…… Tenemos que sacrificar a alguien 
para que la diosa “Shi” nos mande agua.
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— ¿Sacrificar a alguien? –volvió a preguntar casi aterrorizada 
la esposa de Naymlap.

—Al sacrificar a alguien, tiene que ser de la familia real y 
para que el sacrificio no falle es mejor sacrificar una princesa.

—Sí pero nosotros no tenemos hijas mujeres –aclaró ella.

—No, pero tenemos una que es casi nuestra hija.

— ¿Cómo dices?

—Me refiero a Kutichumbi. Es a ella a quien tenemos que 
sacrificar... Tú sabes que ella es aquí aceptada como una hija nuestra.

Al oír la confesión del monarca, Ceterni no pudo pronunciar 
palabra alguna. Se había quedado impávida. Sus labios temblaban 
exageradamente y de sus ojos brotaban abundantes lágrimas. Naymlap 
la abrazó tratando de calmarla y hacerle ver que la decisión era justa. 
Que más vale sacrificar a uno, antes que murieran todos. La cosa llegó a 
su éxtasis cuando Naymlap advirtió a Ceterni que sería ella quien debía 
comunicar la decisión a Kutichumbi y, además, quien debía vestirla 
para la ceremonia trágica. Al salir Naymlap de la choza, Ceterni lloraba 
desesperadamente. Buen problema le había planteado.
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El penetrante frío que venía del mar, en las noches oscuras, 
hacía tiritar a todas las personas. Las que aguardaban la llegada del agua, 
en las puertas de sus casas, se protegían con gruesas mantas. Todos 
dormían. Unos de tanto esperar y otros, Ochocalo y sus compañeros, 
de tanto haber caminado. Sólo Ceterni arropada con una manta fina, 
hecha de lana, permanecía de pié dispuesta a encaminarse hacia el 
aposento de Kutichumbi. Al cruzar la pequeña pampita de arena, un 
fuerte aírecito la hizo arroparse más  y apurar él paso. Penetró en 
la choza donde dormían varias doncellas y entre el grupo divisó a 
Kutichumbi durmiendo plácidamente. Sigilosamente se deslizó hasta 
ella y moviéndola de los pies trató de despertarla. Kutichumbi se sentó 
inmediatamente alarmada por esta brusquedad. La reina madre con 
voz sumamente baja trató de identificarse y explicarle que deseaba 
hablar con ella. Ceterni tuvo que repetir verias veces su identificación y 
su deseo, hasta que el pesado sueño de la dóncella se hubo esfumado. 
Luego la joven se levantó y abrigandose bien salió con la esposa de 
Naymlap.

Largo rato hacía que Kutichumbi se había sentado sobre 
una jerga y su madre adoptiva no pronunciaba palabra. “¡Madre! ¿Para 
qué me has despertado?” preguntaba con voz suave y delicada la bella 
princesa. Ceterni vivía unos instantes de profunda desesperación, su 
tierno corazon maternal le impedía balbucear siquera algo. Sus manos las 
frotaba una contra otra y sus labios los mordía y remordía fuertemente 
como si con ello amenguara la triste amargura ¿Que madre es capaz de 

El SACRIFICIO DE KUTICHUMBI
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anunciar la muerte a su hija, por más que se trate de salvar a una nación? 
Kutichumbi en verdad, no era su hija. Pero a veces no es madre quien 
trae al  mundo un niño sino quien lo cría. Y este era el caso de Ceterni 
frente a Kutichumbi. La reina madre sabía que indeféctiblemente tenía 
que contarle la realidad, pero aún así no sabía cómo. 

—¿Qué te pasa madre? ¿Por qué lloras? –insistía la doncella 
también a punto de derramar lágrimas… Te conozco muchos años, pero 
nunca he visto que te has portado como hoy... Dime madre ¿qué te 
pasa?... ¿por qué me has levantado?. … ¿qué tienes?.. .

Ceterni que hasta ese momento había permanecido con 
la mirada absorta en la oscuridad de la noche, volteó lentamente y 
cogiendo de los hombros a su adoptiva hija, le dijo con voz trémula y 
sollozante.

—Los dioses te han designado para que seas tu quien salve a 
este pueblo de la falta de agua.

— ¿Yo? preguntó admirada la hermosa muchacha abriendo 
tamaños ojos… No veo cómo.

— ¿Tu quisieras hacerlo? ¿Tendrias valor para hacerlo?

—Si los dioses me han designado para que sea yo, creo que 
debo obedecer su mandato. Pero por eso, no vas a llorar…

 —Es que no sabes lo  que tienes que hacer –dijo con voz 
quebrada por el inmenso dolor y cón los ojos llenos de lágrimas.

—¿Qué es lo que tengo que hacer?... ¡Dime!o, madre!... 
¿Qué es lo que tengo que hacer?... ¡Dimelo pronto!.. . ¡Pronto! –clamó 
angustiadísima la joven.
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— ¡Morir!.. . ¡Si, hija, morir, mooorir. . . –dijo lentamente la 
reina madre con la mirada fija en sus puños que apretaba , para luego 
estallar, de furia y gritos de llanto… ¡Tienes que morir!... ¡Morir!...

 La muchacha  tuvo que cogerse de un horcón para evitar 
rodar por el suelo. La noticia la había dejado lívida. Sus piernas, sus 
manos, sus labios, todo su cuerpo temblaba…Su mirada ida y su palidez, 
en nada opacaban su deslumbrante belleza. Cuando su madre había 
comenzado a decirle que era la designada para salvar a su pueblo, no se 
explicaba la desesperación que exhibía la reina madre. Por un instante 
comprendió que habían hecho bien los dioses en designarla. Se iba a 
convertir en heroína, quizás en diosa, a cambio de traer agua. Todo 
magnífico, pero cuando le agregaron la última parte de la noticia, una 
rara sensación, había avasallado su cerebro. ¡Morir! ¿Por qué morir? 
¿Por qué tiene que morir la gente? ¿Y por qué la habían escogido a 
ella  siendo tan joven? Y justamente para morir, ¿Y después de todo, 
cómo iba a morir?...Yo sólo he visto morir a una persona, pensaba 
Kutichumbi, fue Llapchillulli. ... Si, el viejo Llapchillulli, fue aquella vez 
que me salvó la vida cuando estuve a punto de ahogarme en ese barro... 
¡Fué horroroso!. . . El me salvó la vida. . . Ahora soy yo quien tiene que 
morir para salvar la vida de los demás.. ¡Asi lo mandan los dioses!  … 
Esa vez murió Llapchillulli para salvarme. Ahora muero yo para salvar 
a los demás ¿Por qué no voy a poder hacerlo? ¡Tengo que hacerlo! ¡Lo 
haré! ¡Lo haré con gusto! Salvaré la vida de mi madre de mi padre de 
mis hermanos, del hijo de Llapchillulli…. Yó les salvaré la vída.”

La noche había consumido gran parte de su asignación en 
eI tiempo. Madre e hija por largo rato se habían enfrascado en un 
silencio profundo Ninguna palabra más se habían cruzado después 
de la funesta anunciacion. Sentadas, una  frente a la otra, sólo 
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atinaban a meditar. Miedo tenían de pronunciar algo, como si con ello 
temieran desencadenar una eclosión sentimental. La noche seguía 
consumiéndose. Esto preocupaba más a Ceterni porque la hora se 
acercaba y si, bien le había dicho a la joven que tenía que ser sacrificada, 
en cambio no le había indicado la hora. Por su parte Kutichumbi había 
decidido afrontar los hechos con valentía y fue ella quien rompió el 
prolongado mutismo: 

— ¡Madre! Cuéntame algo de mis padres: ¿Cómo eran?

—Tu padre fue un valiente guerrero y tu madre una mujer 
muy bella. En una lucha que sostuvo nuestro pueblo, con unos enemigos 
ellos ganaron y al invadirnos mataron a casi todos. Desde entonces yo 
las he criado y…

— ¿Y Naymlap peleó allí?

—No, Naymlap había ido de pesca hacía tiempo y cuando 
voIvió encontró todo destruido 

—¿Y Ud cómo se salvo?

—Yo con todos mis hiios nos escondimos entre unos árboles 
caídos Alli estuvimos varios días. Tú y Zolsdoñi estaban con nosotros. 
Comíamos sólo frutas. Cuando ellos se fueron salimos a construir 
nuevas casas. Todo eso fue muy penoso.

— ¡Madre! ¿Quieres que te diga una cosa?

—Si hija –respondió Ceterni tímidamente.

—Voy a salvar a mi pueblo ¡Lo quiero salvar! ¡Tengo ganas 
de hacerlo! Si mi padre ha muerto por salvar a su pueblo, yo tambíen 
quiero hacerlo.
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La vieja reina la escuchaba confundida. Extasiada 
contemplaba la súbdita valentía de esta muchacha.  No sabía si admirar 
más su bello rostro, ilumnado por la Luna, o la imponente valentía de 
retar a la muerte.

— ¡Hija mía! Te quiero mucho, más que el sol a nosotros. Pero 
ahora no sólo te quiero, sino que te admiro ¡Eres valiente Kutichumbi! 
¡Muy valiente! ¡Cómo todos los de mi raza!

—Si, pero no me has dicho qué es lo que tengo que hacer 
para salvar a mi pueblo.

—Tú serás sacrificada a la diosa luna –respondióle apretando 
fuertemente los puños.

— ¿Por qué a la diosa luna?

—Por que ella es quien nos manda el agua. A lo mejor cree 
que nos hemos olvidado de ella y por eso te sacrificamos, para que tú 
le hagas recordar.

— ¿Sacrificándome yo viene el agua?

—Así dicen nuestros ancianos.

— ¿Y cuándo voy a ser sacrificada?

—Hoy, antes de que salga el sol.

 A Kutichumbi le dió vueltas la cabeza al oír esta última 
expresión. Estuvo a punto de desmayarse, pero supo contenerse, Su 
valentía no había esperado afrontar la muerte tan pronto. Quizás había 
pensado que faltaba mucho y que tendría tiempo de acostumbrarse. 
Pero no era así. Las fuerzas espirituales había que buscarlas en lo más 
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recóndito del heroismo.“jHoy!.. . ¡Hoy!...” se repetía constantemente 
mordiéndose los labios. “¡Hoy!. ¡Hoy!”“Si es hoy ¿por qué no me 
preparas?”... “Eso iba a hacer” respondió amargamente la reina 
madre. 

 La transparencia de un ralo vestido dejaba entrever la 
desnuda silueta del cuerpo de la bella princesa. En su cuello colocaron 
tres diferentes y hermosós collares donde las perlas y esmeraldas 
relucían resplendecientemente. Brazeletes de oro ajustaban las 
muñecas de sus brazos. Un par de ojotas de cuero calzaban sus piés. 
Ceterni culminó la preperación, untándole variados colores en su rostro 
y brazos con caprichosos dibujos. 

Al llegar Naymlap hasta la habitación en que se encontraban 
las dos mujeres, Kutichumbi ya estaba totalmente arreglada. Cogida 
de cada brazo por Naymlap y Ceterni salió de la choza sin haber 
pronunciado palabra alguna. El viento de la madrugada empezó a jugar 
con el vestido de la joven en el afán de desprenderlo de su organismo. 
Escasas personas acompañaban a este prematuro cortejo. Eran sólo los 
de la nobleza; esto es, los familiares de Naymlap y aquellos servidores a 
quienes el monarca había considerado dentro de esta clase.

Con paso lento se dirigieron hacia la playa donde los 
aguardaba una balsa; en ella Pitazofi estaba listo para hacerlos a la mar. 
A la nave sólo subieron los miembros masculinos, tomando asiento 
alrededor de Kutichumbi. En la orilla del mar las mujeres sollozaban 
angustiósamente.

 “¿Vamos a “Sian” (casa de la Luna; isla) no señor?”, preguntó 
Pitazofi a Naymlap. Con un mero garraspeo de garganta respondió el 
monarca. La nave empezó a deslizarse sobre las ondeadas aguas en pos 
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de su destino. El friecito, más intenso que en tierra, sólo parecía ser 
percibido por los varones quienes atinaban a arroparse. Kutichumbi, 
pese a la rala túnica que la envolvía, permanecía estática como si 
hubiera perdido la sensibilidad.

Al llegar a la isla, Naymlap cogió en sus brazos a Kutichumbi y 
así la condujo hasta el recodo de un cerro donde la depositó. Un anciano 
le vendó los ojos con un pequeño trapo negro y luego la condujo hasta la 
cima del montículo. Allí lé alcanzó una pequeña vasija conteniendo una 
poción venenosa. Kutichumbi cogió el adminículo con las dos manos y 
después de levantarlo varias veces en dirección a la luna se lo sorbió 
con la mayor naturalidad. Lo impresionante de esta escena se podía 
advertir en los rostros de los asistentes iluminados por la luz de Shi. 
Gestos de poliformes manifestaciones admirando la valentía de una 
adolescente. Al concluir de beber el extraño y mortal líquido; la bella 
princesa descendió de la cima, siempre cogida del brazo por el anciano, 
y se acóstó sobre la manta blanca tendida en el recodo. Los miembros 
de la nobleza se dirigieron hacia la balsa con el objeto de retornar a su 
lugar. La labor estaba concluída. Desde la nave se divisaba a la joven en 
la misma posición en la que acababan de dejarla. Su cuerpo inmóvil era 
acariciado por el intenso frío que  le agitaba el véstido. Allá en el cielo, 
la luna se ocultaba tras una nube negra. Perecía ya estar satisfecha. 
¿Vendría el agua?

Todos los habitantes de LlampaIlec recibieron o los nobles 
retornando de la isla. Al descender de la balsa, se confundieron con 
la pequeña multitud expresando cada cual sus impresiones. Llegaron 
juntos a sus chozas y tras de probar bocado, se inició una borrachera 
terrible. Difícil habría sido tratar de explicar si la libación de chicha 
era para ahogar las penas por el fallecimiento de la real princesa o a 
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fortalecer el ánimo para esperar con mayor paciencia la llegada del 
agua. De una u otra forma lo evidente éra que con este consumo de 
chicha no quedaba ya nada bebible.

Así había transcurrido en su mayor parte el día. Entre trago 
y trago. Al acercarse el sol a su ocaso, la mayoría de los súbditos de 
Naymlap estaban dormidos, consecuencia de la ebriedad. Parecía 
el final de una batalla, ver tantos hombres tirados boca abajo por el 
suelo. La única diferencia era que estos hombres no estaban muertos 
sino dórmidos. Naymlap y Pitazofi, sin embargo, habían sobrevivido en 
esta “lucha” con el  alcohol y, en consecuencia eran los únicos que se 
mantenían en pie. Parados debajo de un algarrobo ladeábanse de vez 
en cuando. Pese a su semi-ebriedad notábaseles preocupados.

Pitezofi sacudió a Naymlap y le dijo ¡Mire Chec!... ¡Mire!..¡Alla 
arriba! ¡Allá!.. 

Naymlap observó el infinito y comprobó que ese anuncio era 
indicio seguro que inmediatamente iba a llover.El arco iris, que estos 
jefes habían divisado era señalado en estos instantes por otras personas 
del pueblo. ¡Pitzofi!-dijo Naymlap-- en cuanto empiece a llover te vas 
a la isla y entierras el cuerpo de Kutichumbi. Su trabajo lo ha cumplido 
muy bien.

No habían caminado largo trecho y ya las gotas bombardeaban 
estas secas tierras. Algunos de los beodos atinaron a levantar la cabeza, 
mientras otros ni siquiera advertían este gran acontecimiento... El agua 
seguía cayendo.
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Una mañana la rutina del pueblo fue alterada. Los que 
diariamente se dedicaban a la pesca habían desistido de ir al Ní. 
Tampoco los agricultores habían concurrido a las faenas del campo. 
Formando diversos grupos discutían casi acalorademente: 

—No puede ser -decía Ochocalo- si cuando recién salía el Sol 
yo he estado con él. Comió todos sus alimentos y estaba contento.

—Yo también lo he visto –afirmó Ninagentue– le he dado su 
bebida favorita y me ha dicho que le guarde el resto.

—Yo tampoco creo lo que dicen –terció Xam– porque junto al 
río Faquisllanga yo y Fengasigde le hemos  adornado su rostro

— ¿Pero quién ha dicho que Naymlap ha desaparecido? 
—interrogó con tono fuerte Nina Colla.

—Este niño es el que ha taído la noticia –dijo Ochocalo.

—Sí, –expresó Pitazoli– él nos detuvo cuando íbamos a 
trabajar. 

— ¿Y tú de dónde has sacado, que Naymlap ha desaparecido?–
preguntó Xam al niño.

—Yo, -respondió tímidamente el niño… yo he oído decirlo a 
Ceterni.

— ¿A Ceterni? –preguntaron casi todos al unísono.

LA INMORTALIDAD
DE NAYMLAP
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— ¡Mi padre no ha desaparecido!, –intervino con– voz alta 
Cium.... Digo que mi padre no ha desaparecido, volvió a repetir cuando 
todos voltearon a mirarlo...., Esta mañana su hermano el Trueno le 
avisó que su padre el  Sol lo llamaba, entonces Naymlap se puso un par 
de alas muy grandes y voló, hacia el Sol. Varios lo han vistó.

— ¿Y regresará? –preguntó, con cierta angustia Nina Çolla. 

—No, no regresará jamás.

—No puede ser, –protestaron casi todos.

—Tiene que regresar –dijo Xam. 

—No nos puede abandonar –comentó Ninagentue.

—No nos ha abadonado –aclaró Pitazofi– Naymlap siempre 
nos dijo que algún día sé iría y qué en su lugar gobernaría Cium y que 
cuando Cium se fuera gobernarían sus hijos. Así la raza no se perdería 
nunca.

Las explicativas frases de Pítazofi calmaron temporalmente 
los ánimos de esto fieles súbditos. En verdad que el monarca no debía 
haberse ido tan intempestivamente, pensaban ellos. No se podía 
concebir la vida sin él. He allí un detalle interesante que sólo Pitazofi lo 
había entendido y que, durante varias noches, trataba de meter en la 
cabeza de sus compañeros. “Hace tiempo, decía Pitazofi, que Naymlap 
no intervenía en nuestro trabajo. El nos enseñó al comienzo y después 
lo hemos hecho nosotros. “Somos un verdadero pueblo y debemos 
seguir trabajando”.

Las frases de Pitazofi podían ser todo lo convincentes que se 
quisiera, pero cuando llegaban los ratos de descanso.y la palabra, el 
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consejo,la orientación no se escuchaba, entonces venía la intranquilidad, 
la obsesión, la angustia. Pronto en varias mentes germinó una idea y 
Cium se dió cuenta de esto: 

— ¡Eh! ¡Llapchillulli! ¿Dóndé vas con tus hijos, cón tu ésposa y 
con tus cosas?

—Voy en busca de Naymlap, me han dicho que está por Xayanca 
y ojalá que lo encuentre.

—Que tengas suerte Llapchillulli!, –dijo Cium menéando la 
cabeza.

—Nosotros también vamos, –comentaron un grupo de 
jóvenes.

Mientras el, nuevo Chec contemplaba el avance de Llapchillulli 
se le cercó Zolsdoñi con sus dos primeros descendientes en los brazos 
y le preguntó:

— ¿Qué sucede Cium?

— ¡Míralos cómo– caminan! ¡Con qué fe! ¡Con qué decisión! 
¡Con qué firmeza!

— ¿Y a dónde van?

—Van en busca de mi padre

— ¿Es posible? Creo que no deben ir

—Déjenlos. Piensan encontrarle y convencerlo pera que vuelva. 
Unos van a Xayance, otros a Muchumyll… Y así

— ¿Y si no lo encuentran? —
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—Es posible que no vuelvan y que formen su propió pueblo. 
Así se cumple lo qúe dijo mi padre: nuestra raza no morirá.

Cuando las figuras humanas de los últimos que habían partido 
en busca de Naymlap eran imperceptibles, Cium Zolsdoñi y sus hijos 
volvieron la mirada hacia los que quedaban. Cada cual cumplía su labor. 
Los pescadores bajaban  los alimentos de las balsas, los agrícultores 
cosechaban los productos y las mujeres cocinaban o lavaban en el río. 
Numerosos chiquillos correteaban por la arena jugando con algunas 
aves o moluscos. Fue entonces que Cium sonriendo dijo a Zolsdoñi: 
“De aquí pueden salir muchos a formar los pueb!os, pero este pueblo 
jamás - morirá”.
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NAYMLAP: UNA 
GRAN NOVELA

 Por: Elías Alvarado Zañartu





 El destacado intelectual y profesor Jorge lazo Arrasco, 
Director del Colegio Chiclayo de esta ciudad, ha dado a publicidad una 
novelización de la leyenda sobre el orígen de Lambayeque en un libro 
de 145 páginas, al que ha dado el titulo de “Naymlap” obra que dedica 
al Colegio Nacional de San José de esta ciudad, con motivo de su Primer 
Centenario que se celebrará el 24 de setiembre próximo.

  El Profesor Lazo Arrasco, que se revela como brillante 
escritor, hombre de vasta cultura, de amplio conocimiento de la Historia 
de Lambayeque ha volcado en esa novela los quilates de su talento, 
vivísima imaginación y un sentimiento enaltecedor del regionalismo 
auténtico,

Los personajes fundamentales de esta novela, todos 
son importantes y están ubicados con fidelidad, sobre el concepto 
monolítico de la tradición en relieve de sublimidad y asombro.

El que lee “Naymlap” de Jorge Lazo Arrasco, se forma 
una convicción de que en estas comarcas habitó una raza fuerte, 
enérgica, luchadora, que no llegó a enervarse por el clima ni a 
enconijarse por costumbres sibaritas y refinadas. Nos presenta con 
habilidad  el apogeo y absolutismo que distingue a las culturas que 
no pueden angulosarse por la resistencia y obstáculos que opone la 
Naturaleza.

Hay capítulos bellísimos en esta novelizacion de la leyenda 
sobre el origen de Lambayeque y concuerda con la frondosa tradición 
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que hay respecto a la llegada de este personaje hierático y misterioso, a 
las tierras que hoy forma el Departamento de Lambayeque.

Romántica, idealista, esta novela por su precisión es de 
abierta resistencia, a la mediocridad. Tiene emoción y sensibleria. Tiene 
emoción y sensibilidad individualista; plasma la verdad y la belleza en 
ersoles perennes y experimentales. Se ha dicho que las lecciones de la 
realidad no matan al idealista, sino lo educan y esto se confirma en la 
novela de Jorge Lazo Arrasco, de énfasis melodramático y de sentido y 
destino localista.

Recomendamos su lectura porque es un aporte para mantener 
concreconada e indisoluble la cohesión departamental.

Su gravitación es afirmativa y positiva no saturada de 
fantasmagorías inverosímiles y recusables.

Se ha revelado pues Jorge Lazo Arrasco como un novelista 
de fuerza y la elucubración de “Naymlap” estamos convencidos que le 
ha demandado trabajos, vigilias, meditaciones ondas y muchos tanteos 
para salir de la realidad y no caer en utopías exageradas. Ni aún los 
malévolos espiritus alicortos podrán negar su homenaje a esta novela 
que sin evasivas la colocamos como una de las mejores que ha escrito 
en los últimos años en el Departamento de Lambayeque, por lo que 
“La Industria” la saluda con efusión y cordialidad y desea que su autor 
reciba el galardón que se merece.
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VOCABULARIO

Ai   Madre
APAEC   Tierra
Ai   APAEC  Madre tierra(divina terráquea)
APAYTA   Diminutivo de “Apaec “, tierra.
ALEEPONG  Piedras raras , ciertas piedras.
CAP   Llevar , cargar
CHEC   Señor
CHOQUETE  Desigual , a desnivel.
CHORNA   Solo
CHOT   Prominencia.
CHUCHAS  Conchas marinas.
FAC   Negro.
HUAMAN KANTAX Señor del guano.
LA   Agua 
LAPILCAPUC  Agua sin lugar donde conducirla.
LLANGAR o LLANCAR cangrejo de agua dulce.
NI   mar.
NIC  o NEQUE  En.
PIL   Sin.
QUIDE   Golpeador con que se aprieta la trama.
QUITU   Cabeza.
SHI   LUNA
SIAN   Casa de la luna.(isla)
TESGAM   Telar en que se fija la urdimbre.
TONI   Huaca.
UC   Lugar , sitio.
UÑO   Lacitos para cambiar la urdimbre.
AMOS SOB CHOQUETE  No tejas desigual.
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Esta obra se terminó de imprimir en los talleres gráficos de la Universidad 
Alas Peruanas.
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