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A LA BUSQUEDA DE DIOS*
EL PROCESO IDEOLOGICO DEL
JOVEN MARIATEGUI

Gonzalo Portocarrero Maisch

«Tengo que hallar una verdad para mi,
encontrar esa idea por la que quiero
vivir y morir»

S. Kirkegaard

Aunque la puerta de entrada a nuestro tema es la sensibilidad
del joven Maridtegui (1911-1919), el objetivo que nos proponemos
es tratar de comprender su proceso ideologico. Esto es, explicar por
qué su entusiasmo por cambiar la sociedad -al que llegé tan rdpida-
mente- no se sustenté en férmulas sino en una actitud frente a la
vida, definible como pasién por la aventura y apuesta a la autenti-
cidad. Llegaremos a la conclusién de que ello obedece a que

” El lector familiarizado reconocerd la impronta mariateguiana del titulo. En
todo caso bien vale la pena reproducir la cita respectiva. Se trata de la res-
puesta que Maridtegui diera a Angela Ramos en una entrevista publicada por
Mundial el 23 de Julio de 1926: «Soy poco autobiogrifico. En el fondo, yo no
estoy muy seguro de haber cambiado. ;Era yo, en mi adolescencia literaria, el
que los demds creian, el que yo mismo creia? Pienso que sus expresiones, sus
gestos primeros no definen a un hombre en formacién. Si en mi adolescencia
mi actitud fue mds literaria y estética que religiosa y politica, no hay de qué
sorprenderse. Esta es una cuestién de trayectoria y una cuestién de época. He
madurado mds que cambiado. Lo que existe en mi ahora, existia embrionaria y
larvadamente cuando yo tenia veinte afios y escribia disparates de los cuales
no sé por qué la gente se acuerda todavia. En mi camino, he encontrado una
fe. He ahi todo. Pero la he encontrado porque mi alma habia partido desde
muy temprano en busca de Dios».
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Maridtegui asumi6 la ética y la politica sin rechazar el llamado del
arte y la estética. De esta manera la fe y el compromiso no signifi-
caron una negacién moralista de si mismo, sino una radicalizacién
de su intento por expandir todas sus capacidades. Asi, ni el conoci-
miento de la teoria socialista ahogé su intuicién, ni la incursién en
la politica endurecié su sensibilidad. La creacién no cedié lugar al
dogma y el humor no fue desplazado por la culpa. En realidad
Maridtegui traté de relacionar ambas esferas: no abdicé del arte,
tampoco lo separ6 de la politica; mas bien encontré en el arte, en la
energia y el desinterés que despierta lo bello, la clave que permitiera
redefinir la politica como creacién colectiva de un mundo donde la
intensidad de la vida haga honor a las posibilidades del ser humano.

No escapa a quien esto escribe el hecho de que cualquier sub-
jetividad es un dominio insondable, infinito. Por eso quiero remarcar
el cardcter de ensayo de estas pdginas. Lo que sf puedo reivindicar
es la disposicién para leer y releer los escritos juveniles y, sobre
todo, la apuesta por lograr una visién coherente. Asi, después de
formuladas las primeras intuiciones, me he exigido estar atento a lo
sorpresivo y, tratando de controlar mi ansiedad, a veces desespera-
cién, he hecho y rehecho muchas veces estas pdginas, procurando
siempre que me satisfacieran, que dieran cuenta razonada de lo mu-
cho que en un inicio me parecié remoto e incomprensible.

Nuestra primera tarea serd caracterizar la sensibilidad del joven
Maridtegui. Entendiendo la subjetividad como encrucijada cultural,
habrd luego que reconstruir las tradiciones culturales que estdn pre-
sentes en su cosmovision. Por fin, una vez definida la sensibilidad
resulta posible examinar el proceso ideolégico del joven Maridtegui,
ésto es, identificar las permanencias y rupturas.

En este sentido, espero fundamentar la hip6tesis de que las
continuidades tienen que ver con la valoracién de la existencia como
aventura, y con la apuesta por la autenticidad; es decir, la fidelidad
al principio de buscar siempre la coherencia en un desarrollo lo mds
radical posible. En sintesis, explorar, correr riesgos, vivir intensa-
mente; pero sin apartarse de los mandatos originales. Mientras tanto
la ruptura més importante se da con el paso de una concepcién de
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predominio esteticista -la vida como bisqueda de emociones- a otra
concepcién fundamentalmente érica, que se expresa en una valora-
cién cada vez mayor de la justicia y, como consecuencia, en la ve-
hemencia por hacer de ella una realidad. En estas circunstancias la
tinica forma de seguir siendo consecuente consigo mismo es el
distanciamiento y critica del orden aristocrético, junto con la solida-
ridad con los oprimidos. Todo ello significa convertirse en protago-
nista, dejar de ser espectador. En este momento de su evolucién el
encuentro con las ideas socialistas le significa comenzar a pensar en
un proyecto colectivo, que lo incorpore pero lo trascienda. Sin em-
bargo nunca dejard Maridtegui de cultivar sus disposiciones artisti-
cas!. Su sensibilidad e intuicién enriquecen su captacién de la reali-
dad, hacen posible un contacto primordial que fundamenta su origi-
nalidad.

En cuanto a los factores propulsores de esta dindmica habria
que poner en primer lugar la maduracién de su pensamiento, el pro-
ceso de autodescubrirse a través de una reflexidn sistemdtica sobre
las propias obras. Revelacién y biisqueda de coherencia. Ello sin ol-
vidar las circunstancias: el didlogo con sus colegas, el impacto de la
primera guerra mundial, el acercamiento al mundo popular y, desde
luego, el enfrentamiento con el conservadurismo limefio. Pero todos
estos factores son importantes en la medida en que aceleran un pro-
ceso interno de autoesclarecimiento, en tanto permiten a Maridtegui
comenzar a desentrafiar su razén de ser en el mundo.

Establecida la direccion general del proceso es necesario refe-
rirse a su ritmo e intensidad. Para empezar, debe tenerse en cuenta
que Maridtegui se encuentra totalmente comprometido en el desarro-
llo de su pensamiento. Situarse reflexivamente en el mundo le resul-

1 La mejor prueba de este hecho es que Maridtegui, en circunstancias personales
muy dificiles, se diera tiempo y energias para un proyecto literario como La
novela y la vida. En efecto, durante 1929, en medio del asedio policial, de la
polémica con la Komintern y de serias complicaciones de salud, publica este
esbozo de novela. No pretendia ser un esfuerzo aislado pues Maridtegui pensa-
ba continuar con una novela sobre el Perid. Ver de Antonio Melis «Elogio del
conocimiento literario» en Anuario Mariateguiano, vol IV, n® 4, Lima, 1992.
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ta una tarea cada vez més urgente. As{, a través de poesias y cuen-

tos, articulos y crénicas, gana coherencia una reflexién que entrelaza
un vitalismo roméntico con una perspectiva modernista de apertura
al cambio. Esta reflexi6n se va a radicalizar cuando Maridtegui entre
en conflicto con el poco imaginativo conservadurismo de los secto-
res aristocratizantes. Se subleva entonces su sentido de la justicia.
La rapidez del proceso ideol6gico del joven Maridtegui tiene que ver
con la intensidad con que asume su reflexioén y, quizéd sobre todo,
con su talento excepcional. Desplegado éste en lo certero de sus in-
tuiciones, en la necesidad y bisqueda de autenticidad, y, quizd sobre
todo, en la forja de un lenguaje en el que pueden vibrar libremente
sus emociones.

Desde siempre Maridtegui decidié ser fiel a si mismo. Enten-
di6 la vida como un proceso de autodescubrimiento que significaba
también revelarse y construirse. Una aventura. Trat6 de ser coheren-
te con los mandatos que internaliz6. De ahf su inocencia o falta de
pudor, su intento por ser siempre transparente. Es decir su libertad
radical: su coraje y rechazo del temor. Revelarse es conocerse. Y
conocerse es (re)crearse obedeciendo las voces mds entrafiables, las
primeras y acaso lnicas certidumbres. Asi hasta el encuentro con la
politica y el socialismo. El periplo vital del joven Maridtegui resulta
ejemplar, por su fluidez y consecuencia, de la posibilidad de una re-
cuperacién ética de la religién. Es decir, en su esfuerzo Maridtegui
se reencuentra con la fe, con un entusiasmo perdurable que se basa
en la certeza de saberse un luchador por la justicia. Como dice
Kirkegaard: «La fe es un milagro del que, sin embargo, nadie estéd
excluido, pues toda existencia humana encuentra la unidad en la pa-
sion, y la fe es una pasién»2.

LOS RESULTADOS DE LA INTROSPECCION COMO PUERTA
DE ENTRADA PARA OBJETIVAR LA SENSIBILIDAD

A pesar de lo que alguna vez dijera, Maridtegui es un escritor
profundamente autobiogréfico. Esto es especialmente cierto en su ju-

7. Soren Kirkegaard, Temor y temblor, Ed. Nacional, Madrid, 1975.

78



ventud cuando es muy evidente una necesidad de hablar de si mis-
mo. Cartas, crénicas, entrevistas: de distintos modos pero en todos
los géneros Maridtegui habla de sus creencias e impresiones, se con-
ffa a sus lectores. Necesita descubrirse, imaginarse un rostro, elabo-
rar un proyecto. Ademds, el exteriorizar su sensibilidad, el revelarse,
se hace parte de su trabajo periodistico. Da por sentado que sus vi-
vencias e impresiones interesan al lector, y que parte de su tarea es
mostrar el propio mundo interior.

Es en la correspondencia con Ruth3 donde esta necesidad con-
fesional discurre con mds libertad. Ahora bien, si tomamos en cuen-
ta los trabajos periodisticos y la correspondencia privada, debemos
concluir que en el joven Maridtegui se desarrolla un intenso proceso
de autoesclarecimiento, un ensayo permanente de definirse a si mis-
mo. Y aunque la mayoria de las reflexiones son hechas al paso, ello
no significa que sean superficiales o irreconciliables. Tampoco, des-
de luego, que sean completas o absolutamente ciertas. De todas ma-
neras es posible sistematizar estos apuntes para objetivar la imagen
que el joven Maridtegui tiene sobre si mismo. Ello nos servird como
punto de partida al andlisis de su sensibilidad.

Para empezar es claro que Maridtegui se siente una persona
herida, que arrastra una tristeza originaria y remota. En una de sus
cartas a Ruth escribe:

«Yo también he sufrido ;sabes cudl serd uno de los epigrafes
de mi libro de versos? Serdn los siguientes versos de Chocano:

Yo no jugué de nifio.
Por eso siempre escondo
ardores que estimulo con paternal carifio.

3 Ruth es el seudénimo de Bertha Molina, una adolescente con quien Maridtegui
se carted entre 1916 y 1920. Bertha Molina, deslumbrada por el estilo de Juan
Croniqueur, inicia este epistolario que Maridtegui pronto convierte en espacio
de un didlogo consigo mismo. El conjunto de las cartas a Ruth ha sido publi-
cado en el primer nimero del Anuario Mariateguiano, Editorial Amauta, Lima,
1989, pp. 37-119, con una imprescindible presentacién de Alberto Tauro.
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Nadie comprende, nadie, lo viejo que en el fondo
tendrd que ser el hombre que no jugé de nifio

Estos versos debieron ser mios. No los he escrito yo, porque
antes que yo los escribié Chocano. Y a una infancia fugaz, si-
guidé una adolescencia prematura»s.

Es seguro que Maridtegui alude a sus problemas de salud, a su
forzada y temprana madurez. Es decir, la imposibilidad de jugar: la
necesidad de pensar. En todo caso ocasiones para el sufrimiento y la
tristeza no faltaron en la infancia de José Carlos. La estrechez eco-
némica, la ausencia del padre, el accidente que le invalidara una
pierna, las largas estadias en el hospital. De otro lado, siempre en el
plano de los hechos constituyentes, Maridtegui se asume como una
alma «ingenua y sencilla»s o «sencilla y buena»é. También, en el
mismo nivel de los fundamentos, se concibe talentoso y sentimental:

«Pero como no soy un pobre diablo y tengo méximas sensibi-
lidades desprecio todas esas cosas que a otros complacerfan en
sumo grado. Tengo la mala suerte que mi corazén influya en
mi vida definitivamente y que mi cerebro en cuanto a mi vida
se refiere no influya en nada. Es una gran desgracia. Si mis
sentimientos obedecieran a mis ideas, cuan infinitamente feliz
serfa, cuan ferozmente egoista, cudn superhombre! Pero es im-
posible Ruth y no hay més remedio que someterse a esa dura
condicién de haber nacido sentimental y delicado».

Finalmente, habria que agregar su pasién por desarrollar sus
capacidades, su afdn faustico por llegar al limite; no dejar nada sin
explorar:

«No me importa el piblico. Nunca me importé... Hace dos
afios y medio escribia apenas. Era aunque mds jovenzuelo muy

Carta a Ruth del 16 de abril de 1916 en Anuario Mariateguiano, n° 1, p. 56.
Ibid. p. 54.
Ibid. p. 60.
Ibid. p. 54.

-~ on B
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orgulloso. Por los jévenes que entonces tenfan reputacién yo
pensaba: ‘Todos estos son muy malos, m4s malos que yo’. Y
no escribia sino de raro en raro. Mi soberbia era tanta que
cuando relefa mis articulos me decia: ‘; Para qué escribo si no
puedo superarlos inmensamente, como yo querria? No quiero
su altura’. Nunca lef a nadie mis articulos. Nunca pedf un con-
sejo»s.

Maridtegui se considera una persona talentosa y sentimental,
ademds de buena pero triste. En todo caso no quiere que el sufri-
miento lo amargue, ni que el éxito lo insensibilice. Apuesta a desa-
rrollar su talento siempre atado a sus valores y afectos. No como
una mercancia que quisiera rematar. Muy rédpido se dard cuenta que
el dnico compromiso posible es desarrollar sus dotes intelectuales
sin renunciar a la sensibilidad. Pero el proyecto tiene sus riesgos
pues Maridtegui asume con razén que el sentimentalismo lo hace
mds vulnerable a la tristeza, ya que preservar la capacidad de sentir
significa abrirse al sufrimiento o, también, al gozo; en todo caso a la
intensidad de las emociones. Mientras tanto, la opcién alternativa:
convertir a la razén en fuerza directriz de la vida, se le presenta
como inadmisible, pues la imagina conducente al egofsmo y a la du-
reza de corazén; finalmente a una satisfaccion sélo parcial, mutila-
dora: «Si mis sentimientos obedecieran a mis ideas, cuan infinita-
mente feliz serfa, cuan ferozmente egoista.

En realidad las alternativas no aparecen asi de claras en las
cartas a Ruth. Y es que la tendencia a pensar la relacién entre inte-
ligencia y sensibilidad como antagonismo, tiene el efecto de limitar
el desarrollo de su argumentacion. Llevarlo a callejones sin salida,
contrastarlo con dilemas absurdos como tener que escoger entre una
inocencia doliente y estélida, o una razén impfa. Como si cualquier
sentimiento fuera bueno de por si y como si pensar ya fuera pecado.
Es muy claro que su proyecto personal implica conciliar razén y
sentimientos; tratar de superar la polaridad: desarrollar la sensibili-
dad es el fin, y el uso de las facultades razonantes es el medio. No

8 Carta a Ruth del 1-V-1916, Anuario Mariateguiane, n° 1, p. 59. Enfasis del
autor (G.P.).
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rechazar la razén, tampoco perderse en una indulgencia emocional

excesiva.

Sucede que Maridtegui quiere alejarse del positivismo, de un
pensamiento sin valores, sin trasfondo emocional, que implica insen-
sibilidad. En esta falta de espiritu quedaria la sensualidad como dni-
ca fuente de placer; la actitud hedonista, que no basta. Esta satisfac-
cién, que Maridtegui considera egofsta y culpable, es la que atribuye
al racionalismo materialista de aquellos burgueses que pretenden re-
solver cualquier dilema existencial con un jugoso beefsteak.

Abrirse a los sentimientos, experimentar emociones. Todo ello
precisa de un estimulo que es el sufrimiento; no hay otra manera de
dinamizar nuestras capacidades:

«El dolor es la dnica verdad. El dolor es purificador. En mi ha
hiperestesiado todas mis aptitudes artfsticas, todas mis sutilezas
espirituales. Yo he sufrido y sufro probablemente més. Sufro
un casi aislamiento, una absoluta soledad. Si fuera un pobre
diablo no sufriria porque podria vivir satisfecho con mi situa-
cifn...»9.

A partir de estas reflexiones sobre si mismo podemos pregun-
tarnos por la estructura de su sensibilidad, por el repertorio de ideas
y sentimientos que gobiernan su relacién consigo mismo y con el
mundo. Es evidente que Maridtegui tiene mucha autoestima y segu-
ridad. Esta buena conciencia depende de su certidumbre en la noble-
za de sus sentimientos, también de su propdsito de ser siempre fiel a
ellos; es decir del compromiso de su razén con la sinceridad, vy, fi-
nalmente, de su aceptar el sufrimiento, valorado como reafirmador
de la inocencia y fuente nutricia del arte. «No soy un pobre dia-
blo (...) tengo mdximas sensibilidades (...) Yo también pienso en la
necesidad de la fortaleza y el egofsmo, pero tengo un alma sencilla
y buena, en el fondo de tanta aparente nebulosidad, que se prodiga y
me contradice cada cinco minutos» v,

9 Ibid. p. 54.
10 Ibid. p. 60
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Maridtegui apuesta a preservar una buena conciencia, a desa-
rrollar sus capacidades. Estas consignas recorren su vida pero en una
primera etapa domina la concepcién estética, es decir, la continua
biisqueda de plenitud emocional. Es claro que el mandato religioso,
la bisqueda de Dios, estd secularizado: se trata de encontrar lo su-
blime a través de cultivar la intensidad de sentimientos. Y para lle-
gar al éxtasis, el dnico momento de verdad que justifica la vida, el
arte es el principal camino.

Hasta aqui hay dos elementos a destacar. El primero es la opo-
sicién razén-sentimientos, y el segundo es la toma de partido a favor
de estos dltimos. Maridtegui se inscribe dentro de los movimientos
culturales que han privilegiado lo irracional: el barroco, el romanti-
cismo y el modernismo. Nétese, sin embargo, que no se trata de una
declaracién doctrinaria, de una eleccién que fluya de un estudio y
balance de diferentes ideologias. Estamos ante una confesién.
Maridtegui se esfuerza por conceptualizar su sensibilidad, por
explicitar las claves a las que respoden sus estados animicos y com-
portamientos. Claves que asume con seriedad absoluta, como consti-
tutivas de su ser, mandatos irrenunciables. Es decir, fundamentos de
su coherencia, razén de su estar en el mundo.

La impaciencia por sentir, la pasién de crear, la pretension
faustica, todo ello implica un tono vital acelerado. También el abu-
rrimiento y la autocritica, a veces injusta y hasta despiadada. En las
cartas a Ruth y en muchos de los articulos, Maridtegui confiesa estar
aburrido o se describe como abiilico y apdtico. El aburrimiento,
mezcla de tristeza y ansiedad, aparece cuando Maridtegui no puede
diluirse en el vértigo creador o abandonarse a la experiencia de
emociones fuertes. Mientras tanto los reproches de abulia, tan mani-
fiestamente injustificados, tienen que ver con valoraciones pasajeras
acerca de lo hecho como radicalmente insuficiente. «Yo soy perezo-
so y abilico»!l. Acecha su d4nimo la mala conciencia de no hacer
todo lo que debe o puede. Desde luego que hay algo tramposo en
esta dindmica pues Maridtegui se propone metas irrealizables, que

11 Ibid. p. 64

83



|
implicarfan un trabajo sobrehumano o inhumano. «Estoy aburrido.
No tengo ganas de trabajar. Todos los dias me propongo empezar a
trabajar el dia siguiente y el dfa siguiente vivo la misma vida infe-
cunda y frivola y hago el mismo voto de trabajo»12.

IDEOLOGIA Y SENSIBILIDAD: LA SUBJETIVIDAD COMO EN-
CRUCIJADA CULTURAL

Resumiendo: prioridad de los sentimientos sobre la razén, va-
lorar el dolor como estimulo al desarrollo de la sensibilidad y, por
iltimo, apertura al cambio, necesidad de buscarlo en una perspectiva
fdustica de aventura y realizacién, de consecuencia y de sinceridad.
En términos negativos: rechazo del utilitarismo sensualista y del
conservadurismo. Esta matriz o estructura de sensibilidad condiciona
una dindmica vivencial. Tristezas y alegrias, afinidades y fobias.
Ella serd alterada mds tarde cuando Maridtegui absorba las ideas so-
cialistas. Pero antes de analizarla conviene ensayar el desmontaje de
esta sensibilidad. Identificar sus elementos constitutivos y rastrear la
genealogfa de cada uno de ellos. Vamos a considerar la subjetividad
de Maridtegui como encrucijada cultural, como espacio de encuentro
de diversas tradiciones culturales que el propio Maridtegui trata de
acomodar en un todo coherente, dando a cada una de ellas, en este
proceso, una nueva vida, inéditas posibilidades. En concreto voy a
postular que confluyen en la determinacién de su sensibilidad tres
grandes corrientes culturales que ademds, al entrar en mutuo contac-
to, se modifican y potencian. Estas son el barroco, el romanticismo
y el modernismo. A ellas se afiadird mds tarde el socialismo. En rea-
lidad el pensamiento de Maridtegui significa un salto adelante tan
brusco en la autoconciencia de la sociedad peruana, que parece sur-
gir de la nada o del puro genio individual. Es decir, es tal la distan-
cia respecto a sus predecesores, contempordneos y sucesores, que
sus logros aparecen como definitivamente misteriosos. A tratar de
explicar la fertilidad de su genio, sus rafces nutricias, van dedicadas
las siguientes lineas.

12 Ibid. p. 65

84



Quiz4 la influencia mds profunda sea la barroca. La sensibi-
lidad barroca remite a una cosmovisién muy caracteristica. El mun-
do aparece amenazado por un caos que es necesario contener me-
diante la unién mistica con Dios «para volver al orden de los planes
divinos». Esta necesidad de fe y certidumbre se «polariza en torno a
dos ejes fundamentales: un anhelo de salvacién que se espanta ante
la condenacién eterna como amenaza por la trasgresién del orden sa-
grado y (...) una consiguiente ansia de penitencia, producto de un
sentimiento colectivo y dramdtico del pecado, ligado a la existencia
como mal necesario y universal (...) y que es necesario purgar a tra-
vés de la valoracion del sacrificio y el sufrimiento»t3. Paradéjica-
mente, el barroco, al remarcar insistentemente la fugacidad de la
vida, favorece una actitud vitalista y sensual que acentda el cardcter
contradictorio y desconsolado de su espiritualidad. Es la valoracién
positiva que del sufrimiento hace Maridtegui lo que nos remite a la
sensibilidad barroca. De esta manera entroncamos a Maridtegui en la
tradicién criolla, colonial y repiblicana. En ella lo barroco represen-
ta, precisamente, uno de los principios fundantes.

En ninguna vida quedan tan admirablemente ilustradas las po-
sibilidades salvificas y embellecedoras del sufrimiento como en la
de Santa Rosa de Lima. Una reciente biografia de Isabel Flores de
Oliva nos proporciona interesantes claves. Estamos hablando de Una
partecita del cielo de Luis Millonest4. Es importante referirse a los
suefios de Rosa, pues en ellos queda muy clara una forma caracteris-
tica de valorar el sufrimiento. Se trata de textos que tienen que ser
vistos como momentos cumbres de la religiosidad barroca, de una
espiritualidad mistica donde la mortificacion voluntaria permite go-
zos fugaces que anticipan la redencion y el encuentro con el crea-
dor. La renuncia al placer y la biisqueda del sufrimiento son los ca-
minos que debemos recorrer para ir al encuentro de Jesis, para dis-
frutar su pasién.

13 Joaquin Rodriguez «La disciplina piiblica como fenémeno penitencial barroco»
en Alvdrez Santalio (ed.), La religiosidad popular, t. 1I: Vida y muerte. La
imaginacién religiosa, Ed. Anthropos, Barcelona.

14 Ed. Horizonte, Lima, 1993.
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Si Rosa resulta tan venerada y querida, tan intimamente nues-

tra, es porque actué hasta sus iltimas consecuencias los ideales de
su época. En una sociedad donde a una alma bella se contrapone un
cuerpo pecaminoso, donde la sensualidad es sospechosa cuando no
culpable, ella decidié no transigir, conservar su buena conciencia.
Evitar el miedo al infierno, salir del circulo de la tentacién-disfrute-
arrepentimiento. Despreciar el cuerpo y sus llamados: castidad, ayu-
nos, mortificaciones. La buena conciencia es la primera recompensa
pero no la dnica pues el heroismo permanente de la renuncia abre
las puertas a la breve pero intensa plenitud del éxtasis. Desde luego
que no cabe en las lineas que siguen un andlisis de los suefios. No
obstante es necesario -para mi argumentacién- precisar la valoraci6n
del sufrimiento. Para ello es conveniente referirse al menos al se-
gundo sueifio.

El relato comienza describiendo un encuentro con Jesucristo
que se le apareci6:

«(...) con tanta grandeza y tanta majestad y con tanta hermosu-
ra que no lo puedo ni se explicar y videle rostro a rostro muy
grande rato y que fue su divina majestad servido de darme
fuerzas para estarle mirando mucho tiempo rostro a rostro todo
entero de pies a cabeza y desde su rostro y cuerpo me venian
a mi anima y a mi cuerpo unos rayos y llamaradas de gloria
que ya pense que avia acabado con este mundo y que estava en
la misma gloria» (A continuacién Jesucristo comienza a repar-
tir) «trabajos y mds trabajos a las animas y vide que me
rapartio a mi un muy grande travaxo» (Después) «repartio a las
animas gracia y mas gracia y vide que me repartio a mi mucha
gracia y mas gracia y que las animas estavan tan llenas de gra-
cia que revozava la gracia por la boca y los oidos y que a mi
me revosava y que no me cabia la gracia. Y declarome Jesu-
cristo y me dijo sepan todos que tras los trabajos viene la gra-
cia y que sin trabajos no ay gracia y que aviendo gracia es
menester muchos travajos para que se aumente la gracia y
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desengaiiense todos que esta es la escala del cielo y no ay
otra ninguna»!s.

El amor esplendoroso, el regreso al parafso, la felicidad sin
sombra de culpa. Mds atin debié sentir Rosa cuando vié a Cristo y
se extravié en su encuentro. Hay poesia en el relato: prestar palabras
a la revelacién, comunicar lo indecible. Un discurso decididamente
ardoroso e inflamado. Rosa se siente una escogida, una alma bella y
atractiva. Se cerciora de ello al recibir una cuota desproporcionada
de sufrimientos. El amor aparece como horizonte utépico y la morti-
ficacién como el atajo al cielo. Para la espiritualidad barroca el su-
frimiento aparece como purificador, como ejercicio que conduce a la
perfeccién moral.

Es claro que en el caso de Maridtegui la valoracién es diferen-
te. El sufrimiento no es el camino hacia Dios sino hacia la plenitud
de sf mismo. Maridtegui lo significa como estimulo para el desarro-
llo de su sensibilidad. Lo asimila creativamente. De todas maneras
comparte con Isabel Flores de Oliva la idea del sacrificio como ca-
mino hacia la gracials. Es decir, la aceptacién voluntaria del dolor,
el darle un papel salvifico o de estimulo al crecimiento y la
maduracién. Me parece profundamente sintomdtico que ambos, Rosa
y Maridtegui, hayan despertado tantas simpatias; mds atn, que éstas
se hicieran evidentes sobre todo en los respectivos cortejos flinebres.

15 Gonzalo de la Maza, «La vida de Santa Rosa de Lima, narrada por Dn. Gonza-
lo de la Maza a quien ella llamaba padre» en Luis Millones, op. cit.

16  La simpatia de Maridtegui por Isabel Flores de Oliva es manifiesta: «El interés
que en el piblico ha despertado el propésito de erigir un monumento a Santa
Rosa de Lima, estd diciendo con elocuencia cé6mo en nuestros espiritus late
muy arraigado y muy hondo un sentimiento de carifioso recuerdo para esta dul-
ce, buena y sugestiva flor de misticismo que aromara con su suave perfume de
misterio una pdgina de la vida colonial. Porque la historia de la santa es un di-
vino poema de amor y de tristeza, porque su existencia penitente y austera
dice de los anhelos e inquietudes de un alma didfana y sensitiva, porque es tra-
dicién hermosa y evocadora, guardamos todos para ella una veneracién». «El
concurso para el monumento de Santa Rosa», en Escritos Juveniles, Editorial
Amauta, t. 3, p. 313.
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La ciudad criolla, enfervorizada, reconocié en su pérdida su propia

alma. Su ansia de santidad y heroismot7.

El proyecto de un desarrollo personal sin fronteras como in-
quietud fundamental de la vida es un hecho distintivamente moder-
no. Pero la definicién de sf mismo a partir de la sensibilidad y los
sentimientos es el postulado bédsico del romanticismo. La afinidad
entre el barroco y el romanticismo es clara. Segiin Raymond ambos
corresponden a la «explosién de lo irracional». Pero «en la época de
la contrarreforma y del arte barroco, la Iglesia habia orientado, sin
gran esfuerzo, el impulso mistico. Dos siglos més tarde, tras la criti-
ca de los filésofos, no podia hacerlo. Le correspondia al arte, aun-
que no sélo a €l, satisfacer algunas de las exigencias humanas que la
religién habfa apaciguado hasta entonces»!s. De otro lado, Eugenio
D’Ors piensa que la excesiva identificacién del barroco con el
abigarramiento y la decadencia, impidié que los romédnticos se per-
cataran «del intimo parentesco naturalista que unia sus preferen-
cias»19. Caracterizando al barroco como vitalista y orientado al
pantefsmo, D’Ors afirma que el «romanticismo no parece ser més
que un episodio en el desenvolvimiento histérico de la constante
barroca»20. La impronta roméntica estd muy clara en el joven
Maridtegui:

«Siempre he tenido el concepto de que soy antes que nada un
escritor sentimental. Y a pesar de mi conviccién de que en este
siglo es imperioso gobernarnos con el cerebro, yo tengo toda-
via el romanticismo de gobernarme con el corazén»21.

17 A ello habria que afiadir el hecho de que en el imaginario popular Maridtegui
haya ido cobrando perfiles de santidad. Muchos lo recuerdan por haber sufrido
mucho y porque luché por los pobres. La actitud es de devocién, orgullo y es-
peranza. Un reciente afiche, de clara manufactura popular, lo representa rodea-
do de la caracteristica aureola de santidad, con una expresién de arrobo misti-
co y encima de un escenario que semeja nubes. El rostro de Maridtegui parece
ocultar/reemplazar al sol. Se trata del afiche del concejo provincial de Huacho
con motivo del centenario del nacimiento de Maridtegui.

18 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, FCE, México, 1983, p. 9.

19 Eugenio D’Ors, «Barroco» en Diccionario literario, Montaner y Simén, Bar-
celona, 1959, p. 58.

20 Ibid., p. 62.

21 Cartas a Ruth, op. cit. p. 67.
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La presencia de la cosmovisién barroca en la conformacién
de la sensibilidad de Maridtegui remite al Huacho de la infancia y a
la religiosidad familiar. En este aspecto la investigacién de Hum-
berto Rodriguez Pastor resulta de la mayor importancia. Huacho,
donde Maridtegui vivird hasta cerca de los diez afios es, en la época,
una poblacién de mds de 6,000 habitantes22. El centro m4s grande de
la provincia de Chancay. Pero de todas maneras un pueblo pequeifio
y, ademds, atipico en varios sentidos. Para empezar el contingente
indigena era absolutamente mayoritario. Si en el conjunto de la pro-
vincia de Chancay los indigenas representaban, en 1876, el 49.1%
de la poblacién, en Huacho esta cifra alcanza el 82.2%. La propor-
cién no deberfa sorprender puesto que Huacho se establecié como
una reduccién de indios yungas en la época colonial. A diferencia de
otros distritos de la provincia, alli predominaba la pequefia propie-
dad en manos de indios23. En realidad los distritos cercanos estaban
dominados por la hacienda y la gran propiedad, con la presencia
consiguiente de chinos y negros. Otro hecho destacable es el elevado
porcentaje de alfabetos y la existencia de una vida cultural dindmica
reflejada en la existencia de varios periédicos. Huacho era un pueblo
progresista, habitado por artesanos y pequefios agricultores. Por ilti-
mo debemos referirnos a las celebraciones religiosas tradicionales,
intensas y fastuosas, en especial la Semana Santa, el Corpus, San
Pedro, Virgen del Carmen, Santa Rosa, San Martin de Porras24.

22 Ver de Filomeno Zubieta Nufies «Evolucién de la poblacién de Huacho» en
Los especiales de Huacho n° 40. Este es el momento de agradecer a la Sra.
Elena Castro Malazque, directora de la revista, por el desinteresado derroche
de vitalidad con que nos introdujo en la familiaridad de los lugares donde dis-
curriera la infancia de José Carlos. Con Humberto Rodriguez Pastor, Rafael
Tapia y Jorge Canales compartimos esta acogida.

23 Tras un viaje a Huacho en 1869, el pintor Francisco Laso lo describia en los
siguientes términos: «Sea por la belleza del lugar o por la buena recompensa
que el indio saca del trabajo, en su propio terreno, parece que el cardcter indi-
gena se hubiera modificado en estos sitios, puesto que los naturales, atin cuan-
do conservan cierta gravedad de raza, caminan con el cuerpo recto, miran de
frente, hablan y aiin se toman la libertad de cantar como si fueran blancos o
negros, y el huachano es poderoso comparativamente al pobrisimo siervo indio
de la Sierra». Francisco Laso citado por Natalia Majluf en El fin de la melan-
colia: la identidad criolla en la invencidn del mundo andino, texto mecanogra-
fiado.

24 » Humberto Rodriguez Pastor «La infancia de José Carlos Maridtegui», 1994,
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Pero es en los propios textos de Maridtegui donde debemos
buscar las marcas de la religiosidad barroca. Ya hemos citado las
cartas a Ruth, acaso lo mds referido a si mismo que escribiera. Allf,
en el postular el dolor como «iinica verdad», a la vez «purificador»
y estimulo al desarrollo de «mdximas sensibilidades», estd presente
esta religiosidad en forma muy explicita. En otros textos2s estas va-
loraciones estdn presentes pero transformadas por su articulacién
con ideas roménticas y modernistas.

En los numerosos articulos que sobre diferentes demostracio-
nes religiosas escribiera Maridtegui, lo sentimos incrédulo pero res-
petuoso, en todo caso nostdlgico y emocionado. Lo mds importante
es la estetizacién de la experiencia religiosa. Es decir, detrds de la
bisqueda de lo religioso no estd la expectativa de un encuentro con
Dios sino la idea de experimentar emociones intensas que implican
profundizar la comunién consigo mismo. Se reproduce aquf una acti-
tud méds general: un hedonismo emocional, y una necesidad de
conmoverse y de sentirse bueno, valioso. La semana santa evoca la
infancia:

texto incluido en la presente edicién. Ver también de Pedro Eguiguren Rivas,
Huacho de antaiio, Imprenta El amigo del pueblo, Huacho, 1959, p. 37-38.
Agradezco al profesor Jorge Canales Fuster la referencia. Ver también de
Maritza Gallegos: «Crdnicas del pasado: la semana santa» en Los especiales de
Huacho, n° 49, p. 3: «Desde muchos dias antes la gente se preparaba confec-
cionando las nuevas indumentarias que habia de hacerse, y muy raro era quien
por entonces no usase el indispensable traje de riguroso luto, con el que asistir
a la iglesia y las procesiones».

25 En los Escritos Juveniles hemos ubicado ocho textos donde se habla directa-
mente de la religién. Seis articulos y dos poesfas. En orden cronol6gico son
los siguientes:

1) «La semana de Dios» del 8 de abril de 1912, t. 2, p. 14.

2) «La semana santa» del 11 de abril de 1914, t. 2, p. 151.

3) «La procesién tradicional» del 20 de octubre de 1914, t .2, p. 182.

4) «Viendo la cuaresma» del 28 de marzo de 1915, t. 2, p. 204,

5) «La santa efemérides» del 1° de abril de 1915, t. 2, p. 207.

6) Poema: «Elogio de la celda ascética» de febrero de 1916, t. 1, p. 72.
7) «Glosario de las cosas cotidianas» del 22 de abril de 1916, t. 3, p. 97.
8) Poema: «Plegaria nostdlgica» de 1916, 1. 1, p. 93.

9) «La procesion tradicional» del 10 de abril de 1917, t. 2, p. 139.
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«En el horizonte de sus recuerdos el cronista ve alejarse los
dias serenos de su infancia, que arrullara la fe entonces intacta.
Y se hace la ilusién de sentirse otra vez nifio y bueno como
cuando no habfa alin amargado su espiritu el torcedor fatal de
la duda»2s.

La quietud de los dfas ilumina el contraste entre la ciudad mo-
derna y la ciudad virreynal. Entre el recogimiento de una y la co-
queterfa de la otra. El intento de armonizar actitudes diferentes, lo
percibe Maridtegui sobre todo en el 4nimo de las jovenes mujeres,
las sefioritas herederas, que mientras se disponen al recogimiento y
la tristeza no pueden evitar la preocupacién por el arreglo personal,
ni las fantasias de encuentros galantes.

La procesién del Sefior de los Milagros, mientras tanto, lo im-
presiona y conmueve: «Las manifestaciones de la fe de una multitud
son imponentes. Dominan, impresionan, seducen, oprimen, enamo-
ran, enternecen (...) Todo es emotivo, pintoresco, suave, melancélico
y grato»27,

La idea de que uno es esencialmente sus sentimientos es ro-
mdntica. También lo es pensar que cultivarlos es la tarea central de
la vida. Pero la subjetividad de Maridtegui tiene mds matices, es
mds compleja. La influencia del modernismo es clave: ella tiene que
ver con la valoracién del presente y la apertura al cambio, con la
critica del pasadismo. En realidad el horizonte de la modernidad im-
plica una recuperacién de los ideales romdnticos, pero en otra época,
en lucha contra el positivismo. A mediados del siglo XIX,

«el idealismo utépico y humanitarista de los grandes pensado-
res de la época romdntica quedaba poco a poco arrinconado
por una visién més prosaica y positivista del hombre y del
mundo (...) En este contexto Baudelaire, desde una actitud dis-
tanciada y defensiva de estudiado dandysmo, que le permite

26 «La santa efemérides», t. 2, p. 207.
27 «La procesion tradicional», en op. cit., p. 139.
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protegerse de la mediocridad y vulgaridad ambiental, persigue
un ideal estético exigente que le convierte en un poeta maldito
e incomprendido: el ideal de la originalidad creadora, la bus-
queda de una poesfa auténoma y visionaria al servicio exclu-
sivo de la revelacién y evocacién del ritmo misterioso y esen-
cial del universo, de la armonfa ideal e inefable con la que
suefia la sensibilidad profunda del hombre en su deseo por
recuperar la inocencia primordial, la plenitud perdida»2s.

Tenemos pues una sensibilidad moldeada por tradiciones cultu-
rales que se yuxtaponen y modifican. La pregunta que ahora tene-
mos que hacernos es: ;a qué tipo de actitudes y comportamientos
predispone una sensibilidad como la descrita? Algo habfamos avan-
zado al referirnos a la religién. Mds en general encontramos las si-
guientes actitudes:

- bisqueda de la emocién y de la intensidad de sentimientos,
- rechazo del utilitarismo,
- critica del elitismo aristocrético.

La insatisfaccién con la primera actitud y la profundizacién del
distanciamiento con el elitismo van marcando su acercamiento a la
politica; es decir, la gravitacién creciente de una preocupacién por
el futuro, la necesidad de un proyecto.

LA SENSIBILIDAD ESTETICA

«Yo soy un devoto ferviente

de mi emocién»

J.C. Maridtegui en Escritos Juveniles,
t. 3, p. 106.

28 Juan Herrero Cecilio, «Sobre las ideas estéticas de Baudelaire: el arte y la poe-
sia de la modernidad» en Historia de la relacién Filosofia-Literatura en sus
textos, editor José Dominguez, Ed. Anthropos, Barcelona, 1992, pp. 37-38.
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Si partimos de la premisa de que emocionarse es vivir, enton-
ces, para ser consecuentes debemos buscar las circunstancias que es-
timulen en nosotros un torrente de vivencias que nos sobrecoja. De
esta manera, dejando de lado nuestra conciencia, abandondndonos a
lo fugaz, sentiremos hondamente. La expectativa es enraizarse otra
vez en la vida, y por medio de ella en el mundo que nos rodea. Sur-
ge asi la posicién estética, como dice Kirkegaard «la existencia vivi-
da desde el punto de vista de la puntualidad temporal, de la particu-
laridad, del goce momentdneo y la vivencia de la diferencia»2s.

Encontramos en el joven Maridtegui un acusado hedonismo
emocional. Una posicién esteticista que es comtin en su época y ge-
neracion. Sobre todo en Abraham Valdelomar, personaje tan cercano
y entrafiable, con quien lo vincula un didlogo intenso, donde el afec-
to y el gozo surgen del comin ejercicio del ingenio, de compartir
revelaciones que muestran una afinidad profunda. No obstante la re-
lacién encuentra poco a poco sus limites. Los ird separando la nece-
sidad de Mariédtegui de perfilar un proyecto ético: pensarse como
medio y no como fin. En iltima instancia, la disponibilidad para el
sacrificio. Pero jcudles son las emociones a las cuales Maridtegui
busca aventurarse?

En primer lugar tenemos el miedo. La sensacién de peligro le
parece arrebatadora y vivificante. Maridtegui la busca, y deja en sus
crénicas la constancia respectiva. Atravesar, por ejemplo, calles os-
curas corriendo el riesgo de ser atropellado:

«(...) sentiamos el vértigo del peligro. Y pensamos que proba-
blemente no transcurririan muchos segundos sin que un auto-
movil nos matase. Pronto nos sentimos envueltos en el torbe-
Ilino (...) avanzdbamos silenciosamente en medio de ellos. No
tenfamos prisa. Camindbamos con mesura. Y tenfamos tan hon-
do dominio de nosotros mismos, tan aguda hiperestesia de
nuestros sentidos, que este vertiginoso trdfico de coches y

29 Manuel Maceiras, Schopenhauer y Kirkegaard: sentimiento y pasién, Ed. Cin-
cel, Madrid, 1985, pp. 164-165.

93



4
autémoviles no nos habia aturdido (...) El aturdimiento es una
sensacién vulgar que nos sustrae la sensacién de peligro y la
tragedia. Los pobres diablos se aturden siempre. El aturdimien-
to evita el placer del miedo. Y el miedo es un placer martiri-
zante y terriblex»3o.

Por algunos instantes, fugaces pero ciertos, Maridtegui vive
una situacién cercana al éxtasis. Arriesgar, estar expuesto, darse
cuenta del peligro; pero, al mismo tiempo, mantener el autocontrol,
no caer en el pdnico. La sensacién es intensa, compromete toda
nuestra vida. jHeroismo gratuito? ;Irresponsabilidad? Mads que el
significado que nosotros podriamos dar a este episodio, interesa
comprenderlo como simbolo, momento de condensacién, del espiritu
de Maridtegui. Se fusionan aqui el romanticismo, que reivindica la
intensidad de sentimientos, con ese trasfondo barroco que trastoca el
sufrimiento en martirio, en doloroso placer.

No sentir miedo puede ser decepcionante. Maridtegui considera
defraudadas sus expectativas cuando el vuelo en avién alrededor de
Lima no le produce sensaciones tan intensas. «Y pienso que es una
gran ldstima haber tenido tantas sensaciones raudas y no haber senti-
do el ansiado minuto de angustia y miedo. Y me lamento del extra-
fio placer que no he gozado»3t.

Pero es sobre todo en el arte donde Maridtegui busca la inten-
sidad emocional. La miisica, la danza, el teatro, la poesia. El arte lo
reconcentra sobre sf mismo, y en su espiritu se suscitan entonces vi-
braciones placenteras a las que gozosamente se abandona. Las emo-
ciones pasan a primer plano. La experiencia es a la vez sutil y pode-
rosa32. La apertura de la sensibilidad nos pone en el camino del

30 «Glosario de las cosas cotidianas», 23-VI-1916, t. 3, p. 123.

31 «La ruta de [caro», t. 2, p. 88.

32 Kant considera que el agrado «que se siente ante los objetos bellos se sitia
conceptualmente entre un placer sensible y un placer racional, y esta posicién
intermedia revela el papel mediador de lo estético entre la naturaleza y la li-
bertad, entre la sensibilidad y la razén pura». Mientras tanto el juicio estético
implica «un libre juicio desinteresado de las dos facultades cognitivas, la fan-
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autodescubrimiento. Los sentimientos revelan los impulsos més inti-
mos de nuestro ser. La danza de Felyne Verbist, por ejemplo:

«ha sido para mi una visién de exquisita armonfa. Los matices
de la linea, la elocuencia del rictus, la gracia del gesto y la
elegancia del ritmo, -cadencia, alegria, dolor, miedo, anhelo,
voluptuosidad, fiebre- han tenido a mis ojos altisima exaltacién
y han traido a la vulgaridad de mi vida exterior (...) la reden-
cién de sutilisimas sensaciones (...) El teatro estuvo rebosante
en las primeras noches. Esto me permitié sentir mis emociones
en un ambiente en que palpitaba una gran devocién (...) Yo no
haré el elogio de Felyne Verbist. Yo s6lo diré que la admiro
inmensamente y que le soy deudor de un caudal milagroso de
exquisitas emociones. Ella es mi acreedora»33.

Tratar de expresar estas emociones implica desentrafiar lo ine-

fable. Ello es posible mediante un lenguaje metaférico, apelando a la
poesia. El lirismo como revelacién de lo intenso y lo profundo. Pero
Maridtegui no va a intentarlo esta vez. Deja constancia, eso si, de su
gratitud a la bailarina belga por haberle inspirado «exquisitas emo-
ciones». En otras circunstancias Maridtegui si ensaya la expre-
sién poética. Revelard entonces un repertorio de sentimientos muy
caracteristico: tristeza, reproches, arrepentimientos. Pero también ad-
miracién por la belleza y expectativa de una redencién por el
amor.

33
34

tasia y el entendimiento». Otfried Hoffe, Inmanuel Kant, Ed. Herder, Barcelo-
na, 1986, p. 252.

«Glosario de las cosas cotidianas», 2 de junio de 1916, t. 3, p. 106.

Sobre la poesia del joven Maridtegui reina un consenso negativo. Influido, sin
duda, por las opiniones posteriores del propio autor. Sin presumir de
discenimiento estético, me parece, sin embargo, que hay versos muy
rescatables. Aqui van algunos ejemplos: «Oh las noches en que hablan fantds-
ticos conjuros/ y en que muerde una angustia en cada pensamiento» (Insomnio,
t. 1, p. 78) «Un cansancio muy grande e impreciso. Una sed/ de imposibles ca-
ricias. Un neurético amor que me envuelve en las mallas sutiles de su red/ y
que me ha anestesiado sin curar mi dolor...» (Spleen, t. 1, p. 95).
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En tercer lugar tenemos el recogimiento mistico. Fusionarse

con la multitud, hacerse uno con el recuerdo; en todo caso, sentir la

paz serena del vaciamiento de preocupaciones. Todo ello a propésito

de festividades religiosas o de nostalgias breves pero intensas. En la

tranquilidad de la semana santa «parece que una gran onda de reco-

gimiento, tristeza y oracién, hubiera pasado por las calles, las almas
y las cosas»3s. También en el retiro expectante:

«Hoy he ido al convento de los descalzos, en pos de un instan-
te de apacibilidad, calma, misticismo y dulzura. Lo he halla-
do (...) un 4rbol grande, bueno, amigo, me daba hospitalidad
protectora y amante. Y bajo su abrigo me adormfa el son de
las campanas que jadeaban en la torre mistica»3s.

Ya comentamos antes la estetizacion de la religiosidad. Cabe
afiadir aqui las notas de sosiego y seguridad que esta experiencia
despierta.

Por dltimo hay que seifialar al ejercicio de la creatividad, a su
desencadenamiento en la escritura o la conversacién. La creacién re-
sulta emocionante. La concentracién de energias, el afloramiento de
los significados, el amor por los resultados. La creacién compromete
integralmente nuestro ser. «Yo amo y admiro mis versos. Los siento
tan sinceros y tan hondos! Sé que no he apresado en ninguno de
ellos toda mi emocién artistica, toda mi sensacién intima y ello me
atormenta»3?, Alumbrar versos, precisar intuiciones, desarrollar con-
ceptos: el juego febril de la (auto)creacién. El deleite médximo.
Maridtegui escribe sin cesar y muy pocas veces lo abandona la ins-
piracion. El despliegue de su talento es también crecimiento y acu-
mulacién. Maridtegui pretende ser original, no le gusta repetirse. La
entrega a su obra debe ser total. Devocién y autenticidad, tales las
virtudes que permiten un desarrollo intransigente de la sensibilidad:

35 «Glosario de las cosas cotidianas» 22 de junio de 1916, t.3, p.97.
36 «Glosario de las cosas cotidianas» 25 de febrero de 1916, t. 3 p. 68.
37 Carta a Ruth de febrero de 1916. en Anuario Mariateguiano, n° 1, p. 51.
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«Ninguna influencia me ha malogrado. Mi produccién literaria
desde el dia en que siendo un nifio escribf el primer articulo ha
sido rectilinea y ha vibrado en ella siempre el mismo espiritu.
Fue siempre igual»3s,

«No me importa el piblico. Nunca me import6. No me acuso
de haber escrito una sola pagina artistica pensando si gustard o
no»39,

En esta biisqueda de emociones se condensan varios factores.
La apuesta a un desarrollo personal, entendido como hiperestesia de
la sensibilidad. El intento de lograr experiencias agradables, un pla-
cer espiritual. Finalmente, tratar de sostener un tono vital acelerado
que de otra manera se hundiria en el marasmo del aburrimiento. En
definitiva: a esta inquietud subyace la idea de que la experiencia es-
tética puede organizar la vida, ser la columna' vertebral de una exis-
tencia que pretende la plenitud de continuo, abrirse a lo trascendente.

EL CAMINO A LA POLITICA: DEL CULTO AL MOMENTO A
LA URGENCIA DEL PROYECTO

El antiutilitarismo es la consecuencia l6gica de su concepcion
de la vida como permanente apertura a lo sublime. Desde esta pers-
pectiva la sensualidad sin espiritu aparece como una degradacién del
ser humano. Una vida sin ideales, una sensibilidad inferior. jAbajo
el arte, arriba la contabilidad! podria ser para Maridtegui el grito de
guerra del burgués mezquino y atropellador, pero pagado de su suer-
te, seguro de encarnar los mds altos valores humanos. El utilitarismo
es la moral de los cerdos habia dicho Carlyle. La idea es retomada
por Abraham Valdelomar en su «Psicologia del cerdo agonizante»:

«El cerdo es la justa imagen del banquero, jamds se le ve pen-
sativo, orgdnicamente es incapaz de levantar los ojos al cielo,
nunca ha visto las estrellas y nunca se ha conmovido con el

38 Extra-epistolario del 2 de marzo de 1916, t. 3, p.79.
39 Carta a Ruth del 1° de mayo, op. cir., p. 59.
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4
crepisculo (...) el cerdo es un epicuro. Posee la l6gica de los
filésofos que encuadran la vida en esta sabia frase: ‘come,
bebe, goza, todo lo demds es nada’ (...) Antes de ser beneficia-
do (...) empieza a pagar con las grimas todas sus ventajas so-
bre los demds animales, pero como el cerdo jaméds dedic6é una
hora de su vida a meditar como el asno ni a mirar el firma-
mento como el buey ni a trabajar para hacer una vida indepen-
diente y confortable como la hormiga, todo lo que sea trascen-
dental le cae de sorpresa»4o,

En realidad si hay algo que hermana a Maridtegui con Valdelo-

mar es este rechazo visceral al utilitarismo que ambos valoran como
una amputacién de las posibilidades de la criatura humana. En esto
Valdelomar llevaba la delantera pero, en todo caso, Maridtegui era
un discipulo aprovechado. A veces con ironia, otras veces frontal-
mente, con indignacién, Maridtegui polemiza con el utilitarismo. Por
ejemplo, a la propuesta del diputado Macedo de suprimir el subsidio
a la Academia Nacional de Miisica, Maridtegui responde:

«Y no es posible dejar pasar opiniones tan curiosas, porque el
Sr Macedo iniciada su labor podria querer prescribir por entero
de entre nosostros, un arte que con tanto afdn detracta. Porque
el Sr. Macedo es muy positivista, muy préctico (...) perso-
nalidad muy a tono con el siglo que s6lo quiere para nuestro
pais puentes, caminos, cafierfas, vias férreas, y otras cosas pro-
vechosas y précticas. Y no desea saber de sentimientos artisti-
cos y emociones estéticas»41.

40

41
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Abraham Valdelomar, Obras, reunidas por Willy Pinto Gamboa, Ed. Pizarro,
Lima, 1975.

Vale la pena continuar la cita «(...) tal vez esta apacible y pobrecita protesta,
encuentre eco simpdtico en los menos, en los chiflados que aman cosas asi in-
itiles y superfluas (...) Tal vez es que yo pienso con un siglo de atraso y no
entiendo los beneficios del progreso. No importa. Mds fuerte que todas estas
consideraciones, que todos estos temores, que todas estas incertidumbres, habla
en el espiritu de los que tenemos ideas tan sentimentales, nuestro porfiado cul-
to por esas miseras cosas que son el Arte y la Belleza». «Puntos sentimenta-
les» en t. 2, p. 184.



La tecnologfa, y la satisfaccién de las necesidades corporales
que ésta procura, tiene para Maridtegui sélo un cardcter de medio.
El confort no puede sustituir a los valores, ni el consumo a la crea-
cién. De lo que se trata en la vida es de aspirar a lo mdximo. Desde
esta perspectiva el utilitarismo adquiere la connotacién de lo infimo.
¢Otra vez una polarizacion extrema? Quizd, pero es que Maridtegui
es un cruzado, a veces intolerante e indignado, otras irénico e incisi-
vo, pero siempre intuitivo y batallador. En todo caso la critica al
utilitarismo serd pertinaz. Es asi que reflexionando, ante una ola de
suicidios, sobre la melancolia, concluye: «Pero el lector feliz, préicti-
co, utilitario, gordo, sonreird seguro de su bienestar inalterable y se
recetard a s{ mismo como un antidoto eficaz contra turbaciones y las
horas extrafias un beefsteak jugoso y en sazén»42,

Donde se deja sentir toda la profundidad de la relacién con
Valdelomar (Conde de Lemos) es en «La fuente de Neptuno». En la
situacién que describe Maridtegui, Valdelomar aparece como el pro-
fesor cémplice, querido y admirado. El propio Maridtegui, mientras
tanto, se presenta como el discipulo preferido y entrafiable; y aunque
independiente, de todas maneras susceptible de ser sugestionado.

«La fuente de Neptuno»

Nosotros y el Conde de Lemos cultivamos una altisima amis-
tad intelectual. No es posible cultivar otro género de amistad
con el Conde de Lemos. nosotros si, porque somos unos chicos
sencillos a quienes lo mismo se les da «As{ hablaba Zarathus-
tra» que «Caperucita Roja». Pero conversando con el Conde de
Lemos sélo tendré usted, lector, digresiones de la mds exquisi-
ta ideologia. Entre el Conde de Lemos y nosotros, por ejemplo,
lnicamente tienen cabida temas de metafisica y estética.

Ayer el Conde de Lemos estaba hondamente preocupado. Dia-
logdbamos sin decirnos una palabra -forma corriente de dialo-
gar entre seres como el Conde de Lemos y nosotros- junto a la
fuente de Neptuno. El Conde de Lemos nos dijo de pronto:

42 «El mal del siglo», del 29 de junio de 1915 en t. 2, p. 237.
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-i - 3 rres ;
- ;Creéis en la inutilidad de las cosas iitiles?

Y nos mird a través de las lunas de sus quevedos, serenamente
interrogativo.

Mansamente nos sometimos:

- Creemos.

Creéis luego en la utilidad de las cosas iniitiles.

Y otra vez nos sometimos.

- Creemos.

- (Entre una rosa y una pertenencia petrolera, qué preferis?

- La rosa.

- (Y entre unos versos de Verlaine y un libro de un tal
Spencer?

- Los versos.

- .Y entre una chdcara de leguminosas y un beso de vuestra
novia?

- No tenemos novia.

- Haced de cuenta que la teneis, bellacos, y respondedme.

- El beso.

- Luego, entre Edison y yo, ;por quién optard vuestra predilec-
cién?

- Por vos.

- Sois cuerdos.

Volvimos a callarnos. En la fuente de Neptuno los surtidores
se envanecian de que el Conde de Lemos les contemplase.

De pronto nuestro amigo nos hablé otra vez:

- Esat, el renegado de su primogenitura, el primer tragén, era
estipido. )

- Completamente estipido.

-Y Jacob fue el primer politico.

El silencio se dejé escuchar otra vez. Los surtidores de la
fuente de Neptuno lo profanaban groseramente.

El Conde de Lemos nos interrog6:

- (Nunca os habéis enamorado de una mujer que no conocfais?
- Nunca.

- Yo si. Estdis vulgares.

Callamos. Después de unos minutos nos despedimos. Antes de
dejarnos, el Conde de Lemos nos dijo:

- Hoy estamos de acuerdo sobre puntos trascendentales. Pronto



hemos de conversar nuevamente. Mientras tanto, os recomien-
do que no ledis nunca los articulos del doctor Emilio Sequi.
Ademds, no le hagais caso al Dr. Luis Varela y Orbegoso si os
habla de mi. Decid mal del Circulo de Periodistas. Retiradle el
saludo a un tal Macedo, diputado. Estudiad vuestra conversién
al futurismo. Investigad en la literatura criolla. Leed «El nifio
Goyito». Hurgad en el alma tortuosa de los sardineles. No os
detengdis en las noticias cablegrificas de la guerra. No escri-
bdis comedias.....

Y el Conde de Lemos se marché paso a paso. La fuente de
Neptuno tuvo una sonrisa...»43,

A mi modo de ver esta es una de las paginas mds bellas y con-
movedoras que escribiera Maridtegui. Pero en este mismo texto se
evidencia una distancia entre los dos amigos. «Estudiad vuestra con-
versién al futurismo», aconseja Valdelomar. En realidad €l ya se
identificaba con el futurismo o Partido Nacional Democréitico. Enti-
dad politica que agrupaba a la generacién arielista, a la juventud
distinguida de los partidos tradicionales, que por entonces trataba de
imaginar un horizonte de integracién para la fragmentada realidad
peruana. Amigo y secretario personal de José de la Riva Agiiero,
jefe y fundador del futurismo, Valdelomar quedo cautivado por el
reconocimiento y las atenciones que le fueron dispensadas. El, un
joven mestizo, provinciano, y sin mayores recursos, de pronto soli-
citado por las grandes familias limefias. La tentacién era demasiado
grande#. En todo caso la opcién politica de Valdelomar no es con-
secuencia de un sistema de valores. No tiene una referencia ética. Es
como si se fundamentara en una mezcla de realismo politico y de

43 En La Prensa, Lima, 29 de enero de 1916. Ver t. 3, p. 163.

44 Las huellas de lo conmovedor que resulté para Valdelomar las deferencias de
Riva Agiiero, las encontramos en las cartas que escribiera a su madre durante
su permanencia en Europa entre 1913 y 1914: «No te imaginas la familia de
Riva Agiiero el Ministro y la de José todo lo que han hecho conmigo. No pa-
recia sino que yo fuera hijo de ellos. No ha habido atencién que no me hayan
hecho. Don Enrique el ministro en Espafia, que tiene fama de ser orgulloso y
seco me mimaba verdaderamente». Carta a su madre desde Roma, 8 de agosto
de 1913, en: Abraham Valdelomar, Obras, Ed. Pizarro, Lima, 1979, p. 832.
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atraccién por ese mundo que a pesar de ser tan exclusivo abre las
puertas a su talento. Maridtegui en cambio atacard frontal y apasio-
nadamente a Riva Agiiero.

La diferencia entre los amigos se convierte en polémica. Los
articulos son carifiosos pero reveladores de una honda distancia. En
concreto, la historia empieza en la columna «Didlogos méximos»
que Valdelomar publicara en La Prensa. Con derroche de ingenio
para la frase precisa y brillante, Valdelomar hacfa discutir a varios
personajes sobre lo humano y lo divino. En una de las entregas con-
versan Heliodemo y Mercadante sobre la transmigracién de las al-
mas. Heliodemo desarrolla una posicién que podria calificarse, si-
guiendo a Max Weber, de «irracionalismo ético». No hay justicia, ni
aqui ni en el mds alld. La buena voluntad y el esfuerzo no garanti-
zan recompensa alguna. El azar distribuye caprichosamente premios
y desgracias. Lo mejor puede surgir de lo peor, Heliodemo dice que
las transmigraciones no tienen un referente ético: «Aquella yegua
que se encabrita en el box, ha debido ser en una vida anterior una
miss inglesa. Tengo para mi que los mejores caballos de carrera fue-
ron en otro tiempo hombres que corrieron en las batallas»4s.

La respuesta de Maridtegui no se deja esperar. En la «carta
abierta de Revoltoso al Conde de Lemos» asume el punto de vista
de un caballo cumplidor, ofendido por la extravagancia y desenfado
de los raciocinios de Heliodemo. «Yo soy un honesto caballo nacio-
nal (...) no puedo consentir que se me suponga la transmigracién de
un coronel de montonera (...) El caballo de carrera es un animal de-
nodado y heroico. Es un animal fiel. Ninguna de sus cualidades se
aviene con la desercién. Vive sometido a la obediencia y la discipli-
na. Observa la virtud de la castidad. Ama el box solitario porque
propicia la meditacién (...) Sufre hiperestesias»46. La idea es que las
propiedades de nobleza y el afdn de heroismo no tienen nada que
ver con el alma «de un coronel con virtualidad metafisica de deser-
tor».

45 Valdelomar, op. cir., p. 602.
46 «Carta abierta de Revoltoso al Conde de Lemos» del 2 de junio de 1917 en t.
3, p. 287.
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Poco después de escrita «La fuente de Neptuno», Maridtegui
lanza un ataque furibundo contra Riva Agiiero. Pero antes de entrar
al detalle conviene regresar a la relacién con el Conde de Lemos. El
carifio y la afinidad se mantienen, pero la diferencia es muy clara.
Es ahora el discipulo quien advierte al maestro. «Y soy acaso (...) el
que escribird tu novela y tu exégesis para que las generaciones veni-
deras te quieran como no te quisieron las generaciones que alrededor
de tu arte y de tu persona vivieron, comieron, medraron, holgaron,
engordaron, y se acabaron, despreocupadas, adiposas y felices»47,
Maridtegui renueva su admiracién y carifio pero el tono es ya nostél-
gico, la pérdida es definitiva. Valdelomar se ha dejado ganar por lo
fécil, se ha extraviado entre quienes lo usan sin realmente quererlo.
Para cerrar el acdpite habria que recordar otra diferencia entre los
amigos. En la poesia y el universo narrativo de Valdelomar es muy
frecuente la nostalgia, el recuerdo de la infancia, hogarefia y protegi-
da. La insatisfaccién presente remite a un pasado dulce, a las figuras
familiares. No es el caso de Maridtegui. En sus cuentos y poesias el
pasado no abriga, es s6lo una sombra. Todo estd en el futuro. El
aburrimiento no llama a la evocacién sino a la bisqueda de la vida.
Acaso la diferencia resida en la modernidad radical de Juan
Croniqueur. La falta de referentes y modelos; la creacién es su tni-
co horizonte.

El ataque a Riva Agiiero es tremendo y desproporcionado. Es
elaborado como comentario al discurso que el jefe del futurismo
pronunciara a propdsito del tricentenario de la muerte del Inca Gar-
cilaso de la Vega. La conclusion es lapidaria: «(...) podria hacerse la
mejor sintesis en la siguiente férmula aritmética: 3 horas + 46 pdgi-
nas + 51 citas = 0 ideas = 1,000 yerros»¢t. En realidad se trata de
una critica parcial que se presenta, sin embargo, como totalmente
descalificadora. El apasionamiento es manifiesto. También la antipa-
tia visceral. Sucede que el discurso de Riva Agiiero le suscita una
agresividad que lo ciega y enfurece. Su sensibilidad herida. Pero los

47 «El caballero carmelo» del 9 de junio de 1918 en t. 3, p. 289.
48 «Un discurso: 3 horas, 46 pdginas, 51 citas» del 30 de junio de 1916 en t. 3,
p. 275.
r
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argumentos contra Riva Agiiero son puramente formales. Maridtegui
quiere dar la batalla alli donde se maneja mejor. No en el terreno de
la erudicién histérica, ni siquiera en la especulacién doctrinaria; sino
en el manejo del idioma. Es asf que casi todo el extenso comentario
estd destinado a tratar de demostrar la torpeza expresiva de Riva
Agiiero. Légicamente, el desfase entre lo beligerante del tono y lo
débil de la argumentacién tiene que ver con una rabia sobre cuyo
origen hay algunas claves que podemos tratar de descifrar.

Lo que disgusta a Maridtegui es el tono grandielocuente, la ac-
titud aristocrética y tradicionalista, la ausencia de un acento personal
en el discurso de Riva Agiiero. «Y observé que casi ninguna de las
comparaciones del sefior Riva Agiiero servia para dar la sensaci6n
del paisaje y formaban todas ellas una sucesién de frases mds o me-
nos sonoras, pero al mismo tiempo ociosas, imprecisas y aun vulga-
res. Yo he leido que la comparacién en la descripcién del paisaje
debe ser muy exacta y emotiva para ser tolerable y mucho més en
un literato reputado con justicia o sin ella»49, Es como si Maridtegui
intuyera que la sensibilidad de Riva Agiiero fuera justamente la
opuesta a la suya, como si la afirmacion de una fuera la negacién de
la otra. Quiere cultivar una expresién sencilla, directa, que logre pa-
tentizar sus emociones, su mundo personal. Rechaza el orgullo, el
pontificar, el apego acritico a la tradicién. Riva Agiiero representaria
todo ello.

Pero donde puede sentirse toda la distancia de Maridtegui con-
tra lo aristocrdtico es en su columna politica Voces; muy en especial
a propésito de la figura de José Pardo. Voces ocupa la mayor parte
de los escritos juveniles. Aqui la intuicién y la ironfa irreverente se
dan la mano para trazar una imagen critica pero humoristica de la
politica criolla, de la élite civilista. La perspectiva es mds risuefia y

49 Ibid., p. 270. Sobre la relacién Maridtegui-Riva Agiiero ver de Manuel Miguel
del Priego «Maridtegui y Riva Agiiero: Aproximaciones» en el Anuario
Mariateguiano, vol. 5, n® 5, Lima, 1993. Del Priego sostiene que por debajo
de las diferencias lo que asemeja a ambos autores es su apasionamiento, su
impronta romdntica, su disponibilidad para abrazar causas ideolégicas.



piadosa que 4cida y agresiva. Maridtegui retrata al civilismo y sus
prohombres como gente conservadora, frivola y engrefida. Ventral y
mediocre, José Pardo es, desde luego, quien mejor los representa. Su
actitud natural es esperar los aplausos. Siente que debe ser admirado
no por lo que hace sino por lo que representa: es decir, el linaje de
los antepasados, la cuantia de la fortuna, la raza puramente blanca.
Distribuye su presencia como quien regala algo infinitamente valio-
so. Antes que construir un consenso que favorezca su administracién
piensa que para los demds debe ser un motivo de orgullo estar de
acuerdo con €l. Pero finalmente, su autocomplacencia sélo refuerza
su mediocridad. Mientras tanto el pafs marcha a la deriva. En Voces
puede verse como la ironfa va dejando paso a la indignacién. Ello
en la medida en que la inquietud popular es enfrentada con la repre-
sién. Maridtegui se va radicalizando.

En el mismo sentido actda su enfrentamiento con el conseva-
durismo. No es que Maridtegui buscara el escdndalo. Sucede que su
buena conciencia no lo previene del significado irreverente que sus
actos u opiniones podrian cobrar para los tradicionalistas. Tampoco
de la manipulacién de sus enemigos. Hacia 1916-1917, a pesar de su
corta edad, Maridtegui es un periodista apreciado. Sus articulos son
seguidos y comentados. Sin embargo, para muchos, los civilistas y
pardistas, su talento y desenfado son peligrosos. Maridtegui es una
amenaza inexplicable; estdn dispuestos a tomar ventaja y agredirlo.

Entre las varias polémicas que Maridtegui entabla, la que re-
sulté mds importante fue la que surgi6 a propésito del baile de
Norka Rouskaya en el cementerio de Limaso. Los hechos son bien
conocidos de manera que basta aqui una breve referencia. Con un
grupo de amigos Maridtegui convence a la bailarina Rouskaya para
que dance en el Cementerio Presbitero Maestro la marcha fiinebre de
Chopin. El espectdculo es interrumpido por la policia y se desata un
escdndalo mayisculo. Los amigos son acusados de «profanadores»,
«degenerados», «corruptores», «amorales de pobre intelecto y bajos

50  El episodio estd ampliamente documentado y muy bien analizado es la mono-
grafia de William W. Stein, Maridregui y Norka Ruskaya, Biblioteca Amauta,
1989.
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instintos». La prensa escrita, el congreso: en todos lados se comen-
tan los sucesos. Maridtegui niega cualquier intencién sacrilega. Na-
die «debe debe alarmarse de que una artista y dos o tres escritores,
ansiosos de sensaciones exquisitas y preciosas, realicen una aventura
tan alejada de la vulgaridad cotidiana y tan libre de mancha origi-
nal»si, No obstante Maridtegui ird tomando conciencia de la profun-
didad de las diferencias que lo separan de los conservadores. Es asi
que retrospectivamente, dir4:

«Me han agredido tanto que he tenido que vivir siempre en son
de combate. Se ha aprovechado los menores pretextos para so-
liviantar contra mi la ciudad. He salido de una acechanza para
caer en otra. Escdndalo tras escdndalo. Escdndalo de Norka
Rouskaya, escdndalo de los militares, etc., etc. Cierto que yo
no he sido prudente jamds. Pero es que no he podido, no pue-
do, ni podré serlo. Un hombre todo sinceridad no puede ser
prudente. No puede ocultar su abominacién de la estupidez, ni
su pasién por la belleza, la agresividad y el talento. La agresi-
vidad que yo he despertado generalmente me envanece a ratos
(...) En el Perud es necesario ser absolutamente mediocre para
no ser detestado. El talento causa miedo y, por ende, reac-
cién»s2,

William Stein cierra el andlisis del episodio con la siguiente
conclusion: «Asf la lucha no era lo que parecia, una lucha entre j6-
venes libertarios snobs que se proponfan hacer gala de su desprecio
por la propiedad y la Lima tradicional defensora de sus valores sa-
grados, sino una confrontacién mucho mds seria entre un joven pe-
riodista que se esforzaba por un crecimiento libre y auto-determina-
do, y un sector gobernante enquistado que habia demostrado durante
un siglo su gran incapacidad para interesarse por el pueblo y los re-
cursos naturales que controlaba (...) Emergi6 de la lucha fortaleci-
do»ss3,

51 Citado por Stein en op. cir., p. 127.
52 Carta a Ruth del 6 de marzo de 1920, Anuario Mariateguiano, n°® 1, p. 69.
53 Ibid., p. 144,
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El acercamiento al pueblo es otro de los factores que lo predis-
ponen a absober el socialismo. La simpatfa por los oprimidos tiene
primero el cariz de un deber de consecuencia, de fidelidad al ideal
de justicia que lo alej6 del mundo aristocrédtico. En la “Exposici6n”
de Nuestra Epoca ello aparece claramente:

«El programa politico de Nuestra Epoca es bien sencillo. Dos
palabras podrian definirlo: decir la verdad. Esto nos parece que
sobra para exhibirnos emancipados de la tutela de los intereses
creados y de las gentes incapaces, que amparadas por esos ape-
1lidos sociales y esas reputaciones falsas que decoran este tea-
tro criollo y estipido de la politica nacional, medrardn a su
gusto hasta que la patria deje de ser una especie de casa de
tolerancia con beneficios pricticos para unos cuantos a costa
de la prostitucién de los demds»s4.

« (...) escribir para las personas,
no para las instituciones»

Alberto Flores Galindo

De apellido sonoro pero de filiacién inciertass, el joven
Mari4tegui es una anomalfa; producto de una sociedad ambigiia y
contradictoria, donde conviven tradiciones culturales muy disimiles.
El mundo andino y la ciudad criolla; dentro de ella: 1a cultura popu-
lar y el medio cosmopolita del Jirén de la Unién. Pero todos conflu-
yen en la subjetividad de Maridtegui. Ante todo es patente la in-
fluencia de lo barroco: el afdn de grandeza se convierte en disposi-
cién al sacrificio, en vocacién heroica. Los problemas de salud, las
estrecheces econémicas, no lo derrotan. Tampoco la autocompasién
y la bohemiass. Rechaza la amargura y se propone convertir el sufri-

54 «Exposicién», editorial del primer nimero de Nuestra Epoca, publicado el 22
de junio de 1918. En t. 3, p. 320.

a5 Sobre la filiacién de José Carlos se tiene fundadas dudas. Ver Humberto
Rodriguez Pastor, op. cit.

56 Maridtegui logra evitar el destino trigico de muchos intelectuales, consumidos
por la impotencia y la autocompasién, buscando en el alcohol y la bohemia

r aligerar su existencia. De Martinez Lujdn, poeta popular que «carecié de apti-
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miento en estimulo, en promesa de arrancarle algo mds a la vida.
Talentoso y fdustico, no estd dispuesto a vender sus deseos, apuesta
a mantener su entusiasmo. Insiste entonces en preservar su inocen-
cia, en seguir buscando un desarrollo personal ilimitado. Como es
intelectual y periodista, su trayectoria lo impulsa a la politica. No le
importa contra quien tenga que chocar. Estd decidido. Los intentos
del orden por seducirlo no lo conmueven, prefiere ser fiel a si mis-
mo. Poco a poco se desilusiona de la aristocracia y se da cuenta de
la insuficiencia de la vida estética. La politica criolla le produce
cada vez mds pesimismo. En estas circunstancias concluye que la
continuacién de su aventura pasa por entrelazar su destino con los
oprimidos e insatisfechos, que ahf estd el potencial de cambio; que
no hay otro camino que el fraternizar con los demds en la lucha por-
que la vida valga la pena de ser vivida. Pero en todo esto nunca se
olvida del arte y la belleza, mantiene su sensibilidad palpitante. Las
ideas deben servir a la vida, enriquecerla. La ética no equivale al ol-
vido de la sensibilidad, ni el conocimiento supone dejar de lado la
intuicién. Maridtegui logra esquivar el dogmatismo. As{ en su con-
cepcién del hombre y la sociedad la cultura y la historia tendrdn
una importancia decisiva.
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