


LA COSA FREUDIANA O SENTIDO DEL RETORNO
A FREUD EN PSICOANALISIS!

A SYLVIA

SITUACIHON DE TIEMPO Y LUGAR DE ESTE EJERCICIO

En estos dias en que Viena, por hacerse escuchar de nuevo por
la voz de la Opera, reanuda en una variante patética lo que fue
su mision de siempre en un punto de convergencia cultural del
que ella supo hacer el cancierto, me parece que no estd despla-
zado evocar la eleccion por la cual permanecerd ligada, esta vex
para siempre, a una revolucién del conecimiento a la medida
del nombre de Copérnico: entiéndase el lugar eterno del descu-
hrimiento de Freud, si se puede decir que gracias a ¢l el centro
verdadero del ser humano no csti ya en el misimo lugar que le
asignaba toda una lradicidn humanista.

Sim duda incluse para los profetas anle quienes su pais no fue
totalmente sordo, debe venir un momento en gque se observa en
clles su eclipse, aunque fuese después de su muerte. Al exiran-
jero le cuadra alguna reserva en cuanto a las fuerzas que ponen
en Juego ftal electo de fave,

Por eso cl retorno a Freud del que me hago aqui nuncio se
sitia en otro sitio: alli donde lo reclama suficientemente el es-
cindalo simbdlice que el doctor Allred Winterstein, aqui pre-
sente, supo, como presidente de la Sociedad Psicoanalftica de
Viena, senalar cuando se consumaba, o sca en la inauguracién
de la placa memorial que designa la casa donde Freud clabord
su obra heroica, y que noc consiste en que ese monumento no
haya sido dedicado a Freud por sus conciudadanos, sino en que
no se deba a la asociacion imternacional de Jos que viven de
su padrinazgo.

Falla sintomdética, porque traiciona una, renegacion quc no
viene de esta tierra donde Frend debido a su tradicion no fue
mids que un huésped de paso, sino del tampo mismo cuyo cul-

! Ampliacidn dc una confeiencia pronunciada en Ja clinica neura-psi-
quidtrica de Viena el 7 de noviemhre de 1955, apavecida cn F’Evolution Pw-
chiatrigue, 1956, n. 1.
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dado nos ha legado y de aquellos a quienes confié su custodia,
quierc decir del movimiento del psicoandlisis donde las cosas
han Itegado hasta el punto de que la consigna de un retorno

a Freud significa una inversién.

Muchas contingencias se han anudado en esta historia, desde
que el primer sonido del mensaje freudiano resond con sus ecos
€n la campana vienesa para extender a lo lejos sus ondas. Estas
parecieron ahogarse en los sordos desmoronamientos del primer
conflicto mundial. Su propagacién se reanudé con la inmensa
desgarradura humana en que se fomenté el segundo, y que fue
su mas poderoso vehiculo, Campanada del odio y tumulto de
la discordia, soplo pdnico de la guerra, sobre estos latidos nos
llegd la vor de Freud, mientras vefamos pasar la didspora de
los que eran sus portadores y en los que no por azar pomda su
mira la persecucién, Este impulso sélo debia detenerse en los
confines de nuestro mundo, para repercutirse all{ donde no es
justo decir que la historia pierde su sentido puesto que es
donde encuentra su Mmite; alli donde seria incluso erréneo creer
que la historia esl4 ausente, puesto que, anudada ya sobre varios
siglos, no adquiere sino peso por el abismo que dibuja su hori-
tonte demasiado corto; pero donde es negada en una voluntad
categérica que da su estilo a las empresas: anhistorismo de cul.
tura propio a los Estados Unidos de Norteamérica.

Este anhistorismo es el que define la asimilacién requerida
para ser reconocido en la sociedad constituida por esta cultura.
Era a su intimacién a la que tenfa que responder un grupo de
emigrantes que, para hacerse reconocer, n¢ pedian hacer valer
sino su diferencia, pero cuya funcién suponfa Ia historia en su
principio, ya que su disciplina era la que habia restablecido el
puente que une al hombre moderno con los mitos antiguos. La
coyuntura era demasiado fuerte, la ocasién demasiado seductora
para no ceder a la tentacion ofrecida: abandonar el principio
para hacer reposar la funcién sobre Ia diferencia. Entendamos
bien la naturaleza de esta tentacidn. No es la de la facilidad ni
la del benelicio. Sin duda es mds ficil borrar los principios de
una doctrina que los estigmas de una proveniencia, més prove-
choso someter la funcién propia a la demanda; pero aqui redu-
cir su funcion a su diferencia es ceder a un espejisme interno a
Ja funcidn misma, el que Ja funda sobre esta diferencia. Es re-
gresar al principio reaccionario que recubre la dualidad del que
sufre y del que cura, con la oposicién del que sabe con el que
ignora. ¢Cémo no pedir disculpas por considerar esta oposicién
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como verdadera cuando es real, cémo no deslizarse desde ahf
hasta convertirse en los managers de las almas en un contexto
social que requiere su oficio? E1 mis corruptor de los conforts
®s el confort intelectual, del mismo modo que la peor corrup-
cién es la del mejor.

Asi es como la frase de Freud a Jung, de cuya boca la conozco,
cgando, invitados los dos en la Clark University, tuvieron a la
vistz el puerto de Nueva York y la célebre estatua que alumbra
al universo: “No saben que les traemos la peste”, le es enviada
de rebote como sancién de una hybris cuyo turbio resplandor
no apagan la antifrasis y su negrura. La Némesis, para agarrar
en la trampa a su autor, sélo tuva que tomarle la palabra. Pa.
driamos temer que hubiese afiadido un billete de regreso en
primera clase,

En verdad, si tal cosa sucedid, sélo a nosotros mismos tenemos
que reprochdrnoslo. Porque Europa parece mis bien haberse
sustraido a la preocupacién lo mismo que al estilo, si no a Ia
memoria, de los que salieron de ella, con la represion de sus
malos recuerdos.

No los compadeceremos a ustedes por este olvido, si nos deja
mds libertad para presentarles el designio de un retorno a Freud,
tal como algunos se lo proponen en la ensefianza de la Sociedad
Francesa de Psicoandlisis. No sc trata para nosotros de un retor-
no de lo reprimido, sino de apoyarnos en la antitesis que cons-
tituye la fase recorrida desde la muerte de Freud en el movi.
miento psicoanalftico, para demestrar lo que el psicoandlisis no
es, y buscar junto con ustedes el medio de volver a poner en
vigor lo que no ha dejado nunca de sostenerlo en su desviacién
misma, a saber el sentido primero que Freud preservaba en é]
por su sola presencia y que se trata aqui de explicitar,

¢Coémo podria faltarnos ese sentido cuando nos estd atestigua-
do en la obra mds clara y mis orginica que existe? ;Y cémo po-
dria dejarnos vacilantes cuando el estudio de esta obra nos mues-
tra que sus etapas y sus virajes estin gobernados por'la preocu-
p_acuSn. inflexiblemente eficaz en ¥reud, de mantenerlo en su
rigor primero?

Textos que se muestran comparables a aquellos mismos que
l2 veneracién humana ha revestido en otro tiempo de los més
altos atributos, por el hecho de que soportan la prueba de esa
disciplina del comentario, cuya virtud se redescubre al servirse
de ella segiin la tradicién, no sélo para volver a situar una pa-
labra en el contexto de su tiempo, sino para medir si la respuesta
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que aporta a las preguntas que plantea ha sido o no rebasada
por la respuesta que se encuentra en ella a las preguntas de lo
actual.

¢Acaso les revelaré algo nuevo si les digo que esos textos a los
que consagro desde hace cuatro afics un seminarioc de dos horas
todos los miércoles de noviembre a julio, sin haber puesto en
obra hasta ahora mds de una cuarta parte, suponiendo que mi
comentario implique la totalidad, nos han dado, 2 mi como a los
gue me siguen, la sorpresa de verdaderos descubrimientos? Estos
van desde conceptos que han permanecido inexplotados hasta
detalles clinicos abandonades al hallazgo de nuestra exploracién,
y que dan testimonio de cémo el campo que Freud experimenté
rebasaba las avenidas que se encargd de disponer en él para nos-
otros, y hasta qué punto su observacion, que produce a veces la
impresién de ser exhaustiva, estaba poco sometida a Jo que tenia
que demostrar. ¢Quién no se ha sentido conmovido, entre los
técnicos de disciplinas extrafias al andlisis a los que conduje a
leer estos textos, de esta busqueda en accidn: ya sea la que nos
hace seguir en la Traumdeutung, en la observacién del Hombre
de los lobos o en Mds alld del principio de placer? |Qué ejerci-
cio para formar espiritus, y qué mensaje para prestarle la pro-
pia voz! Qué control también del valor metddico de esa forma-
cién y del efecto de verdad de ese mensaje, cuando los alumnos
a quienes lo transmite uno apaortan el testimonic de una trans.
{ormacidn, acaecida en ocasiones de la noche a la mafiana, de
su préictica, que se hace mds simple vy mds eficaz antes aun de
hacérseles mis transparente. No podria darles a ustedes cuenta
extensamente de este trabajo en la charla que debo a la amabi-
lidad del sefior profesar Hoff el poder dirigir a ustedes en este
lugar de alta memoria, 2 la concordancia de mis puntos de vista
con los del doctor Dozent Arnoid el haber tenido la idea de
presentarla ahora ante ustedes, a mis relaciones excelentes y ya
de larga fecha con el sefior Igor Caruso el saber qué acogida en-
contrarfa en Viena.

Pero no puedo olvidar tampoco a los oyentes que debo a la
complacencia del sefior Susini, director de nuestro Instituto fran-
cés de Viena. Y por eso en el momento de llegar al sentido de
ese retorno a Freud del que hago profesién aquf, tengo que
preguntarme si, aunque menos preparados a escucharme que
los especialistas, no corro aqui el riesgo de decepcionarlos.
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EL ADVERSARIO

Estoy seguro aquf de mi respuesta: —No en absoluto, si lo que
voy a decir es efectivamente lo que debe ser. El sentido de un
retorno a Freud es un retorno al sentido de Freud. Y el sentido
de lo que dijo Freud puede comunicarse a cualquiera porque,
incluso dirigido a todos, cada uno se interesard en €él: bastar4
una palabra para hacerlo sentir, el descubrimiento de Freud
pone en tela de juicio la verdad, y no hay nadie a quien la ver-
dad no le incumba personalmente.

_ Confesardn ustedes que es una idea bastante extrafia la de
espetarles esta palabra que suele considerarse casi de mala fama,
proscrita de las buenas compafifas. Pregunto sin embargo si no
est4 inscrita en el corazén mismo de la prictica analitica, ya que
ésta vuelve a ser constantemente el descubrimiento del poder
de la verdad en nosotros y hasta en nuestra carne,

¢Por qué, en efecto, serfa el inconsciente mas digno de ser re-
conocido que las defensas que se oponen a él en el sujeto con
un éxito que las hace aparecer no menos reales? No reanudo
aqut el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de
la vida, ni me maravillo de que se crea creer, ni acepto que
baste tener buena voluntad para querer. Pero pregunto de dénde
proviene esa paz que se establece al reconocer la tendencia in-
consciente, si no es mis verdadera que lo que la constrefifa en
el conflicto. ¥ no es que esta paz desde hace algin tiempo no
se revele pronto como una paz fracasada, puesto que no contentos
con haber reconocddo como inconscientes las defensas que deben
atribuirse al yo, los psicoanalistas identifican cada vez mis sus
mecanismos —desplazamiento en cuanto al objeto, inversién con-
tra el sujeto, regresién de la forma— a la dindmica misma que
Freud habia analizado en la tendencia, la cual parece asf conti-
nuarse en ella salvo por un cambio de signo. ¢(No se llega al
colmo cuando se admite que [a pulsién® misma pueda ser lle-
vada por la defensa a la conciencia para evitar que el sujeto se
reconozca en ella?

Y aun asi utilizo, para traducir la exposicién de esos misterios
en un discurso coherente, palabras que a pesar mio restablecen
en ¢l la dualidad que las sostiene. Pero no es que los drboles
de 1a marcha técnica escondan la selva de la teorfa lo que deplo-

% [En las ediciones anteriores, Juan David Nasio afiadia la nota siguiente:
“Pero ¢por qué no traducir ‘pulsién’ por ‘flujo? as]
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ro, €s que nos falte tan poco para creernos en el bosque de Bon-
dy,? exactamente lo que se esquiva detrds de cada 4rbol, que
debe de haber 4rboles mas verdaderos que los otros, o, §i lo pre.
fieren ustedes, que todos los drboles no son bandidoes. A falta
de 1o cual preguntarfa uno dénde estdn los bandidos que no son
arboles. Asi pues ese poco en que se decide todo en este caso
merece tal vez que nos expliquemos sobre ello. Esa verdad sin la
cual ya no hay modo de discernir el rostro de la mdscara, y fuera
de la cual parece no haber mds monstruo que el laberinto mis-
mo, ¢cudl es? Dicho de otra manera, ¢en qué se distinguen entre
si en verdad, si son todos de una igual realidad?

Aquf se adelantan los gruesos zuecos para calzar las patas de
paloma sobre las cuales, como es sabido, camina la verdad, y
engullirse ocasionalmente al pdjaro mismo: nuestro criterio, ex-
claman, es simplemente econdmico, so idedlogo. Todos los arre.
glos de Ia realidad no son igwalmente econémicos. Pero en el
punto a que ha llegado ya Ia verdad, el pijaro escapa y sale
indemne con nuestra pregunta: —;Econémicos para quién?

Esta vez el asunto va demasiado lejos. El adversario se mofa:
“Ya se ve lo que pasa. Al sefior le da por la filosoffa. Dentro de
poco, entrada de Platén y de Hegel. Esas firmas nos bastan. Lo
que avalan bien punede echarse a perros, y aun suponiendo que,
commo dijo usted, eso le incumba 2 todo el mundo, no interesa
a los especialistas que somos. Ni siquiera hay dénde clasificarlo
en nuestra documentacion.”

Pensardn ustedes que me burlo en este discurso. De ninguna
manera: lo suscribo.

$i Freud no ha aportado otra cosa al conocimiento del hom-
bre sino esa verdad de que hay algo verdadero, no hay descubri.
micnto freudiano. Freud se sitfia entonces en el linaje de los
moralistas en quienes se encarna una tradicién de andlisis huo-
manista, via Jactea en el cielo de la cultura europea donde Bal-
tasar Gracidn y La Rochefoucauld representan estrellas de pri-
mera magnitud y Nietzsche una nova tan fulgurante como ri-
pidamente vuelta a las tinieblas. Ultimo en llegar entre ellos y
como ellos estimulado sin duda por una preocupacidn propia-
mente cristiana de la autenticidad del movimiento del alma,
Freud supo precipitar toda una casufstica en una “carte du Ten-
dre” en la que no viene a cuento una orientacién para los ofi-
cios a que se la destina. Su objetividad estd en efecto estrecha.

*fSe dice que este hosque es propicio a los malhechores. 73]
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mente ligada a la situacién analitica, la cual entre los cuatro
muros que limitan su campo puede muy bien prescindir de que
se sepa d6nde estd el norte, puesto que se confunde con el eje
largo del divan, al que se considera dirigido hacia la persona del
analista. El psicoanslisis es la ciencia de los espejismos que se
establecen en este campo. Experiencia Gnica, por lo demis bas-
tante abyecta, pero que no podria recomendarse demasiado a
los que quieren introducirse en el principio de las locuras del
hombre, porque, mostréndose emparentada con toda una gama
de enajenaciones, las ilumina.

Esie lenguaje es moderado, no soy yo quien lo invenla. Ha
podido escucharse a un celoso defensor de un psicoandlisis pre-
tendidamente cldsico delinirlo como una experiencia cuyo pri-
vilegio estd estrictamente ligado con las formas que regulan su
prictica y que no podrian cambiarse en una sola linea, porque,
obtenidas por un milagro del azar, detentan la entrada a una
realidad trascendente a los aspectos de la historia, y donde el
gusto del orden y el amor de lo belio por ejemplo tienen su
fundamento permanente, a saber: los objetos de Ia relacidn
preedipica, mierda y cuernos en el culo,

Esta posicidon no podria refutarse, puesto que las reglas se
justiﬁcan en ella por sus resultados, los cuales son considerados
como prueba de lo bien fundado de las reglas. $in embargo nues-
tras preguntas se ponen a pulular una vez méas. ¢Cémo se ha
producido este prodigioso azar? ¢De donde viene esa contradic-
cién entre el merequetengue preedipico al que se reduce la rela-
cidn analitica para nuesiros modernos, ¥ el hecho de que Ireud
no se sintiera satislecho hasta haberla reducido a la posicién
del Edipo? :Cémo puede la especie de auscuitacién en estufa
a que se confina este new look de la experiencia ser el ultimo
término de un progreso que parecia al priucipio abrir vias mul-
tiplicadas entre todos los campos de la creacién —o la misma
pregunta enunciada al revés? Si los objetos detectados de esta
fermentacién electiva han sido asi descubiertos por otira via
que la psicologfa experimental, ¢se halla ésta habilitada para
volverlos a encontrar con sus procedimientos?

Las respuestas que obtendremos de los interesados no dejan
ninguna duda. El motor de la experiencia, incluso motivado en
sus términos, no podria ser unicamente esa verdad de espejismo
que se reduce al espejismo de la verdad. Todo partié de una
verdad particular, de un develamiento que hizo que la-realidad
no sea ya para nosotros tal como era antes, y esto es lo que sigue
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colgando de lo vivo de las cosas humanas la cacofonfa insensata
de la teoria, como también impidiendo a la prictica degradarse
al nivel de los desdichados que no logran salir de ella (entién.
dase que empleo este término para excluir a los cinicos),

Una verdad, si hay que decirlo, no es fdcil de reconocer des-
pués de que ha sido recibida una vez. No es que no haya verda-
des establecidas, pero se confunden entonces tan ficilmente con
la realidad que las rodea, que para distinguirlas de ella durante
mucho tiempo no se encontré otro artificio sino el de marcarlas
con el signo del espiritu, y para rendirles homenaje, considerar-
las llegadas de otro mundo, No basta con atribuir a una especie
de enceguecimiento del hombre ¢l hecho de que 1a verdad no
seax nunca para ¢! tan hermosa muchacha como en el momento
¢n que la luz elevada por su brazo en el emblema proveibial la
sorprende desnuda. ¥ hay que hacerse un poco ¢l tonto para
fingir no saber nada de lo que sucede después. Pero la estupidez
sigue siendo de una franqueza taurina al preguntarse dénde
podria pues buscdrsela antes, ya que el emblema ayuda poco a
indicar el pozo, lugar mal visto e incluso maloliente, mds bien
que el estuche en que toda forma preciosa debe conservarse
Intacta.

LA COSA HABLA POR $f MIsMa

Pero he aqui que la verdad en la boca de Freud agarra al toro
por los cuernos: “"Soy pues para vosotros el enigma de aquella
que se escabulle apenas aparecida, hombres que sois tan duchos
en distmularme bajo los oropeles de vuestras conveniencias. No
por ello dejo de admitir que vuestro azoro es sincero, porque
incluso cuando os hacéis mis heraldos, no valéis mas para llevar
mis colores que esos hdbitos que son los vuestros y semejantes
a vosotros mismos, fantasmas, que eso es lo que sois. ;Addnde
voy pues cuando he pasade a vosotros, dénde estaba antes de
ese paso? (Os lo diré acaso algin dia? Pero para que me encon-
tréis donde estoy, voy a ensefiaros por qué signo se me reconoce,
Hombres, escuchad, os doy el secreto. Yo, Ia verdad, hablo.
":Sera preciso haceros observar que no lo sabiais todavia?
Ciertamente algunos de entre vosotros, que se autorizarian por
ser mis amantes, sin duda en virtud del principio.de que en
estas clases de jactancias nadie nos sirve nunca mejor que nos-
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otros mismos, habian establecido de manera ambigua ¥ no sin
que la torpeza del amor propio que guiaba su interés aparecie-
se, que los errores de la filosofia, entiéndase los suyos, no po-
drian subsistir sino por mis subsidios. Sin embargo, a fuerza de
abrazar a esas hijas de su pensamiento, acabaron por encon-
trarlas tan sosas como eran vanas, y se pusieron otra vez a habér-
selas con las opiniones vulgares, segin los usos de los antiguos
sabios que sabian poner a estas Gltimas en su sitio, narradoras o
litigiosas, artificiosas, incluso mentirosas, pero también buscar-
las en su lugar, en el hogar y en el foro, en la forja o en la ferra.
Se dieron cuenta entonces de que, no siendo miis parasitas, éstas
parecian servirme mucho mejor, incluso, quién sabe, ser mi mi-
licia, los agentes secretos de mi poder. Varios casos observados
en el juego de pigeon-vole* de mudas subitas de errores en ver-
dades, que no parecian deber nada sino al efecto de la perseve.
rancia, los pusieron en la pista de este descubrimiento. El dis-
curso del error, su articulacién en acto, podia dar testimonio
de la verdad contra la evidencia misma. Fue entonces cuando
uno de ellos intent6 hacer pasar al rango de los objetos dignos
de estudio la astucia de Ja razén. Era desgraciadamente profesor,
y os sentisteis demasiado dichosos de volver contra sus expresio-
nes Jas orejas de burro con que os coronaban en la escuela y
que desde entonces hacen oficio de cornetes para aquellos de
vosotros cuya hoja es un poco dura. Quedaocs pues en vuestro
vago sentido de la historia y dejad a los hdbiles fundar sobre
la garantfa de mi firma por venir el mercado mundial de la
meniira, el comercio de la guerra total y la nueva ley de la
autocritica. 8i la razdén es tan astuta como dijo Hegel, har4 sin
duda su obra sin vosotros.

"Pero no por eso habéis hecho caducos ni sin término vuestros
emplazamientos para conmigo. Estdn fechados después de ayer
Yy antes de mafiana. Y poco importa que os abalancéis para ha-
cerles honor o para sustraeros a ellos, porque en los dos casos
0s agarrardn por detrés. Ya huydis de m{ en el engafio o ya
penséis alcanzarme en el error, yo os alcanzo en la equivocacién
contra la cual no tenéis refugio. All{ donde la palabra mis cau.
telosa muestra un ligero tropiezo, es a su perfidia 2 quien falla,

*[Este juego de salén consiste en ir diciendo rdpidamente frases a partir
de “pigeon-vole” (“paloma vuela"), cambiando cada vez el sujeto. Los juga-
dores deben levantar la mano cuando se trata efectivamente de cosas que
vuelan, y permanecer inméviles cuando, por el contrario, la frase es absurda,
pagando una prendz por cada ertor. Tsj
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lo publico ahora, y desde ese momento seri un poco mais com-
plicado hacer como si nada, en sociedad buena o mala. Pero
no hay ninguna necesidad de que os canséis en vigilaros mejor.
Incluso si las jurisdicciones conjuntas de la cortesfa y de la poli-
tica decretasen como inadmisible todo lo que se autorizase en
mi para presentarse de manera tan ilicita, no quedariais a mano
con tan poca cosa, pues la intencién mdas inocente se descon-
cierta de no poder ya callar que sus actos fallidos son los mds
logrados y que su fracaso recompensa su voto més secreto. Por
lo demais, ¢no es suliciente para juzgar vuestra derrota verme
evadirme en primer lugar de {a torre de la fortaleza donde crefais
retenerme con mds seguridad, situdndome no en vosotros sino en
el ser mismo? Yo vagabundeo en lo que vosotros constderiis como
lo menos verdadero por esencia: en el suefio, en el desafio al
sentido de Ia agudeza mis gongorina y el nonsense del juego de
palabras mis grotesco, en €l azar, ¥ no en su ley, sino en su
contingencia, y no procedo nunca con mids seguridad a cambiar
la faz del mundo que cnando le doy el perfil de la nariz de
Cleopatra,

"Podéis pues reducir el trafico en las vias que os agotasteis
en hacer irradiar de la conciencia, y que constitufan el orgullo
del yo, coronado por Fichte con las insignias de su trascenden-
cia. El comercio de largo alcance de la verdad no pasa ya por
¢l pensamiento: cosa extrafia, parece gue en lo sucesivo pase
por las cosas: rébus,® es por ti por quien me comunico, como
Freud lo formula al final del primer pdrrafo del sexto capitulo,
consagrado al trabajo del suefio, de su trabajo sobre lo que el
suefio quiere decir.

"Pero cuidado aqui: el trabajo que se tomé éste para hacerse
profesor le ahoirard tal vez vuestra neglipencia, si no vuestro
extravio, prosigue la prosopopeya. Entended bien lo que él dijo
¥, como lo dijo de mi, 1a verdad que habla, lo mejor para cap-
tarlo bien es tomarlo al pie de la letra. Sin duda aqui las cosas
soil mis signos, pero os lo repito, signos de mi palabra. La nariz
de Cleopatra, si cambid el curso del mundo, fue por haber en-
trado en su discurso, pues para cambiarlo segin fuese larga o
corta basté pero [ue necesario que fuese una nariz hablante.

"Pero ahora tendréis que utilizar Ia vuestra, aunque para
fines mas naturales. Que un olfato mds seguro que todas vues-

P[CE p. 257, n, 26 (rebus es también el dativo plural de res, cosz, en la-
tin). As]
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tras categorias os guie en la carrera a la que os incito: pues si el
ardid de la razén, por muy desdefiosa hacia vosotros que se
mruestre, permaneciese abierto a vuestra fe, yo, la verdad, seré
contra vosotros la gran embustera, puesto que no sélo por la
falsedad pasan mis caminos, sino por la grieta demasiade estre-
cha para encontrarla en la {alla de la finta y por la nebulosa sin
puertas del suefio, por la fascinacién sin motivo de lo mediocre
y el seductor callején sin salida del absurdo. Buscad, perros,
que en eso os habéis convertido escuchindome, sabuesos que So6-
focles prelirié lanzar tras el rastro hermético del ladrén de Apo-
lo antes que en pos de los sangrantes talones de Edipo, seguro
como estaba de encontrar con é] en la cita siniestra de Colona
la hora de la verdad. Entrad en lid a mi llamada y aullad a
mis voces. Estdis ya perdidos, me desmiento, os desaffo, me
destejo: decfs que me defiendo.”

PAVONEO

El retorno « lay tinieblas que damos por descontado en este mo-
mento da la sefial de un murder party iniciado por la prohibi-
cién de que nadie salga, puesto que cada uno desde ese momento
puede esconder la verdad bajo sus ropas, incluso, como en la
ficcidn galante de las “joyas indiscretas™, en su vientre. La cues-
tion general es: ¢quién habla? y no carece de pertinenciua. Des-
graciadamente las respuestas son un poco precipitadas. La libi.
do es acusada en primer lugar, 1o cual nos lleva en la direccién
de las joyas, pero hay que darse cuenta de que el yo mismo, si
aporta trabas a la libide en trance de satisfacerse, a veces es
objeto de sus empresas. Se siente en ese momento que se va a
desmoronar de un minuto a otro, cuando un estrépito de trozos
de vidrio hace que Lodos se den cuenta de que es al gran espejo
del salén a guien acaba de sucederle el accidente. el golem del
narcisismo, evocado a toda prisa para llevarle ayuda, habiendo
hecho su entrada por alli. El yo desde ese momento es conside-
rado generalmente como el usesino, a menos que se le considere
como la victima, por medio de lo cual los rayos divinos del buen
presidente Schreber empiccan a desplegar su red sobre el mundo,
y €l sabbat de los instintos se complica seriamente.

La comedia que suspendo aqui a! principio de su segundo
acto es mds benevolente de lo que suele creerse, puesto que, re-
firiendo a un drama del conocimiento la bufonada que solo
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pertenece a aquellos que representan este drama sin compren-
derlo, restituye a estos ultimos la autenticidad desde la cual
decayeron cada vez mas.

Pero si conviene una metéfora mds grave al protagonista, es
la que nos mostraria en Freud un Acteén perpetuamente soltado
por unos perros despistados desde el comienzo, y que €l se empe-
cina en volver a lanzar en su persecucion, sin poder refrenar la
carrera donde sélo su pasién por Ja diosa lo empuja. Lo empuja
tan lejos que no puede detenerse sino en las grutas donde la
Diana ctoniana en la sombra humeda que las confunde con la
yacija emblemdtica de la verdad, ofrece a su sed, con Ia capa
igual de la muerte, el limite casi mistico del discurso mds ra.
cional que haya habido en el mundo, para que nosotros reconos.
camos en él el lugar donde el simbolo se sustituye a la muerte
para apoderarse de la primera hinchazon de la vida.

Este limite y este lugar, como es sabido, estdn todavia lejos de
ser alcanzados por sus discipules, suponiendo que no se nie-
guen a seguirlo en ese camino, y el Actedn por lo tanto que es
despedazado aqui no es Freud, sino ciertamente cada analista
en la medida de la pasién que lo inflamé y que hizo, segin la
significacién que un Giordano Bruno en sus Furores heroicos
supo sacar de ese mito, de ¢l la presa de los perros de sus pensa-
mientos.

Parz medir este desgarramiento, es preciso escuchar los ciamo-
res irreprimibles que se levantan de los mejores como de Jos
peores, para intentar llevarlos de nuevo al punto de partida de
la caza, con las palabras que la verdad nos dio allf como vidtico:
“Yao hablo”, para continuar: "No hay habla sino de lenguaje.”
Su tumulto cubre lo que sigue,

“1Logomaquia! tal es la estrofa de un lado. ¢Qué hacéis de
lo preverbal, del gesto y de la mimica del tono, del aire de Iu
cancidn, del humor v del con-tac.to a-fec-i-vo?” A lo cual otros
no menos animados dan esta antistrofa: “Todo es lenguaje: len-
guaje de mi corazén que late mds Fuerte cuando me agarra el
cerote, y si mi enferma desfallece ante el rugido de un avién
en su cenil, es para decir el recuerdo que conservé del ultimo
bombardeo." —5i, aguila del pensamiento, y cuando la forma del
avidn recorta la semnejanza en el pincel que perfora a la noche
del proyector, es la respuesta del cielo.

Al probar estas premisas, sin embargo, no se impuguaba el
uso de ninguna forma de comunicacién a la que cualquiera
pudiese recurrir en sus hazafias, ni las sefiales, ni las imagenes,
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ni fondo ni forma, ninguno mas que ninguna, aun cuando ese
fondo fuese un fondo de simpatfa, y sin discutir la virtud de
ninguna buena forma.

3e trataba de ponerse a repetir Yinicamente siguiendo a Freud
la frase de su descubrimiento: “ello” habla, y sin duda alli
donde se lo esperaba menos, alli donde “ello” sufre. $i hubo un
tiempo en que bastaba para responder a esto con escuchar lo
que “ello” decia (porque escuchindolo la respuesta estd ya
allf), consideremos pues que los grandes de los origenes, los
gigantes del sillén fueron fulminados por la maldicién prome-
tida a las audacias titanescas, o que sus asientos dejaron de ser
conductores de la buena palabra de Ia que estaban investidos
por sentarse en ellos hasta entonces. Sea como sea, desde enton-
ces entre el psicoanalista y el psicoandlisis se multiplican los
encuentros con la esperanza de que el ateniense sea alcanzado
con la Atena que salié cubierta con sus armas del cerebro de
Freud. ¢Diré la suerte celosa, siempre igual, que contrarié esas
citas? Bajo la miscara en que cada uno dehia encontrarse con
su prometida, jay! jtres veces ay! y grilo de hotror de sélo pen-
sarlo, habiendo tomado otra el lugar de ella, el que estaba alli
no era tampoco él.

Volvamos pues calmadamente a deletrear con la verdad lo
qne ella dijo de si misma. La verdad dijo: “Yo hablo.” Para
que reconozcamos a ese "yo” [je] porque habla, tal vez no era
sobre el “yo” [fe] sobre quien habfa que lanzarse, sino en las
aristas del hablar donde debiamos detenernos. "No hay habla
sino de lenguaje”, esto nos recuerda que el lenguaje es un orden
constituido por leyes, de las cuales podriamos aprender por lo
menos lo que exciuyen, Por ejemplo que el lenguaje es diferente
de la expresién natural y que tampoco es un c6digo. Que no se
confunde con Ja informacidn, metan las narices en la cibernética
ppara saberlo; y que es tan poco reducible a una superestructura
que hemos visto al materialismo mismo alarmarse de esa herejfa,
bula de Stalin citable aqui.

Si queréis saber mis, leed a Saussure, y como un campanario
puede incluso tapar al sol, preciso que no se trata de la firma
que se encuentra en psicoandlisis, sino de Ferdinand, al que
puede lamarse el fundador de la lingiifstica moderna.

LA COSA YREUDIANA 397

ORDEN DE LA COSA

Un psicoanalista debe fdcilmente introducirse por alli hasta
la distinciéon fundamental del significado y del significante, y
empezar a ejercitarse con las dos redes que éstos organizan de
relaciones que no se recubren..

La primera red, la del significante, es la estructura sincrénica
del material del lenguaje en cuanto que cada elemento toma
en eila su empleo exacto por ser diferente de los otros; tal es
el principio de distribucién que es el tinico que regula la fun-
cién de los elementos de la lengua en sus diferentes niveles,
desde la pareja de oposicién fonemdtica hasta las locuciones
compuestas, de las que desentrafiar las formas estables es la
tarea de la mds moderna investigacion.

La segunda red, la del significado, es el conjunto diacrénice
de los discursos concretamente pronunciados, el cual reacciona
histéricamenie sobre el primero, del mismo modo que la estruc-
tura de éste gobierna las vias del segundo. Aqui lo que domina
¢s la unidad de significacién, la cual muestra no resolverse
nunca en una pura indicacidn de lo real, sino remitir siempre a
otra significacion. Es decir que Ia significacién no se realiza sino
a partir de un asimiento de las cosas que es de conjunto,

Su resorte no puede captarse en el nivel donde se asegura
ordinariamente por la redundancia que le es propia, pues siem-
pre se muestra en exceso sobre las cosas que deja en ella flotantes.

S6lo el significante garantiza la coherencia tedrica del conjun-
to como conjunto. Esta suficiencia se confirma por el desarrollo
tliimo de la ciencia, del mismo modo que en la reflexién se la
encuentra implicita en la experiencia lingiifstica primaria.

Tales son las bases que distinguen el lenguaje del signo. A
partir de ellas la dialéctica toma un nuevo filo.

Pues la observacién sobre la que Hegel funda su critica del
“alma bella” y segtin la cual se dice que vive (en todos los sen-
tidos, incluso econémico, del: de qué se vive) precisamente del
desorden que denuncia, no escapa a la tautologia sino mante.
niendo la tauto-dntica del “alma bella” como mediacién, no
reconocida por ella misma, de ese desorden como primero en
el ser.

Por muy dialéctica que sea, esta observacién no podria hacer
mella en el delirio de la presuncién al que Hegel la aplicaba, ya
que queda enredada en la trampa ofrecida por el espejismo de
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la conciencia al yo [je] infatuado de su sentimiento, que erige
en ley del corazdn.

Sin duda ese “'yo” [je] en Hegel es definido como un ser legal,
en Jo cual es mds concreto que ¢l ser real del que antes se pen-
saba poderlo abstraer: como aparece por el hecho de que com-
prende un estado civil y un estado contable.

Pero le estaba reservado a Freud devolver este ser legal res.
ponsable del desorden manifiesto al campo mds cel.'mdo del ser
real, concretamente en la seudototalidad del organismo.

Explicamos su posibilidad por la hiancia congénita que pre.
senta el ser real del hombre en sus relaciones naturales, y por
la reanudacién para un uso a veces ideograficc_), pero t::lrnbién
fonético y a veces gramatical, de los elementos lmaginarios que
aparecen fragmentados en esta hiancia. )

Pero no es necesaria esta génesis para que la estructura sig-
nificante del sintoma quede demostrada. Descifrada, es patente
y muestra impresa sobre su carne la omnipresencia para.el ser
humano de la funcién simbdlica. )

Lo que distingue a una sociedad que se funda en el lenguaje
de una sociedad animal, incluso lo que permite percibir d re-
troceso etnolégico: a saber, que el intercambio que caracteriza
a tal sociedad tiene otros fundamentos que las necesidades aun
satisfaciéndolas, lo que ha sido llamado el “don como hecho
social toral” —todo eso por consiguiente es transportado mucho
més lejos, hasta objetar la definicién de esa sociedad como una
coleccién de individuos, cuando la inmixién de los sujetos for-
ma en ella un grupo de muy dilerente estructura. )

Es hacer entrar por una puerta muy diferente la incidencia
de la verdad como causa e imponer una revisién del proceso de
la causalidad. Cuya primera etapa pareceria consistir en reco-
nocer lo que la hetcrogeneidad de ®esta incidencia tendria en
ella de inhevente. Es extrafio que ¢l pensamiento materialista
parezca olvidar que fue en ese recurso a lo heterogéneo donde
tomé su impulso. Y entonces nos interesarlamos mas en un rasgo
mucho mis impresionante que la resistencia opuesta a Freud
por los pedantes, y es la connivencia que encontré en la con.
ciencia comin

Si toda causalidad viene a dar testimonio de una implicacién
de) sujeto, no hay duda de que todo conflicto de orden sea
puesto en su cuenta.

* Estc pArrafo reelaborado sila en una fechy anterior una dnca e pen.
samicnto que abrimos mis tarde (1966).
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Los términos para los que planteamos aqui el problema de
la intervencién psicoanalitica hacen sentir bastante, nos parece,
que Ia ética no es individualista,

Pero su prictica en la eslera norteamericana se ha reducido tan
sumariamente a un medio para obtener el “success” y a un modo
de exigencia de la “happiness”, que conviene precisar que es
ésta la renegacion del psicoanélisis, la que resulta entre dema-
siados de sus partidarios del hecho puro y radical de que no han
gueride saber nunca nada del descubrimiento freudiano y que
no sabran nunca nada, ni siquiera en el sentido de la represién:
pues se Trata en ‘este efecto del mecanismo del desconocimiento
sistemsdtico en cuanto que simula el delirio, incluso ¢n sus [(or-
mas de grupo.

Una referencia mis rigurosa de la experiencia analilica a la
estructura general de la semdntica en la que tiene sus raices
hubiese permitido sin embargo convencerlos antes que ilener
que vencerlos.

Pues ese sujeto del que hablibamos hace un momento como
del heredero de la verdad reconocida, no es justamente el yo
perceptible en los datos mds o menos inmediatos del gozo cons-
ciente o de la enajenacién laboriosa. Esta distincion de hecho
es Ia misma que se encuentra desde el ¢ del inconsciente freu.
diano en cuanto que estd separado por un abismo de las [uncio-
nes preconscientes, hasta el @ del testamento de Frend en la
314. de sus Neue Forlesungen: "' '"Wo Es war, soll Ich werden.”

Formula donde la estructuracién significante muestra bastan-
te su prevalencia,

Analicémosla. Contrariamente a la forma que no puede evitar
Ja traduccién inglesa: “Where the id was, there the ego shall be",
Freud no dijo: das Es, ni das Ich, como lo bace habitualmente
para designar esas instancias donde habla ordenado desde hacla
entonces diez afios su nueva tdpica, y esto, dado el rigor inflexi-
ble de su estilo, da a su empleo en esta sentencia un acento par-
ticular. De todas formas, sin tener siquiera que confirmar por
la critica interna de Ia obra de Freud que efectivamente escri-
bi¢ Das Ich 1und das Es para mantener esta distincién [undamen-.
tal entre el sujeto verdadero del inconsciente y ¢l yo como cons-
tituido en su micleo por una serie de identificaciones enajenan.-
tes, aparece aqui que €s en el lugar: #Wo, donde Es, sujeto despro-
visto de cualquier das o de otro articulo objetivante, war, esta.
ba, €5 de un lugar de ser de lo que se trata, y que en este lugar:
soll, es un deber en el sentido moral lo que all{ se anuncia, como
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lo confirma la dnica frase que sucede a ésta para cerrar el capi-
tulo,” Ich, yo [fe] allf debo yo (del mismo modo que se anun-
ciaba: “este soy” [ce suis-je], antes de que se dijese: “soy yo”
[c’est moi]) , werden, llegar a ser, es decir no sobrevenir, ni siquie-
ra advenir, sino venir a la luz de ese lugar mismo en cuanto que
es lugar de ser.

Asf es como consentiriamos, contra los principios de economia
significativa que deben dominar una traduccién, en forzar un
poco en francés las formas del significante para alinearlas con
el peso que el alemdn recibe mejor aqui de una significacién
aun rebelde, y para eso utilizar la homofonia del es alemin con
la inicial de Ia palabra: sujeto. Por este camino llegariamos a
una indulgencia por lo menos momentinea hacia la traduccion
primera que se dio de la palabra es por la palabra si [soi], ya
que el ello J¢a] que se le prefirié no sin motivos no nos parece
muche mds adecuado, puesto que es al das aleman de: was ist
das? al que responde en das ist, “'gs, ello es” [cest]. Asi el £ con
apdstrofo elidido que aparecera si nos atenemos en francés a la
equivalencia recibida, nos sugiere la produccién de un verbo
francés: §'étre [serse”], en el que se expresaria el modo de la sub-
jetividad absoluta, por cuanto Freud la descubrié propiamente
en su excentricidad radical: *Alli donde ‘ello’ era [c’etait], puede
decirse, alli donde ‘se era’ {s’étaif], quisiéramos hacer entender,
mi deber es que yo venga a ser.” 8

Ustedes comprenden que no es en una concepeion gramatical
de las funciones en que aparecen donde se trata de analizar si el
yo [je] y el yo se distinguen y se recubren, y céme, en cada suje-
to particular.

Lo que la concepcién lingiifstica que debe formar al trabaja-
dor en su iniciacién de base le ensefiard, es a esperar del sinto-
ma gue ponga a prueba su funcién de significante, es decir
aquello por lo cual se distingue del indice natural que el mismo
término designa corrientemente en medicina. Y para satisfacer
esta exigencia metodica, se obligard a reconocér su emplea con-
vencional en las significaciones suscitadas por el didlogo analf.

TA saber: “Es ist Kulturarbeit etwe die Trockenlegung der Zuydersee.
Es una tarea civilizadora de la misma especiec que la desccacién del Zuoy-
dersee.”

8 Puede uno preguntarse qué demonio inspird al autor, quienquiera que
sea, de la traduccién que existe en francds, para producirla en estos térmi-
nos: “Le moi doit déloger le ¢a” Es cierto que puede saborearse en ella el
tono de ciertos medios donde es conocida la clase de operacidn aqul evocada.
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tico. (Didlogo del que vamos a intentar describir la estructura.)
Pero estas significaciones mismas juzgard que no pueden ser cap-
tadas con certidumbre sino en su contexto, o sea en la secuencia
que constituyen para cada una la significacién que remite a ella
y aquella a la que remite en ¢l discurso analitico.

Estos principios de base entran ficilmente en aplicacién en
Ia técnica, € ilumindndola, disipan muchas de las ambigiiedades
que, manteniéndose incluso en los conceptos principales de la
transferencia y de la resistencia, hacen ruinoso el uso a que se
los destina en la prictica.

LA RESISTENCIA A LOS RESISTENTES

Be considerar Yinicamente [a resistencia cuyo empleo se confun-
de cada vez mds con el de la defensa, y todo lo que implica en
este sentido en cuanto a maniobras de reduccién con las que no
es posible cegarse mds frente a la coercidén que ejercen, es bueno
recordar que la primera resistencia con la que Liene que habér-
selas el andlisis es la del discurso mismo en cuanto que es ante
todo discurso de la opinién, y que toda objetivacién psicolégica
se mostrard solidaria de ese discurso. Es esto en efecto lo que
motivé la simultaneidad notable con que los burgraves del an4-
lisis llegaron a un punto muerto de su prictica hacia los afios
1920: es que desde entonces sabian demasiado y no bastante,
para hacer reconocer a sus pacientes, que apenas sabian un
poco menos, la verdad.

Pero el principio adoptado desde entonces de la primacia que
debe concederse al andlisis de la resistencia estd lejos de haber
conducido a un desarrollo favorable. Por la sencilla razén de
que atribuir 2 una operacién una urgencia suprema no basta
para hacerle alcanzar su objetive, si no se sabe bien en qué con.
siste €ste,

Ahora bien, es precisamente hacia un refuerzo de la posicién
objetivante en el sujeto hacia donde se ha orientado el andlisis
de Ia resistencia, hasta el punto de que esta directriz se ostenta
ahora en los principios que deben darse a la conduccién de una
cura-tipo.

Lejos de tener que mantener al sujeto en un estado de obser-
vacién, es preciso que se sepa que, de colocarlo en ese estado,
se entra en el circule de un malentendido que nada podr rom.
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per en la cura, como tampoco en la critica. Toda intervencién
en ese sentido sélo podria pues justificarse por un fin dialéctico,
a saber: demostrar su valor de callejon sin salida.

Pero iré mds lejos y diré: no puede usted al mismo tiempo
proceder usted mismo a esa objetivacion del sujeto y hablarle
como conviene, Y esto por una razén quée no es unicamente la
de que no se puede al mismo tiempo, como dice el proverbio
inglés, comer el pastel y conservarlo: es decir tener con respecto
a los mismos objetos dos conductas cuyas consecuencias se exclu.
yen. Sino por el motivo mds profundo que se expresa en la fér-
mula de que no se puede servir a dos amos, es decir conformar
su ser a dos acciones que se¢ orientan en sentido contrario.

Pues 1a objetivacidn en materia psicoldgica estd sometida en
su principio a una ley de desconocimiento que rige al sujeto no
solamente como observado, sino también como observador. Es
decir que no ¢s de ¢l de quien tienen ustedes que hablarle, pues
€l mismo se basta para esta tarea, y al hacerlo, ni siquiera es a
ustedes a quienes habla. Si es a é] a quien tienen ustedes que
hablar, es literalmente de otra cosa, es decir de una cosa otra
que aquellz de la que se trata curando él habla de si mismo, y
que es la cosa que les habla a ustedes; cosa que, diga lo que
diga, le serfa para siempre inaccesible, si no fuese porque, siendo
una palabra que se dirige a ustedes, puede evocar en ustedes su
Tespuesta y porque, habiendo escuchado el mensaje bajo esta
forma invertida, pueden ustedes, al devolvérselo, darle ]a doble
satisfaccién de haberlo reconocido y de hacerle reconocer la
verdad.

Esa verdad que conocemos asf, :noc podemos pues conocerla?
Adaequatio rei et intellecius, tal se define el concepto de la ver-
dad desde que hay pensadores y nos conducen por las vias de
st pensamiento. Un intelecto como el nuestro estara sin duda
a la altura de esa cosa que nos habla, incluso que habla en nos-
otros, y aun si s¢ hurta detrds del discurso que no dice nada
sino para hacernos hablar, serfa bueno ver que no encuentra
a quién hablar.

Esta es efectivamente la gracia que les deseo, y de lo gue se
trata ahora es de hablar de ella, y tienen la palabra los que
ponen la cosa en prictica,
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INTERMEDIO

No esperen aquf sin embargo demasiado, pues desde que la cosa
psicoanalitica se convirtié en cosa aceptada y sus servidores van
al manicurista, las migas que hacen se avienen a hacer sacrifi.
ctos al buen tono, lo cual es bien cémodo para las ideas que
nunca les han sobrado a los psicoanalistas: las ideas en barata
para todos hardn el saldo de lo que le falta a cada uno. Somos
gentes bastante al corriente de las cosas para saber que el “co-
sismo”’ no ser2 bien visto; y ahi tienen nuestra pirueta sacada
de la manga.

“¢A qué va usted a buscar otra cosa que ese yo que usted dis-
tingue, prohibiéndonos a nosotros mirario?”, se nos replica.
"Nosotros lo objetivamos, de acuerdo. ¢Qué mal hay en ello?”
Aqui los zapatos finos proceden 2 paso de lobo para lanzarmos
a la cara la boletada siguiente: icree usted pues que el yo pue-
da tomarse por una cosa? No somos nosotros quienes comulga-
mos con esa rueda de molino.

De treinta y cinco afios de cohabitacién con el yo bajo el te-
cho de la segunda tépica freudiana, de los cuales diez de rela.
ciones mds bien tormentosas, regularizada finalmente por el
ministerio de la sefiorita Anna Freud en un matrimonio cuyo
crédito social no ha cesado de ir en aumento, hasta el punto de
que me aseguran que pronto pedird Ia bendicidn de la iglesia,
en una palabra como en ciento, de la experiencia mds conti-
nuada de los psicoanalistas, no sacardn ustedes nada mds que
ese cajou.

Cierto que estd lleno hasta los bordes de viejas novedades y
de nuevas antiguallas cuyo amasijo no deja de ser divertido. El
yo es una funcién, el yo es una sintesis, una sintesis de funcio-
nes, una funcion de sintesis. {Es auténomo! Esa si que es buena.
Es el altimo fetiche introducido en el sancta sanctérum de la
prictica que se autoriza por la superioridad de los superiores.
Vale tanto como cualquier otro para este empleo, pues todos
saben que para esa funcién, ésta si completamente real, es el
objeto mas pasado de moda, €]l mds sucio y el mis repulsivo el
que llena siempre mejor ese cometido. Que éste le valga a su
inventor la veneracién que recoge alli donde estd en servicio,
pase; pero lo mds lindo es que le conliere en los medios ilustra-
dos el prestigio de haber hecho regresar al psicoanilisis a las
leyes de la psicologia general. Es como si 8. E. el Aga Khan, no
contento con recibir el famoso peso en oro que no menoscaba
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su estimacién por parte de la sociedad cosmopolita, se viese
atribuir e] premio Nobel por haber distribuido a cambio a sus
celadores el reglamento detallado de las apuestas del hipédromo.

Pero ¢l dltimo hallazgo es el mejor: el yo, como todo lo que
manejamos desde hace algtin tiempo en las ciencias humanas
es una nocién o-pe.ra-cio-nal.

Aqui recurro ante mis oyentes a ese “cosismo” ingenuo que
los mantiene tan bien puestos en esos bancos escuchdndome a
pesar del ballet de las 1lamadas del servicio, para que tengan
a bien conmigo poner un step a este o-pe.

¢En qué ese o-peracionalmente distingue lo que se hace con
la nocién del yo en anslisis del uso corriente de cualquier otra
cosa, de este pupitre, para tomar la primera gne nos cae bajo
la mano? En tan poca cosa que me comprometo a demostrar
gue Tos discursos que les conciernen, y esto es lo que esta en
cuestidn, coinciden punto por punto.

Porque este pupitre no es menos tributario que el yo del sig-
nificante, o sea de la palabra que llevando su funcién a lo gene-
ral junto al facistol de belicosa memoria® y al mueble Tronchin
de noble pedigree, hace que no sea sélo un poco de 4rbol cor-
tado, serrado y pegado por el ebanista, para fines de comercio
solidarios de las modas creadoras de necesidades que sostienen
su valor de intercambio, bajo la condicién de una dosificacién
que no lleve demasiado aprisa a satisfacer la menos superflua
de esas necesidades mediante el uso ltimo al que lo reduciria
su desgaste: quiere decirse como lefia para quemar.

Por otra parte, las significaciones a que remite ¢l pupitre no
tienen nada que pedirles en cuanto a dignidad a las que inte-
resa el yo, y la prueba es que envuelven ocasionalmente al yo
mismo, si es por las funciones que el sefior Heinz Hartmann le
atribuye de que uno de nuestros semejantes puede convertirse
en nuestro pupitre: a saber, mantener una posicidn adecuada
al consentimiento que pone en ello. Funcién operacional sin
duda que permitird a dicho semejante escalonar en €l todos los
valores posibles de la cosa que es ese pupitre: desde el oneroso
alquiler que mantuvo y mantiene todavia la cotizacién del joro-
hadito de la calle Quincampoix!® por encima de las vicisitudes
y de la memoria misma del primer gran crack especultivo de

*[Alusién al pocma cdmico de Boilean Le Tutrin (“El Ffacistol™). Ts]

* [Sc caenta que en esa calle de Paris, durante la ficbre de especulacio-
nes que condujo al evack del banco Law, un jorobado alquilaba su espalda
como pupitre. Ts)
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los tiempos modernos, bajando por todos los oficios de comodi-
dad familiar, de amueblamiento del espacio, de cesién venal o
de usufructo, hasta el uso ¢por qué no?, tambiéu se ha visto
semejante cosa, de combustible. No es esto todo, pues estoy dis-
puesto a prestar mi voz al verdadero pupitre para que sostenga
un discurso sobre su existencia que, por muy utilitaria que sea,
es individual; sobre su historia que, por muy radicalmente ena-
jenada que nos parezca, ha dejado rastros memoriales a los que
no les falta nada de lo que exige el historiader: documentos.
textos.notas-le-proveedores; sobre su destine mismo que, inerte
y todo, es dramdtico, puesto que un pupitre es perecedero, pues-
to que ha stdo engendrado en el trabajo, puesto que tiene una
suerte sometida a azares, a traspiés, a avatares, a prestigios, in-
cluso a fatalidades, de las que é] se hace intersigno, y puesto
que estd prometido a un fin del que no es necesario que sepa
nada para que sea el suyo, puesto que es el fin que sabemos.
Pero aun asi seguirfa siendo trivial el que después de esta
prosopopeya uno de ustedes suefie que es ese pupitre dotado o
no de la palabra, y como la interpretacién de los suefios es ahora
cosa conocida si no es que comun, no habrfa por qué sorpren-
derse de que descifrando el empleo de significante que ese pupi-
tre habrd tomado en el rébus!! en que el sofiador habr4 ence.
rrado su deseo, y analizando la referencia mds ¢ menos equivoca
que este empleo implica a las significaciones que en é! habri
interesado la conciencia de ese pupitre, con o sin su discurso,
tocamos lo que puede Namarse el preconsciente de este pupitre.
Aqui escucho una protesta que, aunque regulada como papel
pautado, no sé bien cémo nombrar. Es que a decir verdad per-
tenece a lo que no tiene nombre en ninguna lengua, y que,
anuncidndose en general bajo Ja mocién negro-blanco de la per-
sonalidad total, resume todo lo que se nos machaca en psiquia-
trla en cuanto a fenomenclogia a la vicleta y en la sociedad en
cuanto a progresismo estacionario. Protesta del “alma bella”,
sin duda, pero bajo las formas que convienen al ser ni carne ni
pescado, al aire medio chicha medio limonada, a los andares
entre azul y buenas noches del intelectual moderno, ya sea de
derecha o de izquierda. En efecto, es por ese lado por donde la
protesta ficticia de los que pululan gracias al desorden encuen.
tra sus parentescos nobles. Escuchemos mds bien el tono de ésta.
Este tono es mesurado pero grave: el preconsciente, se nos

Y [Ver nota 26, p. 257]
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hace observar, no es, como tampoco la conciencia, del pupitre,
sino de nosotros mismos que lo percibimos y le damos su sentido,
con tanto menos trabajo por lo demids cuanto que hemos fabri-
cado la cosa.. Pero si se hubiese tratado de un ser mis natural,
conviene no embutir nunca inconsideradamente en la concien-
cia la forma alta que, cualquiera que sea nuestra debilidad en el
universo, nos asegura en ¢l una imprescriptib[c dignidad, véase
la palabra junco en el diccionario del pemsamiento espiritua-
lista.12

Hay que reconocer que aqui Freud me incita a la irreveren-
cia por la manera ¢n que, en algin sitio, de pasada y como
quien no quiere la cosa, se expresa sobre los modos de provoca.
¢ién espontinea que son la regla en la puesia en accién de la
conciencia universal. Y esto me quita todo escripulo de prose-
guir mi paradoja.

¢Es pues tan grande la diferencia entre el pupitre y nosotros
en cuanto a la conciencia, si aquél adquiere tan ficilmente la
apariencia de éste, si se le pone en juego entre ustedes y vyo,
que mis frases hayan permitido el equivoco? Asi es como, colo-
cado como uno de nosotros entre dos espejos paralelos, se le verd
reflejarse indefinidamente, lo cual quiere decir que seri mucho
mds semejante al que mira de lo que se piensa, puesto que vien-
do repetirse de l2 misma manera su imagen, ¢sta también se
ve efectivamente por los ojos de otro cuando se mira, puesto que
sin ese otro que es su imagen, no se veria verse.

Dicho de otra manera, el privilegio del yo en relacién con las
cosas debe buscarse en otro sitio que én esa falsa recurrencia al
infinito de la reflexién que constituye el espejismo de la con-
ciencia, y que a pesar de su perfecta inanidad, sigue cosquillean-
do lo suficiente a los que trabajan con el pensamiento como para
que vean en ello un pretendido progreso de la interioridad,
cuando es un ienémeno topolégico cuya distribucién en la na-
turaleza es tan esporddica como las disposiciones de pura exte-
rioridad que lo condicionan, suponiendo que el hombre haya
contribuido a propagarlas con una frecuencia inmoderada.

Por otra parte, ¢cémo separar el término "preconsciente’” de
las afectaciones de ese pupilre, o de las que se encuentran en
potencia o en acto en alguna otra cosa, y gue ajustindose tan
exactamente a mis afecciones, vendrdn a la concienciz con ellas?

#[Alusidn a la famosa imagen del “junco pensante” con que Pascal des-
cribe Ja dignidad del hombre, T5)
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Que el yo sea la sede de percepciones y el pupitre no, es cosa
que estamos dispuestos a aceptar, pero refleja con ello la esen.
cia de los objetos que percibe y no la suya en cuanto que la
conciencia fuese su privilegio, puesto que esas percepciones son
en su mayor parte inconscientes.

No sin motivo, por lo demds, descubrfamos el origen de la
protesta de la que debemnos ocuparnos aqui en esas formas bas-
tardas de la fenomenologifa que ahuman los andlisis técnicos de
la accién humana y especialmente las que se requerirfan en
medicina. Si su materia barata, para emplear ese calificativo
que el sefior Jaspers afecta especialmente a su estimacién del psi-
coandlisis, es efectivamente Ja que da a la obra de éste su estilo,
asf como su peso a su estatua de director de conciencia de hierro
colado y de maestro de pensamiento de hojalata, no por eso
carecen de uso, e incluso ¢s siempre el mismo: distraer.

Se las uiiliza aqui por ejemplo para no ir al hecho de que
el pupitre no habla, del que los defensores de la falsa protesta
no quieren saber nada, porque de escucharme concedérsela, mi
pupitre inmediatamente se haria parlante,

EI. DISCURSO DEL OTRO

“¢En qué pues prevalece por encima del pupitre que soy —les
dirfa— ese yo que ustedes tratan en el andlisig?

"Pues si su salud se define por su adaptacién a una realidad
considerada buenamente como su medida, y si necesitan ustedes
la alianza de ‘la parte sana del yo' para reducir, en la otra
parte sin duda, ciertas discordancias con la realidad, que no
aparecen como tales sino para el principio de ustedes de consi-
derar a la situacion analitica como simple y anodina, y que
ustedes no descansardn hasta hacerlas ver con la misma mirada
que la de ustedes por el sujeto, ;no estd claro que no hay mds
discriminacién de Ia parte sana del yo del sujeto que su acuer-
do con la dptica de ustedes que, suponiéndola sana, se convierte
asi en la medida de las cosas, de] mismo modo que no hay otro
criterio de la curacién que la adopcién completa per el sujeto
de esa medida que es la de ustedes, lo cual confirma la confe.
sion frecuente entre los autores graves de que el final del ané-
lisis se ohtiene con Ia identificacién con el yo del analista?

"Con toda seguridad, [a confesién que se ostenta tan tranqui-
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lamente, no menos que la acogida que encuentra, deja pensar
que contrariamente al lugar comin segin el cual se impone
uno a los ingenuos, es mucho mas ficil que los ingenuos se im-
pongan. Y la hipocresia que se vevela en la declaracién cuyo
arrepentimiento aparece con una regularidad tan curiosa en ese
discurso, de que hay que hablar al sujeto ‘en su lenguaje’, da
ain mis qué pensar en cuanto 2 Ia profundidad de esa ingenui-
dad. Pere hay que sobreponerse ademds a la ndusea que levanta
la evocacién que sugiere del habla babyish, sin la cual ciertos
padres advertidos no creerfan poder inducir a sus altas razones
2 los pobres pequefiuelos a los que no hay mds remedio que
mantener tranquilos. Simples miramientos que se consideran
como debidos a lo que la imbecilidad analitica proyecta en la
nocién de la debilidad del yo de los neurdticos.

"Pero no estamos aqui para sofiar entre la ndusea y el vér-
tigo. Queda el hecho de que, por muy pupitre que sea yo que
les hablo, sov el paciente ideal, puesto que conmigo no hay qué
tomarse tanto trabajo, los resultados se logran de buenas a pri-
meras, estoy curado de antemano. Puesto que se trata iunica-
mente de sustituir a mi discurso el de ustedes, soy un yo per-
fecto, puesto que nunca he ienido otro y puesto que me remito
a ustedes para que me informen de las cosas a las cuales mis
dispositivos de regulacién no les permiten adaptarme directa-
mente, a saber: todas aquellas que no son las dioptrias de uste-
des, su talla y la dimensién de sus papeles.”

Muy bien dicho, me parece, para un pupitre. Sin duda estoy
bromeando. En lo que ha dicho, a mi gusto, no tenfa una pala-
bra que decir. Debido a que era él mismo una palabra; era yo
en cuanto sujeto gramatical, [Tlombrel, un grado ganado, y
bueno para que lo recoja el soldado de ocasién en el foso de
una reivindicacién completamente eristica, pero también para
proporcionarnos una ilustracién de la divisa freudiana que, si
se expresase como "Alll donde estaba ‘ello’, el yo [fe] debe estar”,
confirmaria en provecho nuestro el caricter débil de la traduc.
cién que sustantiva el Ich adornando con una ¢ la palabra
soll y fija el curso del Es a la tasa de la ce cedilla [], forma
apostrofada del pronombre neutro [¢a]. Queda el hecho de que
el pupitre no es un yo, por muy elocuente que haya sido, sino
un medio en mi discurso.

Pero después de todo, si se encara su virtud en ¢l anilisis, el
yo también es un medio, y podemos compararlos.

Como el pupitre Io hizo observar pertinentemente, presenta
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sobre el yo la ventaja de no ser un medio de resistencia, y es
sin duda por eso por lo que lo escogi para soportar mi discur-
s¢ y aligerar otro ianto lo que una mayor interferencia de mi yo
en la palabra de Freud hubiese provocado en ustedes de resisten-
cia: satisfecho como lo estarfa ya, si lo que debe quedarles a
ustedes, a pesar de ese desvanecimiento, les hiciese encontrar
lo que digo “interesante”. Locucién que no sin motivo designa
en su eufemismo lo que séle nos interesa moderadamente, y
que encuentra la manera de cerrar su circuito en su antitesis
por la cual se llama desinteresadas a las especulaciones de interés
universal.

Pero vamos a ver un poco si lo que digo llega a interesarles,
como suele decirse, para rellenar la antonomasia con el pleo.
nasmo: personalmente, el pupitre estard pronto en pedazos para
servirnos de arma,

Pues bien, todo esto se encuentra también en lo que se refiere
al yo, con la tnica diferencia de que sus usos aparecen inverti-
dos en su relacién con sus estados. Medio de la palabra dirigida
a ustedes por €] inconsciente del sujeto, arma para resistir a su
reconocimiento, fragmentado es como lleva la palabra, y entero
es como sirve para no escucharla.

En efecto, es en la desagregacion de la unidad imaginaria que
constituye el yo donde el sujeto encuentra el material signifi-
cante de sus sintomas. Y es de la especie de interés que despierta
en el yo de donde vienen las significaciones que desvian de £l
su discarso,

1A PASION IMAGINARIA

Este interés del yo es una pasién cuya naturaleza habfa sido ya
entrevista por la estirpe de los moralistas entre los cuales se la
llamaba amor propio, pero de la cual sélo la investigacién psi-
coanalitica supo analizar la dindmica e¢n su relacidn con la
imagen del cuerpc propio. Esta pasién aporta a toda relacion
con esta imagen, constantemente representada por mi semejan-
te, una significacién que me interesa tanto, es decir que me hace
esiar en una tal dependencia de esa imagen, que acaba por
ligar al deseo del otro todos los objetos de mis deseos, mds es-
trechamente que al deseo que suscita en mi,

Se trata de los objetos en cuanto que esperamos su aparicién
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en un espacio estructurado por Ia visién, es decir de los objetos
caracterfsticos del mundo humano. En cuanto al conocimiento
del que depende ¢l deseo de esos objetos, los hombres estan lejos
de confirmar la locucidn segiin la cual no ven mis alli de Ia
punta de su nariz, pues su desdicha por el contrario consiste
en que sea a partir de la punta de su nariz donde comienza su
mundo, y en que no puedan aprehender en €l su deseo sino gra-
cias al mismo expediente que les permite ver su nariz misma,
es decir en algin espejo. Pero apenas han discernido esa nariz,
se enamoran de ella, y esto es la primera significacién por la
cual el naccisismo envuelve las formas del deseo. No es la Unica,
y la subida creciente de la agresividad en el firmamento de las
preocupaciones analiticas permanecerfa oscura si se mantuviera
en ella.

Es un punto que creo haber contribuido personalmente a es.
clarecer al concebir la dindmica llamada de estadio del espejo,
como consecuencia de una prematuracién del nacimiento, gené-
rica en el hombre, de donde resulta en el momento sefialado la
identificacién jubilosa del individuo todavia infans con la forma
Tl en que se integra ese rellejo de nariz, o sea con la imagen
de su cuerpo: operacion que, aunque hecha a vista de nariz, po-
driamos decir, o sea mds o menos de la indole de ese 1aj4! que
nos esclarece sobre la inteligencia del chimpancé, maravillados
como lo estamos siempre de captar su milagro sobre el rostro
de nuestros iguales, no deja de acarrear una deplorable con-
secuencia.

Como lo observa muy justamente un poeta ingenioso,’® el es-
pejo harfa bien en ser un poco mis reflexivo antes de devolver-
nos nuestra imagen. Porque en ese momento el sujeto todavia
no ha visto nada. Pero apenas la misma captura se reproduce
ante la uvariz de uno de sus semejantes, la nariz de un notario't
por ejemplo, Dios sabe adénde va a ser llevado el sujeto por la
punta de la nariz, en vista de los lugares en que esos oficiales
ministeriales tienen la costumbre de meter las suyas. Y asi, como
todo lo demds que tenemas, manos, pies, corazén, boca, incluso
los ojos, tiene repugnancia a seguir, se llega a la .amenaza de
una ruptura del tronco de Liro, cuyo anuncio en angustia no

" {Jean Cocteau, Ty

“[Alusién ladica a la novela La nariz de un notario de A. von Chamisse,
en que se narran las malhadadas vicisiludes de un notarie cuya nariz,
compuesta gracias 4 un injerto rebanade del trasero de ua gafidu, relleja
Ias avenluras y desventuras que le ocurren a ésle. As]

!
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podria sino acarrear medidas de rigor. jConcentraci6nl, es de-
cir llamada al poder de esa imagen de la que se regocijaba la
Iunz de miel del espejo, 2 esa unién sagrada de la derecha y de
la izquierda que se afirma en ella, por muy trastrocada que apa-
rezca si el sujeto se rmuestra con mas miramientos.

Pero de esa unién, ¢qué modelo mds bello que la imagen
misma del otro, es decir del notario en su funcién? Asi es como
las funciones de dominio que llaman impropiamente funciones
de sintesis del yo, instauran sobre el cimiento de una enajena-
cién libidinal el desarrolle que es su consecuencia, y concreta-
mente lo que en otra ocasién llamamos el principio paranoico
del conocimiento humano, segin el cual sus objetos estdn some-
tidos a una ley de reduplicacién imaginaria, evocando la homo-
logacién de una serie indefinida de notarios, que no debe nada
a su cdmara sindical.

Pero la significacion decisiva para nosotros de la enajenacién
constituyente del Urbild del yo, aparece en la relacién de ex-
clusién que estructura desde ese momento en el sujeto la rela.
cién dual de yo a yo. Pues si la coaptacién imaginaria del une
al otro deberia hacer que los papeles se distribuyesen de manera
complementaria entre el notario y el notariado por ejemplo,
la identificacidn precipitada del yo con el otro en el sujeto tiene
como efecto que esta distribucién no constituya nunca una
armonfa ni siquiera cinética, sino que se instituya sobre el “ti
o yo” permanente de una guerra en que estd en juego la exis-
tencia del uno o el otro de dos notarios en cada uno de los
sujetos. Situacién que estd simbolizada en el “Eso lo serd usted”
de la disputa transitivista, forma original de la comunicacidn
agresiva,

Se ve a qué se reduce el lenguaje del yo: la iluininacién intui-
tiva, el mando recolectivo, la agresividad retorsiva del eco verbal.
Afiadamos lo que le corresponde de los desechos autométicos del
discurso comun: la palabreria educativa y el ritornello deliran-
te, modos de comunicacién que reproducen perfectamente obje-
tos apenas mas complicados que este pupitre, una construccion
de feed back para los primeros, para los segundos un disco de
graméfono, de preferencia rayado en el lugar debido.

Sin embargo es en este registro en el que se profiere el anili.
sis sistemdtico de la defensa. Se corrobora con las apariencias
de 12 regresién. La relacién de objeto proporciona las aparien-
cias y ese forzamiento no tiene mis salida que una de las tres
que se muestran en Ja técnica en vigor. Ya sea el salto impulsivo

L]
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a lo real a través del aro de papel de la fantasfa: acting out en
un sentido ordinariamente de signo contrario a la sugestién.
Ya sea la hipomanfa transitoria por eyeccién del objeto mismo,
que estd propiamente descrita en la embriaguez megalomanis-
tica que nuestro amigo Michael Balint, con una pluma tan
verfdica que nos lo hace atin mis amigo, reconoce como el {ndi-
ce de la terminacién del an4lisis en las normas actuales. Ya sea
en la especie de soinatizacién que es la hipocondria ¢ minima,
teorizada pidicamente bajo el capitulo de la relacién médico-
enfermo,

La dimensién sugerida por Rickman de la two body psycho.
logy es la fantasfa con que se cobija un two ego analysis tan in-
sostenible como cohcrente en sus resultados.

LA ACCION ANALITICA

Po-r €50 enseilamos que no hay sélo en la situacién analitica dos
sujetos presentes, sino dos sujetos provistos cada uno de dos
objetos que son el yo y el otro, dando a este otro [autre] el indice
de una 2 mindscula inicial. Ahora bien, en virtud de las singula-
ridades de una matemdtica dialéctica con las cuales habrs que
familiarizarse, su reunién en el par de los sujetos § y 4 sblo
cuenta en total con cuatro términos, debido a que la relacidén
de exclusién que juega entre a y o’ reduce a las dos parcjas asl
anotadas a una tola en Ja confrontacién de los sujetos.

Con esta partida entre cuatro, el analista actuaré sobre las
resistencias significativas que lastran, frenan y desvian a la pa-
labra, aportando ¢l mismo al cuarteto el signo primordial de la
exclusién que connota el “o bien — o bien” de la presencia o
de la ausencia, que desentrafia formalmente la muerte incluida
en la Bildung narcisista. Signo que falta, observémoslo de pa-
sada, en el aparato algoritmico de la légica moderna que se
intitula simbélica, y que demuestra en él la insuficiencia dia.
léctica que la hace todavia inepta para la formalizacién de las
ciencias humanas.

Esto quiere decir que el analista interviene directamente en
la dialéctica del andlisis haciéndose el muerto, cadaverizando
su posicidn, como dicen los chinos, ya sea por su silencio alli
donde es el Otro [duire], con una A mayudscula, ya sea anulando
Su propia resistenciz alli donde es el otro [eutre] con una ¢ mi-
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miscula. En los dos casos, y bajo las incidencias respectivas de lo
simbélico y de lo imaginario, presentifica la muerte.

Pero ademids conviene que reconozca, y por lo tanto distinga,
su accién en uno y otro de esos dos registros para saber por qué
intervicne, cn qué instante se ofrece la ocasién y cémo actuar
sobre cllo.

La condicidn primordial es que esté compenctrado de la dile-
rencia radical de] Otro al cual debe dirigirse su palabra, y de
ese segundo otro que es el que ve y del cual y por el cual el
primero le habla en el discurso que prosigue ante él. Porque
es asl como sabri ser aquel a quicen ese discurso se dirige.

El apélogo de mi pupitre y la prictica corriente del discurso
de la conviccién le mostrardn suficientemente, si lo piensa, que
ningin discurso, sea cual sea ia inercia en que se apoye o la
pasién a la que apele, se dirige nunca sino al buen entendedor
al que lleva su saludo. Hasta el propio argumento que llaman
ad hominem no es considerado por el que lo practica sino como
uua seduccién destinada a obtener del otro en su autenticidad
Ia aceptacién de una palabra, palabra que constituye entre los
dos sujetos un pacto, confesado o no, pero que se sitia en
un caso como en el otro mas alld de las razones del argumento.

De ordinario, cada uno sabe que los otros, lo misme que él,
permanecerdn inaccesibles a las constricciones de la razén, fuera
de una aceptacién de principio de una regla del debate que
implica un acuerdo explicito o implicito sobre lo que se llama
su fondo, lo cual equivale casi siempre a un acuerdo auticipado
sobre lo que estd en juego. Lo que llaman légica o derecho no
es nunca nada mds que un cuerpo de teglas que fueron labo-
riosamente ajustadas en un momento de la historia debidamente
fechado y situado por un sello de origen, dgora o foro, iglesia,
incluso partido, No esperaré pues nada de esas reglas {uera de
la buena fe del Otro, y en caso exiremo no las utilizaré, si lo
juzgo apropiado o si me obligan a ello, sino para divertir a la
mala fe.

EL LUGAR DE LA PALABRA

El Otro es pues el lugar donde se constituye el yo [fe] que habla
con el que escucha, ya que lo que uno dice es ya la respuesta,
y el otro decide al escucharlo si el uno ha hablado o no,
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Pero a su vez, ese lugar se extiende en el sujeto tan lejos como
reinan las leyes de la palabra, es decir mucho mas alli del dis-
curso que toma del yo sus consignas, desde que Freud descu.
brié su campo inconsciente y las leyes que lo estructuran.

No es en virtud de un misterio, que seria el de la indestruc-
tibilidad de ciertos deseos infantiles, como estas leyes del incons.
ciente determinan los sintomas analizables. El modelado imagi-
nario del sujeto por sus deseos mds o menos fijados o regresados
en su relagién con el objelo es insuficiente y parcial para dar
su clave.

La insistencia repetitiva de esos desecos en la translerencia
y su rememoracion permanente en un signilicante del que se ha
apoderado Ia represidn, es decir donde lo reprimido retorna,
encuentran su razdn necesaria y suliciente, si se admite que el
deseo del reconocimiento domina en esas determinaciones al
deseo que queda por reconocer, conservindolo como tal hasta que
sea reconocido,

Las leyes de la rememoracién y del reconocimiento simbdélico,
en efecto, son diferentes en su esencia y en su manifestacion de
las Ieyes de la reminiscencia imaginaria, es decir del eco del
sentimiento o de la impronta (Prigung) iostintual, incluso si
los elementos ordenadaos por las primeras como significantes han
sido tomados del material al que las segundas dan su signifi.
cacién.

Para tocar la naturaleza de la memoria simbdlica basta con
haber estudiado una vez, como yo lo hice hacer en mi semina.
rio, la continuidad simbdlica mds simple, la de una serie lineal
de signos que connotan Jla alternativa de la presencia o de la
ausencia, habiendo escogido cada una al azar, ya se proceda
bajo un modo puro o impuro. Apdrtese entonces a esta continui-
dad la elaboracién més simple, la de anotar en ella las frecuen.
cias ternarias en una npueva serie, y se verdn aparecer Jeyes sin-
tdcticas que imponen a cada término de ésta ciertas exclusiones
de posibilidad hasta que se levanten las compensaciones que
exigen sus antecedentes.

Fue el corazén de esta determinacidn de la ley simbélica lo
que Freud alcanzé de buenas a primeras con su descubrimiento,
pues en este inconsciente del que nos dice con insistencia que
no tiene nada que ver con todo lo que habia sido designado con
ese nombre hasta entonces, reconocié la instancia de las leyes
en que se fundan la alianza y el parentesco, instalando en ellas
desde la Traumdeutung el complejo de Edipo como su motiva.
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cién central. Y esto es lo que me permite ahora decirles por qué
los motivos del inconsciente se limitan —punto sobre,el cual
Freud tomé partido desde el principio y nunca se desdijo— al
deseo sexual, En efecto, es esencialmente sobre el nexo sexual,
y ordendndolo bajo l1a ley de las alianzas preferenciales y de las
relaciones prohibidas, sobre el que se apoya la primera combi.
natoria de los intercambios de mujeres entre las estirpes nomi-
nales, para desarrollar en un intercambio de bienes gratuitos
y en un intercambio de palabras clave el comercio fundamental
y el discurso concreto que soportan las sociedades humanas.

El campo concreto de la conservacién individual, en cambio,
por sus nexos con la divisién no del trabajo, sino del deseo y
del trabajo, ya manifestado desde la primera transformacién
que introduce en el alimento su significacién humana hasta las
formas mas elaboradas de Ia produccién de bieges que se consu-
men, muestra suficientemente que se estructura en esa dialécti-
ca del amo y del esclavo en la que podemos reconocer la emer-
gencia simbodlica de la lucha a muerte imaginaria en la que
hemos definido hace un momento la estructura esencial del yo:
asi pues no hay por qué extrafiarse de que ese campo se refleje
exclusivamenlte en esa estructura. Dicho de otra manera, esto ex-
plica que el otro gran deseo genérico, el del hambre, no esté
representado, como Freud lo sostuvo sicmpre, en lo que el in-
consciente conserva para hacerlo reconocer.

Asf se jlumina cada vez mis la intencién de Freud, tan legible
para quien no se contente con hacer el tonto alrededor de su
texto, en e! momento en que promovid la tdpica del yo, y que
Ine Ia de restaurar en su rigor la separacién, hasta en su inter.
ferencia inconsciente, del campo del yo y el del inconsciente pri-
meramenite descubierto por €l, mostrando la posicién “de tra-
vés” del primero en relacién con el segundo, al reconocimiento
del cual resiste por la incidencia de sus propias significaciones
en la palabra.

Es ah{ sin duda donde reside el contraste entre las significa.
ciones de la culpabilidad cuyo descubrimiento en la accién del
sujeto dominé la fase primera de la historia del andlisis, y las
significaciones de frustracion afectiva, de carencia instintual vy
de dependencia imaginaria del sujeto que dominan su fase actual.

Que la preeminencia de las segundas, tal como se consolida
actualmente en el olvido de las primeras, nos prometa una pro-
pedéutica de infantilizacién general, no es decir mucho, cuando
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el psicoandlisis permite ya que se autoricen en su principio
pricticas de mistificacion social en gran escala.

LA DEUDA SIMBOLICA

¢Nuestra accién ird pues a reprimir iz verdad misma que arras.
tra en su ejercicio? ¢Pondrd a dormir a esta verdad, que Freud
ent la pasién del hombre de las ratas mantendria ofrecida para
siempre a nuestro reconocimiento, incluso si tuviésemos que
apartar cada vez mids de ella nuestra vigilancia: a saber, que de
las contrahechuras y de los vanos juramentos, de las faltas a la
palabra y de las palabras en cl aire cuya constelacién presidié la
venida al mundo de un hombre, esti amasado el convidado de
piedra que vieme a turbar, en los sintomas, el banquete de sus
descos?

Pues la uva agraz de la palabra por la cual el nifio recibe de-
masiado temprano de un padre la autentificacién de la nada de
la existencia, y el racimo de la ira que responde a las palabras
de falsa esperanza con que su madre lo ha embaucado al alimen-
tarlo con la feche de su verdadera desesperanza, le dan mis den-
tera que el haber sido destetado de un gozo imaginario o incluso
el haber sido privado de tales cuidados reales.

¢Escurriremos el bulto de lo simbélico por medio del cual la
falta real paga el precio de la tentacidén imaginaria? ¢(Desvia-
remos nuestro estudio de lo que sucede con la ley cuando, por
haber sido intolerable a una fidelidad del sujeto, fue descono-
cida por €l ya cuando era todavia ignorada, y del imperativo si,
por haberse presentado a ¢] en la impostura, es refutado en su
fuero antes de ser discernido: es decir de los resortes que, en
la malla rota de la cadena simbélica, hacen subir desde lo ima-
ginario esa figura obscena y feroz en la que es preciso ver la
significacién verdadera del superyo?

Entiéndase aqui que nuestra critica del analisis que pretende
ser anilisis de la resistencia y se reduce cada vez a la moviliza-
cidn de las defensas, no se refiere sino al hecho de que estd tan
desorientada en su prdclica como en sus principios, para vol-
verla a llamar al orden de sus fines legitimos.

Las maniobras de complicidad dual en las que se esfuerza
para lograr efectos de felicidad y de éxito no podrfan tomar
valor a nuestros ojos sino aminorande la resistencia de los

LA $OSA FREUDTANA 417

efectos de prestigio en los que el yo se afirma, en la palabra
que se confiesa en ta] momento del analisis que es el momento
analitico.

Creemos que es en la confesidn de esta palabra de la que la
transferencia es la actualizacién enigmética donde el andlisis
debe recuperar su centro al mismo tiempo que su gravedad, y
que padie vaya a imaginar por nuestras afirmaciones de hace
un momento que concebiamos esa palabra bajo algin modo
mistico evocador del karma. Pues lo que llama la atencién en
el drama patético de la neurosis, son los aspectos absurdos de
una simbolizacién desconcertada cuyo gquid pro quo cuanto mis
s¢ le penetra mds irrisorio aparece.

Adaeguatio vei et intellectus: el enigma homonimico que po-
demos hacer brotar del genitivo rei, que sin cambiar siquiera
de acento puede ser el de la palabra reus, que quiere decir
parte en un proceso, ¥ mas particularmente el acusado, y meta-
féricamente el que estd en deuda por algo, nos sorprende dando
finalmente su férmula a la adecuacién singular cuya cuestién
plantedbamos para nuestro intelecto y que encuentra su res.
puesta en la deuda simbdélica de la que el sujeto es responsable
como sujeto de ia palabra.

LA FORMACION DE LOS ANALISTAS FUTIROS

Por eso es a las estructuras del lenguaje, tan manifiestamente
reconocibles en los mecanismos primordialmente descubiertos
del inconscienie, a las que regresaremos para reanudar nuestro
andlisis de los modos bajo los cuales la palabra sabe recubrir la
deuda que engendra.

Que la historia de la lengua y de las instituciones y las reso-
nancias, atestiguadas o no en la memoria, de la literatura y de
las signilicaciones implicadas en las obras de arte, sean necesa-
rias para la inteligencia del texto de nuestra experiencia, es un
hecho del que Freud, por haber tomado ¢l mismo alli su inspi-
racion, sus procedimientos de pensamiento y sus armas técnicas,
da testimonio tan abrumadoramente que se lo puede palpar con
solo hojear las pdginas de su obra. Pero no juzgéd superfluo po-
ner esa condicién a toda Institucién de¢ una ensefianza del psi-
coandlisis.

Que esa condicién haya sido descuidada, y hasta en la selec-
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cién de los analistas, ®s cosa que no podria ser extrafia a los
resultados que vemos, y que nos indica que es articulando téc-
nicamente sus exigencias como unicamente podremos satisfacer-
la, De lo que debe tratarse ahora es de una iniciacién a los mé-
todos del lingiiista, del historiador y yo dirfa que del matem4-
tico, para que una nueva generacién de practicantes y de inves-
tigadores recobre el sentido de la experiencia freudiana y su
motor. Encontrard también con qué preservarse de la objetiva-
cién psico-sociolégica donde el psicoanalista en sus incertidum-
bres va a buscar la sustancia de lo que hace, siendo asi que no
puede aportarke sino una abstraccién inadecuada donde su pric
tica s¢ empantana y se disuelve.

Esa reforma sera una obra institucional, pues no puede soste-
nerse sino por una comunicacién constante con disciplinas que
se definirfan como ciencias de la intersubjetividad, o también
por el término de ciencias conjeturales, término con el cual
indico el orden de las investigaciones que estdn haciendo virar
la implicacion de las ciencias humanas,

Pero semejante direccidn ne se mantendrd sino gracias a una
enseflanza verdadera, es decir que no cese de someterse a lo
que se llama innovacién, pues el pacto que instituye la expe-
riencia debe tener en cuenta el hecho de que ésta instaura los
efectos mismos que la capturan para apartarla del sujeto.

Asi, denunciando el pensamiento mégico no se ve que es pen-
samiento mdgico, y en verdad la coartada de los pensamientos
de poder, siempre dispuestos a producir su rechazo en una ac-
cién que no se sostiene sino por su articulacién con la verdad.

Es a esa articulacién de la verdad a 1z que Freud se remite
al declarar imposibles de cumplir tres compromisos: educar,
gobernar, psicoanalizar. ¢Por qué lo serian en efecto, sino porque
el sujeto no puede dejar de estar en falta si se hila en el margen
que Freud reserva a la verdad?

Pues la verdad se muestra allf compleja por esencia, humilde
en sus oficios y extrafia a la realidad, insumisa a la eleccién
del sexo, pariente de la muerte y, a fin de cuentas, mds bien
inhumana, Diana tal vez... Acteén demasiado culpable de aco-
sar a la diosa, presa en que se prende, cazador, Ia sombra en
que te conviertes, deja ir a la jaurfa sin que tu paso se apresure,
Diana reconocerd por lo que valen a los perros. ..

EL PSICOANALISIS Y SU ENSENANZA

COMUNICACION PRESENTADA A LA SOGIEDAD FRANCESA
DE FILOSOFiA EN LA SESION DEL 23 DE FEBRERO DE 1957

El argumento siguiente habia sido distribuido segiun la costumbre
a los miembros de la Sociedad antes de la comunicacion:

EL PSICOANALISIS, LO QUE NOS ENSENA. ..

r. En ¢l inconsciente que es menos profundo que inaccesible
a la profundizacidén consciente, elle habla (ca parle): un suje-
to en el sujeto, trascendente al sujeto, plantea al filésofo desde
la ciencia de los suefios su pregunta,

1. Que el sintoma es simbolico no es decirlo todo. El autor
demuestra:

que con el paso del narcisismo, al separarse lo imaginario de
lo simbdlico, su uso de significante se distingue de su sentido
natural,

que como una metonimia mds vasta engloba sus metéforas,
la verdad del inconsciente debe situarse entonces entre las lineas,

que Freud en el instinto de muerte se interroga sobre el so-
porte de esta verdad.

m. S$i es por recusar como impropia esta interrogacién de
Freud por lo que los psicoanalistas de hoy

han desemhbocado en un “ambientalismo” declarado, en con-
tradiccién con la contingencia que Freud asigna al objeto en
el destino de las tendencias,

y regresado al mds primario ego-centrismo, en contrasentido
con el estatuto de dependencia en que Freud reclasificé al yo,

Y sin embargo. ..

.. .€OMO ENSENARLO.

v. La inmensa literatura en que se denuncian esta contradic-
cién y este contrasentido puede servir de casuistica util para
demostrar dénde se sitiia la resistencia, engafiada aqui por su
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