

frederik peeters

# PÍLDORAS AZULES



Xarxa de Biblioteques Municipals



1285812630

ASTIBERRI

"Estoy entusiasmada con *Píldoras azules* de Frederik Peeters. Para mí ha sido la sorpresa emocional de estos últimos meses."

**Anna Gavalda**

*Lire*

"El resultado es conmovedor, incluso a veces, arrebatador. Un libro que te sumerge en el corazón de las emociones y no te suelta ni mucho tiempo después de haberlo cerrado."

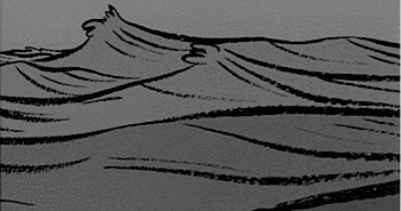
**Thierry Bellefroid**

*BD Paraíso*

Otras obras del autor  
publicadas en castellano:

**Constellation**

Astiberri, 2003



PÍLDORAS **AZULES**

Píldoras Azules, de Fredenik Peeters  
Título original: Piules bleues  
Colección El Sillón Orejero  
© de esta edición Astiberri Ediciones, S.L.  
Depósito legal: BI-122-04  
ISBN: 84-95825-57-0

Prólogo: Eduardo G. Sánchez  
Traducción: Gaizka y Javier Zalbidegoitia Bohoyo  
Diseño de cubierta e interiores: Manuel Bartual  
Rotulación: Estudio Fénix  
Filmación e impresión: Grafo S.A.  
1ª Edición, Enero 2004

Astiberri Ediciones S.L.  
Tel. + 34 94 479 09 84  
Fax + 34 94 415 73 84  
e-mail: [astiberri@astiberri.com](mailto:astiberri@astiberri.com)  
web: [www.astiberri.com](http://www.astiberri.com)



prólogo

# **RINOCERONTES BLANCOS EN GINEBRA**

“Estoy entusiasmada con *Píldoras azules* de Frederik Peeters. Para mí ha sido la sorpresa emocional de estos últimos meses”. La cita, extraída de un texto de Anna Gavalda publicado en la prestigiosa revista francesa *Lire*, expresa perfectamente la impresión que este tebeo me causó cuando lo leí por primera vez hace casi dos años. Como casi todas las cosas que en mi vida han dejado huella profunda, *Píldoras azules* llegó de una forma casual. Por aquel entonces poco conocía sobre la trayectoria de este autor suizo con raíces holandesas. Con este álbum; *Les Miettes* (con guión de Ibn Al Rabin); *Constellation* (editado por estos lares por Astiberri); las dos primeras entregas de *Lupus* y *La voix de cheminées* (con guión de Pierre Wazem), su primer álbum en color y arranque de la serie *Koma*, Peeters ha pasado de ser una promesa a convertirse en un autor de auténtico calado que domina registros tan diferentes como la aventura más imaginativa o, como el título que tenemos entre manos, la autobiografía.

El caso es que un día hojeé *Píldoras azules* en mi librería habitual. Se encontraba entre las novedades. Mi conocimiento del trabajo de Peeters se limitaba a sus aportaciones a las revistas *Bile Noire* y *Lapin* y a una más que interesante contribución al monumental *Comix 2000* de L'Association. No sabría decir a ciencia cierta si lo tomé entre mis manos impulsado por el buen sabor de boca que habían dejado esos trabajos o por la curiosidad que despertaron su título y portada. Qué me empujó a la lectura de este tebeo, por el contrario, lo tengo claro. En primer lugar, en sus páginas aparecía un soberbio mamut, especie extinta de paquidermo que por diferentes motivos ejerce un poderoso influjo en mi persona (este mamut en concreto luego demostraría ser una manifestación de la conciencia un tanto parlanchina, filósofa y cinéfila del autor, pero eso entonces no lo sabía). En segundo lugar, y no menos importante, lo leí porque me lo recomendó Eloy, un amigo. Justo es que se lo agradezca.

El álbum me atrapó desde sus primeras páginas merced a una afinidad personal con el arranque de la historia. Como Peeters, conocí a mi pareja actual por mediación de amistades comunes y me sentí inmediatamente atraído por ella. También el azar nos reunió, siempre por breves instantes, de forma esporádica en lugares públicos hasta que una celebración de nochevieja permitió que nos conociéramos mejor. Como Cati y Frederik, esa noche conversamos e intimamos mientras lo que nos rodeaba se convertía en un océano evanescente. Más allá de esta casualidad, una más de las que de vez en cuando la vida nos depara, *Píldoras azules* resultó ser un tebeo excepcional, uno de los mejores que he leído en los últimos años. Casi afirmaré que uno de los mejores que he leído en mi vida, si no temiera que me tildaran de exagerado. Dejémoslo, pues, en que es un álbum que me ha gustado muchísimo.

Hay quien tras recomendármelo me ha preguntado, por supuesto antes de leerlo, por qué me ha gustado tanto. Siempre contesto lo mismo: por la sinceridad, la emoción y el romanticismo que destilan todas y cada una de sus ciento noventa páginas. En ella Peeters nos narra su historia de amor con una mujer seropositiva, madre de un niño tam-

bién portador del virus de inmunodeficiencia adquirida. No obstante, el tema central del tebeo no es el sida, sino el acontecer cotidiano, a veces feliz, a veces angustioso, de una relación amorosa maravillosamente banal. En esencia no muy diferente a la de cualquier otra persona. El autor nos cuenta su historia de forma ligera, fresca y con buen humor. Nos ahorra las lágrimas, el patetismo y el sensacionalismo que tan a menudo se han alimentado con el tema del sida. Consecuentemente, ahuyenta cualquier pretensión de soltar un discurso pseudosociológico sobre una enfermedad que demasiado a menudo supone la marginación de quienes afecta. El mejor ejemplo de ello es la figura del médico, un humanista que permite a Peeters introducirnos junto a él en "un mundo insospechado, libre de tópicos sociales e historias sensacionalistas".

La lectura de *Pildoras azules* me sirvió, por añadidura, como excusa para reflexionar sobre temas como el amor, la muerte, el sentimiento de culpa o el proceso de maduración personal. También para ser consciente de una vez por todas que ser adulto no es ni más ni menos que preocuparme por el futuro. Por el propio y por el de quienes siento más cercanos. Ahí tenemos, por ejemplo, la actitud y los sentimientos que Peeters desarrolla hacia el hijo de su pareja... Cuestión ésta que me da pie a comentar el papel de la presencia infantil en esta obra. No por que esté meditando tener descendencia (algo que ni se me pasa por la cabeza, por otra parte. ¡Todavía no he alcanzado ese estado de madurez!). Lo que deseo es llamar la atención sobre el delicioso tratamiento naturalista de la relación niño-adulto, abordada de una forma que en muy escasas ocasiones he tenido la fortuna de encontrar en historieta, literatura o cine.

En cualquier caso, el acercamiento a esta faceta de la vida del autor no deja de ser un ejemplo de lo bien escrito y dialogado que está este tebeo. Fijémonos en la escena en que Fred explica a Cati por qué la ama. Es envidiable la naturalidad de la conversación. Sobre todo cuando estamos acostumbrados a ver cuan a menudo se cae en la artificiosidad o la teatralidad cuando se hace expresar sus sentimientos a los personajes. Siempre podrá restar mérito a Peeters aduciendo que, al fin y al cabo, nos enfrentamos a una obra autobiográfica y que desde esta



perspectiva resulta mucho más fácil ofrecer un resultado natural. Bueno, no estaría de más hacer un ejercicio bien sencillo: reproducir al pie de la letra una conversación real de corte similar y compararla con la escena mencionada. Nada que ver, ¿verdad?

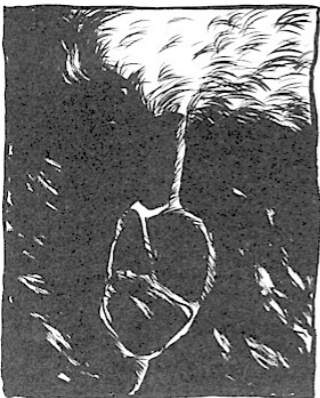
La calidad literaria de *Píldoras azules* está subrayada por el aparato gráfico. Peeters opta por la legibilidad, no sacrificando ésta en beneficio de la investigación gráfica. Aún puede rastrearse en su estilo ecos de Mézières, Baudoin o Dupuy y Berberian. Sin embargo, en las páginas de este álbum se hace palpable que ya ha desarrollado una personalidad gráfica propia y se encuentra lo suficientemente seguro de sí mismo como para despojarse de cualquier pirotecnia. Se limita a aportar los elementos indispensables para contar su historia y transmitimos los diferentes estados de ánimo que experimentan tanto él mismo como Cati, su hijo o el médico que les atiende. A ello contribuye un poco la peculiar forma que tiene de elegir los encuadres de cada viñeta. Por citar un ejemplo especialmente afortunado (y que es más elocuente que toda mi verborrea): pocas, muy pocas ocasiones he visto reflejado con tanta exactitud lo que supone pasar una noche en vela como se hace en las primeras páginas del último capítulo...

¡Buf! Cuando comencé la redacción de este texto tenía la intención de demostrar la importancia que ha adquirido en las últimas generaciones de historietistas del área francófona el género autobiográfico. Había decidido citar los nombres de Dupuy y Berberian, David B. o Trondheim y obras como *Diario de un álbum*, *Mis circunstancias*, *La ascensión del gran mal* y otras aún no vertidas al español, como los diferentes "Carnets" de Trondheim. Pretendía comparar estas firmas y títulos con Peeters y *Píldoras azules* y señalar las diferencias existentes entre el tratamiento de éste género en éste y el otro lado del Atlántico. En lugar de ello me he dedicado a explicar por qué me gusta este álbum, como si ello necesitara justificación. Es lo que pasa con las cosas que uno considera realmente buenas: quiere convencer de su disfrute a la mayor cantidad posible de gente. Yo no sé si con mi torpe prosa habré conseguido este objetivo. En cualquier caso, seguro que las páginas que siguen atraparán a toda persona que aborde su lectura. Si has llegado hasta aquí, ¿a qué esperas para empezar con lo bueno?



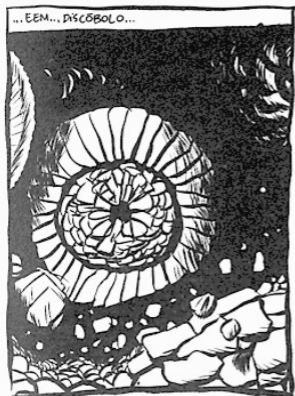
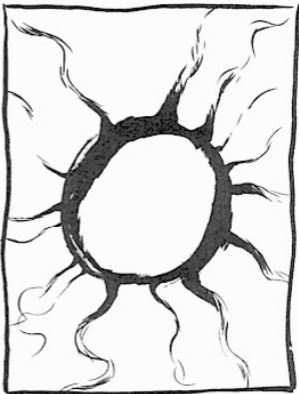


... DISCERNIR...

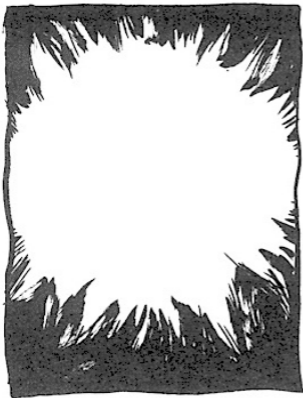


... DISCIPLINA...

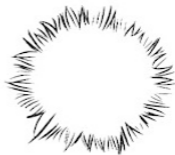




.. DISCONVENIR...



¡AH! ¡YA ESTÁ!... ¡DISCORDANTE!...





EXISTE UNA DEFINICIÓN  
GEOLÓGICA: "DICESE DE UN  
TERRENO QUE SE ASIENTA EN  
DISCORDANCIA SOBRE  
TERRENOS MÁS  
ANTIGUOS."




... ¡ODER... ES  
INCREÍBLE!...

... ¿ESTÁS SEGURA  
DE QUE SON LAS  
PALABRAS EXACTAS  
DEL MÉDICO?...

... ¿UNA  
PAREJA  
DISCORDANTE? "





... ¡QUE LO CLASIFIQUEN TODO  
PARA ORIENTARSE EN SU PROPIO  
DESORDEEN, LO ADMITO!...

...PERO, EN  
ESTE CASO,  
¡FRANCAMENTE!

...  
¡ES DE  
PIRADOS!



¡¡ QUE FALTA  
DE TACTO !!...

¡LA LENGUA  
CARECE DE  
TACTO!



¡Y SOBRE  
TODO DE  
PRECISION!

...YNO LES ASUSTAN  
LAS PARADOJAS,  
¡EH!...









... ME IMAGINO BASTANTE BIEN A UN TREINTAÑERO ALGO PEDANTE, CON CUATRO CANAS Y GAFAS AHUMADAS AZUL VERDOSAS RASCÁNDOSE LA BARBA DE TRES DÍAS MIENTRAS ME DICE: "OH... YA SABES, A LA LARGA, NUEVA YORK ES COMO UN PUEBLO..."



...MM... ¡ENTONCES, IMAGÍENSES GINEBRA!...





... PASEN EN ELLA VEINTE AÑOS Y SE PREGUNTARÁN CÓMO PUEDEN QUEDAR TODAVÍA DESCONOCIDOS CON CARAS TAN FAMILIARES ... QUIZÁS PORQUE LAS CIUDADES GENERAN PERMANENTEMENTE DESCONOCIDOS...



...EN EL TRANSURSO DE UNA RESPIRACIÓN (LENTA Y VITAL...



...Y ENTRE ÉSTOS, DE VEZ EN CUANDO, ALGUNAS PERSONAS SE SALEN DEL LOTE...



ESE REDUCIDO GRUPO DE GENTE QUE RESULTA FAMILIAR DESDE EL PRIMER ENCUENTRO... QUE NUNCA  
TE ASOMBRA CRUZARTE POR UN CASUAL EN UNA ESQUINA DE LA CALLE... Y EN QUIEN TE SORPRENDE  
PENSAR MIENTRAS ESCUCHAS MÚSICA...



EL VERANO... ME ENCANTA EL VERANO... FUE HACE SEIS O SIETE AÑOS EN UNO DE LOS RICOS MUNICIPIOS DEL CANTÓN... UN CHALE CON PISCINA AL BORDE DEL LAGO... SUS PADRES DEBÍAN ESCLAR DE VIAJE... UNA DE ESAS VELADAS ENCANTADORAMENTE LIBERTINAS DONDE LA DISTINGUIDA JUVENTUD GINEBRINA SE REGODEA EN SUS PRIVILEGIOS... ERA DE NOCHE Y HACÍA CALOR...



NO RECUERDO QUÉ ES LO QUE YO PINTABA ALLÍ... DE REBOTE, SIN DUDA... SOLÍA OCURRIR A MENUDO POR AQUEL ENTONCES... DEBÍA DE ESTAR GUYVES, GARANTE DE EXCESOS PSICOTRÓPICOS...



ALEX, GARANTE DE EXCESOS INTELLECTUALES...



... Y DOS PEDAZOS DE LOCAS FURIOSAS, CALI Y GUITI... GUITI ES HERMANA DE GUYVES... ESTÁBAMOS EN SU CASA...



HASTA AQUÍ NADA DE PARTICULAR... ME GUSTABA CALI... ME IMPRESIONABA...



EN TRES SALTITOS YA ESTABAN EN EL AGUA... SIN VACILAR... Y ENTONCES...  
TUVE UNA VISIÓN... CUANDO CATI EMERGIÓ...



LA PEQUEÑA INSOLENTE ESTABA DESNUDA  
BAJO UNA CAMISETA BLANCA...



DE ENTRADA, ME DIJE DOS COSAS...



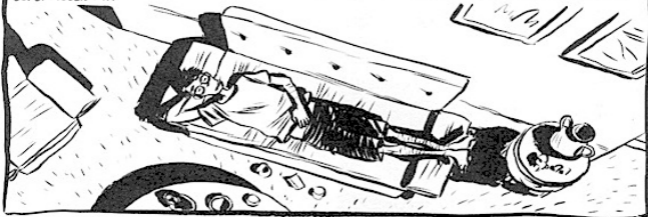
UNO: "¿QUE TIPO DE CHICA SE PERMITE  
BEBER CHAMPÁN EN UNA PISCINA CON  
UNA CAMISETA MOJADA MANTENIENDO  
CLASE Y BUEN GUSTO?"...



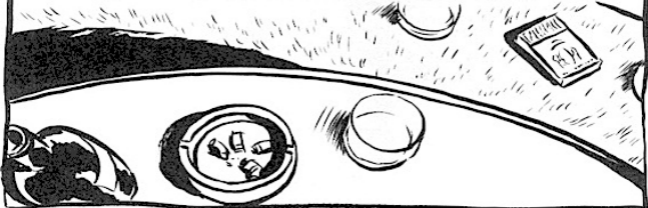
DOS: "¡POR DIOS... QUÉ MAGNÍFICOS PECHOS!"



MÁS TARDE, ELLA DESAPARECIÓ CON GUYVES, Y GUITÍ CON ALEX... Y YO, ¿ESTABA CON ALGUIEN POR AQUEL ENTONCES? NO ME ACUERDO... EN CUALQUIER CASO, ACABÉ LA NOCHE SOBRE UN SOFÁ DE CUERO BEIGE SUPERMULLIDO...



YO DEBÍA TENER DIECINUEVE AÑOS, ELLA VEINTIUNO... NO SABÍA SIQUIERA SI SE HABÍA FIJADO EN MÍ... PROBABLEMENTE HABÍAMOS HABLADO... SEGURAMENTE YO HABÍA TARDAMUDEADO... RECUERDO HABERME PREGUNTADO SI ÉRAMOS MUY PARECIDOS O MÁS BIEN MUY DIFERENTES...







ESA NOCHE DEBERÍA HABERSE PERDIDO EN EL OLVIDO, ENTRE OTRAS TANTAS... PERO POR VARIAS RAZONES HA PERMANECIDO COMO UNA DE LAS MÁS EMBLEMÁTICAS DE MI POSTADOLESCENCIA...







... LA SEGUNDA VEZ CONCRETAMENTE CUANDO ME DIRIGIA A CASA DE ALEX (OTRO ALEX...)...  
... UN AÑO DESPUÉS, MÁS O MENOS...



APARECIÓ... ... A UN METRO Y MEDIO DEL SUELO...

... QUÉ CASUALIDAD  
QUE NOS VOLVAMOS A  
VER ASÍ...  
... ¿VIVES  
POR AQUÍ?...  
...

EE... NO, NO...  
VOY A VER A ALEX...  
VIVE EN EL  
QUINTO...

... QUÉ  
CURIOSO...  
...

... ¿TÚ?

YO VIVO AQUÍ...  
ACABO DE MUDARME  
...

¡ESTÁ  
BIEN ESA  
PERILLA!  
...  
PARECES  
MENOS  
JOVENZUELO...  
...

JA, JA...  
... Y TÚ, TIENES UN COLOR UN  
PELÍN PELIRROJO, EH...

PARECES  
MENOS... EE...

EN FIN,  
¡TE QUEDA  
BIEN!...

... todo sucedió como en el teatro...

SI TIENES CINCO  
MINUTOS, TE INVITO A  
TOMAR ALGO...



... ESTUVO BIEN... COMO UNA POMPA DE JABÓN...





AÑOS DESPUÉS, SUPE QUE SE HABÍA CASADO Y QUE YA ERA MADRE... SE MUDÓ AL CUARTO PISO DEL MISMO EDIFICIO... JUSTO DEBAJO DE LA CASA DE ALEX...



ME CRUCÉ OTRA VEZ CON ELLA A FINALES DE VERANO DEL 99... LO RECUERDO PORQUE ME SENTÍA EXTREMADAMENTE HURANO, DE MUY MALA UVA... UNA ÉPOCA JODIDA...



LLEVABA A SU HIJO EN BRAZOS...

¡HOLA!

¡AH!  
¡HOLA!  
...  
¿QUÉ TAL?

BUENO... ¡PERO  
TÚ PARECES  
CANSADO!

A EL, NO LE MIRÉ... CASI NI ME FISE EN EL...

ES BONICO...  
ESE... ESE RUBIO...

...  
TU PELO...

SI, BAH... TENGO  
GANAS DE CAMBIAR...

... Y HE OÍDO DECIR  
QUE DIBUJAS MÁS QUE  
NUNCA... QUÉ BIEN...

...¿CONSIGUES  
VIVIR DE ELLO?...

BUENO... ES  
COMPLICADO...  
... DE HECHO, NO ME  
GUSTA DEMASIADO QUE  
ME HAGAN ESA  
PREGUNTA...

... PENSÉ: "TÚ TAMBIÉN PARECES  
CANSADA"...

BUENO...  
TE DEJO...

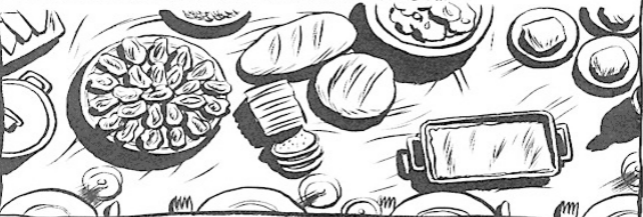
...EE... LO SIENTO...  
...TE... TENGO  
PRISA



Y FINALMENTE LLEGÓ ESE AÑO NUEVO DE 2000... UN ACONTECIMIENTO QUE ME ANGUSTIABA DESDE HAGA SEMANAS... TENÍA TANTAS GANAS DE HACER DE ESA NOCHE LA MÁS BANAL DE LAS VELADAS QUE, CON UNA ABSOLUTA TRANQUILIDAD, ACABÉ POR VOLVERSE MEMORABLE POR SÍ SOLA...



UN MONTEÓN DE AMIGOS, TRAS ALGUNAS PEREGRINACIONES INHERENTES AL EVENTO, DECIDIMOS QUEDAR A LA UNA DE LA MAÑANA PARA COMER COMO CERDOS TODA LA NOCHE...

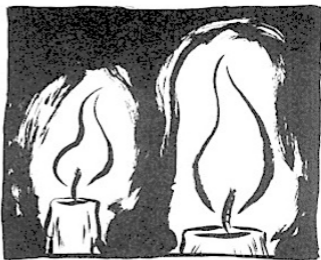






¡CASI ESTABA PRESENTE, SOLA... DISCRETA COMO UNA SOMBRA...





... EN UN MOMENTO DADO, EL DISCURRIR DE LA VELADA ME LLEVÓ A SU LADO...



¡FATAL!  
...

...EE...  
¿QUÉ?  
...

... LA ÚLTIMA VEZ  
QUE NOS VIMOS ...  
... ESTUVISTE  
FATAL...



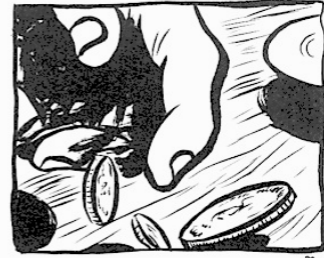
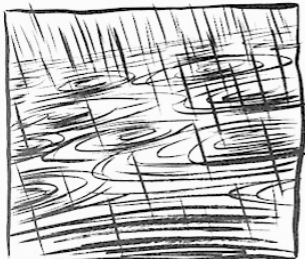
MM... EN CUALQUIER CASO TE  
DARÁS CUENTA DE LO ENCANTADOR  
QUE ESTOV ESTA NOCHE...



¡ESTÁS  
PEDO!  
...









PARECÍA UNA MECÁNICA ENGRASADA,  
PERFECTAMENTE RÍTMICA... CLIC CLAC... CLIC  
CLAC... NINGÚN MALESTAR... EN EL PEOR  
DE LOS CASOS, SILENCIOS NATURALES...



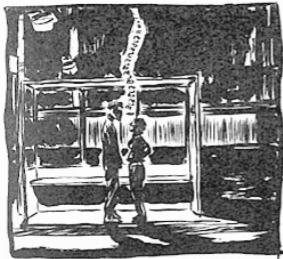
NOS VIMOS DE NUEVO POCO TIEMPO DESPUÉS,  
EN UN BAR... (LLEGADOS A ESTE PUNTO, ES DIFÍCIL  
PRECISAR SI SE TRATABA DE UNA CUESTIÓN DE  
AZAR O DE MECÁNICA...)



SALIDA... CINE... UNA PEŪCULA SŒRDIDA... ÁTOM EGOYAN, CREO...

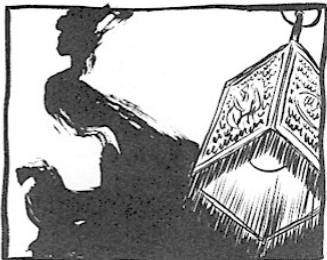


CONVERSACIONES... PROVOCACIONES... ALUSIONES... CLIC... CLAC... CLIC... CLAC...



...Y COMO AL FINAL TODO CONDUCE A ALGUNA PAREE; CENA INTIMA EN MI CASA...













EN UN SEGUNDO DE VIDA SE AGOLPARON EN MI CABEZA Y MI CORAZÓN LOS SENTIMIENTOS MÁS EXTREMOS...



CUC ...



CLAC ...



CUC ...



LA PARTITURA SE RETOMÓ RÁPIDAMENTE, AUN CUANDO LOS INSTRUMENTOS ESCUVERON UN RATO DESAFINADOS...



ACTUÉ COMO EL TÍO QUE DA SEGURIDAD, QUE RESPONDE, QUE SABE DÓNDE FONE LOS PIES...



ME ERGUÍ COMO UN FARO... POR ELLA Y PORQUE  
SABÍA QUE LAS COSAS FUNCIONARÍAN ENTRE  
NOSOTROS...

¡QUÉDATE!  
QUIERO QUE  
TE QUEDES...

QUIERO  
QUE PASES  
AQUÍ LA  
NOCHE...

PERO, EN REALIDAD, ME SENTÍA COMO UN  
CHIQUILLO DESCONCERTADO...

DE TODAS  
MANERAS, SI ME  
LO HAS DICHO ES  
PORQUE QUIZA  
TENÍAS UNA IDEA QUE  
TE RONDABA POR  
LA LABEZA...

...PETRIFICADO DELANTE DE LA PUERTA DE SU CLASE  
EL PRIMER DÍA DE COLEGIO...

...  
¿ERES TÚ  
EL QUE ME PIDE  
QUE PASE AQUÍ  
LA NOCHE,  
NO?...

LA NOCHE FUE LARGA, VACILANTE, TIERNA PERO NO SEXUAL...

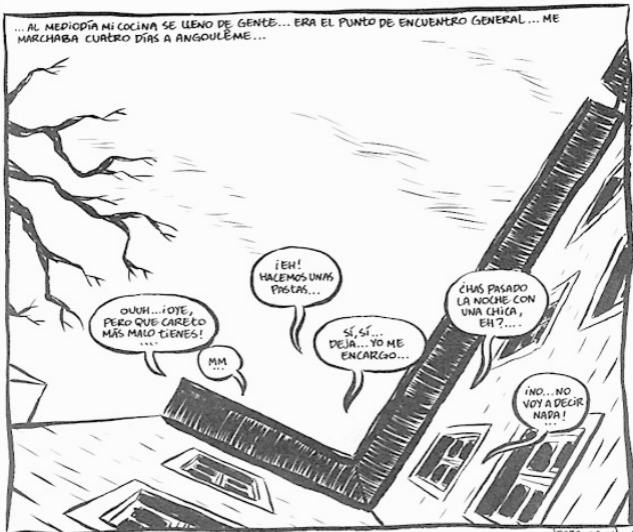
AL DÍA SIGUIENTE SE MARCHÓ PRONTO...



RIING



... AL MEDIODÍA MI COCINA SE LLENO DE GENTE... ERA EL PUNTO DE ENCUENTRO GENERAL... ME MARCHABA CUATRO DÍAS A ANGOULÈME...



OUH... ¡OTE,  
PERO QUE CARELO  
MÁS MALO TIENES!

MM...

¡EH!  
HACEMOS UNAS  
PASTAS...

¡SÍ, SÍ...  
DEJA... YO ME  
ENCARGO...

¿HAS PASADO  
LA NOCHE CON  
UNA CHICA,  
EH? ...

¡NO... NO  
VOY A DECIR  
NADA!













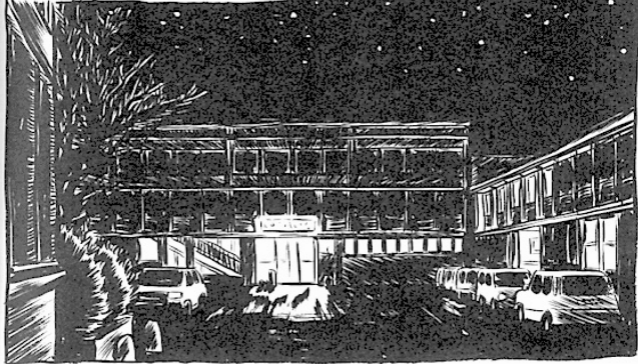




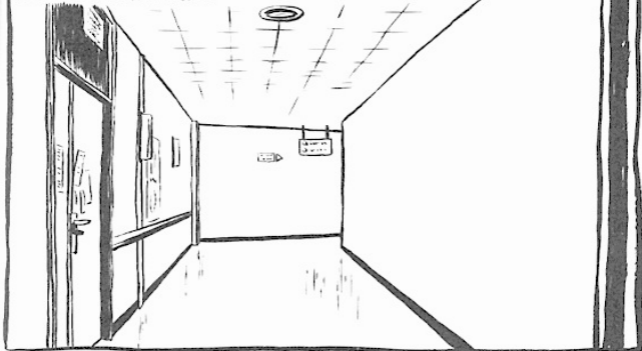




HOY, LUNES, 12 DE FEBRERO, 21.03 H...



ESTOY EN EL HOSPITAL INFANTIL, VENGO A VISITAR A CATEY Y AL PEQUERO...  
NO ME GUSTAN LOS HOSPITALES...



EL PRIMER RECUERDO VERDADERO DE MI VIDA, EL PRIMERO QUE SURGE CUANDO ECHO UN VAGO Y LEJANO VISTAZO ATRÁS, ESTÁ RELACIONADO CON UN HOSPITAL ...



... CUANDO ME OPERARON DE UNA HERNIA A LA EDAD DE CUATRO AÑOS ... RECUERDO SEIS MANOS QUE ME SUJETABAN EN EL MOMENTO DEL PINCHAZO Y DEL HORRIBLE COCHECITO DORADO QUE ME REGALARON AL DESPERTARME ...





HOY, EL PEQUEÑO ACABA DE CUMPLIR CUATRO AÑOS... LOS PASILLOS HUELEN A FORMOL VIEJO, EL MOBILIARIO DEBE SER DE LA ERA SOVIÉTICA, LAS CORTINAS SON DE UN SUCIO AMARAJADO, LAS ENFERMERAS SON FEAS Y AMABLES...



CAÍ Y ÉL HAN LLEGADO A LAS 18.00 H... VAN A PASAR LA NOCHE EN ESTA HABITACIÓN Y SE IRÁN HACIA LAS 18.00 H DEL DÍA SIGUIENTE...



EVIDENTEMENTE, NO ES NADA GRAVE... LE TIENEN QUE OPERAR DE LA BOCA PORQUE TIENE UN MONJÓN DE CARIES EN LOS DIENTES DE LECHE... MAÑANA POR LA MAÑANA, CON ANESTESIA TOTAL...



AUNQUE DESDE EL PRIMER DÍA ADMIRO A CATI POR LA MANERA EN QUE LLEVA ESTE TIPO DE SITUACIONES, VEO QUE NO SE SIENTE DEL TODO CÓMODA... HA TENIDO QUE RESPONDER A UN MONTÓN DE PREGUNTAS RUTINARIAS SOBRE EL VIH DE SU HIJO...



INCLUSO A MÍ SE ME HACE RARO VERLE EN UNA CAMA DE HOSPITAL... NO PUEDO DEJAR DE PENSAR QUE ESTÁ INDISOLUBILMENTE LIGADO AL ÁMBITO MÉDICO, QUE HA VIVIDO Y VIVIRÁ HASTA EL FIN COMO UN ENFERMO LATENTE...



SIEMPRE ENCUENTRO FASCINANTE LA CONFIANZA Y LA FACILIDAD CON LAS QUE LA VIDA DE ALGUNOS INDIVIDUOS SE ENCUENTRA TRANSFERIDA EN MANOS DE PERSONAS TOTALMENTE AJENAS, ÚNICAMENTE LEGITIMADAS POR SU SABER CIENTÍFICO... SOBRE TODO, PORQUE NO HAY OTRA ELECCIÓN...



ÉL, EN CUALQUIER CASO, ESTÁ FAMILIARIZADO DESDE HACE TIEMPO CON ESTE ENTORNO...



ESTÁ VIENDO DUMBO... COME SU HAPPY MEAL... TRANQUILO... SOSEGADO...



SÓLO  
VOY AL  
SERVICIO  
...

¡AHORA  
VENGO!  
...

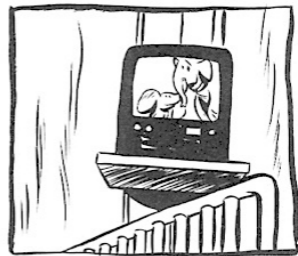


¡MAMÁÁÁÁ!

¡YA VOY!  
...



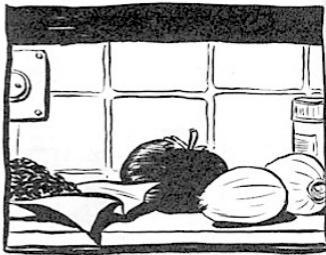
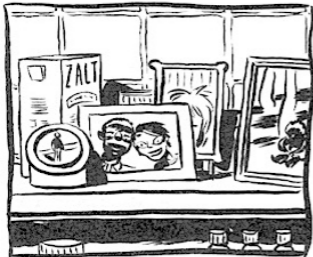




NUESTRO PRIMER CONTACTO TUVO LUGAR HACER ALREDEDOR DE UN AÑO... Y PRECISAMENTE TODO COMENZÓ CON UNA PREGUNTA ELEMENTAL...



CATI BUSCABA PISO... SE ALOJABA EN CASA DE UN AMIGO AUSENTE... ESTABA PREVISTO QUE YO PASARA AÚT LA NOCHE... QUE PREPARARA ESPAGUETIS A LA BOLOÑESA...



HASTA ENTONCES NUNCA HABÍA SIDO MUY SENSIBLE  
CON LOS CHIQUILLOS.



ACUABA CON ELLOS COMO CON LOS ADULTOS...  
SEGÚN EL ENCANTO... SEGÚN EL CARÁCTER...



YO PARTÍA DE UN PRINCIPIO DE IGUALDAD, Y CASI  
TODOS ME IRITABAN RÁPIDAMENTE...



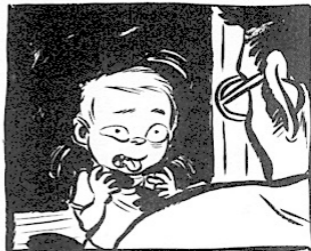
Y EL APARECIÓ, ENFERMO, CON SU CABECITA DE EXTRATERRESTRE... YO CREÍA QUE ESTABA  
DURMIENDO EN EL SALÓN...



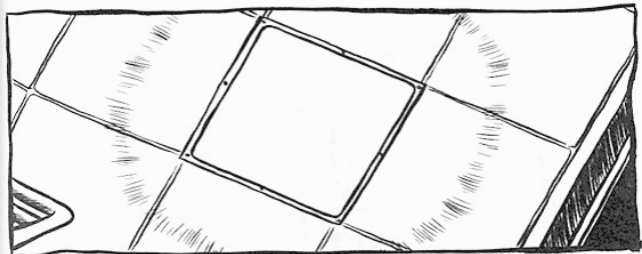








SUPE DESDE MUY PRONTO QUE LA COSA IBA A FUNCIONAR ... PERO EN AQUEL MOMENTO, NO SABIA QUÉ RUMBO IBA A TOMAR ...



... INCLUSO HOY MISMO ...







... COMO AQUELLA TARDE DE PRIMAVERA, CUANDO EL PISO DE CAÍ ESTABA REPLETO DE GENTE...



... DE DESCONOCIDOS PARA EL...





POR PRIMERA VEZ VIÑO A PEGARSE A MÍ POR INICIATIVA PROPIA...



... COMO SI NADA ...



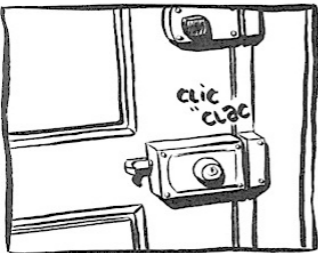
SENTÍ QUE ME HABÍA CONVERTIDO EN UNA ESPECIE DE REFERENCIA AFECTIVA EN SU VIDA...



FUE CONMOVEDOR... UNA SENSACIÓN DE LIGEREZA Y PESADEZ AL MISMO TIEMPO.



OTRAS VECES, ME HE DADO CUENTA DE QUE DENTRO DE SU CABEZA LA SITUACIÓN PODÍA SER MÁS CONFUSA...



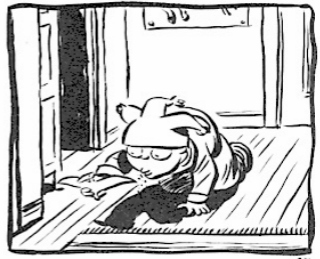
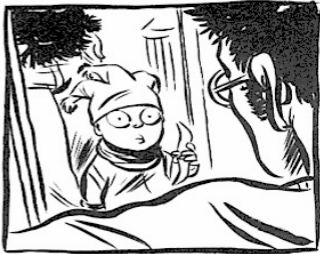
ESPECIALMENTE, LAS PRIMERAS VECES QUE PASABA UN DÍA EN CASA DE SU PADRE...



... Y QUE VOLVÍA DE NOCHE A CASA DE CATI...







TAMBIÉN RECUERDO LA PRIMERA VEZ QUE ME AGARRÉ UN CABREO...

¡VENGA!  
¡¡ COME AL  
MENOS UN  
POQUITO!!

¡NOOO!  
...

CREO QUE ESCABA EN PLENA CRISIS DE INSUBORDINACIÓN, QUE LLEVABA A SU MADRE AL LÍMITE...

¡YO QUIERO  
VER LA  
TELE!  
...

¡SÍ, YA! SI  
ESCO SIGUE ASÍ,  
TE VAS A LA CAMA  
Y TIRO LA TELE!  
...

PUA!... ¡NO  
QUIERO! ¡NO ME  
GUSTAN LOS  
'PAGUETIS!  
...

¡¡ CLING !!

EEH... ¡VES LO  
QUE HAS HECHO!  
... ¡MIERDA!  
... ESTOY CANSADA,  
TE AVISO...  
... ¡ME VOY A  
ENFADAR DE  
VERDAD!



VOLVÍ A LA COCINA CON UN ATAQUE DE PÁNICO...



... ¿CHE...  
HE IDO  
DEMASIADO  
LEJOS, NO?

NO SÉ...  
NO... NO  
CREO, NO...



... UNOS MINUTOS MÁS TARDE...



... VOLVIÓ DÓCIL Y AFECTUOSO...

SNIF  
...



HE REFLEXIONADO DETENIDAMENTE CON CALI ACERCA DE ESTE EPISODIO, QUE SE REPRODUCE DE VEZ EN CUANDO SIGUIENDO EL MISMO PATRÓN, Y CREO QUE EL PEQUEÑO NECESITA PROVOCAR UNA CRISIS DE AUTORIDAD EN MÍ PARA MOSTRAR, TANTO A SÍ MISMO COMO A MÍ, QUE ESE LUGAR ME PERTENECE... QUE ME LO CEDE...



POR LO DEMÁS, LE HEMOS EXPLICADO EN REPECIDAS OLAISIONES COMO ME DEBÍA CONSIDERAR....



¡NO HAY QUE ENFADARSE, SABES!



QUIERO A FRED... ES MI HOMBRE... POR ESO NOS HACEMOS CARIÑOS Y DORMIMOS EN LA MISMA CAMA, ¿LO ENTIENDES?



... Y CONTIGO, NO ES LO MISMO... TÚ ERES MI PEQUEÑÍN... ES OTRO GRAN AMOR... NUNCA OCUPARÁ TU LUGAR... ¿COMPRENDES?... ¡NI EL DE PAPA!

... Y PATATÍN... Y PATATÁN... CADA VEZ QUE HAGA FALTA...



... SIEMPRE QUE NOTAMOS QUE ALGO LE PREOCUPA...



EL ASUNTO HA PROVOCADO TAMBIÉN ENTRE NOSOTROS LARGAS Y TUMULTUOSAS DISCUSIONES...

¡SÍ,  
¡VALE!  
...

¡YA LO SÉ!  
...

¿QUÉ, QUÉ?  
¡SOLO TE DIGO  
QUE NO SOY  
SU PADRE!

¡NO  
PASA  
NADA!

¡QUIERO DECIR  
QUE ES  
EVIDENTE!  
¡ESE LUGAR NO  
ME CORRESPONDE!  
¡UN PADRE! ¡YA  
TIENE UNO! ¡¿NO  
PUEDES CAMBIAR  
NADA, Y LOS DOS TIENEN  
DERECHO A ELLO!...

LO SÉ,  
LO SÉ...  
...

¡PERO NO ME  
GUSTA OÍRLO!

¡ODIO QUE  
SUBRAYES LOS  
ERRORES QUE HE  
PODIDO COMETER!  
...

...  
...ME GUSTARÍA  
TANTO QUE...  
...

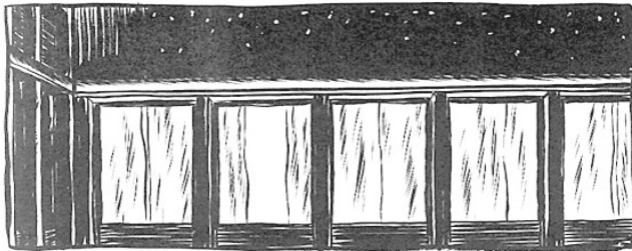
¡YO... ME  
ARREPIENTO  
TANTO!  
...

CACÍ,  
TIENES QUE  
COMPRENDER...  
NO SIEMPRE  
ES FÁCIL...

¡A FALTA DE  
SABER COMO  
ACTUAR, DÉJAME  
SABER COMO NO  
HAY QUE  
HACERLO!...  
...



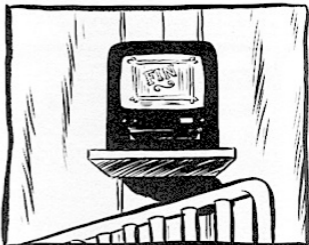
Y EL PADRE DEL PEQUEÑO SIEMPRE SERÁ UNA AMARRA QUE ELLA NO PODRÁ SOLTAR, INCLUSO DESPUÉS DE LA SENTENCIA DE DIVORCIO...



HOY SIENTO QUE LAS COSAS VAN BIEN, QUE EL Y YO HEMOS CONSEGUIDO UNA RELACIÓN ESTABLE, AUNQUE PERMANEZCA SUJETA A NUESTROS RESPECTIVOS ESTADOS DE HUMOR...



EL TIEMPO TODO LO PUEDE, LAS COSTUMBRES SE ASIENTAN...



VAMOS...  
AHORA TOMEMOS  
DEPRISA LAS  
PASTILLAS...  
...

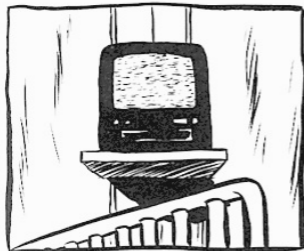
...¡Y A  
DORMIR,  
EH!  
...



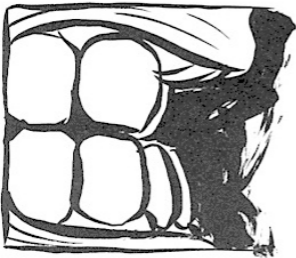
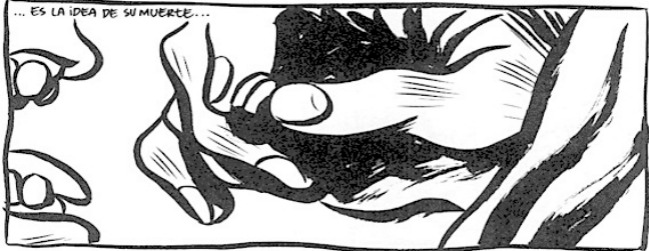
¡EN PRONTO SOY VÍCTIMA DE ESTALLIDOS  
DE CARÍO Y DE TERNURA...







... ES LA IDEA DE SU MUERTE...



UN DÍA CATI ME DIJO QUE, DE TODA SU EXISTENCIA, LO QUE PEOR VIVIÓ FUE EL DESCUBRIMIENTO DE QUE SU HIJO ERA SEROPositIVO...



... Y EL MOMENTO EN QUE TUVO QUE INICIAR LA TRIPLE TERAPIA...



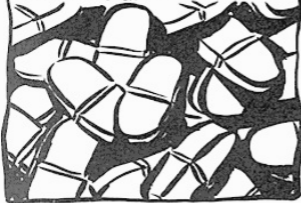
DESDE HACE ALGÓN TIEMPO, CATI Y ÉL LLEVAN UN CONTROL MÉDICO... CADA TRES MESES, UN ANÁLISIS DE SANGRE PERMITE DETERMINAR LA EVOLUCIÓN DEL VIRUS Y SU ESTADO DE SALUD... UN LAPSO DE TIEMPO SUFICIENTE PARA ACTUAR EN CASO DE DEGRADACIÓN...



EL PEQUEÑO SIEMPRE HA SIDO FRÁGIL Y PROPENSO A CONTRAER DIVERSAS ENFERMEDADES... PERO, EN LA PRIMAVERA DE 2000, LA SITUACIÓN SE VOLVIÓ PREOCUPANTE. LOS ANÁLISIS DEMOSTRARON QUE EL VIRUS, EFECTIVAMENTE, SE HABÍA ACTIVADO Y HABÍA COMENZADO A MULTIPLICARSE DE FORMA GALOPANTE...



INEVITABLEMENTE, LA DECISIÓN TOMADA FUE LA DE INICIAR UN TRATAMIENTO AGRESIVO... CATI ESTABA ABATIDA...



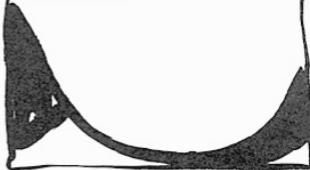
AL PRINCIPIO, LA NOTICIA LA SUMERGÍO EN LAS PROFUNDIDADES DE LA CULPABILIDAD... BAJO SU PUNTO DE VISTA, ERA LA RESPONSABLE DEL CONTAGIO DE SU HIJO, Y, POR TANTO, MERECE ENFERMAR INCLUSO ANTES QUE ÉL, E INCLUSO, DE UNA MANERA SIMBÓLICA, MORIR PARA QUE ÉL PUDIERA VIVIR MÁS TIEMPO...



DESPUÉS, LOS EFECTOS SECUNDARIOS DE ESTOS VIOLENTÍSIMOS TRATAMIENTOS, DE POR SÍ MAL ASIMILADOS POR LOS ADULTOS, SE VUELVEN FRANCAMENTE ALEATORIOS CUANDO SE TRATA DE UN NIÑO DE TRES AÑOS, SOBRE TODO AL TÉRMINO DE AÑOS O DÉCADAS.



SALVO QUE HAYA UN DESCUBRIMIENTO CIENTÍFICO, ESTE NIÑO SE SUMERGIRÁ HASTA EL FIN DE SU VIDA EN UNA ESPECIE DE TOXICOMANIA VITAL BAJO LA ADMINISTRACIÓN DE SU MAMA... NO HAY ELECCIÓN POSIBLE, NADA MÁS QUE MIEDOS Y PREGUNTAS...





EL INICIO DE LA TRIPLE TERAPIA ESTABA PROGRAMADO PARA AGOSTO DE 2000... PARA QUE LA PRIMERA TOMA SE DESARROLLARA EN UN CLIMA LO MAS DISTENDIDO POSIBLE, DECIDIMOS IRNOS UNA SEMANA A VINASSAN, CERCA DE NARBONA, A LA CASA DE LOS PADRES DE CATI...



SOL, MAR, SIESTA, COMILONAS...



TRANQUILOS...





POR AQUEL ENTONCES ERA PRECISO MEZCLAR UNA BOLSA DE POLVOS (UNA ESPECIE DE BOLSA DE AZÚCAR) CON UN YOGUR, Y DARLE DOS JARABES. TODO ESTO, MAÑANA Y NOCHE...

¿ESO QUÉ ES?  
...

LOS JARABES PRISABAN SÓLOS, PERO LOS POLVOS LE DABAN AL YOGUR UN TOQUE DE CEMENTO VIEJO, ACRE Y RANCIO...



... SON  
POLVOS...  
... CASI COMO  
LOS POLVOS  
MÁGICOS...



¿ES  
PARA MÍ?  
...

ABRE  
LA BOCA.  
...



¡PUAJ!  
...

¡ESTÁ  
MALO!  
...



LO SÉ, CARIÑO...  
... PERO ES NECESARIO...  
... ES ASÍ...  
...

¿POR QUÉ?  
...

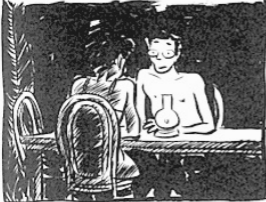








SOBRE TODO, NO HABLO DE FASCINACIÓN NI DE VENERACIÓN, SINO DE ESA ADMIRACIÓN QUE INSPIRA EL RESPETO...



COMO CUANDO ALGUIEN REALIZA ALGO QUE UNO MISMO SERIA INCAPAZ DE HACER Y QUE ADMITIMOS ASINTIENDO CON LA CABEZA...



...DE ESA ADMIRACIÓN QUE PRODUCE LA ALEGRÍA Y LAS GANAS DE OFRECER TU AYUDA...



A LA LARGA, HE LOGRADO DESEMBAZARME DEFINITIVAMENTE DEL MENOR RASTRO DE ESA PIEDRA QUE ARRASTRABA COMO UNA CHINA DENTRO DEL ZAPATO...





LOS POLVOS INFAMES FUERON POSITIVAMENTE SUSTITUIDOS POR PILDORAS... OCHO MESES DESPUÉS, LOS EFECTOS SECUNDARIOS SE LIMITABAN A DIARREAS, Y EL VIRUS FUE TOTALMENTE APLACADO...



PILDORAS Y JARABES, CADA COMIDA CONCLUYE DE LA MISMA MANERA... TODO ESO AHORA FORMA PARTE DE LA VIDA DEL PEQUEÑO...



PROTESTA POR PRINCIPIO, PERO LO HA ASUMIDO BIEN... CREO QUE SABE QUE ESTO NO SE VA A ACABAR, O NI SIQUIERA SE LO PLANTEA...













... SUS AMORES, SU SEXUALIDAD...



... ¿TENDRÁ ALEGRÍAS, PROYECTOS?...  
... ¿ACASO...?

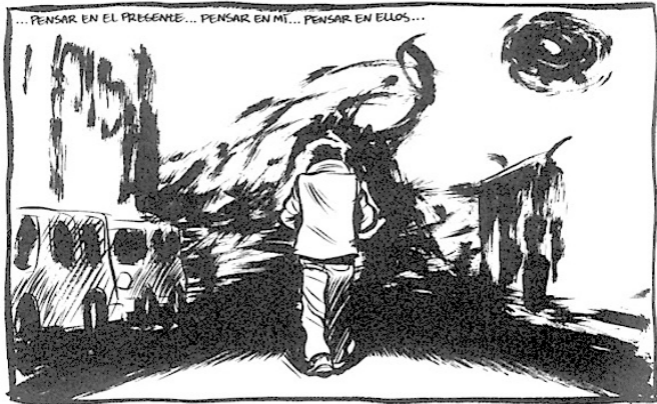


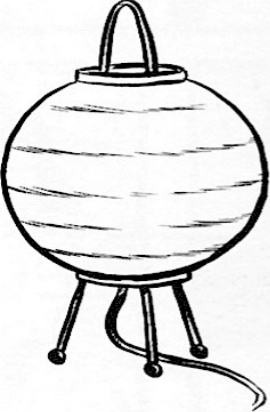
... tsstss... CUESTIONO DE NUEVO EL FUTURO...  
YO, QUE ODIÓ EL CONCEPTO DE DESTINO...  
... DEBO ESTAR REALMENTE REVENTADO...

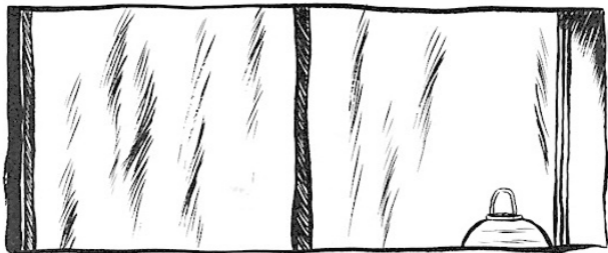




... PENSAR EN EL PRESENTE... PENSAR EN MÍ... PENSAR EN ELLOS...













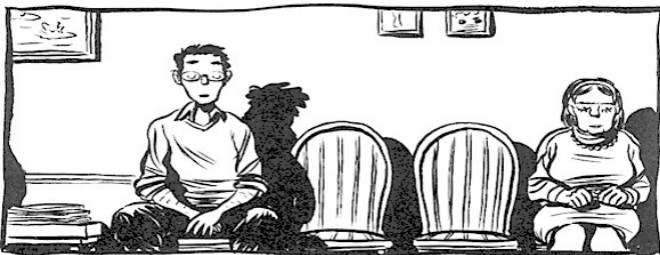














QUE FUERTE LA OSTENTACION DE ESTAS CONSULTAS DE MEDICOS... TODA UNA PLANTA DE UN EDIFICIO DEL SIGLO XVIII EN EL MISMO CENTRO DEL CASCO ANTIGUO... PERFECTAMENTE REHABILITADA...



CHIMENEA DE MÁRMOL EN CADA SALA... VISTA PANORÁMICA QUE DA A LO MÁS BONITO DE LA CIUDAD...



Y PENSAR QUE SE ENCIERRAN FAMILIAS ENTERAS EN APARTAMENTOS LUGUBRES Y MINÚSCULOS...



...MM... PENSAMIENTO ESCÉRIL...



NO SÉ POR QUÉ SIEMPRE HE DESCONFÍADO DE LOS MÉDICOS... ME HE DEBIDO TOPAR CON UNO O DOS QUE RESULTARON SER VAGOS O ANTIPÁTICOS, PERO ESO NO QUIERE DECIR NADA. CREO QUE ES UNA HISTORIA DE PODER...



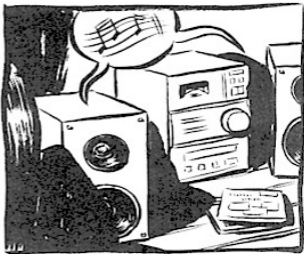
LA GENTE A MENUDO SE SITUA EN UNA POSICIÓN DE ESPERA Y DE ESPERANZA CON RESPECTO A LOS MÉDICOS... ÉSTOS GOZAN DE UN AURA PARTICULAR... PROBABLEMENTE PORQUE DEJAMOS BAJO SU RESPONSABILIDAD UNA PARTE DE NUESTRA VIDA Y PORQUE TIENEN LA VENTAJA DE VERNOS DESDE UNA PERSPECTIVA A LA QUE NOSOTROS MISMOS NO TENEMOS ACCESO...



ALGUNOS SE ESCUDAN CON FACILIDAD EN UNA ESPECIE DE ARROGANCIA INDIFFERENTE, OTROS SE ESCONDEN TRAS UN EXCESO DE SOLICITUD QUE RAYA EN LA HIPOCRESÍA...









A PESAR DE ESO, TUVIMOS QUE RENDIENOS A LA EVIDENCIA DE UNA LOCA ATRACCION RECIPROCA... EL INICIO FUE SUAVE Y VACILANTE...



LA ACTITUD DE ASOMBRO Y SORPRESA DE CAE ME COLOCABA EN UNA SITUACION DE DOMINACION INCONTESTABLE... ME OFRECEA, O MAS BIEN ME IMPONIA, EL PAPEL DE MACHO DOMINANTE QUE HASTA ENTONCES NUNCA EN MI VIDA ME HABIA RESULTADO FACIL...



ESTA PRUFA DE COMPORTAMIENTO SE ASENTO RAPIDAMENTE Y SE IMPUSO COMO EL MEDIO IDEAL PARA DESPERTAR SU FEMINEIDAD...



... Y PARA RECUPERAR MI SEGURIDAD...



EN LO ESENCIAL, INSTINTIVO, CREO QUE INEVIMOS ENSEGUIDA QUE IBAMOS A ENTENDERNOS Y ALCANZAR LA PLENITUD CON RESPETO AL SEXO... HASTA TAL PUNTO QUE CREI QUE NUESTRA RELACION NO ERA MAS QUE SEXUAL...



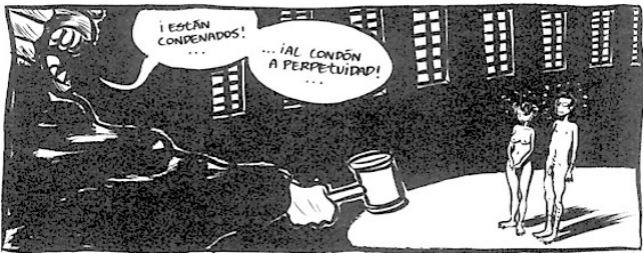
PERO, SIN EMBARGO, QUEDABA UNA GIGANTESCA ZONA OSCURA, UNA ESPESA NIEBLA, AL MENOS EN MI CABEZA... Y, POR TANTO, ENTRE NOSOTROS...



... EL CONTAGIO...



... ESTÁBAMOS ÚNICAMENTE SEGUROS DE UNA COSA...



POR LO DEMÁS, TUVIMOS QUE CONFÍAR EN NUESTRA EDUCACIÓN Y EN ALGUNOS FOLLETOS...

¡SÍ, PERO...  
...EE...

...¿Y LAS MAMADAS?  
...



EN REGUMIDAS CUENTAS, MEROS ACERCAMIENTOS QUE DESPERCABAN MUCHAS DUDAS Y PREGUNTAS ELEMENTALES...

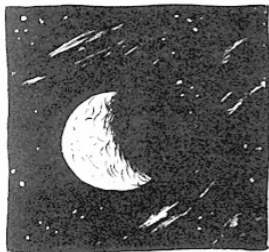
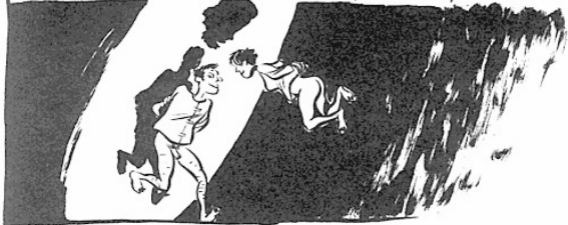
¿Y EL GRIP DEL CUNILINGUS?  
...

¿Y LOS CHISMES?  
...

... ¿Y LAS LOSITAS?  
...

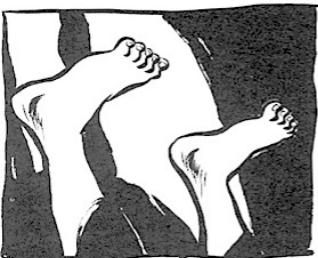


COMO SI DEBIÉRAMOS HACER EL AMOR CON CAMISAS DE FUERZA, REFLEXIONANDO, TANTEANDO...

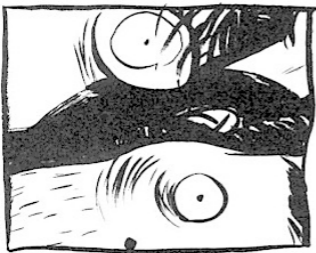
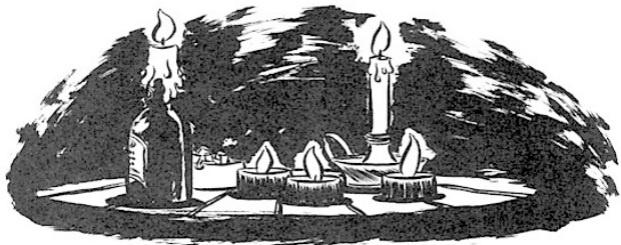


ENTONCES LA VIDA NOS CONCEDIÓ EL MEJOR DE LOS GOLPES DE SUERTE...





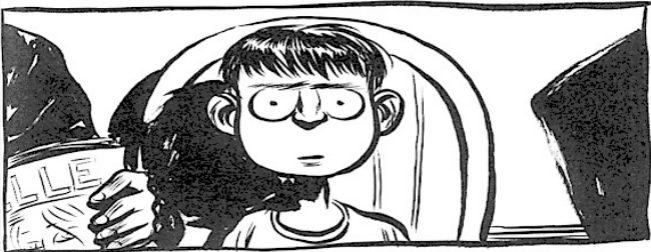






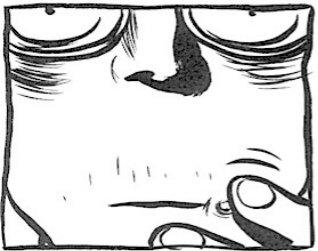






LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE NO FUE MÁS QUE UNA ESPERA, MÁS QUE UN LARGO PASILLO OSCURO QUE CONDUCE INELUCTABLEMENTE A LA PUERTA DE LA CONSULTA... DEL DOCTOR R.







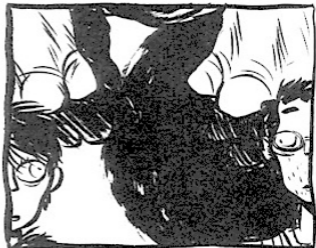
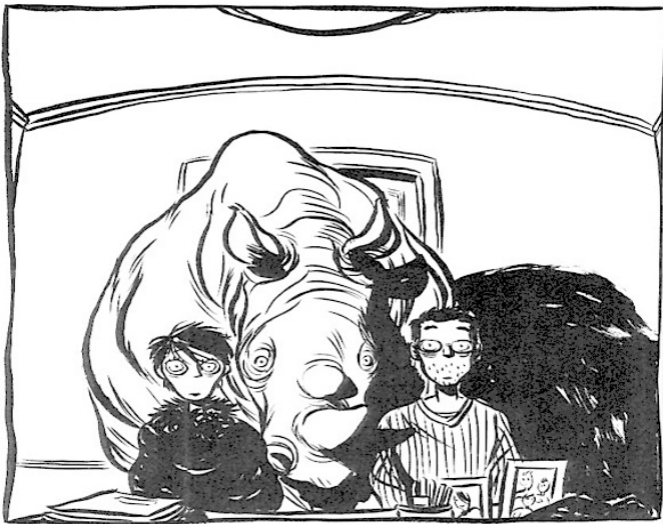


... ¿DISPONEN DE UN BUEN LUBRICANTE? ...













... DIEZ DÍAS DESPUÉS  
DEL FAMOSO CONTACTO  
SEXUAL, EL VIRUS AUN  
NO HA ALCANZADO  
LOS GANGLIOS  
...

¡ POR ELLO, EN  
CUATRO DE CADA  
CINCO CASOS  
PODEMOS  
ELIMINARLO!  
...

... PERO, PERO...

¡ YO NO SABÍA  
TODO ESO! ...

¡ QUÉ  
LOLURA!

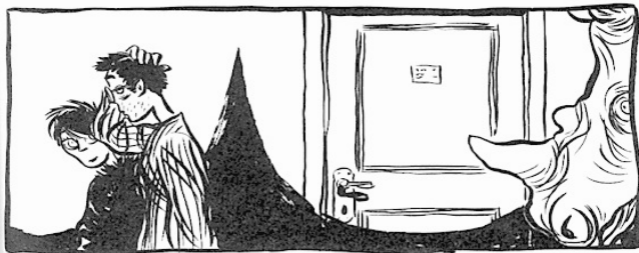
PUES BIEN...

...  
¡ BIENVENIDO  
AL PEQUEÑO  
MUNDO DEL  
SIDA! ...

VENGA.  
...

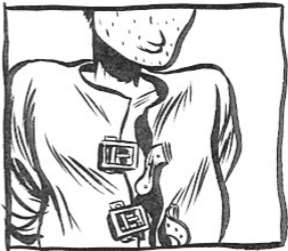
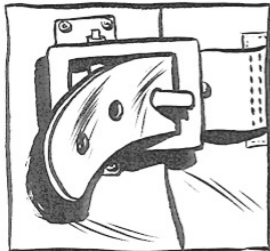
LA ENFERMERA  
LE VA A TOMAR  
UNA MUESTRA  
DE SANGRE...

LE TENDRÉ  
AL TANTO  
...





EN CUANTO A CATI, ESCALDADA POR SUS HISTORIAS VIVIDAS, PREFERÍA ESPERAR LOS RESULTADOS DEFINITIVOS...



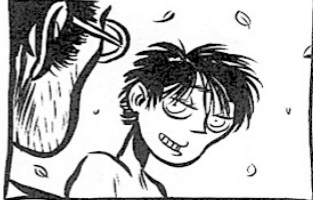
CUANDO LLEGÓ LA FELIZ NOTICIA FUE LA LIBERACIÓN...

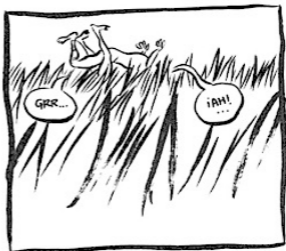


NO ES QUE TUVIERAMOS PATENTE DE CORSO PARA HACERLO TODO, PERO AHORA LAS REGLAS ESTABAN BIEN DEFINIDAS...



PODIAMOS JUGAR LIMPIO SOBRE UN TERRENO SIN LIMITES, SÓLO HABÍA UN ÁRBITRO, NADA MÁS...

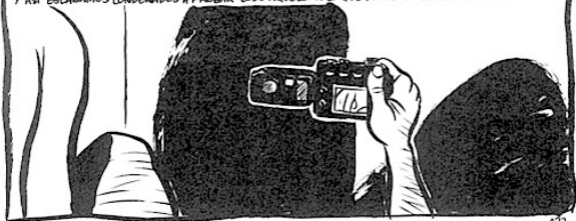


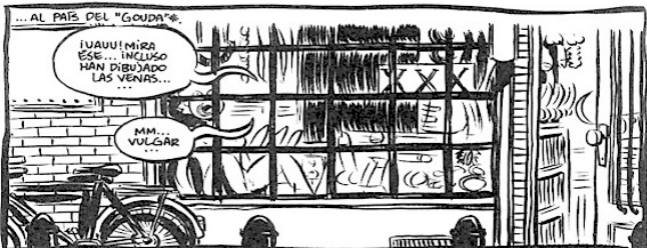
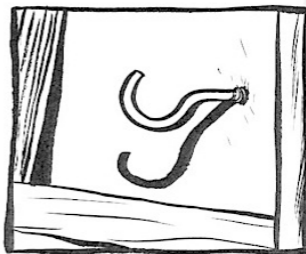


DE HECHO, ES CURIOSO, PERO EL USO DEL CONDÓN PARA LA PENETRACIÓN, ÚNICA COALCIÓN REAL, SE HA CONVERTIDO EN UNA ESPECIE DE RITUAL CODIFICADO, UNAS VECES CÓMICO, OTRAS VECES TIERNO O APASIONADO... CASI RELIGIOSO... COMO LOS MUSULMANES QUE SE DESCALZAN AL ENTRAR EN SU CASA...



Y EL HECHO DE TENER UNA FIGURA IMPUESTA HA HECHO VOLAR EN PEDAZOS TODAS LAS DEMÁS BARRERAS... Y ASÍ ESTÁBAMOS CONDENADOS A PROBAR TODO AQUELLO A LO QUE PODÍAMOS TENER DERECHO...





\* N. P. LOS €... EL ALCOR SE REFIERE A HOLANDA. GOUDA ES UNA CIUDAD HOLANDESA Y DA NOMBRE A UNA VARIEDAD DE QUESO.



APARTE DE ESO, NOS IMPUSIMOS AUTOMÁTICAMENTE UNA DISCIPLINA DE CUIDADO Y OBSERVACIÓN DE NUESTROS CUERPOS...

CRUNCH  
...  
SLURP...



VENDAR LOS CORTES... DEJAR DE JAMARSE LAS PIELS DE LOS DEDOS... MANTENER LAS MUCOSAS EN PERFECTO ESTADO... TODO ESO ENTRO A FORMAR PARTE DE LA RUTINA...

itss  
tss!

HUM...

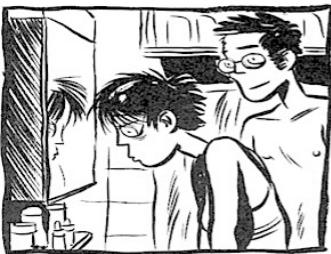


EN ESTE EJERCICIO, CADI DA MUESTRAS TANTO DE CELO COMO, A VECES, DE CANSANCIO... DE HECHO, EN FUNCIÓN DE SU ESTADO DE ANIMO, DE SU FATIGA O DE LA DENSIDAD DE LAS DIFICULTADES DE SU VIDA, SIENTE QUE LA RUTINA LE AGOBIA...



Y ENTENDO QUE PUEDA SER PUNERAMENTE DURO VER TODAS LAS MAÑANAS SU ENFERMEDAD ANTE UN ESPEJO...

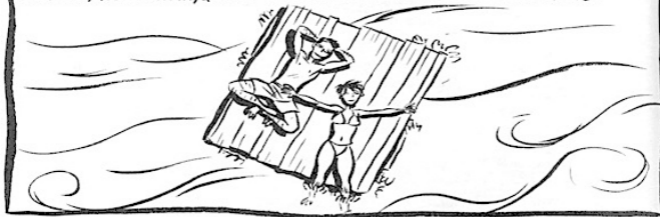




CUANDO MIRO HACIA ATRAS, TENGO LA IMPRESION DE UNA FELICIDAD Y UN PLACER DIFUSO Y PERMANENTE. PERO SE QUE ES A CAUSA DEL MOVIMIENTO, DE LA DENSIDAD DEL ENCADENAMIENTO DE MOMENTOS PESADOS Y LIGEROS...



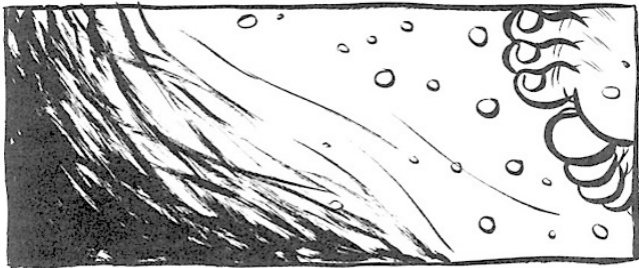
SE QUE LO QUE ESTA RELACION TIENE DE ANADIDO CON RESPECTO A LAS ANTERIORES, ES QUE ESTA VIVA, QUE NOS LLEVA, QUE NOS IMPONE SU IMPREVISIBLE RITMO SIN AGOTARSE.



EN LOS PRIMEROS MESES NOS SENTIMOS A MENUDO INVENCIBLES, DESCONECTADOS DE CONTINGENCIAS BIOLÓGICAS...



... UNIDOS EN LA IDEA DE QUE EL AMOR Y EL PLACER NOS PERMITIRÍAN RESISTIRLO TODO...



PERO RECUERDO QUE A CACI TAMBIÉN LE LLEGABA EL MOMENTO DE FUSIONARSE CON EL VIRUS... SUS RELACIONES CON LA ENFERMEDAD ERAN MUY INESTABLES Y CONFLICTIVAS...



SE PODIA VER A SI MISMA COMO UNA ENTIDAD  
INDIVISIBLE, COMO LA ENFERMEDAD MISMA, EN  
TODA SU PELIGROSIDAD...



POR MI PARTE, ME ACUERDO DE VISIONES  
FUGACES...



... DE SENTIMIENTOS FULGURANTES...



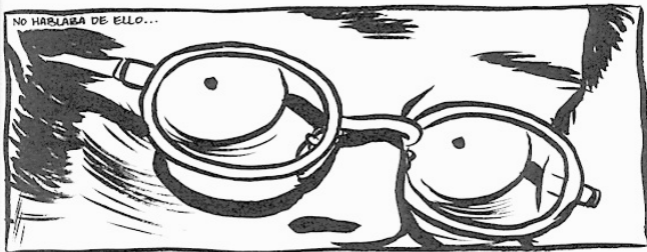
... DE RECHAZO, DE COLERA, DE GANAS DE  
CASTIGO...



ME PREGUNTAS: "¿HAY UNA RELACION MALSANA  
ENTRE SU ENFERMEDAD Y MI DESEO POR  
ELLA?"...  
... "¿AUTODESTRUCCION INCONSCIENTE?"...



NO HABLARA DE ELLO...



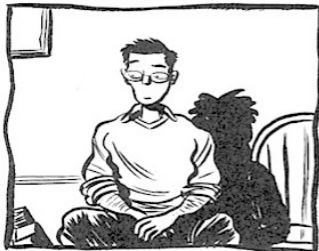
ME DECIA QUE MI ESPIRITU HACIA UN TRABAJO DE SELECCION... UNA SERIE DE TEST  
SOBRE SI MISMO...



TODO AQUELLO QUEDA MUY LEJOS...



SUSPIRO



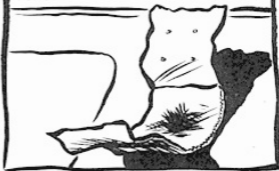
AL CABO DE UN TIEMPO, VOLVIA TENER UNA CITA CON EL DOCTOR R...



ESTA VEZ SOLO...



ME HABÍA HECHO UN PROFUNDO CORTE EN EL PULGAR... ME HABÍA QUITADO LA TIRITA DESPUÉS DE UN BAÑO... ESTABA PENSANDO EN OTRA COSA PORQUE, TRAS UN REVOLCÓN, HABÍA TOCADO EL EXTERIOR DEL LONDÓN CON LA HERIDA...



BREVE MOMENTO DE PÁNICO, JAMADAS DE TARRO... ESPERANDO...



LA LITA MARCÓ UNA SEGUNDA ETAPA IMPORTANTE...



BLA, BLA DE RIGOR... RINOLEPENTE... TIEMPO DE SUPERVIVENCIA DEL VIRUS AL AIRE LIBRE... ANÁLISIS DE SANGRE... NUEVA VIREMIA... BLA, BLA, BLA...

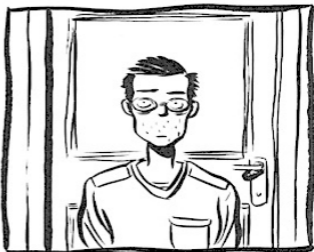


Y FINALMENTE...













FUE HACE SEIS O SIETE MESES... CONSIGUIÓ ABRIRME LOS OJOS CON MUCHA HABILIDAD...  
... O MÁS BIEN PROPONERME UNA PERSPECTIVA DISTINTA...



POR PRIMERA VEZ ALGUIEN INFORMADO Y A QUIEN LE IMPORTABA, ALGUIEN QUE TENÍA TODAS  
LAS CARTAS, ME HABÍA DADO UNA ACERCADA IMAGEN DE NOSOTROS MISMOS...





DESDE ENTONCES, HA QUEDADO COMO UN GRAN SALVAVIDAS AL QUE CATI Y YO PODEMOS AFERRARNOS CUANDO EL MAR SE AGITA...



Y EL MAR SE AGITA CADA VEZ MENOS...

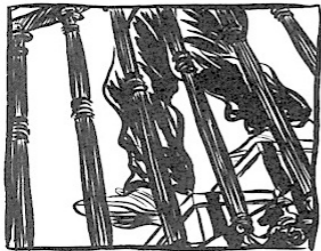
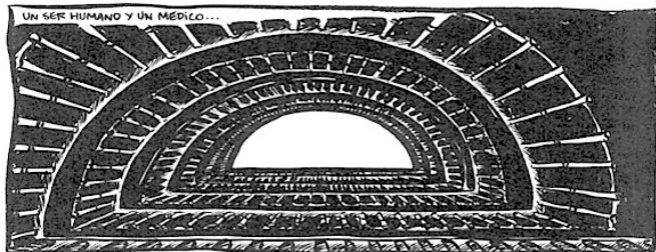








UN SER HUMANO Y UN MÉDICO...







HOY CAYÍ YO HEMOS SUPERADO LOS ESTADOS DE EUFORIA Y DE DUDAS DEL COMIENZO... TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE HEMOS SABIDO SACAR DE ELLO LO BUENO... NO OBTANTE, NUESTRA VIDA NO SE HA VUELTO TOTALMENTE "NORMAL", PERO HA ALCANZADO UNA VELOCIDAD DE CRUCERO...



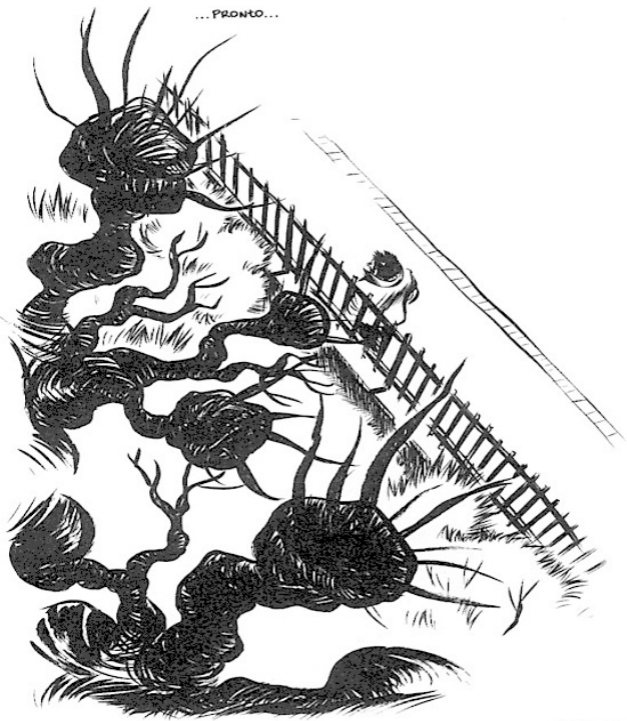
ME SIENTO... RELAJADO... TRANQUILO... ABIERTO A LO QUE SUCEDE FUERA DE MI BÓVEDA CRANEAL...

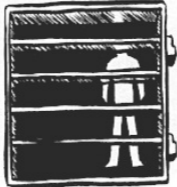






... PRONTO...







BLA  
BLA  
...

BLA  
BLA  
...

JA JA



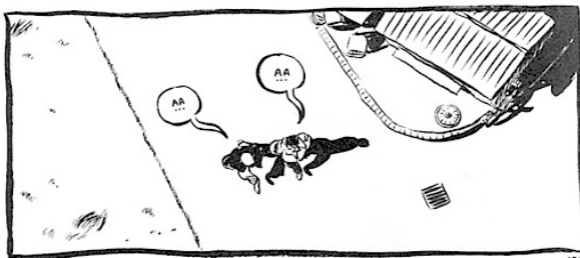
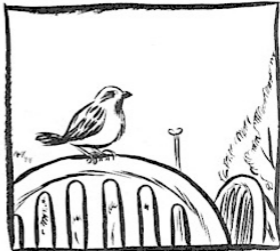
...  
¿Y CON  
CATI?...  
¿CÓMO VA  
LA LOSA?  
...











DE TODAS FORMAS, PARA  
SER UN TÍO QUE RECHAZA  
PLANTEARSE LA CUESTIÓN,  
¡HAS REFLEXIONADO  
LO TUYO, EH!

...HM...

APÚNTATE UN  
TANLO...

¡CAPULLO  
...

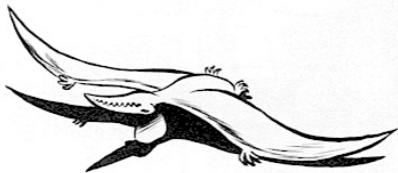
POR SI ALASO,  
MANIS INFINI 002\*...  
NO HAY NADA MEJOR...

¿AH, SÍ?  
¿CEYLOR\*,  
NO?

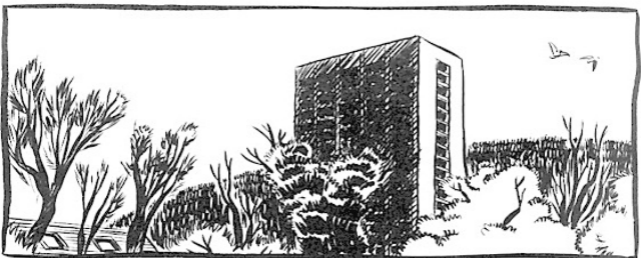
¡CEYLOR,  
FATAL!

HM...  
TOMO  
NOTA...





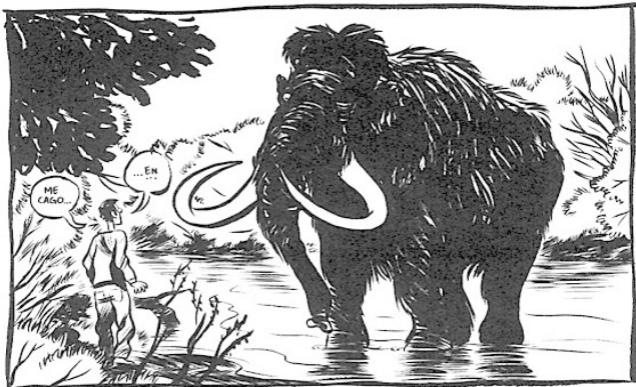




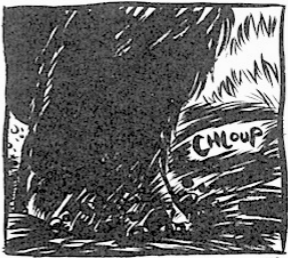
















... OIGA...  
¿NO ESTARÁ  
OFENDIDO POR  
LO DE ANTES,  
NO?



... MIRE USTED... PUEDO  
RECONOCER A LA CIENCIA  
SU CAPACIDAD PARA  
REALIZAR MILAGROS...

... Y HACER  
TRABAJAR SU  
IMAGINACIÓN...

... POR UN  
LADO ...





... TE NOTO  
INQUIETO... JOVEN  
PRIMATE...

... ¿CONSIDERAS AL  
HOMBRE ÚNICAMENTE  
EN SU DIMENSIÓN  
CIENTÍFICA?...

... HUM...  
... PUES BIEN...  
DIGAMOS QUE  
TENGO MIEDO DE  
CONSTATAR UN  
DESLÍZ...  
...



... ¿Y LA COMPASIÓN...  
LA FRATERNIDAD... LOS  
SUEÑOS... LA HUMANIDAD  
DEL SER HUMANO?...

¡ESO SÍ QUE  
ES UN PUNTO DE  
VISTA DE MAMUT!  
...



¿QUE CONTENCIOSO  
TIENES CON LA  
CIENCIA?...



¡LA MUJER  
QUE AMO TIENE  
EL VIH... Y  
SU NIÑO  
TAMBIÉN!

¡ESO NO  
ES UN  
CONTENCIOSO!  
...



LA CIENCIA LOS  
HA CLASIFICADO...  
¡EIBIQUETADO!  
... ¡DESIGNADO  
APARTE!...

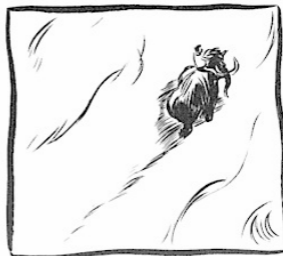
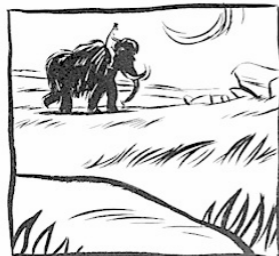
¡LA CIENCIA  
LOS HA DESIGNADO!  
... ¡ES LA SOCIEDAD  
LA QUE LOS HA  
CLASIFICADO!  
...











... MIRE... A VECES...  
ME PREGUNTO SI ME SIENTO A GUSTO EN  
ESTA HISTORIA PORQUE TENGO EL PAPEL  
FACIL... NO SOY YO QUIEN TIENE EL VIM...  
YO AMPARO, SOSTENGO... ESTOY OBLIGADO  
A VER LAS COSAS POSITIVAMENTE...  
PARA CONTRARRESTAR...

... ¿Y ESO NO  
LE CONVIENE?...  
VENGA... NO AÑADA  
CULPABILIDAD A LA  
COLERA...



... MM... PERO,  
¿Y LA ENFERME-  
DAD?... ¿QUE PAPEL  
DESEMPEÑA LA  
ENFERMEDAD EN  
NUESTRO AMOR?

... ¿LE  
DEBEMOS ALGO  
O QUÉ?



¿E  
CUESTIONAS  
MUCHO...

EN  
TODOS LOS  
SENTIDOS...

A VECES ME DIGO QUE  
SI EL DIABLO BUSCARA  
UN ABOGADO ME  
LLAMARIA AL  
INSTANTE...



... ¿Y ENTONCES?...

... ¿CASO  
ES DOLOROSO  
IMAGINAR QUE  
UNA ENFERMEDAD  
PUEDA SER  
UNA SUERTE?



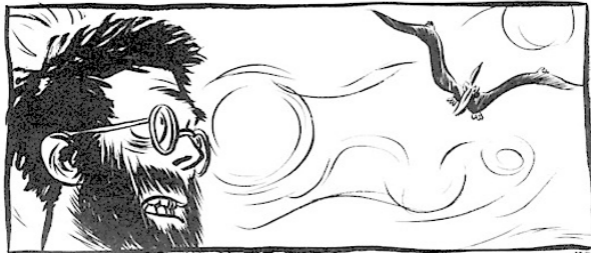
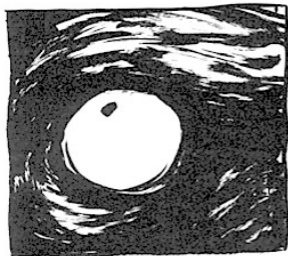
ES EXTRAÑO  
DECIR ESO...

QUIZÁS  
SEA VUESTRA  
PEOR DEGRACIA Y  
VUESTRA MEJOR  
SUERTE... ¿QUIZÁS  
OS ABRE LOS OJOS  
ACERCA DE  
ALGUNAS COSAS  
ESENCIALES?



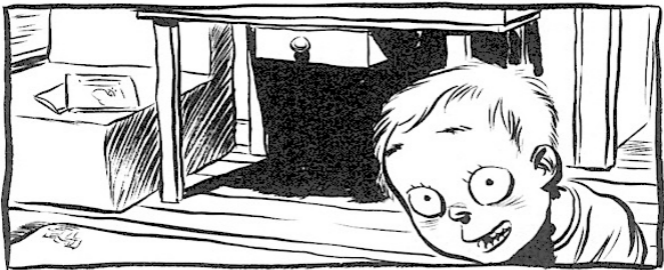


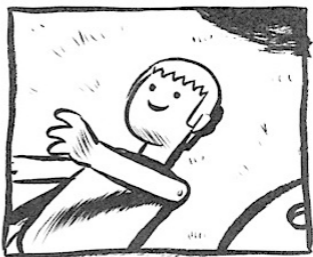
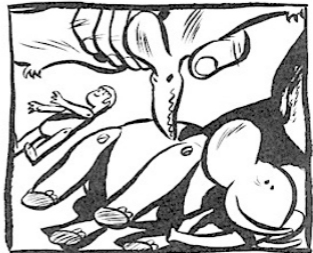


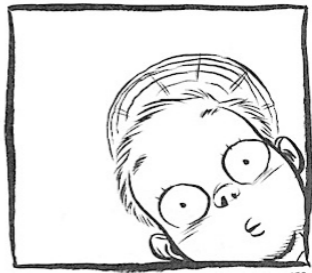
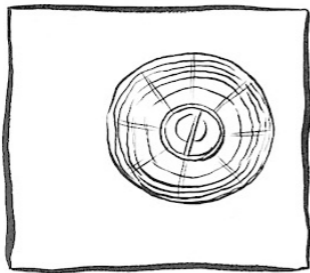
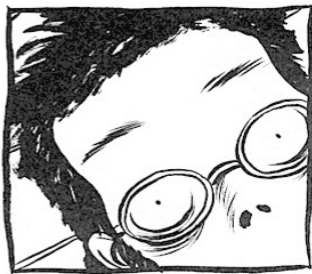
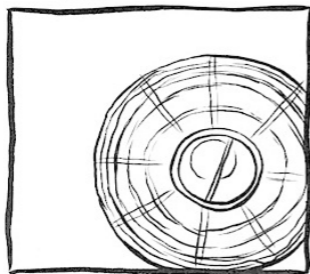


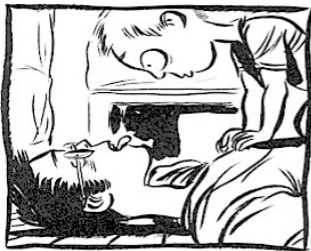




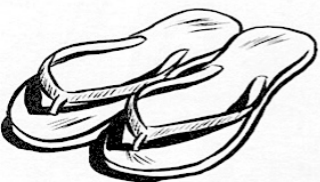


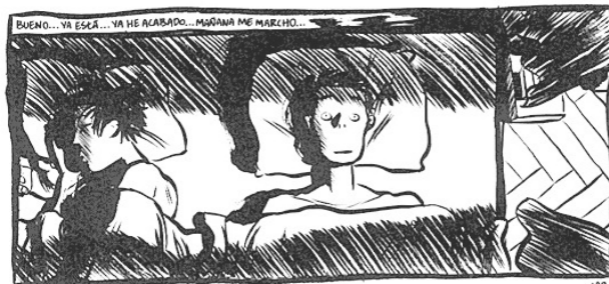
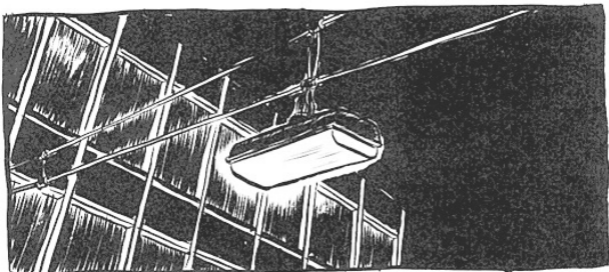
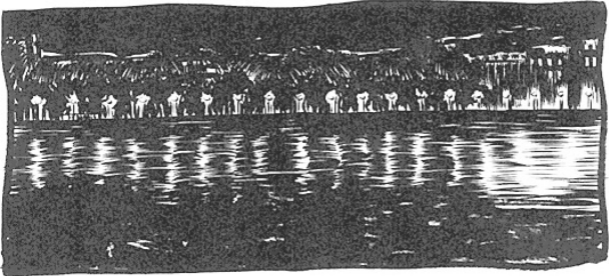


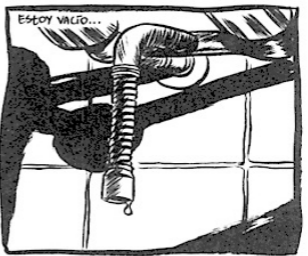














AL PRINCIPIO, AFERRÁNDOME A ELLO, ME DIJE QUE ESTO ME AYUDARÍA A PONER EN ORDEN MIS IDEAS...



... SABER SI MIS AMBICIONES Y MIS DESEOS ESTABAN CLAROS ...



HOY ESTOY VACÍO...



... INCLUSO CASI DEPRIMIDO...



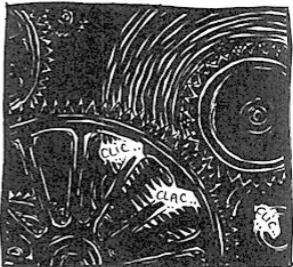
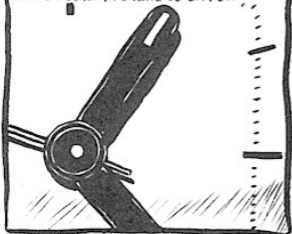
PERO TENGO LA IMPRESIÓN DE HABER ALCANZADO ALGO...



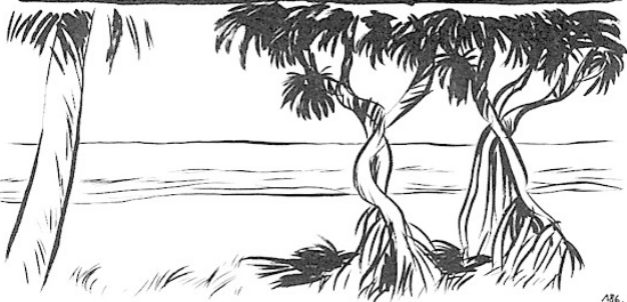
NO PUEDO EXPLICARLO... ¿¿ CÓMO RECONOCER EL FINAL DEL CAMINO DE OTRA FORMA QUE FIÁNDOSE DE ESTE SENTIMIENTO DE VACÍO ??



AHORA HACE FALTA QUE ESTA CONFUSION  
ENTRE RELATO Y REALIDAD SE BORRE...



NECESITO UNA BUENA DESCARGA DE VIDA CONCENTRADA...





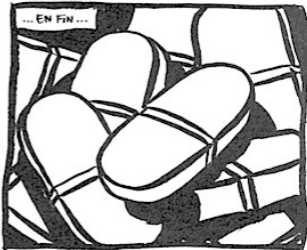
UNO O DOS JUGUETES FAVORITOS... UNO O DOS  
PAÑALES... ANTIBIÓTICOS... TRATAMIENTO...  
ALCANZAR UN EQUILIBRIO ENTRE LO PRÁCTICO Y  
LO IMPRESINDIBLE...



ME PREGUNTO CÓMO SERÁ ESTE VIAJE...  
ALGO CLANDESTINO, ALGO MARAVILLOSO...  
¿ALGO COMPLICADO?...



... EN FIN ...



MAÑANA ESTARÉ EN EL AVIÓN...  
PASADO MAÑANA EN BANGKOK...





¡TRES DÍAS MÁS TARDE, ELLA Y EL NIÑO SE REUNIRÁN CONMIGO... LA ESPERARÉ EN EL AEROPUERTO... POR LO DEMÁS, IMPROVIZAREMOS... YA VEREMOS...



ME LA IMAGINO LLEGANDO AL VESTÍBULO, CON SU ADORABLE SEMBLANTE CONSUMIDO... LA CABEZA LLENA DE ANGSTIAS Y DE DESEOS...



...Y LA BOLSA LLENA DE PÍLDORAS AZULES...



**Otras obras de  
la misma colección**



Mis circunstancias  
de Lewis Trondheim

Réplay  
de Zentner y Sala

Atravesado por la flecha  
de Luis Durán

Malas ventas  
(5 volúmenes)  
de Alex Robinson

Volcanic revolver  
de Scott Morse

Autopista del sol  
(2 volúmenes)  
de Baru y Thévenet

Antoine de las tormentas  
de Luis Durán

**En preparación**

Blankets  
(4 volúmenes)  
de Craig Thompson

El viaje  
de Edmond Baudoin



**Originario del país de los tulipanes y del Gouda, Frederik Peeters nació en Ginebra en 1974... Desde entonces no deja de agitarse atrapado en algún lugar entre la vida real y las historias que cuenta.**

**"Todas las reacciones [de los lectores] me interesan, sobre todo porque las personas parecen estar realmente conmovidas y afectadas. No te hacen un cumplido sólo para obtener una dedicatoria. Píldoras azules es un libro espejo. Todos tenemos una parte de nuestra vida que aflora con su lectura. Pienso que el pudor apela al pudor, tanto es así, que no han tenido ninguna salida de tono. Únicamente al principio nos planteamos que corriamos el riesgo de que su respuesta podría adquirir proporciones inquietantes, pero no fue más que un miedo infundado."**

(Extracto de la entrevista realizada por Fred Sauton a Frederik Peeters para la revista E-terviews)



Premio Jules Töpffer de la Villa de Ginebra 2001

Nominado al Premio Alph'Art al mejor álbum  
del Salón de Cómics de Angoulême 2002

"Frederik conoce a Cati. Es seropositiva como su hijo de tres años. Ambos deben someterse a una terapia triple. Se inicia para el joven una relación tamizada por la ansiedad y las preguntas pero iluminada por la "admiración amorosa" que siente hacia la joven, por su coraje y por su deseo de vivir... Este libro en blanco y negro sobre el amor en tiempos de sida, excepcional por su tono desprovisto del menor atisbo de autocompasión, es también un conmovedor testimonio sobre el poder de los sentimientos y sobre la búsqueda de la felicidad contra viento y marea."

Ives-Marie Labbé y Christophe Quillien, LE MONDE



ISBN 84-96825-57-0



9 788495 825575