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RESUMEN

El artículo muestra cómo en la España de la segunda mitad del siglo XIX el discurso de la
estabilidad social y de la sumisión femenina —también llamado de la «domesticidad»— se asien-
ta en el teatro a través de la representación de temas como el honor, el adulterio femenino, la
honra y la muerte. Al mismo tiempo, el discurso teatral retroalimenta idénticos discursos ideoló-
gicos y morales —incluso psicológicos y legislativos— y sanciona los modelos de conducta que
pretenden disolver el orden social burgués imperante. Como ejemplo metodológico se toma la
obra El nudo gordiano, de Eugenio Sellés y Ángel, autor perteneciente a una generación de dra-
maturgos nacidos en torno a la década de 1840. El final propuesto por el autor, la muerte de la
esposa adúltera, se situó en el centro de todas las reacciones inmediatas posibles, suscitadas entre
espectadores, críticos y analistas, gacetilleros y especialistas, literatos y juristas, psicólogos o
moralistas y personas de a pie. Por ello también se presenta la recepción crítica que la obra al-
canzó, comprobando sus repercusiones sociales y literarias.
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SUMMARY

In the second half of 19th century Spain, discourse on social stability and female subordination
—also referred to as «domesticity»— found its place in the theater through the representation of
such themes as honor, female adultery, virtue and death. At the same time, theatrical discourse
reinforced the current ideology and morality —even psychological and legislative discourse— and
sanctioned behavioral models that sought to undermine the prevailing bourgeois social order. As
a methodological example, we refer to the work entitled El nudo gordiano, by Eugenio Sellés y
Ángel, one of a generation of playwrights born around the decade of the 1840s. The ending
proposed by this author, namely, the death of the adulterous wife, occupied the center of all
the possible immediate reactions, including responses from spectators, critics and analysts, authors
and jurists, etc. For this reason we also discuss the critical reception of this work, taking note of
its social and literary repercussions.

Key words: Adultery, Honor, Gender, 19th Century Drama, Eugenio Sellés.
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El objetivo central de estas páginas es mostrar cómo en la España de la segunda
mitad del siglo XIX el discurso de la estabilidad social y de la sumisión femenina
—también llamado de la «domesticidad»— se asienta en el teatro, a través de la re-
presentación de temas como el honor, el adulterio femenino, la honra y la muerte
(casi siempre asesinatos originados por venganzas de honor). En este sentido, y al
mismo tiempo, el discurso teatral retroalimenta idénticos discursos ideológicos y mo-
rales —incluso psicológicos y legislativos— y sanciona los modelos de conducta que
se han de seguir en la lucha contra los elementos disolventes y disruptivos del orden
social burgués imperante.

Hablamos del teatro y del entorno social que lo circunda, en un período en el
que los escritores se presentan como portavoces de las aspiraciones de sus contem-
poráneos (el público), haciendo de los escenarios tribuna y de los personajes orado-
res; así que temas como los ideales de vida cristiana, la llamada relajación ética en
determinados aspectos de la vida (como el honor y el adulterio), el valor del matri-
monio y de la familia, la instrucción pública y la educación o la autoridad masculina,
lo que en su conjunto bien podríamos denominar microsociología hispana, hicieron
sentir a algunos dramaturgos la necesidad de elaborar un teatro de crítica social, in-
cidiendo en las costumbres contemporáneas.

En esta coyuntura situamos a Eugenio Sellés y Ángel1, autor perteneciente a una
generación de dramaturgos nacidos en torno a la década de los 40 (Enrique Gaspar
en 1842, Leopoldo Cano en 1844, Ángel Guimerá en 1845, José Felíu y Codina en
1847 y Rosario de Acuña en 1851), grupo o más o menos homogéneo que, con sus
particularidades personales, estrenaron sus primeras obras en los comienzos de la
Restauración española y a la sombra del futuro Nobel, José Echegaray (1832-1916).

Es cierto que a lo largo de todo el siglo XX la investigación sobre Eugenio Sellés
lo ha considerado un autor «menor»; así que la crítica a su teatro, mucho más en la
actualidad, corre el riesgo de sustentarse sobre hipótesis que no siempre pueden ser
avaladas por una bibliografía precedente amplia, ni siquiera sobre una bibliografía
actualizada, a todas luces inexistente; por ende, el denominado «teatro de la Restau-
ración» ha suscitado escaso interés para la crítica literaria y, cuando se ha hecho, ha
sido partiendo del modelo de análisis negativizado que en su momento fue aplicado
a sus predecesores por muchos miembros de la Generación del 98 —y después por
la del 27—. Llama la atención que las investigaciones y críticas teatrales actuales ha-
yan sido incapaces de explicar con criterios científicos el carácter propio del éxito

1 El dramaturgo Eugenio Sellés y Ángel, Marqués de Gerona (Granada, 1842-Madrid, 1926) fue
académico, ateneísta, periodista y político, se inició en el drama histórico bajo la tutela de José
Echegaray, con obras como La torre de Talavera (1877) y Maldades que son justicias (1878), aban-
donando esta línea en la década de los 80 para intensificar la crítica de las costumbres sociales
de su época, con El nudo gordiano (1878) y El cielo o el suelo (1880); asimismo participa en las
polémicas sobre la introducción del Naturalismo literario en España, con obras como Las escul-
turas de carne (1883) y Las vengadoras (1884; 1892). Sus estrenos fueron altamente polémicos,
intensificando en las postrimerías del siglo XIX una tendencia regeneracionista, como resultado
de su posición ideológica ante la crisis de fin de siglo, estrenando La vida pública (1885) y La
mujer de Loth (1896/1902). Así traspasó a su teatro cuestiones tan candentes como las emergen-
tes luchas sociales y feministas. Para un estudio de conjunto de su evolución dramática en el
contexto del debate social e ideológico de su época, véanse las tesis doctorales de C. Fernández
Soto (2005) e I. Martín (1981); para aspectos más concretos, Fernández Soto (2009a; 2009b).
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del que gozaron autores como Echegaray, Sellés y Cano. En este sentido el presente
artículo nos parece del todo pertinente, pues, en parte, llena un vacío en el conoci-
miento de aquel teatro y aquella época.

Nuestra intención en estas páginas es, pues, resaltar el error que supone conside-
rar aquel teatro de forma negativa, usando las lentes de espectador actual, y mostrar
la importancia que en su día alcanzaron ciertas obras, en especial gracias al debate
social que en torno a ellas se produjo. De entre todas, si hay una representación que
ejemplifica ese éxito fue sin duda El nudo gordiano, de Eugenio Sellés (Teatro Apolo,
1874). Por ello se situó en el centro de todas las reacciones inmediatas posibles, sus-
citadas entre espectadores, críticos y analistas, gacetilleros y especialistas, literatos y
juristas, psicólogos o moralistas y personas de a pie. Nadie quedó al margen ni fue
ajeno al desenlace propuesto por su autor. La obra generó un debate social de tanta
trascendencia que podemos considerarlo único en la escena finisecular española; por
ello lo tomamos como ejemplo metodológico2.

Al hilo de lo expuesto y tratando de responder al título mismo del trabajo, este
queda dividido en dos partes. La primera expone cómo en la España finisecular el
discurso de la estabilidad social se asienta en el teatro a través de la representación
de temas como la honra/adulterio y la muerte, ejemplificado en el drama de Sellés,
El nudo gordiano. Pero sabiendo que el discurso teatral no es ajeno a otros que tam-
bién están presentes en el refuerzo de la domesticidad femenina —como el legislati-
vo, moral, psicológico e ideológico— más bien se retroalimentan. A ello dedicamos
la segunda parte, apoyándonos en la recepción crítica que la obra alcanzó, compro-
bando sus repercusiones sociales y literarias.

HONRA, HONOR Y ADULTERIO. LA MUERTE COMO CLÍMAX DRAMÁTICO. EL NUDO
GORDIANO, DE EUGENIO SELLÉS

Para enfocar correctamente el tratamiento escénico del honor y el adulterio en el
teatro de fines del siglo XIX en España, conviene no olvidar que la garantía de la
estabilidad social burguesa estaba asegurada gracias al cuerpo legislativo vigente.
Su conocimiento nos revela que por entonces la mujer sufría innumerables limitacio-
nes, impuestas por ley3. Fue durante la Restauración cuando se consolidó eficaz-
mente dicha discriminación legal4; su máxima expresión apareció en el Código Civil

2 Su recepción crítica solo es comparable a la que años después suscitarían estrenos como
Juan José (de Dicenta, 1895) —un «drama de alpargata» con «gentuza y oliendo a vino», que como
novedad presenta en el Teatro de la Comedia madrileño a un obrero como personaje principal,
donde antes solo aparecían personajes de seda y levita— o Electra (de Galdós, 1901) —aprove-
chado su estreno en el Teatro Español para la expresión de la ira anticlerical en un momento
convulso para la sociedad española—. El estudio y comparación de la recepción crítica de estas
tres obras bien merecerían un análisis conjunto.

3 «Nobles o plebeyas, su condición femenina les suponía una serie de cortapisas legales, que
aumentaron sensiblemente a medida que las recopilaciones y los códigos iban cediendo a la
presión creciente de los ordenamientos romano y canónigo, y a medida que el derecho común
se fue imponiendo en los antiguos territorios forales» (López-Cordón 1986: 79).

4 Sobre la injusta aplicación de las leyes a la mujer y el doble rasero para sancionar sus actos,
Scanlon (1976: 134) señalaba: mientras «la ley civil la trata como una menor necesitada de pro-
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de 18895, en especial con la redacción de los artículos 22, 57, 58, 59, 60, 61, 70, 104,
105 y 1546. Estos y otros preceptos discriminatorios se detallan con profusión en Mary
Nash (1983: 160-63).

Respecto al divorcio, que ya se había planteado en el Preámbulo a la «Ley de 18 de
junio de 1870 sobre matrimonio civil», fue rechazado por considerarse que atentaba contra
la estabilidad del hogar. Aunque tuvo sus defensores, la mayor parte de la opinión pú-
blica se manifestó en su contra (véase Scanlon 1976: 137). Ahora bien, la fuerte presión
social y psicológica —y sobre todo económica— que la sociedad ejercía sobre la mujer
para que contrajera matrimonio las dejaba en un callejón sin salida y, resignadamente,
ellas aceptaban esa esclavitud legal 7. Porque la obediencia de la esposa no solo se basa
en la legalidad y la religión, sino que existe plena conciencia de la superioridad moral e
intelectual del marido (véase López-Cordón 1986: 79). Tampoco las sucesivas legislacio-
nes consiguieron avance alguno en ese sentido, perpetuando el papel tradicional de la
mujer como garantía del mantenimiento del honor y la honra familiares8.

Veamos cómo la subalternidad de la mujer no solo está armada en el cuerpo le-
gislativo, también tiene su correlato en la escena, con un código moral que ha veni-
do sucediéndose en el teatro desde siglos anteriores9. A saber, en los orígenes de la
literatura española el adulterio aparece como una superestructura dramática que
engloba otros subtemas, como la fidelidad conyugal, el engaño y los celos, la virtud

tección frente a su propia fragilidad, la ley penal la considera como un adulto responsable, ple-
namente capaz de comprender las consecuencias de sus actos».

5 Fue aprobado por Real Decreto de 24 de julio, según lo dispuesto en la Ley de 26 de mayo
de 1889, a propuesta del Ministro de Gracia y Justicia, José Canalejas y Méndez, y sancionado
por la reina regente María Cristina (madre de Alfonso XIII).

6 Código Civil de 1889, en el artículo 57 se desarrolla la autoritas maritalis, que dispone que
«el marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al marido»; artículo 59: «el marido es el admi-
nistrador de los bienes de la sociedad conyugal», también será el representante de su esposa, no
pudiendo esta comparecer sin su licencia ni siquiera a un juicio, ni realizar compras —excepto las
del consumo habitual familiar— o firmar contratos (art. 60) o enajenar sus bienes (art. 61), etc.
Para la mujer casada le está reservado el papel de madre cuidadora de menores y de las demás
hembras; artículo 70: «quedarán los hijos varones mayores de tres años al cuidado del padre, y las
hijas al cuidado de la madre». El Código Civil en ningún momento contempla la disolución del
matrimonio y asimila divorcio a separación (art. 104). Ante cualquier atisbo de adulterio este será
causa de separación; se concederá siempre a petición del cónyuge inocente que alegue una causa
legítima; sin embargo, en el adulterio de la mujer es «en todo caso», en el adulterio del marido
será «cuando resulte con escándalo público o menosprecio de la mujer» (art. 105).

7 No se olvide que las mujeres solteras quedaban mal situadas socialmente: la soltería estaba
reservada solo para las prostitutas, enfermas o desfloradas, mujeres que tenían que atender a sus
padres ancianos o que en su juventud tuvieron un noviazgo truncado.

8 La falta de espacio nos impide profundizar en un tema tan estudiado como es el honor/la
honra, no solo desde la antropología, también en su relación con el teatro. Remitimos a varias
obras clásicas para que el lector pueda ampliar sus conocimientos sobre el particular: Artiles (1969);
Castro (1916); Correa (1991); Gautheron (1992); Peristiany (1968) y Pitt-Rivers (1979).

9 Sabemos que en el adulterio la mujer ha sido siempre el sujeto castigado, sin embargo, es-
tudios actuales demuestran que a veces se ha revelado con todo y contra todos, incluso con vio-
lencia, hasta producir la muerte del varón; véase Sánchez-Pérez (2013). Para comprobar estos cam-
bios de paradigmas de género, no solo para el período estudiado, también para décadas
posteriores, véanse los ensayos recientes recogidos en las diferentes obras colectivas de Nieva-
De la Paz (ed.) 2009; Nieva-De la Paz, Wright, Davies y Vilches-De Frutos (eds.) 2008; Vilches
de Frutos y Nieva-De la Paz (eds.) 2012.
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y la honra, la traición y la deshonra; si bien es cierto que por encima de todos se
sitúa el honor, tratado casi siempre de forma burlesca o desde un punto de vista
moralizante. Y como no podía ser de otra manera, el adulterio femenino, que se une
directamente al honor del marido y la deshonra de la familia, presenta una variedad
riquísima de motivos típicamente teatrales10, ofreciendo ya un amplio muestrario en
el teatro del siglo de Oro.

Por su parte, la reformulación neorromántica de los temas sobre el honor aparece
significativamente en el teatro más efectista y «sangriento» de José Echegaray (su pro-
puesta más espectacular en este sentido fue El Gran Galeoto, estrenada en 1881), quien
a partir de su primer estreno se convierte en un conductor de temas y gustos teatra-
les, como vio muy acertadamente Deleito y Piñuela11.

En este ambiente aparece una obra que tras su estreno iba a llenar páginas de
periódicos, revistas y críticas; podemos afirmar que después de El nudo gordiano la
escena española del último cuarto del siglo XIX no volvería a ser igual. La obra de
Eugenio Sellés se estrenó en el Teatro Apolo el 28 de noviembre de 1878 y consi-
guió permanecer ininterrumpidamente en cartel hasta el 19 de diciembre; veintitrés
días, algo inusual para la época, enseguida se llevó por toda España y Latinoamérica.
En sus papeles principales contó con los famosos actores Antonio Vico, Enrique
Sánchez de León y Antonia Contreras. La publicación impresa alcanzó su decimoquinta
edición en tan solo tres años, algo que también constituyó una excepción para la
época, y fue ampliándose en años sucesivos.

¿Qué novedades presentaba este drama para alcanzar tal éxito? ¿No constituía una
vuelta a la dramaturgia barroca? En apariencia así era. Con ella irrumpió en escena
de nuevo el tema del adulterio femenino, pero en su planteamiento aparece de ma-
nera novedosa el divorcio, como una posible salida a la situación. Sin embargo, este
no es el final que elige Sellés para Carlos, el protagonista, quien lejos de aceptar el
divorcio mata de un disparo a su esposa y después, en un rasgo heroico, quema una
carta que podría exculparle, pues en ella Julia explica su muerte como un suicidio.
Finalmente, se encamina a la cárcel con el deber cumplido.

La inmensa popularidad que alcanzó esta obra nos lleva a pensar que, primero,
el público estaba deseoso de temas polémicos de calado colectivo: adulterio, castigo
de la adultera, conveniencia o no del divorcio; y, segundo, que en realidad el públi-
co madrileño del último cuarto del XIX prácticamente aún vivía anclado en los
paradigmas morales barrocos.

Como decimos, es cierto que aquella sociedad andaba metida en debates sobre el
divorcio y similares12. Sin embargo, estaba claro que se trataba de un asunto muy

10 F. W. Chandler (1916: 102ss) llegó a establecer hasta treinta y seis situaciones distintas en
la peripecia de dos hombres disputándose la esposa de uno de ellos, o de dos mujeres a uno
de sus maridos.

11 José Deleito y Piñuela trata de entender el éxito inexplicable del teatro de Echegaray y sus
seguidores, relacionándolo con el carácter de la raza española, profundizando en las raíces lite-
rarias del honor y en la salud histórica de la moral vengadora, en un teatro que desde las pro-
puestas barrocas de Lope y Calderón pasan por el Romanticismo y llegan a las reformulaciones
neorrománticas que nos ocupan (Deleito y Piñuela 1920: 175-177).

12 Hasta principios del siglo XX no se empezaron a oír voces claras en defensa del divorcio,
alentadas, quizás, por el éxito de las campañas a favor del mismo en otros países. En 1903,
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comprometido, especialmente porque entraba en franca contradicción con la doctri-
na católica, según la cual el matrimonio es un sacramento —y no un contrato— indi-
soluble; lo máximo que la Iglesia podía aceptar era una separación de los cónyuges.
Algunos juristas argumentaban incluso que el divorcio venía a ser como una herejía
derivada de la Reforma protestante (Larroder 1887: 17). El divorcio, afirmaba E.
González Blanco (1902: 142), era una ley apropiada para aquellos países que care-
cían de la superioridad moral de España, como los Estados Unidos —donde el senti-
miento del honor femenino no existe— o Francia —donde las tres cuartas partes de
los matrimonios están prostituidos—. Scanlon (1976: 142) recuerda la obra del doctor
Niceto Alonso Perujo (1882: 70), canónigo de la catedral de Valencia, quien, argu-
mentando en contra del divorcio, aseguraba que si bien la mujer pueda estar a mer-
ced de los caprichos de su marido, la posibilidad del divorcio la pondría a merced
de algo peor: «de sus propios caprichos».

Todo este entramado sociocultural cobija el estreno de la obra El nudo gordiano.
En las tertulias, en los cafés y en los periódicos se discutía poco de su mérito artístico
y mucho del valor de la tesis que suscitaba, tratando puntos de vista antropológicos,
psicológicos, morales y jurídicos (ver al respecto Álvarez Espino 1879; Utrilla y Calvo
1879; Santa Olalla y Tárrago 1879; Alas «Clarín» 1881; Pi y Arsuaga 1884; De la Revilla
1884, entre otros). En realidad, la obra sirvió como una catequesis moralizante que sal-
vaguardara el orden social establecido: por un lado, se advertía de los peligros que
suponía el pecado del adulterio de la mujer y de sus consecuencias disolventes para la
familia y los hijos y, por otro, se exaltaban las virtudes del hombre como único garan-
te de la estabilidad de la familia y el hogar, aunque fuera un «marido vengador».

Para una mejor comprensión de nuestra tesis, a continuación presentamos las lí-
neas argumentales de El nudo gordiano, desde el planteamiento hasta el desenlace13.

Primer Acto: En un gabinete elegantemente amueblado tres representantes de la alta
burguesía, Fernando (hermano de Julia), Severo (tío de Carlos) y Enrique (amigo y socio
de Carlos), discuten sobre la finalidad del teatro; después, Fernando, con palabras vela-
das, deja planteada la murmuración que recae sobre Enrique. Se incorpora Carlos, casa-
do con Julia y padre de María, quienes festejan el aniversario de su boda. Carlos es el
marido-padre ejemplar, dedicado enteramente a su trabajo para que a su familia no le
falte de nada. Frente a este, Julia aparece pintada con tintes de derrochona y coqueta.

Pronto aparece la carta que desencadena la intriga: los amigos de Carlos quieren
sorprender a los enamorados en su cita («sorprender a los pichones en el nido»), pero

Carmen de Burgos hizo una encuesta de opinión para su columna en el Diario Universal, pre-
guntando a conocidas personalidades de la época acerca del divorcio. Se mostraron favorables
Baroja, Blasco Ibáñez, Giner de los Ríos, Azorín y Octavio Picón; entre los contrarios destacan
María de Echarri, Fernando Araujo, Pilar Rodríguez Contreras y Concepción Gimeno de Flaquer
(dos feministas conservadoras); la Pardo Bazán y Gumersindo de Azcárate dieron respuestas eva-
sivas. Algunas voces, como la de Pío Baroja, fueron más allá; en un artículo suyo —publicado
en Alma Española, 10, 1903, pág. 2— rechazaba tajantemente la creencia generalizada de que
«el adulterio en el hombre es una falta», mientras que «en la mujer es un crimen», tomando parti-
do por la legalidad del divorcio, deseando que este prepare el camino para la unión libre, «la
forma más perfecta, más acabada de la unión sexual» (véase Nash 1983: 21). La encuesta y sus
términos están citados en Scanlon (1976: 144). Con todo el material de Burgos publicaría el libro
El divorcio en España, 1904, que le sirvió para ganarse el sobrenombre de la «divorciadora».

13 Citamos por la edición de la Sociedad de Autores, Madrid, 1915.
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él no quiere ese tipo de burlas y prefiere «solucionar en privado el problema», exi-
giendo respeto en el hogar ajeno. De entrada se observa una solución progresista del
adulterio: se considera reprobable, pero se resuelve en privado, desechando la san-
ción social, y se coloca en el lugar del esposo ultrajado. Sin embargo, a estas alturas
del drama el espectador va adivinando que la adúltera va a ser precisamente Julia y
su esposo el engañado.

Al fin Carlos la sorprende cuando acude a la cita con su amante, produciéndose
el enfrentamiento de los cónyuges; en las acotaciones se describe la violencia de Carlos
hacia su esposa. Le sobreviene un primer acceso de cólera y quiere golpearla; ella
llama a su hija y esta, al interponerse, recibe el primer golpe, dirigido a su madre. La
hija es la personificación de la inocencia, el adulterio la ruptura del sagrado orden
familiar, del que la madre ya ha quedado expulsada.

A partir de ese momento el conflicto familiar pasa a ser social: Carlos pondrá en
consideración de Severo y Fernando cuál debe ser el código de conducta a seguir
cuando se ha perdido «honra, dicha, corazón,/ tesoros inmateriales,/ lo que no de-
vuelve el celo/ de un juez, ni el propio trabajo,/ porque lo formó aquí abajo/ una
bendición del cielo» (Acto Primero, Escena XIII, pág. 30). Julia, finalmente, es expul-
sada del hogar, provocando el dolor de la hija.

Segundo Acto. Salón de baile en casa de Severo; como este aún quiere reconciliar
al matrimonio, planea, junto a Fernando, un baile para la puesta de largo de María,
al que invitarán al matrimonio por separado. Julia, que desea el encuentro con su
hija, ruega a Enrique que las deje a solas, pero este reacciona con furia, sospechan-
do que a quien desea ver es a Carlos, porque aún lo ama. En un largo parlamento,
Enrique, su amante, le expresa la fuerza desbordada de su amor, ignorando las con-
venciones sociales y la prudencia que ella le recomienda. Pero en estas circunstan-
cias Julia, como recoge un amplio monólogo, ya desea más ser «esclava de la virtud»
que «libre para el vicio».

En el encuentro entre madre e hija, esta le refiere que ha sido testigo de una con-
versación en la que se hablaba de una mujer que arrastraba su deshonra por los sa-
lones sociales. Le asegura con cuánto horror las escuchaba y cuánto desprecio sentía
por esa mujer al oír «Que siempre el amante es/ el vengador del marido» (Acto Se-
gundo, Escena V, pág. 44). Su propia hija se ha convertido también en juez moral
del comportamiento de Julia; el dolor y arrepentimiento lo manifiesta su madre de
manera más intensa.

Entretanto, se va fraguando en Carlos el clima de la venganza, al más puro estilo
calderoniano. Paulatinamente el sentimiento de vergüenza se irá apoderando de él al
ver cómo su deshonra es pública y que la separación solo ha servido para «dejar li-
bre» a la adúltera y «airear» su nombre y deshonor delante de todos. El eco de la «fal-
ta de Julia» es vox populi, hasta Severo ha descubierto el lance entre Julia y Enrique,
pero le pide a Carlos que trate de respetar las convenciones sociales y las aparien-
cias. En esta situación inicia la búsqueda desesperada de salidas que reparen su hon-
ra y reconstruyan su identidad masculina. Severo le habla de la separación, pero Carlos
le demuestra que en ese primer intento ha fracasado.

Carlos está decidido a matar a Enrique, pero cuando Julia se interpone para que
la mate a ella, la respuesta a la adúltera es: «Ahora de un golpe, la suya!/ Y la tuya,
poco a poco!» (Acto Segundo, Escena XVI, pág. 63).
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Tercer Acto: Severo y Fernando hablan sobre la situación extrema del encierro de
Julia, quien ya lleva un mes sin ver a nadie. Fernando, su hermano, aprueba la me-
dida para preservar su decoro, aunque, Severo, personaje conciliador, augura un mal
fin para la pareja y aprueba la decisión de Julia de pedir el divorcio; ella está cada
vez más asfixiada, y ya sabe que en el duelo mantenido entre Enrique y su marido,
este ha sido herido por una estocada.

La adúltera empieza a sufrir y a expiar sus culpas de forma dolorosa, así que de-
cide romper sus ataduras de una manera drástica, pensando en huir o, incluso, en el
suicidio. Ninguna cosa es fácil, dado el muro inflexible que Carlos va construyendo
alrededor de ella. Le suplica que le dé la libertad, que «rompa el nudo triste». Carlos
se niega vehementemente y Julia recurre al amparo de la ley, pero de nada le vale.
Cuando lee el papel en el que Julia ha dejado escrito su voluntad de suicidarse, lo
arroja desdeñosamente sobre la mesa, y le dice: «¡Mujer, solo tienes brío/ para matar
el honor!» (Acto Tercero, Escena IV, pág. 73).

Julia, llena de dolor por el desprecio y la frialdad de su marido, viéndose atrapa-
da entre la falta de libertad y la propia vergüenza de sí misma, piensa que solo le
queda ya la opción de la huida; sabe que así caerá en el estado primitivo y natural
del vicio y la pasión, en el estado de «lo otro».

Sellés sabe que ha puesto en escena una catequesis moral y plástica, a fin de
mostrar el modelo femenino que no se debe seguir, dadas las consecuencias destruc-
tivas que lleva consigo; su ideario es «mostrar el vicio para aborrecerlo». En ese mo-
mento la protagonista ya asume su condición de mujer perdida: ha traspasado plena-
mente la frontera de lo establecido y se ha situado en la frontera de «lo primitivo».
Según Trullo-Herrera (1991: 82), «la recaída de la mujer en el mundo primario al que,
en rigor, nunca ha dejado de pertenecer, la sitúa en la monstruosidad del arquetipo,
a la vez dentro y fuera de la sociedad».

Pensamos que muy bien podría haber terminado el drama ahí, y hubiera tenido
igual fuerza moralizadora para los espectadores, pero Sellés cree que ha de continuar
en su planteamiento escénico hasta la muerte de la adúltera. Se acentúa la línea
melodramática que va preparando el final, cuando Julia se despide desgarradoramente
de su hija y le recomienda que cuando se case ejerza bien su papel de «mujer bue-
na», haciendo de su hogar un templo sagrado. Por su parte, Carlos sigue debatiéndo-
se entre el deber, la piedad, el amor hacia su hija, incluso hacia Julia, aunque ya va
cobrando todo el protagonismo el móvil dramático de la restauración del honor.

El dramaturgo debe justificar la cruenta acción final de Carlos, apelando a los dic-
támenes de la naturaleza: se asoma al balcón, contempla el encuentro de Julia con
su amante y el homicidio es inminente. Va en busca de una pistola para matar a su
esposa: «¿Si es tarde...? Salve el honor/ mi muerte: ella o yo esta vez!/ ¡Naturaleza,
eres juez,/ y me hacen tu ejecutor» (Acto Tercero, Escena VIII, pág. 80).

Se oye un disparo. Entra Carlos y asegura que Julia no se ha suicidado, que el uxo-
ricida ha sido él. Carlos pide a Severo y Fernando que amparen la orfandad en la que
queda su hija. Fernando se duele del dolor de María y le pregunta a Carlos: «¿Y la honra
del hogar?», a lo que este contesta categóricamente con la famosa frase que cierra el drama:
«¡Se va a la cárcel conmigo!» (Acto Tercero, Escena última, pág. 85-86).

Es palmario que debido al adulterio femenino se ha destruido el ideal de una fa-
milia armónica, compuesta por un esposo —cabeza de familia y principal proveedor
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de ella—, una esposa —garante de la armonía del hogar y la crianza de los hijos— y
la prole. Ahora se invierten los términos, el homicida se convierte en héroe, aunque
la ley lo castigue con la cárcel, pero entra en ella con la mirada alta y el honor reco-
brado.

¿Y en qué definición social ha ido encajando el modelo de mujer adúltera? ¿No
quedaba otra solución dramática para ella que la muerte? La consideración del adul-
terio como «pecado» dejaba abierta la puerta al perdón del marido, bien por amor o
por conveniencia personal. Y como corolario, en el marco de la moral cristiana, ca-
bía también considerar el arrepentimiento de la adúltera. Pero, ¿por qué se contravie-
ne esta moral cristiana? ¿Por qué se sigue más un modelo pesimista, al estilo de Dumas
hijo y otros, que atienden más a las leyes del honor, aconsejando al marido de la
adúltera ¡Matalá! ? Quizá porque no se sabe ni se puede crear todavía un modelo de
mujer nueva que reconstruya su vida, a partir de esa falta que la dejará marcada para
siempre, o quizá porque es más ejemplarizante aquella solución.

Parece demostrado en esta propuesta teatral que el acto de trasgresión femenina
es imperdonable, incluso desde la perspectiva de quien lo comete. No conlleva nin-
guna satisfacción, porque arrastra a la perdición, al «fango», así deberá purgar el pe-
cado en la escena misma, ya que al espectador habrá que presentarle una solución
clara.

Por nuestra parte, estamos convencidos de que un dramaturgo de tesis como fue
Sellés no deseaba presentar la vida tal cual es, cargada de realismo, ni extraer signi-
ficados ni inferencias implícitas en ella, más bien quería probar algo nuevo en la es-
cena; por ello maneja los personajes e incidentes únicamente con miras a conseguir
su propósito: la venganza de una ofensa tras la ruptura del honor familiar, dado que
sin ella la identidad masculina no puede subsistir ni limpiarse14.

Según Jo Labanyi (1990: 30-33), la nueva movilidad social y sexual después de la
Revolución del 68 resultó en España en la desintegración del marco socio-simbólico
que antes separaba centro y margen, civilización y barbarie, lo legítimo y lo ilegíti-
mo. Desde esta perspectiva de estudio, nada más caótico y trasgresor que el adulte-
rio femenino; por ello estamos de acuerdo con la definición que Tony Tanner (1979:
13) ofrece de adulterio, al concebirlo como «el acto de cruzar una frontera prohibi-
da». Si la sociedad, para su existencia, depende del establecimiento de límites, el adul-
terio, al mezclar cosas que no deben ser mezcladas, representa una disolución de esos
límites.

Para la mujer —esposa y madre, antes que mujer— el acto de «cruzar las fronte-
ras» constituye un cuestionamiento de estos roles y, por ende, un acto de trasgresión
imperdonable desde la perspectiva de la sociedad patriarcal. La mujer adúltera no es
ni «esposa» ni «prostituta» en un sentido absoluto: desafía todas las categorías de la
definición social impuesta por la sociedad burguesa. De ahí que la crisis del contrato
social represente nada menos que una crisis en el sistema de significación: la mujer

14 Los estudios recientes sobre género y fin de siglo se han centrado en la inseparabilidad
entre la política cultural y la sexual en la Europa finisecular. Ver al respecto Gilman Sander
(1985: 72-96), Sally Ledger (1995: 22-24) o Elaine Showalter (1990). Para otros ámbitos,
como el contexto español, véase el estudio de Kirpatrick (1995: 95-101) o para el argen-
tino Minelli (2008).
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adúltera supone un desafío al significado del matrimonio y de los roles sexuales, y
los somete a una reinterpretación (Tanner 1979: 363-364). Por tanto, esta figura fe-
menina no solo refleja las tensiones sociales en torno al rol femenino en el matrimo-
nio, la maternidad, la familia y la transmisión de la propiedad (Overton 1996: 14),
sino que también llama la atención sobre la arbitrariedad de las estructuras y leyes
que participan en la construcción del discurso realista burgués.

Sellés aclara las consecuencias destructoras del adulterio femenino para las bases
sociales, pero aún queda una segunda cuestión en el aire sin responder, como es,
¿pese a todo, El nudo gordiano podía entenderse como un alegato a favor del divor-
cio? En realidad, Carlos sería exonerado de este asesinato por las leyes de la socie-
dad, que casi lo justifica. Ahora bien, advertimos algunas novedades en la presenta-
ción de esa familia destrozada por la tragedia de las circunstancias, a estas alturas de
la década de los 70 del siglo XIX. Esto es, ¿qué falla en la sociedad para que Carlos
y Julia no tengan la oportunidad de disolver su desgraciado matrimonio a través del
divorcio? Quizá el problema radique en la incapacidad de Carlos para reconocer que
su matrimonio está acabado, que no se puede resucitar y que quizá la solución ven-
ga por el divorcio —tan negado por él mismo y más asumido en Julia— aunque su
actitud suponga una destrucción de las bases tradicionales de la sociedad española,
algo que estaba claro que todavía no se podía presentar en la escena de 1878.

Richard B. Klein (1981: 175) asegura que Eugenio Sellés se muestra favorable a
aumentar el laicismo que podría liberalizar el pensamiento futuro, tratando de mos-
trar con fuerza su opinión de que el pasado histórico debe olvidarse, dada su anti-
cuada perspectiva en los problemas sociales. Resalta el crítico también el uso de las
técnicas psicológicas para caracterizar el comportamiento de los personajes, y así
encuentra más justificación en la huida de Julia y Enrique, que en las actitudes de
Carlos, atrapado en su vano afán de mantener su respetabilidad social, y afirma: «Sellés,
al mostrar la necesidad del divorcio en estos casos indicó que la moralidad, divorcio
en este caso, debe ser relativa a las necesidades de cada época. [...] El mensaje de
Sellés es moderno, aunque su técnica dramática sea anticuada».

LA RECEPCIÓN CRÍTICA. REPERCUSIONES SOCIALES Y LITERARIAS

Como ya hemos mencionando, este estreno no dejó indiferente a nadie, de ahí la
importancia que el drama adquiere en sí mismo y como transmisor de la ideología
reinante. Esto es, las dimensiones de sus apreciaciones nos sitúan en un lugar privi-
legiado para comprender por dónde respiraba la sociedad madrileña del último cuar-
to del siglo XIX y, con ella, toda la literatura paralela que la obra generó. No pode-
mos, por falta de espacio, presentar toda la problemática que esta obra suscitó en la
prensa del momento, que nos permitiría comprobar las reacciones más inmediatas
sobre ella (véase al respecto un estudio completo en Fernández Soto 2005: 251-257;
581-610).

De manera sucinta presentamos algunos ejemplos significativos y variados en las
opiniones críticas del krausista Álvarez Espino y en las críticas literarias de Leopoldo
Alas «Clarín», Manuel de la Revilla y Pi y Arsuaga. Muchas de sus apreciaciones coin-
ciden con las que abundaban en manuales y guías al uso que restringían la educa-
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ción femenina a la exposición de sus deberes domésticos y a una guía de buenos
modales como preparación al matrimonio15.

Álvarez Espino (1879: 77-78) insiste en que la grandiosidad del éxito del drama se
debe a la antigüedad del problema del honor/adulterio, presentándonos gráficamen-
te la disparidad de reacciones que suscitó:

desde aquellos que han visto en la obra de este dramaturgo un ataque manifiesto a la
santidad del matrimonio y una crítica dura de la indisolubilidad con que le sella la Igle-
sia Católica, hasta los que han creído ver en ella el consejo y aún la justificación del
parricidio, en los casos de adulterio; desde aquellos que la han considerado como la acer-
tada expresión del realismo dramático y término prudente en que debe conciliarse la prosa
insulsa de la vida y los horripilantes extremos del puñal y el veneno, hasta cuantos le
juzgan como síntesis admirable del realismo y el idealismo dentro de la armonía estética
que reclama el arte y le entienden como una crítica justa y provechosa de nuestras falsas
ideas sociales respecto del honor, y de nuestros vacíos y nuestras imperfecciones legales
respecto al matrimonio.

Desbrozando la trama de El nudo gordiano, Álvarez Espino analiza psicológicamente
los móviles de los personajes para comprender su situación dramática. A su parecer,
todos obran dentro de la lógica, menos Julia, a quien califica de «personaje poco real»;
asimismo expone que hubiese sido más creíble que Carlos hubiera perdonado a su mujer,
ejerciendo el «pedagogismo moral» necesario. A continuación, exhorta a los moralistas
para que sean ellos los que solucionen el problema, sobre todo intensificando el peso
de la mujer y sus pecados, por las consecuencias que el desorden y el vicio acarrean
para la destrucción de la familia (Álvarez Espino 1879: 77-78).

El crítico Manuel de la Revilla (1884: 230-238) habla del tema del adulterio como
uno de los que más interés suscitan y como fuente inagotable de producciones dra-
máticas, «siempre que se lleva al teatro despierta interés por su planteamiento y solu-
ción final, ya que afecta al individuo y a la sociedad». Revilla alaba la novedad del
planteamiento de Sellés que parece romper con las propuestas dramáticas del mo-
mento y contra la misma sociedad que no deja salidas honrosas al marido ultrajado:
«la sociedad quiere que la honra no resida en el esposo, sino en la mujer, que la
vende al primer advenedizo, y que el deshonor no resida sobre el que peca, sino
sobre el que sufre las consecuencias del pecado» (1884: 235).

El planteamiento de Manuel de la Revilla parece coincidir con el del protagonista
del drama, pues todas las salidas que la sociedad ofrece al marido le parecen incom-
pletas, todos los planteamientos que presenta le llevan indefectiblemente a justificar
el homicidio de Carlos, ya que «la moral aprueba el homicidio cometido en defensa
de la vida, ¿por qué no aprobarlo cuando se comete en defensa de la honra, que
vale más que aquella? (1884: 237). Y concluye:

por eso, sin atrevernos a decidir si en el terreno de la moral abstracta es lícito el acto del
protagonista de El Nudo Gordiano, no titubearemos en aconsejar a los que se hallen en

15 Como decimos, el impacto de su estreno fue tan grande que los abogados Nicolás Santa
Olalla y José María Tárrago (1879) dedicaron una obra para desmontar, desde el punto de vista
jurídico, el final que E. Sellés elige para su drama. Sus ataques y razonamientos los dividen en
dos partes, «ante la ley» y «ante la moral». En Fernández Soto (2005: 601-606) se trata este tema
con profundidad.
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su caso que, mientras el divorcio no venga, ¿por qué no decirlo?, a moralizar el matrimo-
nio, o al menos a remediar sus males, corten el nudo gordiano con la espada que en sus
manos pone la ley del honor (de la Revilla 1884: 238).

L. Alas «Clarín» (1881), conocedor del drama de Sellés y de la obra crítica de los
abogados Santa Olalla y Tárrago, le dedica uno de sus Solos. Trata de marcar al res-
pecto su posición de librepensador y anticlerical, observando que un drama no es un
tratado legal sobre la causa del adulterio, y hace hincapié en que la solución dramática
de Sellés es un alegato en contra de los defectos y contradicciones sociales; por ello
asegura que Sellés no aconseja matar a la cónyuge infiel. Establece un paralelismo con
El médico de su honra, de Calderón, El castigo sin venganza, de Lope, o uno más próxi-
mo, Drama nuevo, de Tamayo y Baus. Aplaude, por ende, los valores artísticos más
que la verosimilitud de la solución final del drama: «la belleza no está en el pistoleta-
zo, sino en la expresión, en la forma que le da el poeta» (Alas 1881: 111).

Se muestra de acuerdo con Sellés cuando dice que este no apadrina la conducta
de Carlos, más bien lo presenta «como víctima de los defectos sociales del día» (Ibid.:
112) y responsabiliza de estos defectos a todos los hombres que pueden tomar la
iniciativa en las reformas morales y jurídicas. Expone su empatía con el personaje
masculino, alabando el acierto de Sellés al encarnar en Carlos un tipo heroico que
lucha contra las adversidades sociales y las costumbres impuestas, un tipo de héroe
que siempre conecta con el público. Carlos lucha como un titán para sacudirse el papel
indigno de marido engañado que la sociedad le impone:

Carlos tenía un hogar [...] y el honor, el verdadero, le dice: avéntalo, quema sus pajas,
quédate sin hogar [...] y Carlos cumple el deber que le impone su honor y destruye con
sus manos el hogar querido. Queda una víctima inocente, su hija María, y ‘una sombra
en el cuadro’, Julia» (Alas 1881: 117).

Al hacer apreciaciones subjetivas sobre los personajes, «Clarín» carga sus acusacio-
nes moralistas sobre la debilidad del carácter de Julia y su sumisión al dictado del
placer, olvidando su deber. Al privarla Carlos de su libertad, para encarcelar su ho-
nor, el amor para Julia está en la calle esperando; siempre se huye de un presidio, si
se puede, y la libertad y el vicio juntos pueden más que el deber y que María: Julia
huye y Carlos la mata; esa es la fatalidad moderna, la fatalidad horrible de la lógica»
(Alas 1881: 118). Por último «Clarín» se centra en desmontar la crítica al drama que
había aparecido en el diario ultraconservador El Siglo Futuro, desde donde se pro-
pugnaba también la indisolubilidad del matrimonio como vínculo sagrado y contrato
ceremonial.

Por último exponemos los argumentos que presenta al respecto Pi y Arsuaga (1884:
119-151). Para él también es absurda la situación que ofrece Sellés, al tratar de resolver
un problema social por medio de violentas situaciones: «en El nudo gordiano hay tanta
exuberancia de poesía como falta de sentido común» (Ibid.: 119). ¿Qué merece la mu-
jer adúltera? ¿Por qué medios la dignidad y el honor del marido infamado deciden o
dejan decidir la cuestión sin malearse ni sufrir menoscabo? El crítico descarta todas las
soluciones legales y, partiendo de la base de la indisolubilidad moral del matrimonio
—con la ley y sin la ley— tampoco acepta el divorcio, ni siquiera estando las partes
de acuerdo. En consecuencia, vuelve a plantear el mismo callejón sin salida, dado que
tampoco acepta la solución jurídica para un hombre que ha sido engañado por su mujer.
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La reconciliación también se hace imposible, toda vez que la dignidad de Carlos no
puede ser restituida por ninguna ley. Tampoco la separación es una posibilidad que
pueda romper el nudo, dado que el remedio de desatarlo solo sería al precio de «fo-
mentar el adulterio». Además de que el legislador puede avanzar en todo lo que quiera
pero no en temas del corazón: «en cuestiones del sentimiento su decisión es nula». La
ley solo debe valer para garantizar la paz de la familia, para que el adulterio dañe lo
menos posible. La ley no puede hacer más, y tampoco se debe pensar que el ofendi-
do va a tener a la libertad de castigar a la adúltera, pues sería para muchos el adulte-
rio una coartada para conseguir fines más oscuros y peligrosos, de crimen y barbarie
(Pi y Arsuaga 1884: 143). Para este crítico la solución que Sellés propone está plena-
mente justificada, pero jamás podría entenderse como aplicable para todos los casos.
Ahora bien, «Sellés no deshace el nudo, sino que se rompe, en un acto violento, que,
a lo sumo, puede parecer disculpable» (Ibid.: 149).

CONCLUSIONES

Acabamos de mostrar que la literatura, y en especial el teatro en el siglo XIX
—género social por excelencia, debido a su dimensión espectacular y de recepción—
constituye una fuente importante para el conocimiento socio-histórico de la época en
la que se inserta, contribuyendo a interpretar las estructuras emocionales propias de
entonces, el universo simbólico imperante, los imaginarios colectivos, los valores
—morales y estéticos— con los que la población interactúa.

En este sentido, la elección de un drama como El nudo gordiano, junto al estudio
de su recepción crítica y social, nos sirve como un rentable y eficaz método de aná-
lisis, no solo literario, también histórico y socio-antropológico, dado que, como deci-
mos, su trama y desenlace ofrecen suficientes variables culturales para comprender
las formas de vida, las actitudes, las creencias, aceptaciones y rechazos respecto a
los comportamientos humanos de entonces. De ahí que su desenlace, tal como sea
aceptado y/o rechazado por los espectadores y la crítica, es la mejor muestra para
saber cómo se entendían las relaciones matrimoniales, el honor y cómo se combatía
el adulterio, el qué dirán social, la dicha y la vergüenza de un hombre y una familia,
el papel del varón frente a la mujer, la legalidad y la ilegalidad, la moral —individual
y colectiva—, la felicidad frente a la desdicha, en definitiva, la honra frente al desho-
nor, la muerte frente a la vida.

De forma muy significativa una obra dramática como El nudo gordiano, con ese gran
calado crítico en su recepción, nos centra adecuadamente el tipo de discurso que la
burguesía finisecular mantenía respecto a la situación de la mujer en la sociedad: la
inferioridad reflejada en el ámbito de lo legal y lo social, lo moral y familiar. Dado el
régimen de tutela masculina en el que se desarrollaba la vida femenina, el divorcio no
puede entenderse más que como un acto peligroso, desestabilizador de la familia,
rompedor de las estructuras sociales. En otros términos, el marco legítimo donde se
desarrolla la vida y actividad vital de la mujer casada —estatus al que todas ellas de-
ben aspirar— queda cercenado con el divorcio, por ello se presenta como inaceptable.

Si el destino personal y social de la mujer es la familia —aquí ella es la mantenedora
y transmisora de la moral, la honra y el estatus del que es depositaria— socialmente
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está justificado el rigor con el que se han de juzgar sus conductas trasgresoras. Su
función radica en interpretar a la perfección los papeles de esposa y madre, espejo
donde la sociedad mirará y juzgará a toda su familia. Por ello es sancionada si no
está a la altura de lo que se espera de ella.

El teatro cumple eficazmente con su función «tranquilizadora» y así la ideología
de la domesticidad es llevada al extremo: «¿Y la honra del hogar?». Carlos contesta:
«¡Se va a la cárcel conmigo!»
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