

El poeta sefardí de Salónica Šelomó Šalem: nuevos datos biográficos y sus crónicas sobre los cafés cantantes de la Salónica de principios del siglo XX*

Elena Romero**

ILC-CSIC (Emérita)

ORCID 0000-0003-4798-0459

El presente artículo está dedicado a la figura del poeta y periodista salonicense Šelomó Šalem (1873-1910), quien fue colaborador del periódico *La Época*. Se examinan los datos que sobre su persona ya han publicado otros autores; se aducen nuevos datos biográficos a los ya conocidos mediante textos publicados por él mismo y por algún otro poeta de la época. Asimismo se examina su obra poética publicada en el citado periódico, sus dos recopilaciones de poesía tituladas *La gavilla* y *Cuaderno de poesía*, y se dedica un apartado al estudio y edición de cuatro de sus poemas que constituyen una innovación para la época: un a modo de cartelera de espectáculos sobre las atracciones de los cafés cantantes de Salónica en 1900.

PALABRAS CLAVE: Literatura sefardí; poesía sefardí; periodismo sefardí; edición de textos sefardíes aljamiados; el periódico *La Época* de Salónica; las colecciones de poemas *La gavilla* y *Cuaderno de poesía*; espectáculos y cantantes.

THE SEPHARDIC POET SHELOMOH SHALEM: NEW BIOGRAPHICAL DATA AND HIS CHRONICLES ON THE CAFÉS-CHANTANTES IN SALONIKA AT THE BEGINNINGS OF THE 20TH CENTURY.— This article deals with the figure of the Salonika poet and journalist Shelomoh Salem (1873-1910) who collaborated with the newspaper *La Época*. His biographical data published by other scholars are first reviewed, and new data extracted from his texts and other poets'

* El presente artículo ha sido elaborado en el marco del Proyecto de Investigación del Plan Nacional «Sefarad, siglo XXI (2017-2020): Edición y estudio filológico de textos sefardíes», financiado por el MINECO [ref. núm. FFI2016-74864-P]. Una versión muy abreviada del mismo fue presentada como comunicación en la *XIX British Conference on Judeo-Spanish Studies*, celebrada en Londres (Queen Mary) los días 5-7 de septiembre de 2016.

** elena.romero@cchs.csic.es

are added. Also, his poetic work appeared in the aforementioned newspaper together with his two poems collections *La gavilla* and *Cuaderno de poesía* are examined. Last, we edit and study four innovative poems written by Salem that constitute some kind of spectacle billboard on the shows offered at the 1900-Salonika's *Cafés chantants*.

KEYWORDS: Sephardic Literature; Sephardic Journalism; Sephardic Poetry; Edition of Sephardic *aljamiado* texts; Poems collections *La gavilla* and *Cuaderno de poesía*; Salonika's newspaper *La Época*; shows and singers.

1. GENERALIDADES

Como ya he dicho en diversas ocasiones¹, la prensa judeoespañola acogió frecuentemente en su seno los nuevos géneros literarios que desde los finales del siglo XIX empezaron a producir los sefardíes del todavía Imperio Otomano. Uno de esos géneros es el que he llamado «poesía de autor»², para distinguirla de otros géneros poéticos castizos, como los tradicionales del romancero y del cancionero, y también el de las coplas.

Al respecto de estas últimas cabe recordar que, aunque también son poemas que suelen tener un autor conocido, con frecuencia su nombre se olvida para pasar los textos a ser patrimonio de la colectividad que las lee y las canta. Asimismo el amplísimo acervo poético de las coplas se diferencia esencialmente de estos «poemas de autor» por las formas estróficas en que se escriben unas y otros³.

Pues bien, con la llegada de los aires de la modernidad occidental a tierras del Levante de Europa, muchos sefardíes cultos, educados en las

¹ Vid. Elena ROMERO, *La creación literaria en lengua sefardí* (Madrid: Mapfre, 1992) pág. 179, e «Historia y literatura», en *Sefardíes: Literatura y Lengua de una Nación Dispersa*, ed. Elena ROMERO, coords. Iacob M. HASSÁN y Ricardo IZQUIERDO BENITO (Cuenca: Ed. de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2008) págs. 155-192: 185.

² Vid. ROMERO, *Creación*, págs. 212 y 214-217.

³ Sobre la autoría de las coplas, vid. ROMERO, *Creación*, págs. 156-158; y sobre sus esquemas estróficos vid. Elena ROMERO, «Formas estróficas de las coplas sefardíes», en *Poesía estrófica: Actas Primer Congreso Internacional sobre Poesía Estrófica Árabe y Hebrea y sus Paralelos Romances*, eds. F. CORRIENTE y Á. SÁENZ-BADILLOS (Madrid 1991) págs. 259-278; *Creación*, págs. 148-153, y «Las Coplas sefardíes: Vestigios e innovaciones de la poesía medieval hispana», en *Antes se agotan la mano y la pluma que su historia, Homenaje a Carlos Alvar*, eds. Constance CARTA, Sarah FINCI y Dora MANCHEVA (2 vols., Cilengua – Fundación de San Millán de la Cogolla 2016) vol. I, págs. 895-916.

escuelas francesas e italianas que se fundan en los Balcanes por aquellas épocas, se lanzan a escribir, con mejor o peor fortuna, poemas «a la moderna», que en buena medida se publican en las páginas de los periódicos y algunas veces en libros sueltos, muchos de los cuales son a su vez recopilaciones de textos publicados anteriormente en la prensa⁴. Tal es el caso, por ejemplo, de Šelomó Šalem (o quizá Salem⁵), poeta del que voy a ocuparme en este artículo. Puede verse al final el Glosario.

2. ŠELOMÓ ŠALEM: DATOS BIOGRÁFICOS

Probablemente la primera vez que el nombre de Šelomó Šalem saltó los límites de la Salónica del todavía Imperio Otomano al occidente europeo fue de la mano de Ángel Pulido, quien nos dice de él lo siguiente:

Ilustrado poeta, amante de la literatura, es el Sr. D. Salomón Salem, empleado en la C.ía Otomana de aguas de Salónica, quien nos ha favorecido con estimables composiciones. De sus cartas recogemos los siguientes consejos⁶.

Consejos que consisten en tres recomendaciones de lo que tenía que hacer España para conseguir que el judeoespañol sobreviviera en Saló-

⁴ Vid. ROMERO, *Creación*, págs. 214-217.

⁵ La duda sobre la correcta pronunciación de su apellido me la ha sembrado mi buen amigo y colega Shmuel Refael, quien recientemente me ha dicho que él ha escuchado el apellido con la forma que indico en el paréntesis. Sin embargo, véase en nota 86 infra, el juego de palabras que allí comento con el nombre y apellido de nuestro autor. Item más, en la versión resumida y en letras latinas del artículo de Daout LEVI, «Sequirá ‘al mosadot haquehilá beSaloniqui tr”l - t”s (1870-1940)», en *Zijrón Saloniqui ...*, redactor David A. RECANATI (Tel Aviv 1986) vol. II, págs. 127-142 (resumen en judeoespañol en letras latinas: «Las instituciones de la communita (1870-1940)», en págs. 20-21): págs. 21 y 134, se menciona a un Emanuel Chalem, muerto en París en 1938 a la edad de 80 años, de quien se dice que fue el más destacado abogado que hubo entre los judíos de Salónica, indicando con su grafía cuál era la pronunciación del apellido familiar; y asimismo en la versión hebrea de dicho artículo (pág. 132) se publica una foto con los miembros del comité de la sociedad Matanot laEbyonim y entre ellos y en el pie de foto en letras latinas figura un «Itshac Chalem».

⁶ Ángel PULIDO FERNÁNDEZ, *Espanoles sin patria y la raza sefardí* (Madrid: Tip. E. Teodoro, 1905) pág. 444.

nica. Ignoro a qué «estimables composiciones» se refería Pulido, quien incluye además una fotografía de nuestro poeta, diferente de la que menciono más abajo, cuyo pie, como vemos, reza: «Fig. 132.— D. Salomón Salem, poeta y literato (Salónica)».



Pero curiosidades aparte y amén de las breves palabras que le dedica Nehama, diciendo que «Salomon Salem qui fut le meilleur poète judéo-espagnol que Salonique ait jamais produit»⁷, el primer y casi único estudio de nuestros días que se ha ocupado de la figura de Šelomó Hananiá Šalem ha sido Moshe Attias, quien en su artículo a él dedicado nos aporta algunos datos biográficos⁸, que he podido ampliar con otros nuevos, y edita, en transcripción a letras latinas y enfrentados a su traducción al hebreo, nueve de sus poemas⁹.

Nuestro autor nació en Salónica y, por lo que digo después, ello sería hacia 1873 o 1875. Pertenecía a una de las ramas de la familia Šalem, muy conocida en la ciudad, y quizá fuera hijo o sobrino del Šelomó Šalem (1843-1904) que menciona Joseph Nehama¹⁰. Hizo sus primeros

⁷ Joseph NEHAMA, *Histoire des Israélites de Salonique*, vols. VI y VII (Thessalonique: Communauté Israélite, 1978) pág. 756.

⁸ Moshe ATTIAS, «Šelomó H. Šalem – avir hamešorerim beladino», en *Zijrón Saloniqui ...*, redactor David A. RECANATI (Tel Aviv 1986) vol. II, págs. 322-336.

⁹ En ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», págs. 327-334.

¹⁰ En *Histoire*, pág. 665; vid. también pág. 732.

estudios en el Talmud Torá, estudios que completó en la Escuela local de la Alianza Israelita Universal, paso habitual, según nos dice Nehama¹¹, de los mejores alumnos del Talmud Torá.

Durante un tiempo y como mencionaba Pulido, trabajó como empleado de la Compañía de Aguas de la ciudad, trabajo que dejó en 1905 para abrir un comercio de mercería, negocio que no tuvo éxito, pasando dos años después a dedicarse a la carpintería y a la venta de muebles. Según menciona Attias¹², en un artículo en *La Época* (32:1598: 23 tamuz 5667 / 5 julio 1907), que he podido ver gracias a Dov Cohen, anunciaba la apertura de su empresa; y tiempo después organizó el sindicato de carpinteros de la ciudad. Los últimos años de su vida era dueño del Café Cristal.

He aquí el anuncio mencionado que aparece bajo el epígrafe «Aviso» y firmado Šelomó Hananiá Šalem:

Sabiendo que esto hará placer a mis amigos, vengo avisarles que vengo de abrir un atelier de menujería ande se fabrica todo modo de mobiliaria que rivaliza con aquea fabricada en los más grandes magacines, sea como solididad, sea como elegancia.

No es esto solo; hay la cuestión la más importante, aquea del precio que desafia toda conqwerencia.

Visítad todos los ateliers y después venid a mi atelier situado a la Carnicería Vieja, enfrente los šim'onim¹³.

Los patrones de nuevas construcciones tomen buena nota de este aviso y no regretarán de haber tomado mis precios sobre todo artículo de duramá.

Que en 1900 era ya empleado en la citada Compañía de Aguas de Salónica lo confirma, por ejemplo, la siguiente breve nota aparecida en *La Época* (25:1246: 9 tamuz 5660 / 6 julio 1900, pág. 10a):

Novedades locales.– [...] Muestro amigo y colaborador (SS) Se' Šelomó Šalem, de la Compañía de las Aguas, parte hoy por Tesalia por

¹¹ En *Histoire*, pág. 650.

¹² En «Šelomó H. Šalem», pág. 326, nota 5.

¹³ Escrito שמעוניים <sm'wnym>, que no sé lo que es y en consecuencia tampoco estoy segura de haber leído bien la palabra. Por la terminación en -im del plural en hebreo, podría aventurar, pero sin ninguna seguridad, que se tratara de un comercio cuyos propietarios se llamaran Šimón (hb. Šim'ón), lo que equivaldría a decir «la tienda de los Simones».

hechos de familia. Sobre muestra rogativa, Se' Šalem quiso achetar a cargarse a mirar los intereses de *La Época* en Tesalia.

Muestro amigos y aponados son rogados, dunque, de facilitar la misión que Se' SS quiso graciosamente achetar.

Su no mucho cariño por la citada Compañía nos lo manifiesta el propio autor en su frase «me plaçe mucho la compañía –no de las Aguas–» que podemos leer en el texto núm. 4 infra.

Su aborrecimiento por el trabajo de empleado y su deseo de abrirse camino en actividades independientes, lo que le llevaría a abrir las empresas mencionadas, queda claramente plasmado en el siguiente poema que apareció en su recopilación de poesías titulada *La gavilla* (págs. 31-32) –de la que me ocupo luego–, bajo el título *Un empiogado*, y que según Attias¹⁴ vio también la luz en *La Época* el 22 de febrero de 1901, versión que no he podido consultar. El poema está formado por 36 versos, agrupados en pareados; numero los versos de cinco en cinco y también son más las separaciones entre bloques de versos (los títulos siempre son míos):

1. *Las desventuras de los empleados*

- 1 Yo creyo el hombre el más dešgraciado
el que haçe el mozo o el empiogado,
mišmo que él tiene mestros o diretores
o que barre gruta o que es controlor.
- 5 Su vida entera pasa en pensieros
y no son fútiles, ellos son muy serios.
Remarcad por cuáló yo vos digo esto,
caeréš al cuento¹⁵ mucho mucho presto.

- La mañana el mestros no te da bon ŷorno;
10 cuando él te habla, abre un bočorno¹⁶.
Sí tú lo acercas por hablar de hecho,
te mira con ojo lleno de sospecho;

¹⁴ En «Šelomó H. Šalem», pág. 334, núm. 27.

¹⁵ Es decir, caeréis en la cuenta, os daréis cuenta.

¹⁶ Así escrito, pero debemos poner la expresión en relación con la que recoge Joseph NEHAMA en su *Dictionnaire du Judéo-espagnol* (Madrid: CSIC, 1977) s.v. *bočorro*, de «avrir bočorro» 'déverson un torrent de reproches, proférer des cris, des injures', es decir, 'abroncar'.

- y si te responde, todo con agrura¹⁷;
 ¡por el empiegado cuanta amargura!¹⁸.
 15 Él, por ñoranza, comete un yero,
 a ti te lo pasa; cale mašques fiero¹⁹.
 Lo que es más negro y una manćía:
 cuando se pelea por la fantaśía²⁰,
 no cale demandes nunca explicación,
 20 porque te ataca de in-su-ḥor-di-na-ción²¹.

- Por hacerte figas²² no te da meśada,
 no puedes pagarte ni una vaśada²³;
 y si te la da, es al diez o al doĉe²⁴,
 estonces mercarás el peje de ḥoche²⁵,
 25 siendo el pešcador no te da fiado;
 cuanto a los otros, mejor es callado²⁶.
 A los creditores cale menajarlos,
 a tener pacencia cale engajarlos²⁷.
 Viene con aranco el capo de año,
 30 mestro y diretor les toma el daño²⁸;
 por contentar solo el capricho suo,

¹⁷ Es decir, la respuesta es siempre acre, con acritud.

¹⁸ La admiración cerrada está en el original.

¹⁹ Es decir, si el necio del jefe se confunde, le echa la culpa («lo pasa») al empleado, quien no tiene más remedio que morderse la lengua para no contestar; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *fyérro*.

²⁰ Quizá se refiera a cuando el jefe se enfada por un problema que no existe.

²¹ La palabra así separada en el texto mediante guiones.

²² Es decir, para provocarte, para humillarte; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *figas*.

²³ El pobre empleado no puede darse el gusto de tomarse ni una copa.

²⁴ Es decir, bien entrado el mes siguiente.

²⁵ Escrito ״״״״״״, es decir, con un pagaré (cf. tc. *hüccet* ‘pagaré’); vid. tb. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *joġét*. No lo acentúo *hoché* por mor de la rima.

²⁶ Lo que prefiere callarse, pueden ser dos cosas: cómo se las arregla el pobre empleado para comprar otras vituallas, o cuáles son las otras muchas humillaciones que sufre por parte de su patrón.

²⁷ Es decir, a los que debe acostumbrar a tener paciencia es a aquellos a los que debe dinero (*creditors*), ya que siempre se retrasa en sus pagos.

²⁸ NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *daño* recoge la expresión «tomar el daño kon uno» que explica «en avoir contre quelqu’un, lui manifester de l’antipathie, le prendre en grippe».

te dejan otra vez en el «estatu cuo»²⁹.

¡Beato quien tiene botica y gruta!,
 nunca él no pasa esta vida bruta;
 35 y aquel que tiene y llave de buró³⁰
 el refrán dijo: «Su madre no lo lloró»³¹.

Según Attias³², Šalem comenzó a colaborar en *La Época*³³ en 1899, colaboración que se prolongó durante doce años, lo que no entiendo demasiado, porque de ser cierto habría colaborado con el periódico hasta 1911, cuando –según veremos luego– Šalem murió en octubre de 1910. A principios de 1903 fue nombrado redactor responsable del suplemento *La Época Literaria*, que desapareció algún tiempo después, para volver a salir en mayo de 1908; a partir de esa fecha y según Attias³⁴, Šalem fue un mero colaborador.

2.1. *Su fallecimiento*

Nos dice Attias³⁵ que Šalem murió repentinamente en Salónica –quizá de un infarto: un dolor repentino en el pecho que le produjo la muerte en unos minutos– el primer día de Sukot de 5671 (= 18 de octubre de 1910) cuando tenía 35 o 37 años. Ello me hace suponer lo que he anticipado arriba: que habría nacido hacia 1873 o 1875.

²⁹ La pleca que sigue está en el original.

³⁰ Es decir, el que maneja las finanzas, el que es propietario de un negocio.

³¹ Es decir, que va a tener una larga vida y su madre no va a tener que llorar su muerte: vid. en NEHAMA *Dictionnaire*, s.v. *mádre* la expresión «kyen se gwadró [se akavidó], su madre no lo yoró».

³² En «Šelomó H. Šalem», pág. 323.

³³ No parece necesario repetir aquí la historia del periódico; vid. al respecto los datos que anota Moshe David GAON, *A Bibliography of the Judeo-Spanish (Ladino) Press* (Tel Aviv 1965 [en hebreo]) núm. 20. De las circunstancias que acompañaron a su fundación me he ocupado yo misma en ELENA ROMERO, «La prensa judeoespañola contra los celos, la burocracia y la censura», en *Ayer y hoy de la prensa en judeoespañol*, eds. Pablo MARTÍN ASUERO y Karen GERSON SARHON (Estambul: Isis, 2007) págs. 9-35: 17-26.

³⁴ En «Šelomó H. Šalem», pág. 325 y nota 17.

³⁵ En «Šelomó H. Šalem», pág. 326 y nota 7.

Sin embargo, los datos sobre su edad no dejan de ser un tanto confusos. En uno de sus poemas, *Novios a la rifa*, que publico más abajo (texto núm. 3, v. 37), aparecido en 1900, nos dice que en esa fecha tenía 30 años, lo que retrasaría su nacimiento a 1870; pero en otro texto que luego veremos (texto núm. 4), publicado en 1901 y donde él mismo hace su retrato, al hablar de su edad dice: «tengo mis veinte y ocho (2) cumplidos», aclarándose en nota 2: «Sin contar las noches», lo que –gracieta aparte con lo de las noches– supondría que habría nacido en 1873; y tal edad de Šalem es la que, también en 1901, le adjudica Alberto Taragano (texto núm. 5 infra, vs. 14-15): «Y SS con sus veinte y ocho / está alegre y venturoso».

Según nos dice Attias³⁶, pocos días después de su muerte, el 21 de octubre, el redactor del periódico, Šemuel Sa'adi Haleví, publicaba en *La Época* un artículo en su memoria, que he podido consultar gracias al texto remitido por Dov Cohen. Y esto es lo que leemos en *La Época* 2517 (18 tišrî 5671 / 21 octubre 1910, pág. 1a-b), firmado por Šemuel Sa'adi Haleví. El artículo va precedido de una fotografía de Šalem, igual a la que aparece en *La gavilla*, a la que sigue el epígrafe centrado: «Šelomó H. Šalem».

Mi ojo lagrimea, la mano me tembla en tomando la péndola para escribir la necrología de un amigo querido, de un colaborador fiel, como fue para nosotros Šelomó Hanián Šalem (SS).

La muerte de Šelomó Šalem non llaga solo su familia, no aharba solo *La Época*, ma ella alcanza también la comunidad judía de Salonico, ella marca sobre todo una piédrita para el judeo-español.

Los póberos parientes del caro desaparecido lloran y llorarán al sostenedor, a la esperanza de la casa ande no habrá más por endelantre quien que ría, quien que hable, quien que se alegre. La lágrima será el solo consuelo y la adefla quedará para siempre enfiada en sus corazón.

La Época tuvo siempre en Šelomó Šalem un amigo sincero. Cuando los amigos de ayer se hacían güercos al otro día, cuando el viento del celo y de la envidia puñaba mismo aqueos que el día de antes habían sido nuestros obligados, nuestros devdors, Šelomó Šalem, que conocía todo y a cada uno, se tenía a nuestro lado, contente de recibir los golpes, si ellos debrían luviar.

La comunidad judía piedre un nacionalista que no hešitaba a rešicar su pan, a exponer su vida por no dejar areñar el nombre de jidió. La firmeza

³⁶ En «Šelomó H. Šalem», pág. 326 y nota 7.

de este mancebo dio mucho a pensar a los mancebos que eran un tiempo indiferentes y hoy se duelen por su³⁷ ĵidió. El regretado difunto fue uno de los acimentadores del nacionalismo ĵidió en Salonico.

Para mostrar cómo el pueblo debe llorar a Šelomó Šalem yo dejo por un punto revenir mi penserio sobre doĉe o treĉe años atrás y veo Šelomó Šalem venir a la estampa con un cuadreno [*sic*] de notas a la haldique-
ra. Estas notas eran los elementos de aqueos artículos firmados «Campo Libre» que hicieron una verdadera revolución en nuestra comunidad a la cuala rindieron servicios enormes.

De ahí data la primera centea de nacionalismo; de ahí la mancebez ĵudía empezó a tomar concencia de sí y un aure de organización empezó a soplar, o deseo de grupamiento empezó a manifestarse.

Como se usaba bajo el viejo réĝim³⁸, la paga de aqueos esfuerzos fue dada en contante. Šelomó Šalem fue obligado de empeñarse por pagar todo el nižam bedelí, tiĵaret y yol parasí³⁹ que le reclamaban, y poco mancó que yo me fuera haĉer ocho días de prisió, que iban ser los más gloriosos de mi vida.

Tengo razón de decír que todos tienen obliĝo de llorar a Šelomó Šalem. Ma este obliĝo, estos lloros, ¿qué pueden haĉer para aquel dešgraciado que se fue a la flor del viuir, lleno de vidas y de salud, vendido por una simple dolor de boca de alma⁴⁰, un gómito que turaron en todo cinco puntos...?

¡Póbero, póbero Šelomó!, tú que hiĉítes tanto por los otros, tú que te sostuvites tanto en el pleito que librimos porque nuestros muertos fueran llevados adientro de caros fúneĝres, tú fuites arancado tan brutalmente a la vida en manco de nada, en abrir y cerar el ojo.

³⁷ Quizá se trate de una errata por *ser*.

³⁸ Alude a los tiempos del gobierno de los sultanes; recordemos que para estas fechas Abdul Hamid II, al que puede considerarse el último sultán, ya había sido depuesto.

³⁹ Nombres de tres impuestos que, al parecer, dejaron a Šalem en la ruina. Puedo identificar el llamado *nižam bedelí* (tc. *nizam bedeli*) de exención del servicio militar, al que tenían derecho las minorías del Imperio otomano –vid. Elena ROMERO, *Entre dos (o más) fuegos. Fuentes poéticas para la historia de los sefardíes de los Balcanes* (Madrid: CSIC, 2008) cap. 10, págs. 482-488–, y quizá el llamado *tiĵaret* (tc. *ticaret* ‘comercio’) se trate de un tipo de impuestos sobre actividades comerciales. Sin embargo, no tengo claro a qué se refiere el *yol parasí*; cf. tc. *yol* ‘camino, calle’, ‘ley’, ‘viaje’, y *parasí* (tc. *para* lit. ‘su dinero’) ‘dinero, moneda’. Sobre el régimen impositivo, puede verse NEHAMA, *Histoire*, vol. VI, cap. IV y vol. VII, págs. 539-540.

⁴⁰ Es decir, la boca del estómago, el epigastrio; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *bóka*.

Y en manco de nada, en abrir y cerar el ojo pocas horas después de haber dado el último refo, pocas horas después de haber cativado tus oídos con tu habla irónica y tus yerbos por reír, tú te ibas adentro cuatro tablas enclavadas, bailando entre los brazos de seš bravos hombres para la más dešolada morada de siempre, para el más triste cemeterio que el hombre que piensa puede imaginar.

¡Póbero, póbero poeta!, ¿quién te había de decir que tu fin iba a ser tan triste, tan supitaña⁴¹?, ¿quién te había de decir que tu acompañamiento sería tan precipitado, tan no sé cuál? ¡Ansí va el mundo!, decía Jac Danón⁴², otro un ferviente admirador de Šelomó Šalem; ansí te fuites tú, caro amigo, haciendo el más grande buraco en el corazón de toda tu ĝente, en el corazón de todos tus amigos, dejando un grande vacío entre los capitanes de la armada nacionalista judía que va apreciar tu valor en viendo tu faltida.

¡Durme amigo!, ¡durme del sueño eternal! Si tal es que la alma de los muertos viene en večes sobre la tiera, yo rogo que la tuya pase frecuentamente por Salonico para que ella anime al sentimiento de tus coreliĝionarios y les diga al oyido, al corazón, que el hombre se va como vino; lo que queda son solo las buenas obras, es solo el buen nombre. ¡El tuyo va quedar, amigo!...

Parece que Šalem había tenido una cierta premonición acerca de que Haleví habría de escribir su elogio fúnebre, ya que tal es lo que dice en su poema titulado *Ya se lo llevan*, aludiendo a que se lo llevan a enterrar, que apareció en *La gavilla* (págs. 25-26) –versión en la que me baso– y que también se publicó en *La Época* el 25 de enero de 1901⁴³, versión que no he podido consultar.

El poema, a dos columnas, consta de 82 aleluyas, separadas en la pág. 25 de *La gavilla* como si fueran cuartetos, pero sin separaciones en la página siguiente. Presento el texto todo él seguido, numerando los versos de cinco en cinco, y, salvo la última, son más las separaciones entre bloques de versos.

⁴¹ Habríamos esperado *supitaño*.

⁴² Se refiere a Jacques Danón, rabino y erudito sefardí, que fue miembro correspondiente de la Real Academia de la Lengua Española. A él se debe la fundación del Seminario Rabínico, sito primero en Adrianópolis y más tarde en Constantinopla, que funcionó hasta su emigración a París en 1917. Sobre él puede verse la bibliografía que recojo en ROMERO, *Entre dos (o más) fuegos*, cap. 8, nota 59, y «La polémica sobre el judeoespañol en la prensa sefardí del Imperio otomano: Más materiales para su estudio», *Sefarad* 70:2 (jul.-dic. 2010) págs. 435-473: 448, nota 17.

⁴³ Según ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 334, núm. 24.

2. *Elogios al muerto que está vivo*

- 1 Quince días en la cama,
pronto para dar el alma,
no vino ni mi vecino
demandar por el haćino.
- 5 Los amigos de el vaśo⁴⁴
y los de cuatro a aśo⁴⁵,
en estando en aĵunta⁴⁶,
no mandaron ni pregunta.
Y los otros caronales,
- 10 en supiendo los mis males,
me creeron conđanado,
no vinieron por a'lado⁴⁷.
Se diĵeron: «A la muerte
–la creeron ya enfrente
- 15 esta ĝente hipocrita–⁴⁸
haćemos una viśita»⁴⁹.
De todos los mis colegas,
–¡así buena salud tengas!–,
de treinta me vino uno,
- 20 no lo digas a ninguno.
Y nuestro capo redactor,
ya lo conoces tú, lector,
empezó, ¡así viva él!,
para el día solanel
- 25 a haćer discurso pronto,
¡como fuese⁵⁰ yo un tonto
de morirme en invierno
y sin ser aínda yerno!...⁵¹.

Ma gracias a Naĥum doctor,

⁴⁴ Es decir, los amigos con los que se reunía para tomarse unas copas.

⁴⁵ Escrito וַאֲשׁוּר 'as'; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *ázo*. Debe estar aludiendo a un juego de cartas o de dados.

⁴⁶ Es decir, juntos, quizá jugando la partida habitual.

⁴⁷ Es decir, no se acercaron a visitarle.

⁴⁸ Los guiones están en el texto.

⁴⁹ Es decir, cuando se muera, irán a hacer una visita para dar el pésame a la familia.

⁵⁰ Habríamos esperado: «como si fuese».

⁵¹ La admiración final y los puntos suspensivos están en el texto.

- 30 que de cencias es amator,
y Gateño, el dantista⁵²,
que los dos a prima vista,
con que tiempo no les sobra,
se metieron a la obra
35 y dentro de cuatro días
yo usí de mis rodías.
Uno a dos días después
yo me metí sobre mis pies
y me fui a la redacción
40 con una negra inteción
a demandar por Šemuel⁵³.

Súpito veo un papel
el arés⁵⁴ todo de preto.
¿Saber quieres el secreto?⁵⁵
45 ¡Oh!, esto es mucho fuerte:
el discurso de mi muerte.
Heg cómo empezaba,
ya sabéš su elocuencia:

- «Es con una dolor imensa
50 y con temblor en los niervos
que hoy digo dos tres vierbos
por el querido difunto
que mos plonjo en el luito.
Él era un pamfletario...⁵⁶
55 y también plebicitario...
¡Era lleno de esprito!,
¡que lo toparéš escrito
en el libro de el sabio!...
¡Nunca no tuvo agravio!...
60 Tuvo tantas cualidades:

⁵² Vuelve a referirse a este dentista en el texto núm. 4 infra. No he podido encontrar datos sobre ninguno de los dos médicos citados.

⁵³ Se refiere a Šemuel Sa'adi Haleví.

⁵⁴ Escrito סַרֵס; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *arrés*. Es decir, con los bordes negros (*preto*).

⁵⁵ La interrogación final y la admiración final que sigue están en el texto.

⁵⁶ Estos puntos suspensivos y todos los que siguen están en el texto, así como las admiraciones finales.

escribió “Las dos edades”⁵⁷;
 les echó buenas ventośas
 “A las hijas vanitośas”.
 El torno no ha venido
 65 de hablar “Del parvenido”
 y del hombre orgullośo
 y del tipo misteriośo.
 Como estos otros vente
 ¡y que no escruja diente!
 70 Llorad, alguayad, parientes;
 vuestros ojos haćed fuentes
 por esta preciada ĵoya
 que hoy meten en la foya.
 ¡Aĥ!, ¡cielo, cielo!
 75 como el hombre modelo...⁵⁸».

Después me fue imposible,
 siendo era ilegible,
 continuar la lectura.
 Si va tener la ventura
 80 puerder dećifrar el resto
 lo sabrás y mucho presto.

En los vs. 61-67 se está aludiendo a varios poemas de Šalem publicados en *La Época*, cuyos títulos –unos entrecomillados y otros no–, no corresponden siempre a los que llevaban cuando se publicaron, lo que induce a pensar que Haleví estaba citando de memoria. Son los siguientes: «Las dos edades», titulado *Un hombre entre las dos edades* en *La Época* (9 nov. 1900)⁵⁹; «A las hijas vanitośas», que apareció con el título de *Una hija vanitośa* en *La Época* (7 oct. 1900) y en *La gavilla* (págs. 19-22)⁶⁰; «Del parvenido», cuyo título es *Un parvenido* en *La Época* (14 oct. 1900) y en *La gavilla* (pág. 19)⁶¹ y que yo misma he editado con el título de *Un advenedizo*⁶²;

⁵⁷ Estas comillas y las que siguen están en el texto.

⁵⁸ La separación que sigue está en el texto.

⁵⁹ Vid. ATTÍAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 334, núm. 20.

⁶⁰ ATTÍAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 334, núm. 12.

⁶¹ ATTÍAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 334, núm. 13.

⁶² En Elena ROMERO, «Poetas sefardíes en la Salónica de 1900: ¿un ajuste de cuentas?», *Hesperia* 5:6 (2009) págs. 107-126, núm. 1.

«Del hombre orgulloso», titulado *Un orgulloso* en *La Época* (28 oct. 1900), transcrito por Attias⁶³; y «Del tipo misterioso», titulado *Un misterioso* en *La Época* (28 dic. 1900) y en *La gavilla* (pág. 24)⁶⁴.

Su muerte tuvo también repercusión en otros periódicos de Salónica, dato que conozco gracias a los textos que me ha remitido Dov Cohen. Esto es lo que leemos en *El Avenir* 13:103 (25 tišrî 5671 / 28 octubre 1910):

El primer día de Sukot murió súbitamente en una edad prematura el bien conocido Šelomó Šalem, patrón del Café Cristal. El difunto era universalmente estimado y amado por su natura luayala, alegre, placentero y caridable. Él tuvo escrito hermosas poesías y sea en ellas como en sus actos se manifestaba un sincero amor nacional. Él tomó una ancha parte en la creación del Asilo de Locos⁶⁵ y en muchas otras obras de bien. Presentamos a la familia en luto nuestras sinceras condolencias y rogamos porque la alma del difunto repose en paz.

Y asimismo en *El Imparcial* (17 tišrî / 20 octubre 1910) leemos:

Enregistramos con un vivo regreto la muerte de Se” Šelomó Šalem, director del Café Cristal, arebatado a la vida día de martes, por un golpe de apoplejía. El difunto, poeta de talento y hablador muy agradable, tenía muchos amigos. También una asistencia muy numerosa se hizo un deber de acompañarlo a su última morada. A la familia en luto adrezamos muestras sinceras condolencias.

Y en el mismo número de *La Época* antes citado (2517, 18 tišrî 5671 / 21 octubre 1910, pág. 1c) se describe su funeral:

Los funerales de Šelomó Šalem fueron muy impositivos. Delante millarias de pueblo nuestro redactor en capo adrezó al muy regretado amigo un último adío que hizo verte[r] lágrimas abundantes.

⁶³ En «Šelomó H. Šalem», págs. 329-330, núm. 15.

⁶⁴ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 334, núm. 21.

⁶⁵ Sobre esta institución, fundada en 1908, pueden verse las líneas que le dedica Alfonso LEVI, «Haquehilá veišeah bašanim hašaronim», en *Zijrón Saloniqui ...*, redactor David A. RECANATI (Tel Aviv 1986) vol. II, págs. 149-167 (resumen en judeoespañol en letras latinas: «La communita mientras los últimos años», en pág. 23): pág. 156, y también Michael MOLHO, «Hašejunot hayehudiyot beSaloniqui», en *Zijrón Saloniqui ...*, redactor David A. RECANATI (Tel Aviv 1986) vol. II, págs. 5-31 (resumen en judeoespañol en letras latinas: «Los Faubourgos de Salonique a traverso los siecolos», en págs. 9-11): pág. 20.

Los miembros del Club de Intime llevando el manto, miembros del Nuevo Club⁶⁶, dos centros de los cuales hacía parte Šelomó Šalem, y mucha mancebez judía acompañaron hasta su última morada el mancebo que difícilmente se podrá olvidar.

Que el Todo Potente mande afalago a su[s] parientes amargos y a todos los que lo lloran. Tnšbh⁶⁷.

2.2. Variedad de su producción literaria

Se ocupa asimismo Attias⁶⁸ de la variedad de su producción literaria, tanto en prosa como en verso: artículos periodísticos, colecciones de refranes⁶⁹, adivinanzas, novelas traducidas del francés, una versión de la *Ester* de Racine⁷⁰, y adaptaciones de las fábulas de La Fontaine y de Félix María de Samaniego.

De estas fábulas recoge Attias⁷¹ una lista de 36, publicadas en *La Época* entre el 15 de noviembre de 1901 y el cinco de julio de 1908. Y por su parte Michael Molho⁷² transcribe dos: *El lovo y el codrero* –que no aparece con tal nombre en la lista de Attias– y *La cigala y la hormiga*⁷³.

⁶⁶ Se refiere a dos de los clubes de intelectuales más activos de Salónica. Para el primero vid., por ejemplo, Elena ROMERO, *Repertorio de noticias sobre el mundo teatral de los sefardíes orientales* (Madrid: CSIC, 1983) Índices, s.vv. *Club y Comité*, y NEHAMA, *Histoire*, págs. 713 y 731; y para el segundo, ROMERO, *Repertorio*, Índices, s.v. *Nuevo Club*.

⁶⁷ Escrito תהי נפשו צרורה בצרור החיים *Tehí nafšó šerurá bišeror haḥayim* ('Sea su alma conservada en el haz de la vida'), fórmula que forma parte del ritual mortuorio judío.

⁶⁸ En «Šelomó H. Šalem», págs. 324-325.

⁶⁹ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 324 y nota 9.

⁷⁰ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 325, según figura en un artículo publicado en *La Época* el 20 de enero de 1905, versión de la que no me ha llegado otra noticia. Dice Attias que en dicho artículo el director del periódico promete publicar el texto por entregas en *La Época* y procurar que fuera representada.

⁷¹ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», págs. 335-336.

⁷² En *Literatura sefardita de Oriente* (Madrid – Barcelona: CSIC, 1960) págs. 312-314, núms. 4-5.

⁷³ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 3.

Al respecto de este último texto nos dice Saporta⁷⁴ que en una fiesta organizada por el Liceo Francés de la ciudad en el Teatro del Parc –por desgracia, Saporta no da fecha– un niño recitó en francés dicha fábula a lo que siguió otro niño recitando la versión de Šalem en judeoespañol, que Saporta publica⁷⁵. Tras la salva de aplausos que siguió a su actuación, el niño volvió a la escena y dijo⁷⁶: «Esta fábula de La Fontaine que acabo de decírvos en ĵudeísmo ha sido traducida por el señor Salamó Salem», a lo que siguió otro trueno de plausos.

Como ejemplo de sus adaptaciones de fábulas transcribo a continuación la siguiente, que apareció en *La Época* 31:1583 (29 adar 5667 / 15 marzo 1907, pág. 4a)⁷⁷ y que viene precedida del siguiente comentario:

Nuestro colaborador SS nos envía la poesía siguiente del poeta español D. Félix María Samaniego, de Madrid, escrita en español puro y que reproducimos a la letra⁷⁸. SS quiso bien a su turno redijarla en nuestro idioma ĵudeo-español y darle la sabor que plaće a nuestros lectores. Publicamos, dunque, las dos poesías teniendo el mismo sujeto, ma de autores diferentes para que se pueda apartar la diferencia entre la lingua española y el jargón ĵudio-español.

En el cuadro que sigue presento a la izquierda el texto de Samaniego según una edición publicada en Barcelona en 1844⁷⁹; y a la derecha la versión que apareció en *La Época* en letras latinas. En ambos casos lo reproduzco tal y como está escrito:

⁷⁴ Enrique SAPORTA Y BEJA, *En torno de la Torre Blanca* (París: Vidas Largas, 1982) págs. 244-247.

⁷⁵ SAPORTA Y BEJA, *En torno de la Torre Blanca*, págs. 246-247.

⁷⁶ Los textos que reproduzco de la citada obra de Saporta los paso siempre a mi sistema de transcripción, aunque respeto su vocalización.

⁷⁷ Vid. también ATTIAS, «Šelomó Ĥ. Šalem», pág. 336, núm. 31.

⁷⁸ Es decir, literalmente.

⁷⁹ Para la edición española manejo la que ofrece Google Books y que me ha proporcionado Aitor García Moreno, a partir, según reza el *ex libris*, del ejemplar de la Biblioteca Central, Diputación Provincial de Barcelona (sign. A-83-8º-7346), cuya portada dice así: «Fábulas de Esopo, Phedro, Iriarte, y Samaniego, para el uso de las Escuelas Primarias. Nueva edición en un solo volumen. Barcelona, Imprenta y Librería Española y Estrangera [*sic*] de J. Roca y C.^a, calle de Escudellers, n.º 18, 1844». Nuestra fábula aparece en el Libro Quinto, Fábula VI (págs. 94-95).

| Barcelona 1844 | <i>La Época</i> 1907 |
|---|---|
| <p style="text-align: center;">La Gallina de los huevos de Oro</p> <p>Erase una Gallina que ponía Un huevo de oro al dueño cada día. Aun con tanta ganancia mal contento, Quiso el rico avariento Descubrir de una vez la mina de oro, Y hallar en ménos [<i>sic</i>] tiempo mas tesoro. Matóla, abrióla el vientre de contado. Pero después de haberla registrado, ¿Qué sucedió? que muerta la Gallina, Perdió su huevo de oro, y no halló mina.</p> <p><i>¿Cuántos hay que teniendo lo bastante, Enriquecerse quieren al instante, Abrazando proyectos, A veces de tan rápidos efectos, Que solo en pocos meses, Cuando se contemplan ya marqueses, Contando sus millones, Se vieron en la calle sin calzones!</i></p> | <p style="text-align: center;">La gallina de los huevos de oro</p> <p>Erase una gallina que ponía un huevo de oro al dueno cada día; aun con tanta ganancia, mal contente quiso el rico avariento descubrir de una vez la mina de oro, y hallar en menos tiempo mas tesoro. matola, abriola el vientre de contado; pero despues de haberla registrado, que sucedio? Que, muerta la gallina perdio su huevo de oro y no hallo mina.</p> <p style="text-align: center;">Moral</p> <p>Quantos hay que, teniendo lo bastante, enriquecerse quieren al instante, abrazando proyectos a veces de tan rapidas [<i>sic</i>] efectos, que solo en pocos meses, quando se contemplaban ya marqueses contando sus millones [<i>sic</i>] se vieron en la calle sin calzones.</p> <p style="text-align: right;">D. Feliz Maria Samaniego</p> |

Obviamente no puedo saber de qué edición española se valiera Šalem para la reproducción en español de la fábula de Samaniego, pero, en cualquier caso no son muchas las diferencias entre ambas versiones. Y así encontramos diferente mayusculización y puntuación, ausencia de tildes en el texto salonicense –algunas de las cuales también están en la versión española que manejo (*ponia, dia*, así como *ménos* –bien escrito en la versión de *La Época*–, *mas*, etc.)–, y la grafía *dueno* para *dueño*, por la esperable ausencia del tipo de la *eñe* en las imprentas de Salónica. Son escasas las diferencias léxicas: *contento / contente, cuántos / quantos, cuando / quando, contemplan / contemplaban* y *millones / milliones*. Cabe señalar también la falta de concordancia en el texto de *la Época* en *rapidas efectos*. En la versión salonicense se separa mediante el epígrafe *Moral* el texto de la fábula de su moraleja, lo que en el texto español se resuelve escribiendo dicha moraleja en cursiva. Y asimismo en la versión de *La Época* se añade al final el nombre del autor.

Sigue a continuación la versión de Šalem en aljamiado, que dice así:

La gallina de los güevos de oro

Quien quere y lo mucho, piedre y lo poco
 todos lo saben afuera de el loco
 y por convencervos acostad oreja
 por que tiréš moral de esta conseja.

Un avaro tenía una gaína
 que de güevos adientro tenía mina,
 siendo los que metía eran de oro.
 El avaro, pensando topar trešoro,
 a la pobre gainica la degolla.
 Los niños de detrás⁸⁰ le gritan ¡Oya!⁸¹ ...
 porque no topó que tripas y moleja.
 El loco vos emyeža esta conseja

Moral

Buena lición para hombres escarsos,
 que este⁸² tiempo se topan a mazos.
 No bastándoles lo que tienen, lo suyo,
 bušcan ganar más, queren los superfluo⁸³.

Laboran, afrontan toda dificultad;
 cuando ya creen alcanzar sus veluntad,
 ven en súpito que viene sus robina,
 como aquel hombre de la gaína.

⁸⁰ Es decir, detrás de él.

⁸¹ Escrito אוייה. Parece tratarse de un juego de palabras entre la exclamación *óya* que recoge NEHAMA, *Dictionnaire*, s.p.v., indicando que tiene un sentido de reprobación y de desprecio, y la palabra española *olla*, que recoge Nehama allí mismo, indicándole al avaro que la gallina degollada ya solo sirve para cocinarla y comérsela. Me lleva a creer que se trata de tal juego lo que dice el siguiente verso, que al iniciarse mediante *porque* parece estar explicando el sentido de lo que gritan los niños.

⁸² Habríamos esperado «en este».

⁸³ Escrito סופיפ'רלואו.

Respecto a los refranes por él recogidos esto es lo que dice Moisés Abravanel en una carta a Ángel Pulido⁸⁴ (mantengo la grafía del original):

Mi amigo Señor Salomon Salem, el qual me remete la tarjeta visita por Usted, me dicho que tiene una coleccion de proverbios y citaciones al numero de 1000, todos usados i empleados por las familias Júdeo Españolas, si le son de utilidad me are un plaser a demandarlos por mandarlos a Usted.

Se me escapa que puedan ser las *citaciones* aludidas –quizá dichos o expresiones–, pero lo cierto es que resulta penoso que tal colección no llegara a manos de alguien interesado en su publicación y difusión en España.

3. DATOS PERSONALES PROPORCIONADOS POR ÉL MISMO

Aún podemos añadir a lo ya visto un par de textos en los que Šalem se describe a sí mismo.

Tal es el caso del poema titulado *Novios a la rifa* que apareció en *La Época* 25:1244 (25 siván 5660 / 22 junio 1900, pág. 4b)⁸⁵ y que también se incluyó en *La gavilla* (págs. 16-18). En la versión del periódico el texto viene firmado al pie por la indicación de «Šabat Šalom»⁸⁶ en letra raší y en cuerpo mayor las letras que marco en negrita, que también son las siglas del nombre de nuestro autor. Uso como base de mi edición la versión que se publicó en *La Época* y marco entre corchetes las variantes en *La gavilla*. En ambas versiones y tras el título leemos: «Hay un refrán que dice: “El Dio tiene cuidado [mísmo] de una hormiga, / siendo Él mantiene cienes con una sola miga”». El texto, organizado en pareados, consta de 40 versos en la versión de *La Época*, donde está presentado a dos columnas y todo seguido, salvo las dos plecas que indico luego, y de 42 en la de *La gavilla*, donde se añaden los vs. 21-22 de mi numeración.

⁸⁴ En *Españoles sin patria*, pág. 443.

⁸⁵ Vid. ATTÍAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 10.

⁸⁶ A este juego de palabras hecho por el propio autor con las siglas de su nombre y apellido es al que me refería en nota 5 supra, ya que la segunda palabra solo puede leerse como la transcribo.

3. *Novios a la rifa*

- 1 Ma mošotros [nošotros], que solo el nombre
es que se puede topar de hombre:
(no somos que animales [animal] salvaje,
a decirlo tengo el corađe)⁸⁷,
5 mos debemos recíprocamente,
por yivir en este continente,
de el uno al otro ayudar,
por el mancebo un poco cuidar.
Cale tomar en consideración
10 a esta bendicha propošición
que *La Época* quišo bien hačer.

- Las niñas, sin se hačer bežer,
de esta rifa tomen bilieto
sin pensar que es David o Lieto⁸⁸
15 que les puede rešervar el sorte.
Que cada una se conhorto,
siendo si no le plaće el novio,
porque es blanco, preto o rubio [royo],
refušarlo tiene el dirito,
20 dejarlo amargo y afrito
[tomar la mitad de la ganancia
y ašandonar toda la ansia]
y [om. y] espošarse [espošándose] con su querido
y al año hačerlo parido [y hačer de él un buen marido].

- 25 Por tomar parte a esta rifa,
de mancebos hay grande estifa⁸⁹;
ma, tuviendo dirito de invación,
a proponerme tengo [la] inteción
y, sin formar dینگún sindicato,
30 me propongo como candidato.
Porque me conozcáš só costreto
a [om. a] hačervos [hačer de mí] un chico portreto.

⁸⁷ En *Gavilla* los paréntesis se cambian en comillas.

⁸⁸ En *Gavilla* el nombre de *Lieto* entre comillas.

⁸⁹ Es decir, gran cantidad; cf. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *estifa*.

⁹⁰ En *Gavilla*, en lugar de esta pleca, aparece una separación mayor.

- ¿Hermoso? Mamá me tuvo dicho
que yo só un mancebo bendicho.
- 35 ¿Talla?: un metro y noventa,
todo lo que visto me asenta⁹¹.
¿Edad?: treinta diće mi famía,
no creer es una infamía.
- 40 ¿Profesión?: sin ser mucho rogado
vos digo que só un empiegado.
¿Fortuna?: mejor es amudición⁹²,
no demandéš por mi situación.

El poema no venía a humo de pajas, ya que, como he dicho en otras ocasiones⁹³, en números anteriores del periódico se habían publicado algunas colaboraciones en prosa y en verso sobre los problemas que tenían los jóvenes casaderos para recabar dotes que les permitieran, tras la boda, labrarse un futuro económico. En tales artículos se proponía organizar rifas de novios; el dinero obtenido serviría como dote, y, si la presunta novia renunciaba, se lo repartían entre ambos. Hay que entender, pues, este poema como un testimonio irónico de lo que estaba pasando en esos momentos en Salónica con los eternos problemas de las dotes. Por otra parte, según lo que Šalem dice en v. 27 –que él tiene «dirito de invación»–, podríamos deducir que él ha sido el responsable de tan chusca idea.

Veamos ahora el segundo texto con su auto-descripción. En 1901 y como también ya he dicho⁹⁴, el por entonces redactor del periódico y ya varias veces citado Šemuel Sa‘adi Haleví, tuvo la idea de iniciar en *La Época* una serie titulada *Retratos*, en los cuales los colaboradores habituales del periódico se describían a sí mismos ante los lectores. Conozco

⁹¹ Es decir, todo lo que se pone le sienta bien.

⁹² Al preferir callarse sobre su fortuna, el poeta está dejando entrever que no posee dinero.

⁹³ Vid. Elena ROMERO, «Tres mujeres colaboradoras del periódico de Salónica *La Época*, de 1900 a 1907», en *Jewish Journalism and Press in the Ottoman Empire and Turkey*, ed. Rifat N. BALI (Istanbul: Libra Kitap, 2016) págs. 231-263, apdo. 1.4, y ROMERO, «Mlle. Elisa: Una periodista sefardí colaboradora del periódico de Salónica *La Época* a principios del siglo XX», en *Mujeres sefardíes lectoras y escritoras, siglos XIX-XXI*, eds. Paloma DIAZ-MAS y Elisa MARTÍN ORTEGA (Madrid: Iberoamericana – Vervuert, 2016) págs. 197-206, apdo. 2.

⁹⁴ En «Tres mujeres», apdo. 1.

13 de tales *Retratos* cuyas firmas –generalmente con seudónimo– son de las que encontramos más veces repetidas en las páginas de *La Época*; por ejemplo: «Gusano de charší», Eliyahu Šem-Tob Arditi, D. Rogman, «Véritas», «Un Humano», Josef Romano, etcétera, etcétera.

Pues bien, el *Retrato* núm. 1 que inicia la serie apareció en *La Época* 26:1297 (viernes 25 tamuž 5661 / 12 julio 1901, pág. 7b-c) y lo firma precisamente SS, es decir, nuestro Šelomó Šalem. Esto es lo que nos dice:

4. *Retratos* (1)⁹⁵ 1

A la demanda biscornuda⁹⁶ hecha de parte la redacción de el jurnal *La Época*, yo respondo con la demanda siguiente. ¿Existe coŝa más difícil en el mundo que de querer pintarse si mismo?

Si digo difícil, se entiende bien que non lo digo por mí, siendo todos los meldadores de el jurnal *La Época* me conocen muy bien por haber visto mi portreto y por haber meldado algunos de mis escritos. Non tengo que a meter SS debajo de sus ojos por que ellos se metan a sus torno a hacer mi portreto, ¡y qué portreto...!

Cuanto a aquellos que non me conocen (y ellos deben ser raros), con las pocas líneas que siguen pudrán y ellos conocerme.

¡Atención..., yo empezo!

¿Inteligenza...? ¡Hum...! Na la dificultad. Te deŝo a ti, lector, responder.

¿Edad...? El coraŝe me manca... Si..., no... Vo la descubriré, si me prometéŝ el secreto (¡amigos, piedad!): tengo mis veinte y ocho (2) cumplidos.

¿Hermeŝo? Ya vos tuve dicho que mamá me diŝe que só un mancebo bendicho.

¿Talla? Más ariba de la mediana. ¿Mi cabeo? Preto era en primero. Frente alta. Más presto llamad oreŝa (3) lo que tengo y non oído. Ojo que deŝea ver todo lo bueno. Nariz proporcionada. Enyidian muchos mis mostachos, ma muy pocos mi poŝición. Boca, non siendo ni chica ni grande, diŝe a las veŝes coŝas que pasan por grandes. Dientes, gracias a Gateño maŝcan leño. Eluenga blanda, ma muchas veŝes puncha.

⁹⁵ Estos números entre paréntesis, de los que hay tres, corresponden a sendas notas cuyos textos figuran al pie del texto y que se supone, según se dice en la nota 1, que son comentarios de la redacción del periódico. Recojo tales notas al final del texto.

⁹⁶ Quizá quiera decir con dos cuernos, para indicar que se trata de una petición complicada.

Mi entero, en suma, só un mancebo que debía... plácer.

Só más presto alegre que serio; me pláce mucho la compañía –no de las Aguas–, ma aquea de las mujeres. Escribí sobre muchos sujetos; polemiqué en prosa, en poesía y mismo en esfueños. Me hié tantos enemigos (por mis escritos) más muchos de mis conocidos. Me tienen por cruel y non lo só; me creen negro y es lo contrario. Sí, só irónico, lo atorgo.

El solo defeto que me pudrían topar es el querer espoñar una niña hermosa, simpática, inteligente y aflijada de una... buena dote⁹⁷.

Meldaderas y meldadores, ¿es esto un defeto o una pretansión? Según mí, la pretansión es un defeto.

Siño característico: me pláce mucho el güerto de Bešchinar y los artistas Gaspar y Neva.

SS.

(1) La redacción se reéserva el dirito de haéer reflexiones sobre los retratos. Cada reflexión non podrá depasar una línia.

(2) Sin contar las noches.

(3) Alusión al gusto de la música.

Sobre el *portreto* al que se refiere en el párrafo segundo puedo decir que en *La gavilla* pág. [5] aparece un retrato suyo, algo diferente al que he aludido arriba publicado por Pulido. En ambos y de acuerdo con lo que él mismo dice en la descripción que hemos leído, ostenta unos grandes mostachos tan del gusto de la época y una frente amplia. Vuelve a mencionar aquí al dentista Dr. Gateño, al que también se refería en el poema núm. 2 (v. 31) supra, y de su desamor por la Compañía de Aguas donde estaba empleado por esas fechas ya me he ocupado antes (apdo. 2 y texto núm. 1). Del jardín de Bešchinar y de la afición de Šalem por los artistas Gaspar y Neva que menciona volveré a ocuparme más adelante⁹⁸.

Como ya decía arriba al ocuparme de la fecha de nacimiento de Šalem, la idea expresada por nuestro poeta de que en 1901 tenía 28 años parece reafirmar la alusión que se le hace en un poema publicado en *La Época* 27:1308 (15 tišrí 5662 / 27 sep. 1901, pág. 5c: vs. 14-16), probablemente debido a la péndola del poeta salonicense Alberto Taragano, quien fuera el rival acérrimo de Šalem en materias de estro poético y de cuya justa

⁹⁷ Irónica frase, ya que, si la presunta novia tiene una buena dote, no puede estar muy afligida.

⁹⁸ Sobre los Gaspar - Neva, vid. infra textos 9 (apdo. 5.3), 10 (apdo. 5.4) y 11 (apdo. 5.5) y mis correspondientes comentarios.

poética me he ocupado en otra ocasión⁹⁹. Mi suposición de autoría se basa en mi muy personal interpretación del verso final en el que, tras contar el poeta todas sus miserias, dice «mi alcuña es de... ano», lo cual he entendido como un juego de palabras con «Tarag-ano».

El texto de Taragano va precedido de la siguiente entradilla:

Muchos señores forasteros a la redacción de *La Época* mos adrezan sus portretos con rogativa de publicárselos. Les hacemos saber a estos señores que, después de terminar la seria de *Retratos* de nuestros colaboradores, vamos a pensar si podemos satisfaécerlos en publicando aqueos que mos parecerán interesantes.

En mientras, nuestro reportier, la indiscreción de el cual no deja ningún dubio, pudo retener en su memoria el portreto sigüente que se meldaba entre dos consumidores [*sic*] de un café.

El poema, sin título, consta de 44 versos que son pareados y dice así:

5. *Nostalgias de un viejo poeta*

- 1 Es solo delante del espejo
que creo que só manco viejo.
Ahí yo entero me espacio¹⁰⁰,
malgrado mi medio ñeneracio¹⁰¹.
- 5 Yo con las boyicas y colores
y los ñabonicos de golores
tapo mis rugas de hombre viejo,
a un «ñovanoto» asemejo.
Ma un hábil fiñionomista
- 10 en su estudio que insista
y verá un hombre maquiado
de partida de años cargado.
Conclusión: un hombre más de cocho.
Y SS¹⁰² con sus vente y ocho
- 15 está alegre y venturoso;
de su mancebez yo só celooso.
Me plaé todo modo de cencia

⁹⁹ Vid. ROMERO, «Poetas sefardíes».

¹⁰⁰ Quizá quiera decir que toma aire, que se ensancha.

¹⁰¹ Es decir, que Taragano en estos momentos tiene en torno a la cincuentena.

¹⁰² Escrito en letras latinas, según Šalem escribía siempre su seudónimo.

- y somporto con pacencia
y embebo... y non me arabio
20 cada noche ande el sabio
de el esprito... reconfortante
y otro estudio interesante,
por que tome plaćer y consolo
en la vida cale yiva solo.
25 Yiviría mejor retirado,
evito tomar bańo yelado;
el invierno me haće doliente,
me consola el... lugar caente¹⁰³.
Só enemigo de lotería;
30 mi cara se haće amaría
en viendo venir mis creditores,
que son inferior a mis devdores¹⁰⁴.
La única fortuna mía
es el ser de grande famía.
35 No nombréš hecho de «menudallas»,
no posedo ni menos medallas.
No só mercader ni boticario,
por esto quedí celibatario.
El coredor¹⁰⁵ ya viene, ma se va
40 siendo lo que trae es mi vavá¹⁰⁶.
26 años tengo de empiego,
conozco el turco y el grego,
búlgaro, francés y italiano.
Mi alcuña es de... ano [= Taragano].

De todos los datos que conocemos de Šalem ninguno nos da la pista de su situación familiar, aunque algunas frases suyas parecen indicar que estaba soltero: «y sin ser aínda yerno» (texto 2 v. 28) y «me plaće mucho la compañía –no de las Aguas–, ma aquea de las mujeres» (texto 4), frase esta última –no dicha en privado, sino publicada en un periódico– que, de

¹⁰³ Los puntos suspensivos me hacen suponer que con «lugar caente» ('caliente') esté aludiendo a una relación sexual.

¹⁰⁴ Es decir, que debe más dinero que el que le deben.

¹⁰⁵ Es decir, el casamentero. Se refiere a los que se ocupaban de buscar novios y novias.

¹⁰⁶ Es decir, que lo que el casamentero le ofrece como posible esposa es más vieja que su abuela (*vavá*).

haber estado casado, no hubiera sido muy bien recibida por la sociedad de la época y ni qué decir tiene que menos por la presunta cónyuge. Y asimismo en las notas necrológicas que hemos leído sólo se da el pésame a los *parientes* es decir, a los padres.

4. LOS POEMAS DE ŠELOMÓ ŠALEM

Centrándonos ya en su producción poética, recordemos primero la frase de Nehama arriba citada¹⁰⁷, quien decía de él que ha sido el mejor poeta en judeoespañol que produjera Salónica.

Attias¹⁰⁸, advirtiendo que sus materiales no son completos, nos ofrece una lista de 67 poemas, publicados todos ellos en el ya aludido periódico de Salónica *La Época*¹⁰⁹ entre el 27 de octubre de 1899 y el 14 de junio de 1907. Aunque mis materiales tampoco son completos, puedo añadir a ellos los tres siguientes.

El primero apareció también en *La Época* (24: 1.177: 7 adar 5659 / 17 feb. 1899, pág. 6b). El poema no está firmado y sólo podemos averiguar la autoría gracias a la entrada de la redacción del periódico¹¹⁰, que dice así:

Muestro colabrador SS mos adrezó la poeśía sigüente en repuesta a una otra que fue publicada en *El Avenir*¹¹¹ de la semana pasada. Para que los lectores puedan entender, muestro colabrador mos roga de publicar las dos poeśías una enfrente de otra.

Como bien dice Attias¹¹², nuestro autor firmaba siempre sus artículos periodísticos con su nombre completo o con las siglas de su nombre ŠĤŠ

¹⁰⁷ En *Histoire*, pág. 756.

¹⁰⁸ En «Šelomó Ĥ. Šalem», págs. 334-335.

¹⁰⁹ Attias indica en su lista las fechas de publicación de los poemas, amén de señalar aquellos que además aparecieron en las dos recopilaciones de los poemas de Šalem a las que me refiero a continuación.

¹¹⁰ Vid. ROMERO «Poetas sefardíes», donde publico el poema, que comienza «*Esperanza*: No, ¡oh, nuevo poeta!», así como la entrada aludida, que repito aquí.

¹¹¹ Otro de los más importantes periódicos de Salónica; vid. GAON, *A Bibliography*, núm. 2.

¹¹² En «Šelomó Ĥ. Šalem», pág. 323.

en letras hebreas y sus poemas con las siglas SS en caracteres latinos. Quizá sea la ausencia de tales siglas lo que hizo que Attias no tuviera en cuenta este poema.

El segundo, así mismo publicado en *La Época* (27:1314: 4 kislev 5662 / 16 nov. 1901, pág. 3a), se titula *Maestros y elevos, fantástica en versos libres*, y esta vez la firma del autor va en caracteres hebreos װװ. Y el tercer poema, titulado *Grito del corazón* y que trata sobre las diferencias sociales, apareció en este caso en *El Avenir* (9:26: 26 siván 5666 / 19 junio 1906, pág. 6a), firmado como siempre SS en letras latinas, y está fechado en Kavala, el 13 junio de 1906. Así pues hasta el momento tenemos filiados un total de 70 poemas de nuestro autor.

4.1. *Recopilaciones de poemas*

Según Attias¹¹³, en 1901 apareció en Salónica una primera recopilación de sus poemas titulada *Cuaderno de poesías* —que no he podido consultar— con 11 textos, y en diciembre de ese mismo año una segunda bajo el nombre de *La gavilla / La gerbe* con otros 17¹¹⁴. Y aún más, el propio Attias¹¹⁵, al ocuparse de un texto recogido de tradición oral y el cual pone en relación con el poema *A mi amada* de nuestro autor, dice que, a principios de 1967 y cuando estaba recopilando materiales para escribir una monografía sobre Šalem¹¹⁶, cayó en sus manos un librito titulado *Cuaderno de poesías*, con 32 páginas, que el autor publicó a finales de marzo de 1901. Según ello, *Cuaderno* y *Gavilla* aparecieron ambos en 1901, el primero en marzo y el segundo a finales de año.

Sin embargo, dado que *Gavilla* apareció sin data y, al parecer, lo mismo sucedió con *Cuaderno*, no dejan de plantearme algunas dudas las rea-

¹¹³ En «Šelomó H. Šalem», pág. 324.

¹¹⁴ Sobre estas recopilaciones de poemas de Šalem, vid. ROMERO, *Creación*, pág. 214. Para *La gavilla* uso fotocopia del ejemplar de NLI 31V4463.

¹¹⁵ En su *Cancionero judeoespañol* [en hebreo con introducción también en español] (Jerusalem: Centro de Estudios sobre el Judaísmo de Salónica, Tel Aviv, 1972) págs. 168-169.

¹¹⁶ Se refiere a su muchas veces mencionado artículo «Šelomó H. Šalem».

les fechas de publicación de ambas colecciones, e ignoro además en qué se basaba Attias para sus precisiones de año y meses.

Consultada la bibliografía de Dov Cohen¹¹⁷, vemos que –como Attias– indica para ambos libros el año de 1901, precisando lo siguiente en cuanto a sus dataciones: para *Gavilla*, que se basa en el anuncio aparecido en *La Época* (26:1283: 9 nisán 5661 / 29 marzo 1901, pág. 5) –anuncio sobre el que volveré más abajo–, y para *Cuaderno* dice que no lo ha visto y que lo fecha según la bibliografía de A. Yaari¹¹⁸.

Por su parte Yaari fecha efectivamente *Cuaderno* en 1901, marcándolo con asterisco para indicar que, si bien lo ha visto directamente, pertenece a una biblioteca particular y no a los fondos de la Biblioteca Nacional de Jerusalén. Pero en cuanto a *Gavilla* le adjudica la fecha de 1900¹¹⁹.

Y a todo ello hay que añadir los datos de M. Molho¹²⁰, quien fecha *Gavilla* en 1900 y *Cuaderno* en 1901.

Veamos qué es lo que se dice en el anuncio que he mencionado antes, aparecido en *La Época* (26:1283: 9 nisán 5661 / 29 marzo 1901, pág. 5a) y en el que, al parecer, se basa Cohen para la fechación de *Gavilla*. Agradezco de todo corazón a Susy Gruss el haberme proporcionado reproducción del texto del periódico a partir del ejemplar conservado en el Instituto Ben-Zvi de Jerusalén. Y lo primero que me deja asombrada es el epígrafe del texto: *Cuaderno de poesía* y no *Gavilla*. Dice así:

Muestro colaborador y amigo Se” Šelomó Šalem (SS) publica estos días un cuaderno de poesías escogidas entre aquellas que aparecieron en *La Época* y otras que no fueron aún publicadas.

No hay ningún dubio que el pueblo va querer testimoniar su simpatía a un escritor que hizo pasar a todos muchos momentos alegres.

Si el autor, como lo esperamos y lo suhetamos cordialmente, es encorajado, él hará seguro su primo cuadreno [*sic*] de muchos otros.

¹¹⁷ En The National Library of Israel, Bibliography of the Hebrew Book.

¹¹⁸ Abraham YAARI, *Catalogue of Judaeo-Spanish Books in The Jewish National and University Library, Jerusalem* [en hebreo] (suplemento de *Kirjath Sepher* 10, Jerusalem 1934) núm. 384.

¹¹⁹ YAARI, *Catalogue*, núm. 383.

¹²⁰ En *Literatura sefardita*, pág. 299.

Publicamos aquí abajo la prefación que nuestro capo redactor escribió para la prima brochura y el portreto del autor.

Y este es el «Prefación» que firma Šemuel Sa‘adi Haleví (ibid. pág. 5b-c), bajo una fotografía de Šalem, idéntica a la que figura en *Gavilla* (p: [5]):

Caro Šelomó:

Me demandas de escribir una chica Prefaz para tu brochura. Debo atorgarte que non sé cuálas de tus poesías te propones de reunir un cuadro [sic]. Lo que sé de seguro es que todo lo que tiene salido de tu péndola fue siempre agradecido de parte los meldadores.

Si las poesías que tú pensas haćer publicar en brochura oĝtienen el mismo succeso que tuvieron en el ĵornal, non es solo el triunfo, ma también la gloria que te espera.

Yo sería el primero a aplaudir a esta gloria, siendo me acodro con emoción los momentos que pasábamos en meldando tus versos antes de darlos a la publicación. Muchos de ellos mos hićieron haćer profundas reflexiones. «¿Cómo se puede, en medio de tantos emblorios [sic]¹²¹ –mos decíamos a la redacción–, escribir tan hermosos versos?». La sola espiegación que topábamos era que los embrollos ellos mismos servían de manadero para la abundanza de tu producción.

Tus versos, endemás los chicos portretos y medallones, no se van embarar nunca de las mientes de muchos miles de meldadores. Tú estigmatízates al pedante, el orgullošo, el éxaltado, el misteriošo, el rico, el empiegado. Cada hombre siendo un poco pedante, un poco orgullošo, un poco éxaltado, un poco misteriošo y mismo un poco empiegado, todos los meldadores debieron de reconocersen un poco en cada uno de los portretos y a este título guardar, si non ensuñá, el suvenir de lo que tú dijítes. Ya remarcates que solo por el rico non dijé, que cada hombre lo es un poco. Esto no impide que de tu poesía sobre la ĝente fortunada se van a acodrar todos: los ricos por lo que los prometites puños, los otros por lo que les toca a dar estos puños. Dunque los unos y los otros se van acodrar; y para que se acodren también los que van a meldar esta brochura, aresto aquí la Prefaz que se puede rešumir en dos frašas:

A los negros puños,
puños a los negros.

Podemos pensar que el epígrafe *Cuaderno de poesía* no se trate del título de la obra, sino que se refiera solamente a un libro con poemas. Y aunque

¹²¹ Escrito אימבלורייס, es decir *embrollos*.

Haleví reconoce que no sabe qué poemas contiene la obra, en su Prefacio sí está aludiendo a varios poemas de Šalem que ya se habían publicado en *La Época* referidos a pedantes (21/1/1900)¹²², orgullosos (28/9/1900), exaltados (5/10/1900), misteriosos (28/12/1900), ricos (8/3/1901) y empleados (22/2/1901). Menos el que Attias titula *Un orgulloso*, todos los demás aparecieron en *Gavilla*, denominados: *Un pedante* (*Gavilla* pág. 12), *Un rico* (*Gavilla* págs. 18-19)¹²³, *Un misterioso* (*Gavilla* pág. 24), *Un exaltado* (*Gavilla* pág. 28) y *Un empleado* (*Gavilla* págs. 31-32).

Pero, lo que sí queda muy claro de las palabras de Haleví es que esta obra es la primera recopilación independiente de poemas escritos por Šalem.

Sin embargo y para mayor confusión cabe decir que a mediados de diciembre –mes adjudicado por Attias para *Gavilla*– de 1889 –es decir, casi año y medio antes del anuncio de *La Época* que acabamos de leer– aparecía en *La Época* (25:1218: 13 tebet 5660 / 15 dic. 1899, pág. 9a) y bajo el título de *Poesías diversas* el anuncio de una futura recopilación de poemas de Šalem, que estas alturas no puedo asegurar cuál fuera de las dos. Esto es lo que leemos:

Según *La Época* lo tuvo anunciado, su colaborador SS¹²⁴ ajuntó en una chica brochura un cierto número de poesías. Sobre la demanda del autor, nuestro colaborador «Campo libre» escribió para el chico ubraje la corta Prefaz siguiente.

Tal *Prefaz*, titulado «Vierbo y medio», dice así:

Mi compañero de combate, SS, autor de este chico ubraje, me demanda de presentar al pueblo. Esta presentación era inútil. Ella es en mismo tiempo difícil, siendo se trata de hablar en prosa de un grupo de poesías de las cuales la más parte ya fueron publicadas y obtuvieron un suceso merecido.

Es justamente este suceso legítimo y la rogativa de muchos mancebos que decidieron mi colega a grupar en brochura sus poesías esparcidas

¹²² Las fechas son las de la lista de ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», pág. 334 y corresponden, respectivamente, a sus números 14-16, 21, 29 y 27.

¹²³ En su lista, Attias no indica que este poema apareciera en *Gavilla*.

¹²⁴ Siempre en letras latinas.

en los ñornales o guadradas en portafollos, de los cualos ellas hacían el único ornamento.

¿Qué van a topar los lectores y sobre todo las amables lectoras en estas poeśías? Muchas cośas, entre las cualas el dulce suvenir de los momentos pasados a meldar y comentar aqueos versos que castigaban cada uno con una flor, con una pluma o con una palmatoria¹²⁵ de velludo, ma que no era manco una palmatoria¹²⁶.

En verdad eran bien dulces aqueos momentos ande grupos de jónenes y frescas hijas se reunían y trocaban sus impresiones sobre lo que dijo SS, sobre lo que le aconteció por haber tuvido el coraje de pensar librementemente y sobre muchas otras cośas. Es estos y más otros suvenires que van a topar en la presente brochura.

Estos suvenires se esparten en alegres y tristes, según que hablan de probedad o riqueza; en moralicos o volterianos, según que se habla de Mišlé¹²⁷ o de el avenir¹²⁸; en divertientes y instructivos, según que se trata de castigar un edirníl o de dar una lición de corteśía a... otro poeta.

En fin –y es sobre este punto que quero escapar el «Vierbo y medio»–, hay al cabo de esta brochura versos que se cantan al son de «Las estreas en los cielos» y la «Soledad de la mañana». Y es el mejor merecimiento para esta chica obra de escaparse en cantando.

Como vemos, se precisa que la mayoría de los poemas ya se habían publicado en los periódicos –«esparcidos en los ñornales»– en tanto que otros permanecían inéditos –«guadrados en portafollos»–; y en cuanto a su contenido, entre otras cosas, se indica que son: «divertientes y instructivos, según que se trata de castigar un edirníl o de dar una lición de corteśía a... otro poeta».

Quizá la palabra *edirníl* venga a apoyar la opinión de que la obra anunciada fuera *Cuaderno* y ello en contra de lo que yo misma decía hace años¹²⁹, ya que no encuentro en *Gavilla* ninguna mención de un *edirníl* (de Adrianópolis, Edirne); sí se alude a un *manastírlí* (de Monastir) en el poema titulado *Utopía* de *Gavilla*, pero no en la versión que apareció

¹²⁵ Se refiere a las palmetas con las que los maestros golpeaban a los niños en las manos para castigarlos; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *palmatórya*.

¹²⁶ Es decir, que aunque fuera de terciopelo, no por ello dejaba de fustigar.

¹²⁷ Se refiere al libro bíblico de *Proverbios*.

¹²⁸ Que no sé si se refiere al futuro o al periódico de Salónica llamado *El Avenir*.

¹²⁹ En ROMERO, «Poetas sefardíes».

en este libro, sino en la que se publicó en *La Época* 25:1232 (20 adar II 5660 / 23 marzo 1900, pág. 7b), en cuyo v. 7d leemos «del manastirli Maslíah»¹³⁰.

Pero no acaban aquí mis dudas. Por un lado, al final de *Gavilla* (págs. 33-40) sí aparecen las versiones en verso y parafraseadas de los primeros versículos de los capítulos 1-29 de *Proverbios*, lo cual coincide con lo que nos dice «Campo libre»; pero por otro, no figura en este libro ningún poema que haga referencia a las canciones «Las estreas en los cielos» y la «Soledad de la mañana»¹³¹, que indica el autor del Prefaz, títulos que tampoco parecen corresponder a poemas suyos y que no figuran en la lista de Attias¹³².

¹³⁰ Vid. ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 6.

¹³¹ Cabe mencionar que ATTIAS en *Cancionero judeoespañol* (págs. 93-94, núm. 28) recoge una canción que comienza «La soledad de la nocheda», que no sé si puede tener alguna relación con la mencionada. Sobre estas dos canciones debo mencionar lo siguiente. El/La amable y anónimo/a informador/ra de este artículo para su publicación en *Sefarad* ha hecho el siguiente comentario que agradezco de corazón y que reproduzco. Sobre la primera canción dice: «“Las estreas en los cielos” or “Las estreas de los cielos” is the opening verse of a stanza from the well known cantiga *Las horas de la vida*, whose most common opening verse is “A la una yo nací” (or “A la una nací yo”), e.g. ATTIAS, *Cancionero*, no. 1». Efectivamente así comienza el primer verso de la estr. 4 del mencionado texto que recoge ATTIAS en *Cancionero judeoespañol* págs. 51-53, grabado a su madre Palomba Attias (nacida en Salónica en 1870), indicando en su amplio comentario que el texto procede de la tradición hispana y que estaba muy difundido en la tradición sefardí de los Balcanes, remitiendo a versiones recogidas por musicólogos estudiosos de la tradición sefardí, los cuales han recogido versiones desde principios del siglo XX, algunas de las cuales comienzan con el verso citado de «Las estreas de los cielos». Sobre la segunda canción dice: «I am quite sure it refers to “La soledad de la nocheda”», eliminando las dudas que he expresado al principio de esta nota. El anónimo informador aún añade en su comentario lo siguiente (el texto entre corchetes es mío): «To my understanding, the fact that these incipits do not appear in *Gavilla* mean that the writer knew them orally, with their music. These references, combined with the 2 songs Attias included in his *Cancionero*, mean that at least 4 of Šalem’s poems were actually sung. Furhtermore, “Ah niña llena de brillo” [vid. apdo. 4.2 infra y nota 134] was evidently very popular, since it was recorded by Haim Effendi in 1907/8. See Edwin SEROUSSI y Rivka HAVASSY (commentaries) and Joel BRESLER (recording research), *An Early Twentieth Century Sephardi Troubadour: The Historic Recordings of Haim Effendi of Turkey* (Jerusalem 2008) (Anthology of Music Traditions in Israel, 21, AMTI 0801), CD 3, no. 5».

¹³² En «Šelomó H. Šalem», págs. 334-335.

Ante todo lo expuesto, debo subrayar que no deja de parecerme extraño que, si ya en *La Época* de mediados de diciembre de 1899 se anunciaba la aparición de una de las compilaciones poéticas de Šalem, esta –fuera cual fuera– tardara un año y medio en ver la luz, cuando lo previsible es que hubiera aparecido en 1900.

Cabe resaltar que los poemas de Šalem publicados en *La Época* presentan variantes en ocasiones de calado con los que aparecieron recopilados en *Gavilla*. Ignoro si lo mismo sucedía entre los que aparecieron en el periódico y los recogidos en *Cuaderno*, que, como ya he dicho, no he podido consultar y que al parecer solo han visto Yaari y Attias.

4.2. *Poemas de Šalem editados modernamente*

Como he indicado arriba (apdo. 2), Attias transcribe nueve de sus poemas, los titulados: *Abril* (pág. 327), *Orgullo* (págs. 327-328), *Una verdad* (pág. 328), *Un hipócrita* (págs. 328-329), *Un celoso* (pág. 329), *Un orgulloso* (págs. 329-330), *El exilado* (págs. 330-331), *Todos moriremos* (págs. 331-332) y *A ella* (págs. 332-334), y había publicado antes¹³³ uno más sin título, que comienza «Ah, niña, llena de brillo»¹³⁴.

Y yo misma me he ocupado en varias ocasiones de las poesías de Šalem, editando y aludiendo a los siguientes diez poemas¹³⁵:

- 1. (Sin título) Inicio: «*Esperanza*: No, ¡oh, nuevo poeta!» (ROMERO, «Poetas sefardíes»; no en ATTIAS, «Šelomó H. Šalem»).
- 2. *Las angustias de mi vida* (ROMERO, «De ruidos callejeros»¹³⁶, núm. 1) / *Las angustias de mi vida* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 1).

¹³³ En *Cancionero judeoespañol*, págs. 169-171, núm. 89.

¹³⁴ ATTIAS (*Cancionero judeoespañol*, págs. 169-171, núm. 89) dice que había aparecido en *La Época* el 2 de enero de 1902; sin embargo el propio ATTIAS en «Šelomó H. Šalem» (núm. 40) lo fecha en el mismo día y mes, pero de 1903.

¹³⁵ En la lista que sigue ordeno los textos según su cronología; anoto en primer lugar mis títulos –cuando los hay– o su inicio, seguidos (entre paréntesis) de las pertinentes remisiones bibliográficas, a lo que añado (tras barra inclinada) los títulos originales, seguidos (también entre paréntesis) de la numeración que tienen los poemas en la lista de Attias.

¹³⁶ Elena ROMERO, «De ruidos callejeros: Las ciudades de Salónica y Esmirna según las escucharon tres poetas sefardíes», en *Lengua, Llengua, Llingua, Langue: Estudios en*

- 3. (Sin título y de dudosa autoría de Šalem) (ROMERO, «Poetas sefardíes») / *Mal de muchos consolación de bobos* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 5).
- 4. *Contra los poetastros* (ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 4) / *Protestación* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 6).
- 5. *A un poeta ofendido* (ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 5) / *Deśmentido* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 7).
- 6. *Utopía* (ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 6) / *Utopía* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 8).
- 7. *Un advenedizo* (ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 1) / *Un parvenido* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 13).
- 8. *Un pedante* (ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 2) / *Un pedante* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 14).
- 9. *Los afeminados de antaño* (ROMERO, «Poetas sefardíes», núm. 7bis) / *Esto hay en el mundo* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 25).
- 10. *Elul (o el degollío)* (ROMERO, «Sefardíes “indignados”»¹³⁷, apdo. 3) / *Elul o el degollío* (ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 34).

4.3. Contenido de los poemas

Según el propio autor reconoce en su *Retrato*, tanto Attias como yo misma hemos destacado el contenido satírico, humorístico y en ocasiones de acerba crítica de la mayoría de sus poemas, lo cual también fue la tónica de sus artículos periodísticos. Puede servir como ejemplo de los temas que tocó y criticó el siguiente poema que se publicó en *La Época* (2[7]¹³⁸:1313, 23 ḥešván 5662 / 8 nov. 1901, pág. 4c) con el título de *¿Cuándo?*¹³⁹. Está formado por 42 versos, que son pareados y que presento como en anteriores textos.

homenaje a la profesora Beatrice Schmid, coords. Yvette BÜRKI, Manuela CIMELI y Rosa SÁNCHEZ (München: Peniope, 2012) págs. 374-389.

¹³⁷ En Elena ROMERO, «Sefardíes “indignados” por los desahucios en la Salónica de 1898-1901», *MEAH: Sección Hebreo* 61 (2012) págs. 159-183.

¹³⁸ El número que pongo entre corchetes parece ser un 2.

¹³⁹ Vid. ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 33.

6. *¿Cuándo?*

- 1 ¿Cuándo verná tiempo de las maravías
 que los jornalistas no hablarán mentiras,
 los doctores sanarán a sus haćinos,
 no habrá pleito más entre los većinos;
 5 dejarán en reposo a los devdores...,
 no serán más fişugos los coredores,
 empezarán la gente oficio de mano,
 el rico se mostrará más humano;
 al probe en invierno le darán carbón,
 10 no dejarán más falsificar el jabón,
 de los caballos del tram ternán piadad,
 mos meterán más luz en la ciudad,
 en las caes no habrá lodo ni caño,
 las quierás pagar a mes y no a año,
 15 derocarán las baracas de afuera,
 habrá paz entre esfuegra y nuera,
 no dirán minhá y ‘arbit en los cafés,
 los que llevan chapeo se meterán fez,
 los úşurieros serán más piadoşos,
 20 habrá diminución en los hadroşos,
 los dantistas curarán bueno los dientes,
 quen tiene ayudará a sus parientes,
 los mestros se mostrarán manco crueles,
 los empiegados serán todos fieles,
 25 entre ellos habrá más solidaridad,
 harán reformas en muestra comunidad,
 las niñas quedarán de ser provocadoras,
 las mujeres no serán más jugaderas,
 irán todos en verano a Beşchinar,
 30 el tram por la Iştirá harán caminar,
 ternán buen comporto los muhtares,
 en los cafés habrá modos de cantares,
 mos traerán en Salonico este par
 que todos adoraban: Neva y Gaspar,
 35 mos fraguarán Talmud Torá y hespital?

Cuando moşotros veremos un día tal,
 entonces dirán hombres y animales:
 «Aribó fin para todos nuestros males».

- 40 Cantemos todos de gozo y alegría,
 ni en Mişráyim hubo esta maravía.

¿Queréš saber cuándo esto se espera?:
cuando subirá el aśno de la escalera¹⁴⁰.

Se mencionan en el texto una serie de cuestiones, varias de las cuales reflejan los problemas de la población salonicense en general y judía en particular. A continuación ofrezco unos someros datos bibliográficos remitiendo a algunos autores que se han ocupado de tales temas (entre paréntesis remito a los versos del poema de Šalem).

De que en la Escuela de la Alianza, inaugurada el 15 de octubre de 1873, se enseñaban también oficios a sus alumnos se ocupa Nehama¹⁴¹, aunque a Šalem no le parece suficiente (v. 7). De los grandes fríos que podían desatarse en la ciudad (v. 9) y de allí la necesidad de carbón para calentar las viviendas, nos habla Nehama¹⁴². A los tranvías tirados por maltratados caballos (v. 11) y que se inauguraron en 1893, se refieren Saporta y Molho¹⁴³. De la mala o nula luz eléctrica en determinados barrios de la ciudad (v. 12), del barrio de la Ištirá (v. 30), donde se encontraba el gran centro comercial de importadores y comerciantes de cereales, y de los jardines de Bešchinar (v. 29) podemos encontrar datos dispersos en Toledano, Saporta, Molho y Romero¹⁴⁴. Las quejas por el polvo y el barro de las calles (v. 13), problema que hacia 1926 aún no se había solucionado, se expresan también en el poema que título *La nueva Salónica*¹⁴⁵. De los problemas del pago anual de los alquileres (v. 14) me he ocupado yo misma¹⁴⁶ y también de la

¹⁴⁰ Es decir, por la escalera.

¹⁴¹ En *Histoire*, vol. VII, págs. 666-686: esp. págs. 681-682.

¹⁴² En *Histoire*, vol. VII, pág. 620.

¹⁴³ Vid. SAPORTA Y BEJA, *En torno de la Torre Blanca*, págs. 157-158; y MOLHO, «Hašejunot», pág. 21.

¹⁴⁴ Vid. Hayim A. TOLEDANO, «Hayehudim behayé hamishar vehata'asiyá šel Saloniqui», en *Zjzrón Saloniqui ...*, redactor David A. RECANATI (Tel Aviv 1986) vol. II, págs. 202-207 (resumen en judeoespañol en letras latinas: «Los jidios en la vida comercial e industrial de Salónica», en pág. 28); págs. 204-205; SAPORTA Y BEJA, *En torno de la Torre Blanca*; MOLHO, «Hašejunot», págs. 20-21; y ROMERO, *Entre dos (o más) fuegos*, Índice onomástico y geográfico, s.p.v.

¹⁴⁵ Editado en ROMERO, *Entre dos (o más) fuegos*, págs. 671-673, núm. 146; vid. allí la bibliografía que recojo de otras versiones publicadas.

¹⁴⁶ En Elena ROMERO, «Sefardíes “indignados”».

afición de las mujeres al juego (v. 28)¹⁴⁷. De que los judíos se reunían en cualquier sitio, como, por ejemplo, las esquinas de las calles, para decir las oraciones de minhá y ‘arbit (v. 17), nos habla Nehama¹⁴⁸, quien también se refiere¹⁴⁹ al uso del fez y del sombrero a la europea (v. 18). De los castigos corporales a los alumnos en las escuelas (v. 23) se ocupa Molho¹⁵⁰. En cuanto a los *muhtares* (v. 31) o jefes de barrio, encargados, entre otras muchas cosas –como, por ejemplo, de cobrar los impuestos¹⁵¹–, de reclutar allí donde los encontraban a los jóvenes que se habían escaqueado de la llamada a filas, servicio militar al que los judíos estaban obligados desde la subida al poder de los Jóvenes Turcos en 1908, puede verse, por ejemplo, lo que he dicho yo misma¹⁵². Del hospital judío (v. 35), que se estaba construyendo por aquellos años en Salónica con la subvención del Barón Hirsch y que nunca acababa de inaugurarse, se habla en varios artículos de *La Época* de esas fechas, por ejemplo en este mismo número donde aparece el poema (pág. 7a). Y de la situación del Talmud Torá a finales del siglo XIX (v. 35), reconstruido en 1884, destruido en un incendio en 1898 y vuelto a reconstruir hacia 1901, se ocupa ampliamente Nehama¹⁵³.

Entre tanta crítica declara también Šalem su afición a la pareja de cantantes aquí llamados Neva y Gaspar (v. 34), de los que volveremos a ocuparnos más abajo (textos 9 v. 55, y 10-11). Y, por último afirma irónicamente (v. 40) que, si todas las cosas mencionadas se arreglaran, habría que considerarlo como un milagro mayor que el que vivieron los judíos en su salida de Egipto. El texto se remata (v. 42) con un nada esperanzador refrán.

¹⁴⁷ Vid. Elena ROMERO, *Y hubo luz y no fue tan buena: Las coplas sefardíes de Purim y los tiempos modernos* (Barcelona: Tirocinio, 2008), y «Textos poéticos sobre la emancipación de la mujer sefardí en el mundo de los Balcanes», *Sefarad* 69:1 (ene.-jun. 2009) págs. 173-227, y 69:2 (jul.-dic. 2009) págs. 427-476.

¹⁴⁸ En *Histoire*, vol. VII, pág. 616.

¹⁴⁹ *Histoire*, vol. VII, pág. 626.

¹⁵⁰ Michael MOLHO, *Usos y costumbres de los sefardíes de Salónica* (Madrid – Barcelona: CSIC, 1950) págs. 116-118.

¹⁵¹ Vid. al respecto NEHAMA, *Histoire*, vol. VI, pág. 153.

¹⁵² En *Entre dos (o más) fuegos*, cap. 10, núm. 81.

¹⁵³ En *Histoire* vol. VII, págs. 641-652.

5. LOS CAFÉS CANTANTES DE SALÓNICA, SEGÚN LAS CRÓNICAS DE ŠELOMÓ ŠALEM

Una faceta aún no estudiada de Šalem es la de su crónica de los cafés cantantes de Salónica, plasmada en su serie de poemas dedicados a describir las atracciones de tales cafés, de los que hace algún tiempo se ocupó Alberto Conejero¹⁵⁴.

Conozco cinco poemas, publicados todos en *La Época*: dos en 1900, otros dos en 1901 y uno en 1903. La serie constituye un modo de cartelera de espectáculos en verso que se plasmaría probablemente en más textos que los que han llegado a mis manos. Pero como muestra puede «bastar este botón» que ahora presento, ateniéndome a la cronología de los textos.

Esta actividad suya no deja de asombrarme, ya que en el *Retrato* que hemos leído arriba (texto núm. 4) él mismo declaraba: «Más presto llamad oreja (3) lo que tengo y non oído», especificándose en la nota 3 y para que no quede duda alguna: «Alusión al gusto de la música»; y asimismo en el primer poema de esta serie (texto núm. 7) reconoce (vs. 15-17) su incapacidad para distinguir las óperas de *Hernani* y *El trovador*. Veamos los textos:

5.1. *Los cafés cantantes de Salónica: una visión general*

El primer poema apareció en *La Época* 25:1221 (5 šebat 5660 / 5 enero 1900, pág. 10a)¹⁵⁵, firmado como es habitual SS y titulado *Un giro en los cafés*. Consta de 48 versos, agrupados de cuatro en cuatro, que son pareados; intento separarlos por temas.

7. *Los cafés cantantes de Salónica*

- 1 No es más agora los tiempos de antes,
en todos los cafés hay bailes y cantes.

¹⁵⁴ ALBERTO CONEJERO LÓPEZ, «Cantos satíricos sobre la mujer moderna en *Los cantes de la Trompeta* y *Los cantes de la Gata*», en *Judeo Español: Textos satíricos judeoespañoles de salonicenses o sobre salonicenses*, eds. Rena MOLHO, Hilary POMEROY y Elena ROMERO (Thessaloniki: Ets Ahaim Foundation, 2011) págs. 177-195.

¹⁵⁵ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 2.

Si van a la Olimpia, «Pol Lus y Fercot¹⁵⁶»,
alegres cantigas al son de Sukot.

- 5 Al café de a'lado es el Imperial;
dos pasos camina, ves el Ruayal.
Al primo se siente todo «Proto Mayo»,
ahí van mujeres y miésmo con sayo.
En el otro cantan a uío felaj¹⁵⁷,
10 de todas las partes no sientes que jaj...!;
la áraḡa baila a la serpantina.
Ríndete al Olimp, es la estudiantina;
todo lo que haécn es bueno y justo,
ahí no frecuentan que hombres de gusto.
15 Hićieron un cante, yo creí *Hernani*.
Me díce un amigo: –Vate haécer «nani»¹⁵⁸;
se ve que de esto no sos amator,
esto que cantaron es del *Trovator*–.
Quien me dijo esto es de mi alcuña,
20 no creas, amigo, que guarí ensuñá.

- Pascual y Colombo dos tipos contrarios:
el uno se pasa con los escolares,
el otro deśea la aristocracía,
cuatro gruš poltrona, dos grušes la sía.
25 Pascual ya mos trujo a Vanda Vandina¹⁵⁹,
en junto con Ari¹⁶⁰, otra siñorina.
A todos mos plaéce el cante español,
ellas mos atiran como el rosiñol.
El baile que haécn es muy grandiośo,
30 todo asistente se hinche de gozo.

¹⁵⁶ Los nombres escritos: פּוֹל לוס, פּיֶרְקוֹט; pero no puedo asegurar que no se trate de tres personas distintas.

¹⁵⁷ Esta palabra y la de rima del verso siguiente terminan en *kaf* final.

¹⁵⁸ Las comillas en el texto. Es decir, vete a acunar al niño o a dormir como si fueras un niño, vete a hacer *ro ro*; vid. NEHAMA *Dictionnaire* s.v. *nánni nánni* –quien tiene la palabra por italianismo–, donde la explica como *nana*, cancioncilla para dormir a los niños y la expresión *fazer nanni* como «faire dodo».

¹⁵⁹ Escrito ב'אנדנה ב'אנדינה.

¹⁶⁰ Escrito ארי.

Por Monmart Doré¹⁶¹ no cale que hable,
todo lo que haçe es inimitable.

Póbero Colombo: trae duetistas,
en veçes combina¹⁶² que no son artistas.

- 35 Al Teatro Edén son las tres hermanas,
las conocen todos a estas romanas.
Italiano, grego y francés mos cantan,
todos los oentes ya se apercantan.
Ellas son honestas, ellas son graciošas
40 y chica y grande todas deliciošas.
Haçen lo que pueden sus adoradores,
asentarsen cerca a sus deredores.

- De estos cafés y yo só cliente,
cuando los frecuento salgo sin devente.
45 Yo me vo en caša amargo de alma;
el pecho vacío¹⁶³ m'echo a la cama,
prometiendo siempre de no salir más,
veo con regreto que está «olmás»¹⁶⁴.

En el texto se mencionan una serie de locales de Salónica: Olimpia, Imperial, Ruayal, Olimp y el Teatro Edén, y por lo que se dice parece que los tres primeros están situados muy cerca unos de otros (vs. 5-6). Quizá cabe pensar que su localización fuera en los entornos de la plaza Olimpia, en el centro de la ciudad.

A un denominado Café Olimpio, situado al borde del mar, se refiere un artículo de *La Época* (núm. 411) del 16 de noviembre de 1883 (págs. 446a-448a), firmado por S. Haleví –quizá Sa'adi Haleví, fundador del periódico–, donde se nos cuenta el grave rifirrafe habido entre él y un camarero, ya

¹⁶¹ Escrito מונמארט דורé.

¹⁶² Es decir, sucede.

¹⁶³ Atendiendo a lo que se ha dicho dos versos antes, quizá quiera decir que se ha quedado sin dinero.

¹⁶⁴ Las comillas en el texto. La palabra turca *olmaz* como exclamación significa: '¡No, esto es imposible!, ¡no lo debes hacer!' (vid. James REDHOUSE, *New Redhouse Turkish-English Dictionary* [9ª ed. Istanbul: Elif Ofset, 1987] s.v. *ol-* 2°).

que habiéndose sentado Haleví cierto sábado en una de las mesas colocadas en el exterior del local, el camarero le exigió que le pagara antes de servirle, aunque sabía que Haleví era judío y no podía usar dinero en sábado.

No creo que se trate del mismo Olimpia mencionado en nuestro texto un llamado Cinema Olimpia o Cinema Teatro Olimpia, en el barrio del Vardar, del que he recogido noticias de representaciones teatrales desde 1931¹⁶⁵. Por su parte Tomanas¹⁶⁶ se refiere a un coffee-house Olympia, que se abrió tras el fuego de 1917 en un nuevo edificio y que por la fecha no parece tampoco tener nada que ver con el aquí mencionado. Tampoco sé si hay que identificar como un sólo local los llamados Olimpia y Olimp.

En cuanto al Teatro Edén, también llamado Edén Cinema y Edén Teatro y cuyo propietario era –al menos en 1903 y 1904– el sefardí Lieto Nóah¹⁶⁷, también he documentado numerosas representaciones teatrales allí organizadas desde 1899 en adelante¹⁶⁸.

No puedo afirmar si el aludido Colombo es el nombre de un local o de un empresario, pero me inclino por lo primero, ya que en Salónica había una plaza llamada Cristóbal Colón (o Colombo). Al respecto nos dice Saporita¹⁶⁹: «El quartier Colombo [en la Ciudad Vieja] ofrecía sus numerosos “café-chantán” y kavanés».

En cuanto a Pascual, más bien creo que en este caso sí podría tratarse del nombre del empresario del local.

Alude también Šalem al repertorio de tales locales, anotando los nombres de algunos cantantes: Pol, Lus y Fercot del Olimpia (v. 3); Vanda Vandina y Ari (vs. 25-26), de Pascual; y Monmart Doré (v. 31). Agradezco a Aitor García Moreno los datos que me ha proporcionado de algunos de estos artistas y que recojo a continuación.

De un tal Fercot tenemos noticias de sus actuaciones en Francia fechadas en 1912 y 1918. La diferencia de años con su actuación en Salónica en 1900 me hace dudar, sin embargo, de si se trata de la misma persona. El

¹⁶⁵ Vid. ROMERO, *Repertorio*, Índices, s.p.v.

¹⁶⁶ Kostas TOMANAS, *The Coffee-houses of Old Thessaloniki* (s.l.: Nissides Publishing House, 1997) págs. 25-26.

¹⁶⁷ Vid. ROMERO, *Repertorio*, núms. 175 y 183.

¹⁶⁸ Vid. ROMERO, *Repertorio*, Índices, s.p.v., y *Entre dos (o más) fuegos*, cap. 7 B.

¹⁶⁹ En *En torno de la Torre Blanca*, pág. 215.

periódico *La Lanterne*: «Journal Politique Quotidien» de 13 de diciembre de 1912 en la colaboración titulada «Concerts et spectacles divers» anuncia una fiesta de beneficencia que tendrá lugar en el Excelsior-Cinéma-Music-Hall de París y en la que, entre otros artistas, actuará uno llamado Fercot, del que no se dice nada más. Y en el periódico *Le Populaire*: «Journal-Revue Hebdomadaire de Propagande Socialiste» de 14 de octubre de 1918 en la colaboración titulada «Soirées populaires à la Mairie de Saint-Ouen», se dice que hoy y mañana se inauguran las «Soirées populaires» en las cuales y entre otros artistas actuará «Fercot, chansonnier humoristique».

Más sorprendente es el caso de la llamada Wanda Vandina. En el *Program-Bladet* ('Cartelera de espectáculos') de Helsinki de 29 de noviembre de 1895 aparece el programa de un amplio concierto de 16 números organizado por el Socielethuset de la ciudad para los días 29 y 30 de noviembre. El programa se presenta como sigue: un recuadro central y a izquierda y derecha las actuaciones de los días 29 y 30. En ambos textos, para la primera parte del programa y entre los números musicales, figura en el núm. 6 la actuación de Wanda Wandina, con una «chansonette» (*sic*: cf. fr. *chansonnette*) o cancioncilla, y en el núm. 13 vuelve a aparecer nuestra Wanda en el texto de la izquierda ahora como «soubrette», es decir, *graciosa* en el lenguaje teatral, repitiéndose en el texto de la derecha lo de «chansonette», igualmente mal escrito.

También se refiere nuestro cronista a los repertorios usuales de los cafés. Los alegres cantares de Sukot del café Olimpia (v. 4) quizá haya que ponerlos en relación con lo que dice Molho¹⁷⁰ acerca de la costumbre de cantar a voz en cuello durante dicha fiesta y de la emulación que surgía entre los vecinos para ver quien cantaba más alto en las cabañuelas montadas en casas y barrios.

En relación con el Imperial se nos dice que es «Proto Mayo» (v. 7), es decir, Primero de mayo. Respecto a esa fiesta griega y a su celebración, nos dice Saporta¹⁷¹ que los griegos decoraban las puertas de las casas con coronas y guirnaldas de flores y de ramos de olivo. Según ello, Šalem podría estar aludiendo a determinadas canciones típicas de tal ocasión o a la decoración del local.

¹⁷⁰ En *Usos*, págs. 219-220.

¹⁷¹ En *En torno de la Torre Blanca*, pág. 184.

En cuanto al café Ruayal lo que se ofrecía eran cantes y bailes «uŝo felah», es decir, canciones folclóricas de tradición turca en la que no faltaba una *úraĥa* que «baila a la serpentina» (v. 11). Al respecto agradezco la precisión de Doĝa Subaŝı, quien me ha indicado que se trata de un baile en el que, con el cuerpo y las manos, los bailarines imitan los movimientos de una serpiente y que no tiene nada que ver con la danza del vientre, como yo en un principio había supuesto.

En el Café Olimp se podían escuchar operetas de Giuseppe Verdi, como *Hernani* y *El Trovador* (vs. 15-18), interpretados por la llamada «estudiantina» (v. 11), que no sé quiénes son. Los duetistas del Colombo no parecen gustar mucho a Ŝalem (vs. 33-34). Y en el Teatro Edén actúan tres hermanas romanas –o quizá rumanas– que cantan en italiano, griego y francés (vs. 35-37).

En cuanto al público y atendiendo a los locales, vemos como al Imperial van «mujeres y mismo con sayo» (v. 8); en el Café Olimp se reúnen los «hombres de gusto» (v. 14); Pascual también atrae a los estudiantes (v. 23); y el Colombo se especializa en la aristocracia, lo que, al parecer, supone precios más caros (vs. 23-24).

Resulta de especial interés para los españoles las palabras de Ŝalem, que reflejan el éxito que cosechaban en Salónica los cantantes de nuestro país o que cantaban y bailaban canciones españolas (vs. 25-30). Tal atractivo también lo encontramos reflejado en la carta de Moisés Abravanel a Ángel Pulido¹⁷², donde, sobre un espectáculo organizado en Salónica hacia 1896, leemos lo siguiente (respeto la graffa del original, pero la puntuación es mía):

Ay circa 8/9 años vino a nuestra ciudad un couple de duetistas españoles llamados *Lina Serano*. El arivo fue como un evento para nosos; todos fuemos a sentirlos: «Mira como hablan», disian los unos; «Son Judios», disian los inorantes (siendo el que habla español es judio para los no istruidos). Todos aprendimos con curiosidad las cantigas por cantarlas a nuestras madres y siempre en el publico [*sic*, público], quando algun duetto viene, le demandan las cantigas del *Chiquito del Amor*, etc. etc.; i los españoles son mirados con successo.

¹⁷² En PULIDO, *Espanoles sin patria*, págs. 442-443.

E igualmente nos dice Saporta¹⁷³:

Ma, lo que plaćía lo más al público, en mayoría jidió, era cuando algún cantador español o sefardí (diciendo serlo) cantaba en esta lengua. No sólo porque era la de los selaniclís, ma porque, sin darse cuenta, sus descendencia de España se arrevuelvía en ellos en oyendo cantar:

Si en tu ventana pośa una paloma,
trátala con cariño que es mi persona;

o esta otra a doble senso:

Tápame, tápame, tápame
tápame que tengo frío.
Si tú quieres que te tapen,
que te tape tu marido;

o bien

Caballero de gracia me llaman
y efectivamente yo lo soy.

Tales canciones españolas trasvasaron fronteras, haciéndose muy populares por todo el mundo. La primera, titulada *La paloma*, la compuso el vasco Sebastián de Iradier y Salaverri (1809-1865) hacia 1863¹⁷⁴. La segunda, copla picaresca también muy difundida, la compusieron en su juventud Antonio López Mónis (letra) y Ricardo Yust García (música), muerto este último en 1968. Y la que empieza «Caballero de gracia» y que sigue «y efectivamente soy así» –tal y como la cantaba mi abuelo Luis– pertenece a la zarzuela así llamada y también *La Gran Vía*, con música escrita por Federico Chueca y Joaquín Valverde y estrenada en Madrid el 2 de julio de 1886.

5.2. Alabanza a algunos cantantes

El segundo texto, titulado *Cośas buenas*, apareció en *La Época* 25:1242 (11 siván 5660 / 8 junio 1900, pág. 10b) y Attias¹⁷⁵ señala que

¹⁷³ En *En torno de la Torre Blanca*, pág. 159.

¹⁷⁴ Sobre la difusión de esta canción española en el mundo sefardí, puede verse Rivka HAVASSY, «El cancionero judeoespañol en transición: Un estudio de dos compilaciones de mujeres sefarditas del siglo XX», *Ladinar* VI (2012) págs. 165-192: 182-186. Debo esta referencia bibliográfica al/a anónimo/a informador/ra que he mencionado en nota 131 supra.

¹⁷⁵ En «Šelomó H. Šalem», núm. 9.

también se publicó en *Cuaderno*. En la versión del periódico el texto está presentado a dos columnas y sin separación entre versos; consta de 38 versos, que son aleluyas, y dice así:

8. *Cantantes en Salónica*

- 1 Si querría haçer lista
del que es vero artista,
uno sólo toparía
y esto por maravía.
- 5 No creáß que es coña vana
si vos digo que Cavana¹⁷⁶
es el solo duetista
que pueda sufrir mi lista.
- ¿Quién de voótroß, buen lector,
10 que fue un espectador
no quedó él encantado
de lo que habén cantado?
Presteza en transformación¹⁷⁷,
justeza en imitación,
15 expresión en su mirada
y vivez en su ojada.
En Cavana se remarca
su compañá¹⁷⁸ mißma marca:
esbeltez y buena poña
20 es dono de esta roña.
Su habla es muy graciosa,
su divisa es gustosa;
ganaron la simpatía
mißmo de mi vieja tía.
- 25 Cuanto a señor Visconte¹⁷⁹
algo cuanto cale conte;
ma el tiempo non permite,

¹⁷⁶ Escrito קאביאנה.

¹⁷⁷ Entiendo que alude a la rapidez con la que se cambian de atuendo entre un número y otro.

¹⁷⁸ Por lo que dice luego entiendo que se refiere a la pareja femenina del tal Cavana.

¹⁷⁹ Escrito ביסקונטי.

en obligación me mete
de hablar esta semana
30 como hiće por Cavana;
y a la Alhambra también
dićen que cantan muy bien.

No sentí con mi oído
por darvos cuento rendido.
35 Ya vo ir en estos días
por oír las comedías
y haćervos un raporto
de los artistas de el porto.

Se refiere ahora Šalem a dos cantantes: Cavana, al que elogia; y Visconte, cuya opinión se reserva hasta que vuelva a escucharle otras varias veces. Menciona el Café Alhambra, del que yo misma me he ocupado¹⁸⁰, ya que fue dañado por una bomba que hicieron explotar activistas búlgaros en 1903. A este café también se refiere Saporta¹⁸¹, haciendo una detallada mención de los artistas internacionales que allí actuaban; también nos dice que su nombre se lo dió un sefardí en memoria de Granada, la ciudad de sus antepasados, añadiendo que a este «café-chantant» los burlesones le denominaban «café šeitán», es decir, ‘café del diablo’, y que en él se instaló el primer cinematógrafo de la ciudad. También Tomanas¹⁸² se refiere a este café, situado cerca del mar, señalando que allí se instaló el primer fonógrafo de Salónica; indica asimismo que en él actuaba el judío asquenazí Rosenkrantz y que el local subsistió hasta 1925.

5.3. *Más alabanzas*

El tercer poema, titulado *Elogios merecidos*, vio la luz en *La Época* 26:1287 (14 iyar 5661 / 8 maÿio 1901, pág. 3a), apareciendo esta vez sin la firma habitual de SS, pero Attias¹⁸³ –quien, probablemente por error, lo

¹⁸⁰ En *Entre dos (o más) fuegos*, cap. 7 B, núm. 40.

¹⁸¹ En *En torno de la Torre Blanca*, págs. 158-159.

¹⁸² En *The Coffee-houses*, págs. 23-24.

¹⁸³ En «Šelomó H. Šalem», núm. 31.

fecha el 3 mayo–, sí lo tiene por suyo. Consta de 66 versos, que de nuevo son aleluyas, con la siguiente presentación: los vs. 1-48 van como versos largos de rima interna y separados por hemistiquios; los vs. 49-52 van como los anteriores pero sin espacios de separación y sin rima interna; los vs. 53-64 son versos cortos; y los vs. 65-66 van un poco retranqueados a la izquierda. Las separaciones entre grupos de versos es mía.

9. *Elogios merecidos*

- 1 Sin haċer mucha reyuelta
esta tadre dad la yuelta
de parte de aquel caf e
ande hay un buen buf e.
- 5 No hag s mucho sonido,
ah  topar s un nido
de una «Palomba» blanca
que el alma vos aranca.
Gracio a es a la verdad,
10 y hermosa en cantidad;
yo a ella topo di a
de su ni o y su ni a.
La impresi n poco tura
de ver la de envoltura
15 de esta que llaman Berta¹⁸⁴,
de aplausos cubierta.
Lo es ella cada tadre:
 qu  gusto para el padre!¹⁸⁵
La su yoz es armonio a
20 y su po a es gracioso.
 Qu  ojada atrayante!,
 qu  mirada lang isante!
No pretendo ser un fino
ni menos un endivino.
25 Ma lo digo de agora
que presto vern a la hora
de meldar en la g ceta
que la  enorina Berta
y tambi n su hermanico,

¹⁸⁴ Escrito בירטה.

¹⁸⁵ Las admiraciones cerradas est n en el texto.

- 30 llamado n' Naminico¹⁸⁶,
ya figuran en las listas
de los más grandes artistas
y fueron aplaudidos
y en los Estados Unidos...
35 Raramente me engaño,
lo meldarés fin un año.

- A n' Namín¹⁸⁷ le digo esto,
que él se corige presto
de este chico defeto:
40 hace muy negro efeto
y una negra impresión:
su mucha exágeración.

- Las famías sin espanto
pueden ir tanto en cuanto
45 a pasar dos tres tadradas
sin hácersen coloradas.
Lo que cantan es honesto,
afirmar lo puedo esto.

- Acorer, mancebos,
50 haéer sías angagé,
al café dicho ariba,
al Café des Etrangé.

- Al Petí Čham¹⁸⁸, Abramico,
conocéš al güerqueécico,
55 trujo a los Gaspar Neva¹⁸⁹,
para mí es coša mueva.
Con sentirlos una tadre
¿queréš que a mí me cuadre
a hablar de ellos algo?¹⁹⁰.

¹⁸⁶ Escrito נייאמיניקו, es decir, *Benyaminico*, diminutivo de *Binyamín*.

¹⁸⁷ Escrito נייאמין.

¹⁸⁸ Escrito פיטי ש'אם.

¹⁸⁹ Escrito גאספאר ניב'ה.

¹⁹⁰ La interrogación cerrada está en el texto.

- 60 Por escribirvos de largo
cale ir tres cuatro veées,
no vos digo cuatro meées.
En fin a esto coclusión [*sic*]:
cantan con mucha precisión.
- 65 Haçer reclam no es mi inteción,
los bianquinos cantan a perfección.

En este poema se nos mencionan otros dos locales: el Café des Etrangé, en el que se come bien (v. 4) y del que nada puedo decir; y el Petí Čham. Por lo que se dice (v. 53), el propietario o regente de este último local era un tal Abramico, que quizá habría que identificar con Abraham Mažlum al que se menciona en dos canciones editadas por Attias¹⁹¹. En la primera de ellas leemos (vs. 1-2 y 5-6): «Primavera en Salonico / cayí al café Mažlum / [...] / Y que no manques tú Fortuna / del café de Abram Mažlum»; y en la segunda (vs. 21-24): «No me manques tú Fortuna / del café de ande Mažlum / quitas ansias de mancebos / cuando tañes en el ut».

Sobre tal café, de principios del siglo XX y situado no lejos del mar, nos dice también Attias que era muy conocido y que estaba siempre lleno de público de día y de noche. Su popularidad residía en las cantantes que interpretaban en judeoespañol y en turco, y supone que la Fortuna mencionada fuera alguna sefardí cuyo verdadero nombre sería Mažal.

Se refiere Šalem a varios intérpretes. Dos actúan en el Café des Etrangé: Berta, sobre la que se deshace en elogios, y su hermano Binyamín, joven al que reprocha su exageración. Quizá con la alusión a la «Paloma» (v. 7) se esté refiriendo a la misma canción española mencionada por Saporta¹⁹².

La otra pareja son los Gaspar - Neva del Petí Čham, a los que alaba, pero advierte que debe escucharlos en más ocasiones, lo que desde luego hizo, según vemos en el texto siguiente. Quizá al llamarlos *bianquinos* (v. 66), Šalem está queriendo decir que eran italianos, pero también puede ser que aluda a que se maquillaban la cara de blanco.

Resulta interesante su precisión de que a escuchar a Berta y a su hermano (vs. 43-48) pueden acudir las familias sin temor a ruborizarse, resaltando que lo que cantan es honesto. Ello viene a indicar que no todos

¹⁹¹ En *Cancionero judeoespañol*, pág. 121, núm. 48; y págs. 216-217, núm. 123.

¹⁹² Vid. mi comentario al texto 7 supra.

estos cafés ofrecían espectáculos aptos para mujeres, y corrobora la pro-cidad reinante en algunos de ellos, según lo que nos describe Saporta¹⁹³:

En los «café-chantán», para atraer la quilenteia [*sic*], el chalguí y la música no bastando para esto, se vía asentadas sobre una chica čena, mujeres en sirá que iban a cantar y a bailar con los quilentes [...].

Nos podemos imaginar lo que pasaba después de esos cantes y bailes.

5.4. *Alabanzas a los Gaspar - Neva*

El cuarto poema, titulado *Al Petí Čham*, apareció en *La Época* 26:1289 –el 9 corregido a mano sobre un 8– (28 iyar 5661 / 17 maýio 1901, pág. 3c), que esta vez sí va firmado SS al pie¹⁹⁴. Consta de 20 versos, que son aleluyas, más otros cuatro, a modo de coda final y cuya presentación res-peto, rimando los tres últimos en *-ar*.

10. *Éxito de los Neva*

- 1 Ya fui más de una tadre
y yo no cale me detadre
a dećirvos sin mucha fazón
en «la coturiera un fresón».
- 5 En la grande ru¹⁹⁵ rabisante
lo haće tanto exitante
que el hombre el más yelado
cale se detenga el...¹⁹⁶ lado¹⁹⁷.
¡Bravo Neva!, hombre y mujer.
- 10 ¿Quién es que pueđría escođer
cuála es su mejor cantiga?¹⁹⁸:

¹⁹³ En *En torno de la Torre Blanca*, pág. 215.

¹⁹⁴ ATTIAS, «Šelomó H. Šalem», núm. 32.

¹⁹⁵ Escrito רר, que quizá se trate de fr. *rue* ‘calle’, en cuyo caso tendríamos que entender «grande ru» como ‘calle mayor, calle principal’; puede tratarse del nombre de una canción o de uno de sus números musicales.

¹⁹⁶ Los puntos suspensivos en el texto.

¹⁹⁷ Es decir, el número es tan divertido que la persona más impasible tiene que sujetarse los lados, los costados, para no partirse de risa.

¹⁹⁸ La interrogación cerrada está en el texto.

- que venga y que me lo diga.
 A mí más de toda persona
 «El riquiquí»¹⁹⁹ me impresiona.
 15 Sí, me impresiona, me gusta,
 me meneo como una susta²⁰⁰
 y entero me apercanta
 «El Mulín Ruj» cuando me canta.
 Está triste, ahí me gusto²⁰¹,
 20 porque lo que cantan es justo.

Dunque
 ¿quién me podría topar
 otro un par
 como Gaspar?

Como vemos, en este caso el poema está dedicado por entero a alabar a los Neva, hombre y mujer, intérpretes en el Peti Čham.

La afición de Šalem por esta pareja sigue el siguiente proceso: los escucha por primera vez el 8 de mayo de 1901 (texto 9, apdo. 5.3 supra) y declara su entusiasmo por ellos solo unos días después, en este texto del 17 de mayo; el 12 de julio de ese mismo año 1901 insiste en su afición por los Gaspar - Neva (final de texto 4, apdo. 3 supra); el 8 de noviembre de 1901 expresa su deseo de volver a verlos actuar (texto 6, apdo. 4.4 supra), deseo que se ve cumplido el 23 de enero de 1903, cuando dichos artistas regresan a Salónica (texto 11, apdo. 5.5 infra).

Nos indica ahora Šalem que entre sus canciones favoritas del repertorio de esta pareja están un llamado «El riquiquí» y también la canción francesa titulada «El Mulín Ruj», que quizá formara parte por aquellos años del repertorio del famoso cabaret parisino de Moulin Rouge, inaugurado en 1889.

De los Gaspar - Neva debo de nuevo agradecer a Aitor García Moreno la información que me ha proporcionado así como el siguiente cartel y la postal que incluyo más abajo.

¹⁹⁹ Escrito ריקיקי.

²⁰⁰ Escrito סוסטה; vid. NEHAMA, *Dictionnaire*, s.v. *susta*, lo acentúo *susta* por mor de la rima.

²⁰¹ Es decir, si estoy triste, allí se me pasan todas las penas.



En la página web que indico en nota²⁰² aparece esa deliciosa reproducción de un cartel de la pareja: él, con bigotito a la moda, está vestido de esmoquin, con monóculo y sombrero en mano; y ella, con pelo corto, viste un traje rojo, escotado, sin mangas, ceñido de cintura para arriba y con una amplia falda hasta las rodillas rematada con puntillas blancas. Calza zapatos rojos de tacón, y porta en una mano un amplio abanico también rojo y en la otra unos binóculos. Sobre ellos se dice: «Gaspard-Néva, duettistes à transformations»; bajo ellos aparecen sendo medallones con sus caras, bajo él la cara de ella y viceversa, y aún más abajo en un recuadro central y en dos más pequeños a cada lado aparecen cinco imágenes de los disfraces a cual más variados que llevan en algunas de sus actuaciones.

²⁰² <http://fr.muzeo.com/reproduction-oeuvre/gaspard-neva-duettistes-a-transformations/anonyme>.

También los vemos en esta postal, en la que Gaspar parece amenazar con un bastón a su pareja.



Sobre ellos el periódico *Le Nouveau Lyon* de 13 de octubre de 1894 en su sección «*Courrier des Theatres*» informa que en el Casino des Arts y entre otros artistas actuarán los ahora llamados Gaspard - Neva. Que su fama traspasó los límites de Francia lo vemos por un anuncio que aparece en el periódico *The Straits Times* de Singapur (pág. 4, col. 2), donde bajo el epígrafe «*Advertisements*» se anuncia para esa misma noche lo siguiente²⁰³:

Town Hall / Gaspard Neva / The Famous Duettists. / From the “*Ambassadeurs*”, Paris, the Alhambra, London and principal Music Halls, Europe.

²⁰³ <http://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19040302.2.44.2.aspx>, propiedad de National Library Board de Singapur.

5.5. *Más alabanzas a los Gaspar - Neva*

El texto, también mencionado por Attias²⁰⁴ y que yo debo a la amabilidad de Dov Cohen, se publicó con el título *A la Olimpia* y apareció en *La Época* 28:1373 (24 tebet 5663 / 23 de ĝenayo 1903), como siempre firmado SS. Consta de 28 pareados y dice así:

11. *Los insuperables Neva - Gaspar*

- 1 Cored amigos, venid al Olimpia,
todo lo malo ahí se alimpia:
negra humor, tristeza y probedad;
probaldo y veréš la pura verdad.
- 5 Neva y Gaspar al más sufriente,
con sus dulce voz siempre sonriente,
haçen por seguro relevar la frente;
puede segurarlo el que fue presente.
Agora trujeron repertorio nuevo
- 10 que aplaudiçen viejo y mancebo.
«Clodín» y «Margó», dos nuevos pedazos,
cuálo que escojgás topas embarazos.
Las tadres las palmas no son menajadas,
ganar se las haçen sus dulces ojadas.
- 15 Los ĝestos que haçen todos naturales,
triste ahí entras y alegre sales.
¡Qué ricos vestidos, qué vestidos ricos!,
quedan encantados y grandes y chicos.
Todas las mujeres lo más de el tiempo
- 20 quedan contamplando [*sic*] vestido y cuerpo.
Lleva de la moda corsé y calzado
que saloniquotas no han alcanzado.
«Yo no me entiendo», ella dijo esto,
cored corijarme un poco más presto.
- 25 Venid šabat todas, controlar mi dicha;
sí yo no vos veo, es una desdicha.
Hay también una otra que llaman Florica
y canta muy bueno y es graciosošica.

²⁰⁴ En «Šelomó H. Šalem», pág. 335, núm. 41.

6. CONCLUSIÓN

Ya he manifestado en diversas ocasiones mis recelos acerca de las excelencias de la poesía sefardí «de autor» de los tiempos modernos, entendiendo por tales tiempos el último tercio del siglo XIX y el XX hasta la Segunda guerra mundial. Y, desde el punto de vista poético, debo reconocer que abomino de las estructuras poéticas de aleluyas y pareados, esquema de gran predicamento en el mundo francés y del que los sefardíes autores de esta poesía «a la moderna» usaron y abusaron, como es el caso de Šelomó Šalem. Pero una cosa son los gustos poéticos de cada uno y otra la curiosidad que debe guiar los caminos del investigador y del estudioso.

Reconocido eso, debo señalar que, pese a mis recelos y como ya he dicho en otro lugar²⁰⁵, sí distingo del saco general de esa poesía los poemas de contenido irónico y mordaz, como algunos de los que hemos visto, en los que, con mayor o menor fortuna según el estro poético de sus autores, sí se nos muestra la capacidad de la lengua judeoespañola para la burla y su expresividad a la hora de poner por escrito ideas mordaces e irónicas. Y, desde el punto de vista lingüístico, también nos muestran tales poemas los muy importantes cambios sufridos por el judeoespañol de esos tiempos modernos, en donde encuentran cabida una gran cantidad de italianismos y sobre todo de galicismos (vid. al respecto el Glosario).

Además, en lo que hemos leído hay otro asunto de gran interés: el mostrarnos la bulliciosa vida cultural de la Salónica de la época –y no me refiero al periódico– en la que un buen número de jóvenes poetas se entregaban a la tarea de modernizar la poesía judeoespañola. Y aún más, en este tipo de poemas encontramos, dicho por boca de estos poetas desaparecidos para siempre, muy interesantes datos reveladores del día a día de las comunidades sefardíes de los Balcanes, que son de gran valor para conocer su historia social.

Por último quiero señalar que mi propósito con este artículo es poner a disposición de los interesados en el panorama de los espectáculos musicales de la Salónica de aquellos tiempos unos textos un tanto recónditos, y ello con el fin de que los expertos en estas materias puntualicen mis palabras y rellenen los huecos que yo no he sabido complementar.

²⁰⁵ Vid. Elena ROMERO, «Sátiras sefardíes salonicenses (con su poquito de misoginia) sobre las elecciones griegas de 1926», en *Judeo Español: Textos satíricos judeoespañoles de salonicenses o sobre salonicenses*, eds. Rena MOLHO, Hilary POMEROY y Elena ROMERO (Thessaloniki: Ets Ahaim Foundation, 2011) págs. 68-90.

GLOSARIO²⁰⁶

achetar (it. *accettare*) ‘acceptar’. – **acorer** ‘correr, darse prisa’. – **acostar oreja** ‘escuchar, prestar atención, hacer caso’. – **adar** (hb. אדר): sexto mes del calendario judío; tiene generalmente 29 días y su comienzo oscila entre el 1 de febrero y el 12 de marzo. – **adefla** ‘amargura, tristeza’. – **adío** (it. *addio*) ‘adiós’. – **adrezar** (fr. *adresser*) ‘dirigir, hacer llegar’. – **afalago** ‘consuelo’. – **afrito** ‘sufriente’. – **aḥarbar** (hb. חרב *héreb* ‘espada’; vid. *DCECH*, s.v. *harbar*) ‘pegar, golpear’. – **aĵunta: en** — ‘juntos, reunidos’; vid. nota 46. – **aĵuntar** ‘reunir’. – **alcuña** (esp. *alcuña*, *alcurnia*, tc. *künye*) ‘apellido’. – **alguayar** (cf. esp. *guay ¡ay!*) ‘gemir, lamentarse’. – **amator** ‘amante, aficionado [de las artes, etc.]’. – **amudición** ‘mudera, enmudecimiento, silencio’. – **ande** ‘donde’. – **angagé** (fr. *engagé*) ‘enganchado, cogido del brazo’. – **apartar** ‘distinguir, diferenciar’. – **apercantarse** ‘asombrarse, quedarse encantado, quedar embrujado’. – **aranco** ‘pena, disgusto, dolor’. – **arḫit** (hb. ערבית): oración sinagoga vespertina. – **arés** ‘al ras, en el borde’; vid. nota 54. – **arestar** (fr. *arrêter*) ‘acabar, concluir’. – **armada** (fr. *armée*) ‘ejército’. – **ašo** (it. *asso*) ‘as’; vid. nota 45. – **atelier** (fr. *atelier*) ‘taller’. – **atirar** (fr. *attirer*) ‘atraer’. – **atorgar** ‘reconocer, otorgar’. – **aure** ‘aura’. – **beato** ‘feliz’. – **Bešchinar** (tc. *beš* ‘cinco’ + *çinar*, *çenar* ‘roble’): nombre de un conocido parque de Salónica. – **bežer** (tc. *bez-* ‘cansarse, hartarse’): **hacerse** — ‘no poder más, descorazonarse, estar harto’. – **bianquinos** (cf. it. sing. *bianco* ‘blanco’) ‘blanquitos’. – **bilieto** (it. *biglietto*) ‘billete, cupón para un sorteo’. – **biscornuda**: vid. nota 96. – **boca de alma**: vid. nota 40. – **bochorno: abrir un** —: vid. nota 16. – **bon ĵorno** (it. *buon giorno*) ‘buenos días’. – **botica** ‘tienda’. – **boyicas** (tc. sing. *boya* ‘pintura, tinte’) ‘pinturitas, tintecitos’. – **bročhura** (fr. *brochure*) ‘folleto’. – **bruta** (it. *brutta*) ‘mala’. – **buraco** (prt. *buraco*) ‘agujero, hueco’. – **café-chantán** (fr. *café chantant*) ‘café cantante’. – **caler** (esp.) ‘hacer falta, ser necesario, haber de, tener que’. – **caño** ‘barro, suciedad, desperdicios’. – **capo** (it. *capo*): — **de año** ‘año nuevo, primero de año’. – **cargarse** (fr. *se charger*) ‘encargarse’. – **caridable** (fr. *charitable*) ‘caritativo’. – **caro** (it. *caro*) ‘querido, amado’. – **caronales**: hablando de amigos ‘amigos íntimos, muy cercanos, carnales’. – **celibatario** (fr. *celibataire*) ‘soltero’. – **çena** (it. *scena*) ‘escenario, escena’. – **centea** ‘centella’. – **chalguí** (tc. *çalgi*) ‘banda de música turca’. – **charşı** (tc. *çarşı*) ‘mercado’. – **Club des Intime** (fr. *Club des Intimes*) ‘Club de los Íntimos’: vid. nota 66. – **conhortarse** (esp. *conhortar*) ‘consolarse, reconfortarse’. – **conquerencia** (cf. fr. *conquérir*) ‘rivalidad, competencia’.

²⁰⁶ Recojo en el Glosario las palabras que, con criterios subjetivos, me han parecido no ser de comprensión inmediata para los lectores no especializados. En la indicación de las etimologías uso las siguientes abreviaturas: esp. *español*, fr. *francés*, hb. *hebreo*, it. *italiano*, ngr. *neo-griego*, y prt. *portugués*; en ocasiones, remito abreviadamente tanto al *DCECH* (= Joan COROMINAS y José Antonio PASCUAL, *Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico* [6 vols., Madrid: Ed. Gredos, 1980-1991]) como al *DRAE* (= REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, *Diccionario de la lengua española* [23ª ed. Madrid 2014]).

consumadores ‘consumidores’.— **controlor** (fr. *controleur*) ‘vigilante’.— **coredor** ‘casamentero’; vid. nota 105.— **costreto** (it. *costretto*): **ser** — ‘estar obligado, constreñido’.— **coturiera** (fr. *couturière*) ‘costurera’.— **couple** (fr. *couple*) ‘pareja’.— **creditores** (it. sing. *creditore*) ‘acreedores’.— **cuartier** (fr. *quartier*) ‘barrio’.— **cuento rendido** (fr. *compte rendu*) ‘informe’.— **deçifrar** (fr. *déchiffrer*) ‘descifrar’.— **deparar** (fr. *dépasser*) ‘sobrepasar’.— **desfiar** (fr. *défier*) ‘desafiar’.— **devente**: nombre dado a cierta moneda turca.— **dirito** (it. *diritto*) ‘derecho’.— **diviña** ‘apecto’.— **duñio** (it. *dubbio*) ‘duda’.— **dunque** (it. *dunque*) ‘así pues, por tanto, en consecuencia’.— **duramá** (tc. *doğrama*) ‘trabajo en madera, carpintería’.— **edirnili** (tc. *edirnili*): natural de Edirne (Adrianópolis).— **elunga** ‘lengua’.— **elul** (hb. אֱלּוּל): duodécimo y último mes del calendario judío; tiene 29 días y su comienzo oscila entre el 8 de agosto y el 6 de septiembre.— **embarar** (fr. *barrer*) ‘borrar, tachar’.— **empiegado** (it. *impiegato*) ‘empleado’.— **emyezár** (esp. *avezar*) ‘enseñar’; ‘aprender’.— **encorajado** (fr. *encouragé*) ‘animado, alentado’.— **endelantre: por** — ‘en adelante’.— **engajar** (fr. *engager*) ‘comprometer’.— **ensuña** ‘rencor, resentimiento, malquerencia’.— **escapar** ‘terminar, acabar’.— **escarsos** (esp. sing. *escaso*, it. sing. *scárso*) ‘avaros, tacaños’.— **escolarios** ‘estudiantes de colegios o de escuelas’.— **escrujir diente** ‘rechinar los dientes’.— **espartirse** ‘repartirse, distribuirse’.— **espiegación** (cf. it. *spiegare*) ‘explicación’.— **esprito** (fr. *esprit*, it. *spirito*) ‘espíritu’.— **estampa** (it. *stampa*) ‘imprensa’.— **estifa** (ngr. στίβα, στoίβα ‘montón, pila’): vid. nota 89.— **Etrangé** (fr. *étranger*) ‘Extranjeros’, nombre de un café.— **evento** (fr. sing. *événement*) ‘acontecimiento, evento, suceso’.— **faltida** ‘falta’.— **fazón** (fr. *façon*) ‘modales, remilgos’.— **felaj** (tc. *fellâh*) ‘campesino, de pueblo’, se refiere a la música tradicional turca.— **fiero** ‘hierro’; vid. *maşcar*.— **figas: haçer** — **a alg.** ‘humillarle, provocarle’; vid. nota 22.— **fişugos** ‘pesados, molestos’.— **foya** ‘tumba, hoya’.— **gómio** ‘vómio’.— **gracioosamente** (cf. fr. *grâce*) ‘amablemente, gentilmente’.— **gruş** (tc. *guruş, kuruş*) ‘piastra’, moneda turca de poco valor.— **gruta** ‘tienda’.— **güercos** (esp. sing. *orco, huerco* 4ª acep. ‘diablo’): **haçerse** — ‘convertirse en enemigos’.— **güerqueçico** ‘diablillo’.— **haçino** (cf. *DCECH*, s.v. *hacino*) ‘enfermo’.— **hadroşos** ‘hipócritas, amanerados, estirados’.— **haldiquera** (cf. *DCECH*, s.v. *faltriquera*) ‘faltriquera, bolsillo’.— **hecho** ‘trabajo’, ‘asunto’.— **heg** ‘he aquí’.— **heşitar** (fr. *hésiter*) ‘dudar, vacilar’.— **heşván** (hb. חשוון): segundo mes del calendario judío; tiene veintinueve o treinta días y su comienzo oscila entre el 6 de octubre y el 4 de noviembre.— **hoche** (tc. *hiçcet*) ‘pagaré’; vid. nota 25.— **impoşantes** (fr. sing. *imposant*) ‘imponentes’.— **Iştirá** (tc. *iştira* ‘compra, adquisición’) ‘Mercado de cereales’.— **iyar** (hb. אייר): octavo mes del calendario judío, tiene veintinueve días y su comienzo oscila entre el 12 de abril y el 11 de mayo.— **jorno**: vid. *bon*.— **jóvanoto** (cf. it. *giovane* ‘joven’) ‘jovencito’.— **kavanés** (tc. sing. *kahvehane*) ‘café, local para tomar café y otras bebidas’.— **kislev** (hb. כסליו): tercer mes del calendario judío; tiene 30 o 29 días y su comienzo oscila entre el 5 de noviembre y el 3 de diciembre.— **langüisante** (fr. *languisante*) ‘lánguida’.— **letra** (fr. *lettre*): **a la** — (fr. *à la lettre*) ‘al pie de la letra’; vid. nota 78.— **luayala** (fr. *loyale*) ‘leal’.— **luito** ‘luto’.— **luviar** ‘llover’.— **ma** (it. *ma*, tc. *ama*) ‘pero’.— **magacines** (fr. sing. *magasin*) ‘tiendas, almacenes’.— **malgrado**

(it. *malgrádo*, fr. *malgré*) ‘a pesar de’.- **mancar** (fr. *manquer*, it. *mancare*) ‘faltar’.- **mancía** ‘mancilla, desgracia, infortunio’.- **manco** (fr. *manque*, it. *manco*) ‘menos’; **en** — ‘en menos’.- **mašcar fiero**: vid. nota 19.- **Mažal** (hb. מזל ‘suerte, fortuna’): nombre femenino.- **meldadores** ‘lectores’.- **meldar** (esp.) ‘leer’.- **menafjar** (fr. *ménager*) ‘manejar, tratar’, ‘organizar’.- **menuešería** (fr. *menuiserie*) ‘carpintería’.- **mestro** ‘jefe, patrón; maestro’.- **meter(se)** ‘poner(se)’.- **mientras**: **en** — ‘mientras tanto’.- **minhá** (hb. מנחה): oración sinagoga de la tarde que es preceptivo recitar antes de la puesta del sol.- **Mišlé** (hb. משלי): nombre del libro bíblico de *Proverbios*.- **mišmo** (fr. *même*) ‘también, incluso’.- **Mišráyim** (hb. מצרים) ‘Egipto’.- **moñilia** (it. *mobilia*) ‘mobiliario’.- **muhtares** (tc. sing. *muhtar*) ‘jefe de un barrio o de una aldea; alguacil’.- **Mulín Ruj** (fr. *Moulin Rouge*): aquí nombre de una canción.- **n’ Namín, n’ Naminico** (cf. hb. בנימין *Binyamín* ‘Benjamín’): vid. notas 186-187.- **na** (tc. *na*, ngr. *va*) ‘he aquí’.- **nani**: **hačer** —: vid. nota 158.- **negro** ‘malo, malvado’; **más** — ‘peor’.- **nisán** (hb. ניסן): séptimo mes del calendario judío; tiene treinta días y su comienzo oscila entre el 13 de marzo y el 11 de abril.- **nižam bedelí** (tc. *nizam bedeli*): vid. nota 39.- **nosos** ‘nosotros’.- **Olimp** (fr. *Olymp*): nombre de un café.- **olmás** (tc. *olmaz* ‘equivocado, errado’): **estar** —: vid. nota 164.- **oreja**: vid. *acostar*.- **ornamento** (fr. *ornement*) ‘adorno’.- **oya**: vid. nota 81.- **palmatoria** ‘palmeta’; vid. notas 125-126.- **parientes** (fr. *parents*) ‘padres’.- **peje** ‘pescado, pez, peje’.- **péndola** ‘pluma de escribir’.- **penserio** (it. *pensiero*) ‘pensamiento’.- **Petí Cham** (fr. *Petit Champ*): nombre de un café.- **plonjar** (fr. *plonger*) ‘hundir, sumir, sumergir’.- **póbero** (it. *povero*) ‘pobre, desgraciado’.- **polemicar** (cf. fr. *polémique* ‘polémica’) ‘polemizar, discutir’.- **portreto** (fr. *portrait*) ‘retrato’.- **prefación** ‘prefacio, prólogo’.- **presto** (it. *presto*) ‘rápido, de prisa’.- **preto** ‘negro’; ‘moreno’.- **pronto** (it. *pronto*) ‘preparado, dispuesto’.- **Proto Mayo** (ngr. πρωτομαΐά) ‘Primero de Mayo’.- **pujar** ‘empujar, impulsar’.- **punto** ‘momento, segundo, instante’.- **quierás** (tc. sing. *kira*) ‘alquileres, rentas’.- **rabisante** (fr. *ravissante*) ‘maravillosa, encantadora, arrebatadora’.- **raporto** (fr. *rapport*, it. *rappòrto*) ‘informe’.- **reclam** (fr. *réclame*): **hačer** — ‘hacer propaganda, hacer publicidad’.- **redifjar** (fr. *rédiđer*) ‘redactar’.- **reflo** ‘suspiro, aliento’.- **regim** (fr. *regime*) ‘régimen’.- **regretado** (fr. *regretté*) ‘añorado, llorado’.- **regretar** (fr. *regretter*) ‘lamentar, deplorar, sentir’.- **regreto** (fr. *regret*) ‘pena, pesar, dolor’.- **relevar** (fr. *relever*) ‘levantar’.- **remarcar** (fr. *remarquer*) ‘notar, advertir, observar’.- **rendir** (fr. *rendre*) ‘prestar un servicio, ayudar, contribuir al logro de una cosa’; **rendirse** ‘dirigirse, ir’.- **reportier** (fr. e it. *reporter*) ‘reportero, periodista’.- **rešicar** (fr. *risquer*) ‘arriesgar’.- **riquiquí**: vid. nota 199.- **robina** (it. *rovina*) ‘ruina’.- **rosiñol** (fr. *rossignol*) ‘ruiseñor’.- **royo** ‘rubio, pelirrojo’.- **ru**: vid. nota 195.- **Ruayal** (fr. *royale* ‘Real’): nombre de un café.- **šabat** (hb. שבת) ‘sábado’.- **šebat** (hb. שבט): quinto mes del calendario judío; tiene 30 días y su comienzo oscila entre el 2 y el 31 de enero.- **šeitán** (tc. *šeytan*) ‘diablo, satanás’.- **selaniclís** (tc. sing. *selânikli*) ‘saloniquiotas, habitantes de Salónica’.- **šim’onim**: vid. nota 13.- **siñorina** (it. *signorina*) ‘señorita’.- **sirá** (tc. *sira*, ngr. σειρά): **en** — ‘en fila, en orden, por turno’.- **siván** (hb. סיון): noveno mes del calendario judío; tiene 30 días y su comienzo

oscila entre el 11 de mayo y el 9 de junio.– **solanel** (fr. *solennel*) ‘solemne’.– **soliditá** (it. *solidità*; fr. *solidité*) ‘solidez’.– **suceso** (fr. *succès*) ‘éxito’.– **suhetar** (fr. *souhaiter*) ‘desear’.– **sujeto** (fr. *sujet*) ‘tema, asunto’.– **Sukot** (hb. סוכות): fiesta de las Cabañuelas; una de las tres festividades mayores, de peregrinación en los tiempos bíblicos; comienza el 15 de tišrî y dura una semana, en la cual es preceptivo residir o sentarse a comer en cabañas construidas al efecto en jardines o terrazas.– **suo** (it. *suo*) ‘suyo’.– **supitaña** (cf. prt. *supetão* ‘repentino’) ‘repentina, súbita’.– **súpito** ‘subitamente, de pronto’.– **susta** (tc. *susta*) ‘resorte, muelle’; vid. nota 200.– **suvenir** (fr. *souvenir*) ‘recuerdo’.– **Talmud Torá** (hb. תלמוד תורה): nombre que recibían las escuelas comunales, que se dedicaban fundamentalmente a la enseñanza religiosa.– **tamuź** (hb. תמוז): décimo mes del calendario judío; tiene 29 días y su comienzo oscila entre el 10 de junio y el 9 de julio.– **tebet** (hb. טבת): cuarto mes del calendario judío; tiene 29 días y su comienzo oscila entre el 4 de diciembre y el 2 de enero.– **tenerse** ‘mantenerse, permanecer’.– **tijaret** (tc. *ticaret* ‘comercio’): vid. nota 39.– **tišrî** (hb. תשרי): primer mes del calendario judío, su comienzo oscila entre el 6 de septiembre y el 5 de octubre.– **Tnšbh**: vid. nota 67.– **tomar el daño**: vid. nota 28.– **Torá**: vid. *Talmud*.– **torno** ‘turno, ocasión, momento’; **a sus** — ‘a su vez’.– **tram** (fr. *tram*) ‘tranvía’.– **turar** ‘durar’.– **ut** (tc. *ut, ud*) ‘laud’.– **vašada**: vid. nota 23.– **vavá** (ngr. βαβά) ‘abuela’; vid. nota 106.– **velludo** ‘terciopelo’.– **vierbos** (cf. *DRAE*, s.v. *verbo*) ‘palabras’.– **yero** ‘error, equivocación, yerro’.– **yol parasí**: vid. nota 39.

Recibido: 01/11/2016

Aceptado: 13/03/2017