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“Io penso semplicemente che questa è una 
battaglia per i diritti e le libertà costituzionali. 
Penso sia assolutamente insensato che si 
impedisca la manifestazione di culto, mentre 
contemporaneamente ci si organizza per 
consentire giustamente alle persone di poter 
entrare nei musei”

Roberto Giachetti
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immagine
La prima

In alto uno scorcio con una 

Wolkswagen in attesa del 

passaggio di un veicolo indu-

striale. Sullo sfondo alcuni 

edifici in condizioni pietose 

ed un palazzo a diversi pia-

ni di nuova costruzione non 

completamente terminato. 

Era molto frequente vede-

re situazioni di questo tipo 

in quella zona dello Shan-

dong. Le vecchie case basse 

e cadenti del periodo della 

dominazione tedesca lascia-

vano piano piano il posto ai 

nuovi edifici a molti piani di 

edilizia contemporanea che 

avrebbero cambiato com-

pletamente il look di queste 

vecchie città dell’ottocento. 

In basso siamo invece in una 

zona più aperta, mentre sta-

vamo viaggiando sul un’au-

tostrada che ci avrebbe ripor-

tato alla nostra base abituale. 

Pechino, 2008
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Dolce, ridente, tenera, ornata di fiori. Amo-

rosa, appassionata, coraggiosa. Ma anche 

inquieta, scapigliata, ribelle, crudele. Chi è 

questa “figura” che a volte incede flessuosa, 

con passo leggero a piedi nudi sull’erba no-

vella, sussurrando dolci parole d’amore e a 

volte irrompe inarrestabile e concitata, con 

una bandiera insaguinata in pugno gridan-

to inni e proclami? Mutevole, incerta, divisa 

tra un eterno idillio arcadico e un vitalismo 

sensuale e barbarico: chi è? E’ presente qui 

e adesso, intorno a noi. Dintorno, come dice 

Leopardi. Ma quanto lontana da noi, uma-

nità spaventata e rinchiusa, più che mai se-

parata dalla natura e dalle potenti, mutevoli 

forze che la governano.

Primavera 2020: sembra quasi un involon-

tario paradosso aver completato e dato alle 

stampe proprio in questo momento un libro 

sulla Primavera. Lo ha fatto, forse anche 

per farci un po’ sognare, lo storico bologne-

se Alessandro Vanoli, che ha scelto di misu-

rarsi con l’affascinante tema delle stagioni 

(è del 2018 il primo libro della serie, “Inver-

no. Il racconto dell’attesa”).

Per capire meglio il libro, una scatola ma-

gica di citazioni, riferimenti anche eruditi 

e rimandi a testi e paesaggi, cominciamo 

dalla fine. Ossia proprio dal distacco. Da 

quella modernità che ci ha trascinati pro-

gressivamente “da uno stato di identità tra 

natura e uomo che doveva esserci stata all’i-

nizio dei tempi” verso una “distanza, una 

frattura, talora un abisso”. La scienza e la 

tecnologia studiano, analizzano, imbriglia-

no (o cercano vanamente di farlo) la natura 

ancora ricca e selvaggia, certo ne traggono 

cose utili ma, così facendo (questa è l’altra 

faccia della medaglia) ce la rendono sempre 

più lontana, scatenando una insopprimibi-

le nostalgia. “Raccontare le stagioni – scrive 

Vanoli all’inizio della imponente bibliogra-

fia da lui frequentata per la scrittura del 

libro - è un buon modo per raccontare le 

nostre nostalgie più profonde: quelle che 

ci legano alla geologia e ai ritmi stessi della 

terra. E vedere quanto vasta possa essere la 

nostra eredità. Raccontare le stagioni, inol-

tre, è un buon modo, mi pare, per ricordare 

insieme la fragilità di quel mondo che con 

i nostri comportamenti e la nostra incuria 

abbiamo così tanto compromesso”.

Il suo racconto sulla Primavera parte dalle 

origini, da quando 25mila anni fa, in una lo-

calità della Moravia meridionale che si chia-

ma Dolní Věstonice, un ignoto “sapiens” 

modellò con l’argilla la sagoma opulenta di 

una donna, la sua Venere, simbolo di vitali-

tà e fertilità. Allora, probabilmente non c’e-

rano ancora le “mezze stagioni”, non c’era 

o non veniva percepito appieno un periodo 

intermedio precisamente individuabile tra 

il caldo dell’estate e il gelo dell’inverno. Lo 

individuò, moltissimo tempo dopo Omero, 

per il quale la Primavera finalmente esiste 

(ma l’autunno no). Stabilizzate nel numero 

di quattro, le stagioni percorrono la storia 

e il globo, e la Primavera con esse, primiti-

vo simbolo di rinascita, vita, desiderio, ma 

subendo nel tempo trasformazioni e arric-

chimenti dovuti ai diversi gradi di svilup-

po, ai diversi orientamenti e riferimenti 

culturali, varianti si potrebbe quasi dire 

“caratteriali” a seconda delle civiltà, delle 

religioni, delle condizioni materiali di vita, 

delle sensibilità e dei gusti. Vanoli si inoltra 

nelle diverse Primavere del mondo ebraico, 

del Medioevo, del Rinascimento, del culto 

mariano; viaggia in Persia, in Turchia, in 

India, nel Giappone del “sakura”, la festa 

della fioritura dei ciliegi. Nel deserto e nei 

paesaggi lussureggianti, nel paradiso divino 

e in quello vegetale. Racconta la Primavera 

delle fate e quella dei guerrieri, quella degli 

affreschi romani, delle nature morte fiam-

minghe, degli impressionisti. Dei trovatori 

e dei musicisti. La stagione è un buon pun-

to di vista per inserire storie nella storia: la 

storia dell’astronomia e della meteorologia, 

della botanica e della farmacopea; la storia 

dei giardini, quelli delle ville patrizie roma-

ne, l’hortus conclusus medievale, i giardini 

dell’islam, i parchi pubblici dell’Ottocen-

to. La storia dell’abbigliamento, dai panni 

drappeggiati a quelli cuciti, fino alle mini-

gonne della primavera dei giovani del seco-

lo scorso; quella del colore verde, tinta della 

nuova stagione, colore della speranza. La 

storia dei commerci, dei flussi mercantili, 

della clamorosa “bolla speculativa” collega-

ta a un umile fiore, il tulipano, che nel ‘600 

travolse l’Occidente. Fino ad approdare ai 

grandi sommovimenti sociali e civili, alle 

Primavere rivoluzionarie (l’albero del mag-

gio in Francia) e a quelle ribelli del Nove-

cento, il movimento dei lavoratori, il ‘68, 

i “figli dei fiori”, il femminismo. Perchè la 

Primavera, non ci sono dubbi, è donna.

Alla fine di questo lungo viaggio restiamo 

convinti che invece sì, nonostante il det-

to più abusato, le mezze stagioni ci sono 

ancora, e che raccontarle è raccontare “la 

nostra nostalgia della natura, di quando, ai 

tempi delle origini, noi e il mondo fummo 

una cosa sola, legati dallo stesso ritmo e dal-

lo stesso ordine delle cose”. Ancora di più 

oggi, che quel tempo ci appare così lontano, 

che quel legame sembra spezzato.

di Susanna Cressati

Primavera dintorno
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Professor Vanoli, nei suoi libri lei si dice con-

vinto che analizzare il tema delle stagioni è 

un modo per approfondire le nostre radici 

più profonde, per farci percepire la nostra 

comune eredità e insieme la fragilità del no-

stro mondo. Ci sono riferimenti precisi alla 

contemporaneità in questo suo impegno?

Prima di fare lo scrittore a tempo pieno 

sono stato un serio e accademico ricercatore 

e storico. In particolare mi sono dedicato ai 

rapporti tra le culture, tra il mondo mussul-

mano e il mondo cristiano, al Mediterraneo 

tra la Spagna e la Sicilia, e in seguito ho al-

largato lo sguardo anche allo spazio atlanti-

co. Questo lavoro mi ha talmente definito 

che continuo a farlo, che continuo a guar-

dare in questa direzione anche affrontando 

argomenti diversi. Quando scrivi libri che 

hanno a che vedere con enormi periodi di 

tempo e spazi altrettanto vasti lo fai nella 

convinzione che questo possa servire a tro-

vare radici comuni, che ci riconducono di-

rettamente al fondo più inconoscibile della 

storia e al fondo dello spazio che condivi-

diamo.

Lei parla spesso della nostalgia di una pri-

mitiva e completa aderenza dell’uomo con il 

mondo naturale. Ora in tempi di pandemia 

e di reclusione forzata sentiamo di più que-

sto sentimento?

Scrivere il libro sulla Primavera in questo 

momento è stato un po’ come un esperi-

mento con me stesso. Mai avrei pensato di 

trovarmi a parlare di questo in un periodo 

come quello che stiamo vivendo, e mi sono 

sentito come come uno “storico nella sto-

ria”. Conoscevo questi fenomeni e queste 

emergenze, per esempio il distanziamen-

to personale, di cui avevo letto sui libri di 

Carlo M. Cipolla. Poi come tutti sono sta-

to avvolto nella melassa di un tempo che 

è diventato improvvisamente lungo...ecco, 

se c’è una cosa di cui mi sono reso conto è 

che viviamo il tempo attraverso la possibili-

tà che abbiamo di agire nel tempo. La non 

azione ce lo rende stranissimo, diverso, non 

so se più lungo o più corto, ci toglie l’uma-

nità del tempo. Il tempo astronomico e cli-

matico esiste attraverso di noi e noi abbiamo 

bisogno di esperirlo. Insomma, raccontavo 

mentre stavo sperimentando quello che sta-

vo raccontando.

Nel presentare la bibliografia (divertentissi-

ma) del libro sull’Inverno lei parla di un me-

todo per raccontare storie. Questi libri sono 

come una passeggiata in una grande casa 

che si percorre stanza dopo stanza, scopren-

done le infinite parti senza perdere d’occhio 

l’insieme. E’ questo il suo metodo? Quale 

filo l’ha guidata in questo intreccio trasver-

sale e interdisciplinare di temi e discipline?

Il mio è artigianato, nel senso etimologico 

del termine. Da quando faccio libri non per 

l’accademia ma per i lettori mi chiedo come 

fare per trovare un filo per loro. Non distin-

guo troppo tra gli stili letterari. Mi piace la 

sperimentazione dei registri, vedere come 

suonano le storie piccole proiettate in gran-

de, cerco il filo conduttore per costruire 

un racconto sufficientemente avvincente, 

appassionante, divertente. Per l’Inverno il 

gioco è stato decostruire, smontare l’imma-

gine iniziale di una casa calda e accogliente; 

per la Primavera immaginare di allontanar-

si dalla natura e la relativa nostalgia, ma 

ha influito molto anche l’esperienza vitale 

dell’innamoramento giovanile; per l’Autun-

no, il cui libro uscirà a ottobre, ho immagi-

nato la stagione come un lungo cammino.

Ora le stagioni sembrano stabilizzate. Ma i 

cambiamenti climatici in atto fanno sentire 

i loro effetti. Comporteranno delle modifica-

zioni sul piano dell’immaginario?

Sono uno storico, non sta a me prevedere. 

Osservo che, su lunga scala, alcuni elemen-

ti fondamentali non sono mai venuti meno 

e accomunano, pur con qualche variante, i 

grandi modelli della cultura dei greci, degli 

indiani, dei cinesi. E’ impressionante quan-

to questo riguardi tutti. Quello che ci ri-

manda a questo immaginario e alla ciclicità 

tende a restare. 

di Susanna Cressati

La giostra delle stagioni
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Daniela Morozzi è un’attrice toscana assai 

nota e impegnata nella società civile.

L’abbiamo vista in molte occasioni nei tea-

tri, in tv, ma anche in piazza sui palchi del 

25 aprile, insieme dell’ANPI, molto attiva 

al fianco dei movimenti delle donne e vici-

na alle lotte dei lavoratori e delle lavoratri-

ci, ad esempio nella recente vicenda della 

Bekaert.

Daniela, come artista e cittadina attiva nel-

la tua comunità, come vivi questo memento 

di distanziamento forzato?

E’ un esilio forzato e l’esilio non è mai piace-

vole. Una parte di me si sente fiera di poter 

contribuire alla sicurezza degli altri, sem-

plicemente stando in casa. Un’altra parte 

sente la fatica di non poter vivere il proprio 

lavoro pienamente. Il teatro, il cinema vi-

vono di socialità, di relazioni, di sguardi, di 

fisicità. L’interruzione delle attività è stata 

molto pesante. Con il passare del tempo mi 

adatto, come tutti, ma resta il forte bisogno 

di un contatto anche fisico, che in questo 

momento non è possibile.

Il mondo della cultura è tra i settori più col-

piti da questa emergenza, sia per la chiusura 

di tutte le attività, nell’immediato, sia per la 

difficoltà di programmare una ripresa futu-

ra. Quali pensi sia il rischio più grande per 

l’intero settore in questo momento?

Il rischio più grande è quello economico e 

non è per tutti lo stesso. Il mondo del tea-

tro è fatto di molte figure e professionali-

tà. Molte di queste vivono, non da ora, in 

condizioni di grande precarietà e di bassa 

remunerazione. In questa fase è necessario 

non dimenticare nessuno e nessuna.

D’altra parte abbiamo anche la necessità di 

ripensare i progetti che avevamo in cantiere 

per i prossimi mesi e adattarli alla nuova si-

tuazione che stiamo vivendo.

Sentiamo spesso che il settore culturale sarà 

l’ultimo a riprendere la propria attività, ma 

dobbiamo fare uno sforzo per tenerlo vivo 

e attivo, perché ci renderemo presto conto 

che dopo il protagonismo, giustissimo, della 

scienza avremo la necessità di un protago-

nismo della cultura per uscire dalla crisi, 

ma anche per riuscire a raccontarla.

Noi non siamo superflui. La tenuta psichi-

ca di tutta la comunià passerà anche attra-

verso una elaborazione creativa di quello 

che stiamo vivendo. Attori, scrittori, poesti, 

musicisti, ballerini potranno contribuire a 

questo, abbandonando atteggiamenti narci-

sisti e ricercando un lavoro collettivo.

Le sale saranno chiuse a lungo, ma dobbia-

mo domandarci come continuare a dare 

vita ai teatri. L’apertura del sipario è la 

fase finale di un lavoro, ma tutto quello che 

viene prima c’è ancora e dobbiamo tenerlo 

vivo anche nel rapporto con il pubblico, con 

i territori.

In queste ultime settimane, nonostante la 

chiusura dei luoghi istituzionali della cul-

tura, le nostre case sono state piacevolmente 

invase da mille progetti culturali: registra-

zioni di vecchi spettacoli, visite virtuali ai 

musei, letture, poesie, canzoni, cori improv-

visati ai balconi.

Tu stessa, insieme a eccellenti collaboratori, 

hai ideato un simpatico format radiofonico 

“Tutti a casa Morozzi”, in onda su Contro-

radio il venerdì mattina alle 9.35.

di Sara Nocentini

Il teatro, 
dopo il coronavirus
Intervista a Daniela Morozzi
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Come è nato questo progetto?

All’inzio ci siamo cimentati tutti in cose 

“antiche”, cioè cercavamo di riproporre 

nella ristretta dimensione domestica le for-

mule che eravamo abitutati a portare a tea-

tro: dalle letture in cucina alle poesie alla 

finestra. Poi abbiamo sentito il bisogno di 

rinnovarci e con Controradio abbiamo pen-

sato di creare un contenitore, un condomi-

nio, capace di unire professionalità diverse, 

con l’intento di ricercare insieme un po’ di 

leggerezza. Nella rubrica “Consigli di…” 

suggeriamo dei tutorial per autoproduzioni 

varie; Gaia Nanni e Stefano Santomauro 

leggono in chiave ironica l’emergenza che 

stiamo vivendo; Raffaele Palumbo ha una 

sua rubrica con “Sostiene Palumbo”, men-

tre Valerio Nardoni ci accompagna con uno 

spazio dedicato alla poesia. 

L’obiettivo di questo progetto è quello di far 

diventare la nostra professionalità servizio 

pubblico dentro il servizio pubblico, facen-

do vivere un canale che già esiste, Contro-

radio, una radio che da anni sta accanto alle 

persone. Abbiamo deciso di farlo gratuita-

mente, non perché pensiamo che il lavoro 

culturale non debba essere pagato, ma per-

ché in questo momento sentiamo il bisogno 

di dare un contributo alla collettività, di 

vivere questo momento di emergenza come 

“partigiani della cultura”.

Pensi che da queste produzioni nate sponta-

neamente nel periodo di emergenza che stia-

mo vivendo, sia possibile immaginare uno 

spazio vivo e attivo per la cultura anche al 

tempo del distanziamento fisico, ovviamen-

te con forme adeguate di finanziamento? 

Possiamo evitare il congelamento sine die 

della produzione culturale, in attesa di im-

maginare come tornare ad assistere ad uno 

spettacolo l’uno accanto all’altra?

La tecnologia e i social possono essere stru-

menti che sostengono il teatro in questo 

momento. Certo si tratta di una sfida diffi-

cile, di grande sperimentazione, in cui dob-

biamo ripensare il modo di progettare uno 

spettacolo e condividerlo con il pubblico.

Credo anche che dovremo essere capaci, 

come artisti, di metterci a disposizione, pro-

prio come dicevamo prima, con lo spirito di 

svolgere un servizio pubblico, mettendoci 

in ascolto del pubblico, che vive un mo-

mento di grande difficoltà, di umore molto 

variabile, di fragilità. L’innovazione a cui 

dobbiamo lavorare deve essere capace di 

continuare a produrre collettivamente per 

la cultura e di mantenere vivo il rapporto 

con il pubblico e con i territori, augurandoci 

di poter tornare presto ad abbracciarci.

L’associazione culturale L’immaginario 

opera da più di venti anni nell’ambito dell’e-

ducazione all’arte, ai musei, alla storia con 

l’obiettivo di creare occasioni, strumenti e 

percorsi che diano a tutte le persone - dai 

bambini, ai giovani, alle famiglie, agli anzia-

ni - un ruolo attivo nell’approccio all’arte. 

Poi è arrivato il covid 19.

Con l’emergenza sanitaria, le attività edu-

cative con le scuole sono state le prime a 

saltare, a ruota anche i musei sono stati 

chiusi e oggi non sappiamo ancora quando 

torneremo a operare in condizioni di nor-

malità. Dunque dobbiamo fronteggiare una 

situazione anomala, riflettendo su come sia 

possibile continuare a proporre il nostro ap-

proccio creando occasioni di incontro a di-

stanza o progetti di fruizione dell’arte onli-

ne aperti all’interpretazione del pubblico.

Una strada diversa (e più complessa in ter-

mini di progettualità) rispetto alle tante 

proposte di visite virtuali ai musei e all’ar-

te, che sono proliferate in questo periodo 

sul web e che corrispondono, a mio avviso, 

a un’esigenza di visibilità delle istituzioni 

culturali piuttosto che a esplorare le possi-

bilità di interazione reale con il pubblico. 

Ma anche un’opportunità stimolante per te-

stare nuove pratiche educative e valutarne 

validità ed efficacia, per ipotizzare un loro 

utilizzo futuro ed eventuali adattamenti ad 

altri target di pubblico.

Due sono i progetti, entrambi finanziati at-

traverso bandi della Fondazione Cassa di 

Risparmio di Firenze, che abbiamo riconfi-

gurato in questo periodo, sperimentandoli 

in modalità a distanza. 

Il primo è Museo è comunità, un progetto 

di approccio multiculturale alle collezioni 

dei Musei del Bargello. In una prima fase il 

gruppo di lavoro costituito da sette persone 

italiane e straniere si è incontrato online per 

parlare di arte a partire dalla collezione del 

Museo di Casa Martelli. Successivamen-

te ciascun partecipante ha realizzato uno 

o più storytelling digitali, brevi narrazioni 

audio-video, in cui ha raccontato il suo in-

contro con l’opera o con il tema scelto, cer-

cando di agganciarlo alla situazione attuale 

e di incoraggiare, attraverso la presentazio-

ne della propria interpretazione, un’apertu-

ra a fare altrettanto da parte del pubblico. 

Le opere d’arte sono state l’ispirazione per 

parlare di quanto manchino la socialità, il 

contatto con la natura, la dimensione del 

viaggio e dell’incontro, in questa fase di 

quarantena e di forzata permanenza a casa. 

Gli storytelling digitali saranno pubblicati 

a breve sui canali social dell’associazione e 

condivisi con i partner del progetto.

Il secondo progetto è Open Studio, nato 

come laboratorio d’arte itinerante e multige-

nerazionale per il Quartiere 4 del Comune 

di Firenze e trasformato in un programma 

di incontri online con le famiglie che fre-

quentano il Libero Caffè Alzheimer della 

BiblioteCaNova Isolotto e con alcune case 

di riposo. L’obiettivo principale è quello di 

tenersi in contatto, continuare a incontrarsi, 

fare sì che il distanziamento sociale non si 

trasformi in isolamento e mantenersi atti-

vi, tramite esercizi di movimento. Durante 

ciascun incontro in video-conferenza le arti 

visive creano opportunità di conversazione 

e offrono lo spunto per pratiche espressive, 

dal disegno alla fotografia, alla ginnastica e 

alla danza. Ogni incontro è dedicato a un 

tema importante per la nostra quotidianità: 

dalle mani, al contatto, alla socialità al son-

no. Opere di grandi artisti, condivise sullo 

schermo del computer o del telefono, sug-

geriscono un punto di vista particolare sul 

tema proposto e creano spunti per le attivi-

tà di movimento e per le pratiche artistiche. 

Le difficoltà non mancano: connessioni 

spesso instabili, uso non molto disinvolto 

della tecnologia, ma anche una maggiore 

fragilità del contesto ambientale in cui si 

svolge l’esperienza, che non possiede l’aura 

del museo. Non mancano nemmeno l’entu-

siasmo e la passione. Il desiderio di parteci-

pare che le persone ci manifestano e le loro 

testimonianze sulla validità delle proposte 

ci inducono a continuare nella sperimenta-

zione di nuove formule di fruizione e condi-

visione culturale. 

Molti altri progetti potrebbero prendere av-

vio e trovare una concreta attuazione anche 

in questa modalità da remoto. Sarà però dif-

ficile, ed è la nostra preoccupazione, che ciò 

accada senza una bussola di riferimento, in 

mancanza di una collaborazione con pub-

bliche amministrazioni, altri soggetti priva-

ti, fondazioni, che abbiano un ruolo attivo 

nel sostenere e alimentare tali progettualità 

innovative. 

di Chiara Lachi

Educare all’arte e fare arte 
in quarantena
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In video, Cultura Commestibile ha voluto 

celebrare il 1° Maggio Festa dei Lavoratori 

proponendo a lettori e ascoltatori la lettura in-

tegrale degli articoli della Costituzione repub-

blicana in cui è menzionata la parola “lavoro”. 

Ma non per puro intento elencatorio, seguen-

do una moda forse anche un po’ inflazionata 

(la lettura meccanica di elenchi che si vorreb-

bero di per sé significanti), né per ricordarci 

che la nostra Costituzione è fondata sul lavoro 

ben oltre l’articolo 1. Bensì per riflettere sulle 

implicazioni sociali e culturali, sull’organizza-

zione della società e dell’economia, ma prima 

di tutto della personalità, che la Costituzione 

ci avrebbe imposto e dalle quali il nostro paese 

si è colpevolmente e, forse, irrimediabilmente 

allontanato. Ma quegli articoli della Costitu-

zione sono ancora lì, pesanti come macigni (e 

forse per questo spesso ignorati) ad indicarci 

una strada alla quale noi ci sentiamo vincolati.

Cosa veramente significa quel “fondata”, quel 

fondamento su cui si regge l’intera Repubbli-

ca? E che tipo di forma imprime alla nostra 

Repubblica?

Noi ci siamo “dimenticati” che accanto alle 

norme di indirizzo sul lavoro (la piena occupa-

zione, la politica sociale di protezione dei la-

voratori, ecc.) ci sono norme direttamente ap-

plicabili (come tutti i principi costituzionali), 

che configurano complessivamente il “princi-

pio lavoristico” come un “diritto sociale” e, al 

contempo, un diritto di libertà. Non a caso il 

comma 2 dell’art.4 pone il “dovere” del lavoro 

da svolgere “secondo le proprie possibilità e la 

propria scelta”. 

Il “diritto al lavoro” che vuole la nostra Co-

stituzione è un diritto forte, di fronte al quale 

altri diritti, come quello alla proprietà privata, 

trovano dei limiti e addirittura sono soccom-

benti perché non possono essere preminenti 

sulla personalità dell’uomo, che invece il lavo-

ro contribuisce a plasmare.

Ma, si potrebbe obiettare, allora è una Costi-

tuzione “romantica”, che declama dei principi 

sapendo benissimo che essi restano nel cielo 

Empireo, mentre la realtà è molto più prosai-

ca. In realtà proprio qui la Costituzione dà 

atto di un conflitto fra il principio e la realtà 

sociale, tanto che impone alla Repubblica il 

dovere di rimuovere gli ostacoli (che, dunque, 

si riconoscono) “di ordine economico e sociale, 

che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglian-

za dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 

della persona umana e l’effettiva partecipazio-

ne di tutti i lavoratori all’organizzazione politi-

ca, economica e sociale del Paese”. Insomma, 

la Costituzione sceglie un “interesse politico” 

superiore ad altri, ed impone al legislatore di 

agire per soddisfare la “pretesa al lavoro”.

E non stiamo solo parlando del lavoro su-

bordinato, ma anche di quello autonomo e 

dell’imprenditore. Che però, quest’ultimo, 

regolato dall’art.41 e qualificato come “libertà 

di iniziativa privata” (e, dunque, certamente 

un “diritto al lavoro”), trova un limite generale 

giacché non può svolgersi “in modo da recare 

danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità 

umana”. E nei successivi 42, 43, 44 e 46 trova 

altre limitazioni di modo che, fra due interes-

si in conflitto, quello del lavoratore rispetto a 

quello del datore di lavoro, il privilegio per il 

lavoratore dipendente risulta chiaro. Ciò per-

ché la Costituzione riconosce a questo una 

condizione di inferiorità e non a caso stabili-

sce norme specifiche sulla giusta retribuzione, 

sulla durata del lavoro, sulle ferie, sull’associa-

zionismo sindacale, sul diritto di sciopero.

Ecco, la grandiosità della Costituzione sta 

nell’ergersi a garanzia della personalità del la-

voratore, intesa non come solo ambito dei rap-

porti economici, ma come qualcosa che pla-

sma la personalità fisica ed etica del lavoratore, 

così da assicurargli un trattamento generale di 

parità, peraltro escludendo discriminazioni 

fondate sull’esercizio di libertà costituzionali 

(di pensiero, di religione, ecc.).

Dunque, per quanto il principio del lavoro 

abbia molte sfaccettaure nella nostra Carta, 

esso è delimitato dal diritto, visto come liber-

tà e come diritto sociale, e dal dovere per il 

lavoratore (che infatti cessa solo per inabilità, 

art.38) e per la Repubblica di garantirlo (tanto 

che l’indennità di disoccupazione involonta-

ria art.38 co.2, è concepita come una sorta di 

risarcimento del danno da parte dello Stato, 

il quale deve assicurare ai lavoratori “i mezzi 

adeguati alle loro esigenze di vita in caso di 

infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, di-

soccupazione involontaria”).

Ora, noi assistiamo ormai da qualche decen-

nio al progressivo svaporamento di questo LA-

VORO come funzione sociale, come elemen-

to fondamentale della personalità, di riscatto 

sociale.

Parallelamente invece abbiamo visto la mol-

tiplicazione dei LAVORI, cioè di quelle oc-

cupazioni – di quote crescenti della propria 

giornata – che si è costretti a fare per vivere 

(o sopravvivere). Questi LAVORI si svolgo-

no in una pluralità di forme, ambienti sociali, 

condizioni contrattuali e ambientali, definite 

dall’intorno e a questo intorno (modello eco-

nomico, sociale, di organizzazione dei consu-

mi, ecc.) i LAVORI sono finalizzati, avendo 

una funzione ancillare. Insomma il lavoro ave-

va una valenza in sé, era il protagonista della 

società (anche quando era lavoro sottoposto e 

pure sfruttato, come Marx ci ha insegnato) e 

della formazione della persona; oggi i lavori 

hanno solo un ruolo funzionale ad altro e ben 

difficilmente contribuiscono a formare la per-

sonalità. Insomma, il LAVORO libera, i LA-

VORI costringono.

Un bel libro di Marta e Simone Fana (“Basta 

salari da fame!”, Gius.Laterza & Figli, 2019) 

dà conto di come sia proliferato e sia deregola-

di Simone Siliani

Ancora pane e rose



9
2 MAGGIO 2020

fu uccisa quel 29 gennaio 1912 a Lawrence 

(Massachussets): giovane, donna, immigrata. 

Quante sono le Anna Lo Pizzo che sbarcano 

sulle nostre coste e attraversano i nostri confi-

ni in cerca di pane e rose? E noi cosa sappiamo 

rispondere? In fondo il suo destino tragico non 

è dissimile da quello di tante giovani, donne, 

immigrate nel nostro paese. È capitato a lei, 

ma poteva capitare a chiunque altra. Penso 

sempre che in quegli stessi anni, a poche cen-

tinaia di chilometri da Lawrence, mia nonna 

Jenny Maggiore, figlia di immigrati siciliani a 

New York, muoveva i suoi passi da adiolescen-

te in una società democrativa ancora segnata 

dallo stigma della discriminazione per origine 

e per colore della pelle. È toccato ad Anna, ma 

poteva succedere a Jenny e, purtroppo, capita 

oggi, in America e in Italia ad altre come loro. 

Oltre un secolo di distanza e la domanda di 

pane e rose è ancora attuale. Anzi, credo che 

stia tornando impetuosa e implacabile come 

un’onda di piena, pronta a sommergere le cer-

tezze di un sistema economico e produttivo 

che si crede invincibile, perché qualche bri-

ciola dalla mensa dei più ricchi potrà sempre 

cadere e nutrire i più poveri, che di quelle bri-

ciole si accontenteranno. Ma oggi quest’ultimi 

sanno chi siede a quel banchetto e sanno che 

quel banchetto esiste perché loro sono a terra 

a nutrirsi delle briciole. E sta diventando sem-

pre più inaccettabile questo stato delle cose.

Torna di bruciante attualità quello che Rose 

Schneiderman, leader femminista e sociali-

sta della WTUL, disse durante un discorso 

che rivendicava il diritto di voto femminile di 

fronte ad una platea di suffragette benestanti a 

Cleveland: “Ciò che la donna che lavora vuo-

le è il diritto di vivere, non semplicemente di 

esistere – il diritto alla vita così come ce l’ha la 

donna ricca, al sole e alla musica e all’arte. Voi 

non avete niente che anche l’operaia più umi-

le non abbia il diritto di avere. L’operaia deve 

avere il pane, ma deve avere anche le rose” .

La nostra Costituzione concepisce il lavo-

ro per dare pane e rose, l’intera personalità 

dell’uomo e della donna. È un testo di una 

modernità sconcertante. Quando queste don-

ne, giovani immigrate, sindacaliste torneranno 

a marciare, cantando la canzone di James Op-

penheim:

“As we come marching, marching, we battle 

too for men,

For they are women’s children, and we mother 

them again.

Our lives shall not be sweated from birth until 

life closes;

Hearts starve as well as bodies; give us bread, 

but give us roses!”;

quando toneranno a marciare (e lo faranno, 

presto), troveranno lì sulle loro strade la no-

stra Costituzione ad attenderle. E se noi non 

l’avremmo tradita fino in fondo (come sta av-

venendo da anni), tornerà a pulsare come una 

cosa viva, non un reperto archeologico di una 

civiltà finita, pronta a garantirle pane e rose.

mentato, dal 1993 ad oggi, questo sottobosco 

dei lavori in Italia e in quali condizioni eco-

nomiche, sociali e giuridiche di sfruttamento 

e di annichilimento della personalità essi si 

svolgano. Così tanto che gli autori decidono di 

aprire il libro con la lotta di 200 lavoratori dei 

fast food di New York che nel 2012 d.C. de-

cisero di scioperare per rivendicare un salario 

minimo di 15 $ l’ora: fu l’inizio della campa-

gna mondiale Fight for $ 15.

Così, in questo 1° Maggio Festa dei Lavorato-

ri non ho potuto non connettere questa lotta 

per il salario minimo con quella di un secolo 

prima, il 1912, delle donne del Massachus-

sets che si videro ridurre la paga settimanale 

di 6 dollari, in fabbriche tessili dove non esi-

stevano condizioni di igiene e sicurezza mini-

me (esattamente come oggi in molte imprese 

subfornitrici nel sud-est asiatico dei marchi di 

abbigliamento che compriamo nei grandi ma-

gazzini), riducendo le famiglie sull’orlo della 

fame. Quelle donne fermarono i telai e sce-

sero per le strade. La protesta si allargò (come 

Fight for $ 15) e oltre 25.000 lavoratori si uni-

rono allo sciopero. Uno sciopero che fu defi-

nito in modo dispregiativo “anarchico e rivo-

luzionario” dall’AFL, una delle maggiori sigle 

sindacali di allora. La protesta si allargò dalle 

rivendicazioni salariali a quelle più generali 

delle condizioni di vita; diremmo che, in an-

ticipo sulla nostra Costituzione, dichiarò una 

questione sociale intorno al lavoro. Volevano 

pane, ma anche le rose, quei folli. Anna Lo 

Pizzo, giovane sindacalista italiana immigrata 

Pensieri per genitori - Quattro
La porta di casa protegge, ma isola
Ci sono cose che si risolvono in casa, ce ne sono 

altre, molte, moltissime, che bisogna risolvere, 

o almeno tentare di risolvere, lottare per risol-

vere, fuori casa. La porta di casa protegge, ma 

isola. Bisogna saper uscire. Bisogna lasciar en-

trare chi vuole. La gente ci guadagna, a cono-

scerla. Noi eravamo e siamo padri tanto diversi: 

c’è chi è religioso e chi è ateo, chi è ricco e chi è 

povero, chi è comunista e chi non è niente del 

tutto. I nostri figli ci hanno costretti a diventare 

amici, a conoscerci e a capirci. Spiegatemi un 

po’ come accade che finiamo per volere le stes-

se cose, essendo così diversi. Spiegatemi perché 

bambini cattolici e bambini protestanti, o non 

battezzati, si sentono oggi difesi gli uni dagli 

altri, garantiti ciascuno dal rispetto e dalla tolle-

ranza degli altri. A questo risultato nessuno di 

noi genitori avrebbe potuto pervenire da solo, o 

senza la maestra: ma la maestra non ci sarebbe 

a cura di Susanna Cressati
Gianni Rodari, omaggio 
al centenario della nascita

potuta arrivare senza di noi, senza ciascuno di 

noi.

Trovo, se debbo dirlo più in generale, che dell’e-

ducazione familiare non ci si può accontentare: 

bisogna agire più in grande.

Mi risulta che la cosa è possibile anche adesso: 

anche in una società frammentata come la no-

stra.

Gianni Rodari
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo Cavezzali

Il senso  
della
vita
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trina della mortalità dell’anima. La persona 

è fondata sulla sua dignità di essere dotato 

di anima immortale. E così spetta alla reli-

gione reagire davanti alla sotterranea ridu-

zione dell’umanità al produrre e al consu-

mare, il che spiega perché si affacci anche 

nel tuo scritto un richiamo alla Chiesa. Che 

spetti al Papa richiamare al rispetto per la 

vita la dice lunga sulla vittoria dell’ideolo-

gia liberistica e produttivistica da te giusta-

mente criticata. Ma se un giorno si farà luce 

sulle aberrazioni di questi giorni ci dovrà 

essere in primo piano la teoria e la pratica 

eugenetica dell’eliminazione di anziani e 

malati che si è affacciata fin dall’inizio sia 

nella scelta di confinare i malati tra i vecchi 

sia nelle giustificazioni giornalistiche del 

numero dei morti con l’argomento dell’età 

[...]. L’eugenetica fu una specie di deviazio-

ne spontanea e inavvertita, ma la mancanza 

di regole precise e di strutture adeguate in 

quel terribile momento la fece emergere 

come un fatto ‘naturale’. Ora l’eugenetica 

è rifluita nell’ipocrisia del proteggere gli ul-

trasessantenni obbligandoli a stare al chiuso 

[…]. Nota che anche la pratica della can-

cellazione del rito dei funerali, per quanto 

giustificata dall’emergenza , si iscrive nel 

percorso della cancellazione della ‘persona’ 

e rischia di lasciare un esito non passeggero 

in una pratica sociale che ha derubricato 

quasi del tutto una tradizione più che bi-

millenaria». 

27 aprile 
Dal primo dei “Quaderni” di Simone Weil, 

scritto negli anni Trenta, dopo il 1933: «La 

sostituzione dell’era industriale con l’era 

finanziaria è dovuta essenzialmente al fat-

to che l’elemento decisivo della crescita 

dell’impresa non è più la capitalizzazione 

del profitto, bensì l’appropriazione di nuovi 

capitali – di qui annullamento di quanto al 

capitalismo favoriva una produzione ben 

organizzata. Questo ha sviluppato il paras-

sitismo, che a sua volta…». 

28 aprile
Che fastidio a vedere Matteo Renzi far le 

bizze protestando contro il decreto Conte 

perché vuole andare a Messa, unendosi a 

chi in nome della liberà di culto pensa a – 

e copre – tutt’altro. Papa Francesco da fine 

politico gesuita non abbocca. Nell’omelia 

pronunciata questa mattina a Santa Marta 

ha invocato semplicemente «la grazia delle 

prudenza e della obbedienza alle disposi-

zioni perché la pandemia non torni». Parole 

umili. Presa di distanza esplicita dal vergo-

gnoso populismo dei crociati. 

29 aprile Santa Caterina
Leggo alcune lettere delle ribelle fonte-

brandina. Trascrivo un passo della n. 299, 

indirizzata a Ristoro Canigiani: «E però 

l’uomo che disordinatamente ama, sostiene 

grandissima pena, quando perde quello che 

tanto amava; però che tanto si perde con 

dolore, quanto si possiede con amore. Onde 

tutta la vita sua è pena. E, eziandio posse-

dendo e stando in delizie, ha pena, perché 

teme di perdere quello ch’egli ha». 

1 maggio 
Ad un riunione con sindacati, da assessore 

al personale della Giunta della Regione 

Toscana mi presentai un giorno con il pro-

vocatorio pamphlet di Paul Lafargue sul 

“Droit à la paresse”: «Una strana follia si 

è impadronita delle classi lavoratrici nelle 

nazioni ove regna la civiltà capitalistica […] 

Questa follia è l’amore per il lavoro, la mo-

ribonda passione per il lavoro, spinta fino 

all’esaurimento delle forze vitali dell’indivi-

duo e della sua progenie. Invece di reagire 

contro una tale aberrazione mentale, i preti, 

gli economisti, i moralisti hanno santificato 

il lavoro. Uomini ciechi e limitati, essi vo-

gliono essere più savi del loro Dio; deboli e 

spregevoli, hanno voluto riabilitare ciò che 

il loro Dio aveva maledetto».

24 aprile
Sbilanciarsi in scenari palingenetici per il 

dopovirus – ma quando? – è quanto meno 

imprudente. Si è capito che bisogna cam-

biare, anche se i collegamenti tra questa 

pandemia a macchie di leopardo e que-

stione ambientale sono tutti da analizzare: 

ma come? E con quale effettiva volontà? Il 

cambiamento rischia di rimanere allo stato 

di intenzionale predica. Tra le riflessioni 

più acute trascrivo parole di Guido Tonelli 

(da “Ridisegnare un mondo senza più narci-

sismi”, “Corriere della sera”). Mi riportano 

a Pisa, dove lo scienziato è ordinario di Fisi-

ca generale all’Università. «Mai come oggi 

– scrive –, in tutti i continenti, sentiamo 

bruciare il sentimento di comunanza che 

ci unisce ai nostri simili. Ciascuno di noi, 

proprio perché è isolato, perché non può 

piangere assieme ai propri cari la perdita 

di un famigliare, né abbracciare un figlio 

lontano, sente di non appartenere solo a 

se stesso. Oggi riscopriamo con forza quel-

lo che ci ha detto da tempo Simone Weil: 

‘Siamo, nel profondo, esseri di relazione. È 

questa la cosa che ci rende persone. È nella 

relazione che facciamo nascere altri esseri, 

i nostri figli’». «Siamo contemporaneamen-

te – prosegue la Weil – singolari e plurali. 

Singolari per la scintilla unica, creatrice e 

insostituibile che costituisce la personalità 

di ciascuno. Plurali per la nostra relazione 

con quelli che ci hanno preceduto nel tem-

po, le persone che ci circondano nel presen-

te e coloro che immaginiamo dopo di noi».

25 aprile
Leggo un libro non riuscito perché troppo 

zeppo di fatti e riflessioni e citazioni, ma 

proprio per questo bello, non pulito, non es-

siccato dalla temperatura dello scriver cor-

retto: “Uomini in grigio” di Claudio Grep-

pi. È dedicato al trambusto drammatico che 

movimenta un quartiere di Torino durante 

Salò. Ne traggo poche righe vergate da Ful-

vio Borghetti in un suo “Diario clandesti-

no”: «fascisti e antifascisti, la tragedia dell’I-

talia perdurerà fino a quando queste due 

parole non saranno dimenticate». 

26 aprile	
Mi scrive Adriano Prosperi, che legge con 

curiosità di amico queste note e chiosa da 

par suo il tema della persona: «Hai toccato 

un tema assai importante e attuale, quel-

lo della persona. Come sai e come scrisse 

Mauss, si tratta di una categoria cristiana. 

Mauss ne fissò l’origine al Concilio latera-

nense quinto quando fu condannata la dot-

di Roberto Barzanti Diario senese 
di una pandemia
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seccamente per due motivi: il primo, futuri-

bile, per indicare una possibile inversione di 

tendenza nella città del dopo …, il secondo, 

storico, per chiedersi come una città, cultu-

ralmente irripetibile e molto desiderata, si 

sia riempita all’inverosimile e abbia perdu-

to vivibilità. In altre parole che abbia subìto 

tagli e sottrazioni alla qualità della vita dei 

cittadini, ma che, alla base di tutto ciò, non 

sia stata nemmeno capace di darsi un serio 

regolamento di salvaguardia ambientale. 

Infatti.

Infatti Firenze è oggi la ventesima dello 

Smart City Index 2020 in Italia (reti di tele-

comunicazione, trasporti, energia, territorio 

e ambiente), Torino è la quinta … Trento è 

la prima. Firenze vive di cultura e turismo, 

non ha concentrazioni industriali, né agen-

ti naturali inquinanti, eppoi Firenze è Fi-

renze, capito? Ventesima !? ergo: dovrebbe 

essere la prima in classifica! Se non lo è, la 

causa va attribuita alla cattiva, cattivissima 

gestione del suo territorio. Giancarlo Paba 

scriveva nel suo saggio ‘Insurgent city’, che 

vorrei tradurre grossolanamente ‘la città 

che non ne può più’: 

‘… città vietata, sorvegliata, è la città dei re-

cinti, delle barriere, dei cancelli, dei codici 

di accesso, del controllo remoto o ravvici-

nato, delle limitazioni di tempo o di spazio, 

della privatizzazione e della sorveglianza 

dello spazio pubblico…’ 

E’ vero, queste sono chiusure fisiche e men-

tali, nonché agenti dissuasori che vengono 

spesso confusi con la richiesta di sicurezza: 

un altro caso di tracotanza elettorale, che 

purtroppo genera consensi, mentre la pa-

rola ‘apertura’ raccatta pochi voti… ma noi 

non siamo qui per essere eletti, ma per pen-

sare ad una città del dopo … che ci faccia 

risalire dall’infamante ventesimo posto.

Affidiamoci dunque senza paura al Su-

dokurbano, che non mente mai. Giochiamo 

sulla scacchiera della Città Metropolitana i 

nostri numeri 1-9 da mettere una volta sola, 

o su una fila (cioè un’infrastruttura) o den-

tro un quadrato (un quartiere, un villaggio 

…). 

Per esempio la più appariscente, n. 1. sta-

gionalità turistica o residenti stabili?, ri-

guarda l’attuale scenario del Centro Storico 

di Firenze, un pozzo d’oro difficile da modi-

ficare, ma che può essere ritoccato ed inte-

grato grazie alle forti relazioni con gli altri 

numeri, che riguardano l’intero perimetro 

metropolitano e oltre, l’intera Toscana. 

Non c’è dubbio che l’economia di rendita 

di posizione del centro monumentale abbia 

bisogno di addetti e di servizi che arrivano 

dal territorio e per questa ragione dipenda 

fortemente dalla mobilità, dagli orari, dalle 

tasse e dai soggetti che producono design, 

gastronomia, comunicazione e cultura nel 

territorio stesso. 

Eccezione.

Fa eccezione solo il n. -9. regole ambientali 

o fantasie elettorali?, riveste caratteri più ri-

gidi di necessità ed urgenza. Vale a dire che 

rappresenta una clausola che deve essere 

sempre soddisfatta, costi ciò che costa. Il 

Sudokurbano applica quindi una cifra co-

stante ad un sistema fondato sull’equilibrio 

di vari fattori che concorrono nella gestione 

metropolitana smart. 

E’ possibile attuarlo? 

Vado subito a cercare su Wikipedia la de-

finizione di ‘sistema economico pensato 

per potersi rigenerare da solo garantendo 

dunque anche la sua ecosostenibilità’ . Ma 

questa è la definizione dell’Economia Cir-

colare! 

Gira e rigira, Smart City, Sudokurbano e 

Economia Circolare dicono la stessa cosa e 

La gente si chiedeva: ‘perché? … e ora che si 

fa?’ … al primo mattino della prima giorna-

ta, quella dello choc della Quarantena che 

ha ghigliottinato la città dell’iperturismo 

veloce. Firenze si era risvegliata disabitata, 

solo sparuti passanti, a bocca aperta dietro 

le mascherine bianche, sfidavano il lock-

down massimalista-democratico e si face-

vano 1000 volte le stesse domande senza 

risposta, sempre quelle . 

L’urbanista condotto, ecco la qualifica, 

guanti e mascherina anche in casa, non 

aspettava altro e aveva seria intenzione di 

dedicarvisi per il resto della giornata davan-

ti al suo computer. Per cominciare, aveva 

aperto il suo vecchio file ‘Firenze-concept’, 

sintesi dell’evoluzione urbana dall’Unità 

d’Italia con Firenze-Capitale a oggi. Una 

Capitale sfigatissima a dire il vero, 6 anni 

appena, strappato il velo da sposa e lunga 

bancarotta. Un languore urbano durato 

80 anni, fino all’arrivo dell’Autostrada del 

Sole. Sarà per quello che i fiorentini l’han-

no pretesa a pressione sulla città come un 

cinto erniario, senza prevedere il danno mi-

cidiale che avrebbe causato, alla città stessa, 

al territorio e all’ambiente.. ma leggiamo 

dunque il Firenze-concept: 

‘Città ideale, verde, culla del Rinascimen-

to per 6 secoli, diventa nel 1865 la prima 

Capitale del Regno, e, senza pensarci due 

volte, si ‘modernizza’, abbatte le mura per 

creare i viali di circonvallazione, all’inter-

no dell’anello costruisce sugli spazi verdi, 

mentre intorno cresce a spizzichi e bocconi, 

senza nuovi spazi verdi e senza piano rego-

latore … ci sarebbero anche un fiume, una 

rete ferroviaria e un’area metropolitana, ma 

non contano nulla… poi finalmente arriva il 

turismo e tutto cambia’. 

Solo a sera inoltrata l’urbanista condotto 

riusciva a stilare le sue domande retoriche, 

9 per la precisione, numero perfetto per im-

postare il Sudokurbano cioè le prospettive 

dell’ urbanistica fiorentina del dopo… già 

stilate in quarantena, ma ripetiamole insie-

me: 

-1. stagionalità turistica o residenti stabili? 

-2. affitti corti o affitti lunghi? 

-3. cultura prodotta o affittata a pacchetto? 

-4. deregulation o tassa di soggiorno? 

-5. più mobilità privata o pubblica? 

-6. più spazi privati o pubblici? 

-7. orari fissi o flessibili? 

-8. accesso libero o calmierato? 

-9. regole ambientali o fantasie elettorali?.

I temi dei falsi quesiti 1-9 sono enunciati 

di Titti Maschietto

La città
del dopo...

Covida 19
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#IORESTOACASAincompagniadiunlibro
#IORESTOACASA #LaGAMacasamia

Maschietto Editore 
e Musei di Nervi

invitano tutti, grandi  
e piccini, a partecipare  
a una nuova avventura

non mentono mai.

Proviamo a partire con il dopo... se è vero 

che ‘chi ben comincia è alla metà dell’ope-

ra’, state a sentire: 

‘l’Italia da qualche anno risulta tra le 5 

nazioni europee (con Germania, Francia, 

Spagna, Polonia) più avanzate nel settore 

dell’economia circolare (Arpat)’. Addirittu-

ra è al primo posto nella speciale classifica 

dell’indice di circolarità (qui si parla di: pro-

duttività delle risorse, produttività energe-

tica, benefici socio-economici, bioeconomia 

rigenerativa, gestione dei rifiuti ). 

Questo è un dato molto lusinghiero, anzi 

è la scelta che va promossa sul territorio 

fiorentino. Sulla base delle nuove e diver-

se disposizioni urbanistiche abbozzate in 

quarantena deve prendere corpo il piano 

strategico di fattibilità che ne è il necessario 

strumento operativo. 

Firenze, città mercantile di eccellenza sto-

rica, la cui Signoria fu affidata a Cosimo de’ 

Medici grazie ad una ‘Lettera di Credito’, 

fu capace di inventarsi il Rinascimento. La 

città del dopo… può quindi eleggere un pool 

di banche, di aziende e di persone in grado 

di guidare il Piano dell’Economia Circolare 

Metropolitana fiorentina (PECM), per il 

rilancio del suo futuro. Ecco i 9 punti del 

PECM.

In sintesi:

1. dismissione e vendita aeroporto Peretola, 

conversione in aeroclub e centro di ricerca 

su droni e mobilità sostenibile.

2. costituzione di eco-distretto Ovest con 

Parco della Piana e Parchi lineari lungo-fer-

rovia da Rovezzano a Castello.

3. potenziamento collegamenti ferroviari 

e check-in en route con aeroporti di Pisa e 

Bologna.

4. treni internazionali esclusivi da Santa 

Maria Novella verso tutte le principali città 

europee. 

5. taglio di tempi, costi, consumi e impatti 

con realizzazione di varianti alle infrastrut-

ture di mobilità veloce A1 e TAV. 

6. rigenerazioni urbane con stazioni ferro-

viarie e migliori servizi metropolitani\ re-

gionali (Grande Circolare Toscana).

7. mappa Cultura della Città Metropolita-

na (MCCM) scuole e laboratori, arte e arti-

gianato, manutenzione e riciclaggio.

8. flessibilità degli orari di lavoro, sedi ariose 

e pensate per il co-working con deciso svi-

luppo del lavoro da casa.

9. scuole più aperte ai confronti e agli scam-

bi anche fra istituti locali e ospiti sui temi 

della cultura del territorio. 

In questi giorni di isolamento, spesso il no-

stro pensiero è corso ai musei deserti e a 

ciò di cui essi maggiormente hanno sentito 

e sentono tutt’ora la mancanza: le voci dei 

bambini. 

Non sappiamo ancora quando potremo 

nuovamente incontrarci. Perciò, nell’atte-

sa, abbiamo pensato di proporvi di guarda-

re insieme un’opera esposta nella Galleria 

d’Arte Moderna. L’artista è Fortunato De-

pero. Sapete già di cosa si tratta?

Risfogliando le pagine di Nitrito in Veloci-

tà, vi guideremo passo dopo passo, avventu-

ra dopo avventura, nell’universo futurista e 

nel fantastico e lontano mondo di un artista 

dalle mille sfaccettature quale fu, appunto, 

Fortunato Depero.

Ad accompagnare questo viaggio saranno 

le parole e la voce di Max Manfredi, can-

tautore della scuola genovese, e le illustra-

zioni a collage uscite dalle forbici di Serena 

Giordano.

Un modo per ritrovarci, come avremmo 

fatto normalmente, nei tre giorni di di festa 

che ci attendono: per stare insieme, diver-

tirci e – perché no? – imparare qualcosa di 

nuovo. 

In allegato trovate anche una piccola pro-

posta di laboratorio che potete svolgere, voi 

e i vostri bambini, rileggendo il libro. Sarà 

una vera scoperta, ma anche un modo per 

riflettere a fondo sui temi di questi giorni. 

Si parla spesso di guerra, oggi, ma è proprio 

così? Forse – a voi il compito di rispondere 

– la guerra è un’altra cosa....

Il video si trova qui https://youtu.be/MywiEHXuQhY

Il libro invece qui https://maschiettoeditore.com/product/nitrito-in-velocita/

Ci sono uomini che nella notte piangono e 

poi dicono niente. Uno degli incipit più belli 

di sempre per un romanzo che ti travolge, ti 

spiazza e ti porta a fondo insieme al protagoni-

sta. Martin Amis è uno degli autori più talen-

tuosi e disturbanti che conosca: provocatorio, 

cinico, con un uso della lingua come fosse un 

arma mortale. Ne L’Informazione Amis rinun-

cia al funambolismo letterario per concentrarsi 

sul fallimento del suo personaggio e attraverso 

lui – uno scrittore fallito – mostrare la faccia 

meno pulita, meno presentabile dell’establish-

ment letterario inglese. L’ambiente nel quale 

è cresciuto (Martin Amis è figlio drgli scrittori 

Kingsley Amis e Elizabeth Jane Howard), è 

emerso come giovane promessa per poi instal-

larsi come vero e principale “solito stronzo”. 

Un libro magnifico come un incubo notturno 

dal quale svegliandosi ci si dice “Niente”.

Martin Amis, L’Informazione, Einaudi, 1996, 

traduzione di Gaspare Bona 

Il precipitare  
della letteratura

Micro
rece
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culture tribali alle avanguardie artistiche, da 

una donna all’altra, dalla caccia fotografica ai 

fotomontaggi. Utilizza la stessa immagine in 

mille modi diversi, disegnandovi sopra, scri-

vendovi, ritagliandola, imbrattandola di colore, 

accostandola ad altre, magari ritratti o autori-

tratti, ed incorniciandola in maniera bizzarra, 

sempre alla ricerca di modi espressivi originali 

ed un poco frivoli, con una dose di dadaismo 

ed una dose di pop art, condite con una goc-

cia di malinconia. Lo spettacolo di un’Africa 

che cambia, di razze animali che scompaiono, 

della natura ristretta in riserve naturali conti-

nuamente minacciate dai bracconieri, di popo-

lazioni sempre più inurbate, tutto questo si ac-

compagna alla inutilità della denuncia, e forse 

alla coscienza della propria inconsistenza. La 

fotografia, da sola, non significa più niente, non 

è sufficiente a raccontare quel mondo, ed allo-

ra si moltiplica, si contamina, si arricchisce con 

disegni, ritagli, note a margine, appunti, schiz-

zi, impronte, macchie di inchiostro o di sangue, 

quello di qualche animale, ma anche un poco 

del suo. Nelle sue elaborazioni supera il limi-

te che separa la fotografia dal disegno, dalla 

poesia e dalla letteratura, eppure lui non è né 

pittore, né poeta né scrittore, anche se della 

sua cerchia di amici fanno parte pittori, poeti e 

scrittori. Ma lui lo supera agevolmente, questo 

limite, con noncuranza, leggerezza, ed elegan-

za, un poco come ha condotto la sua vita, non 

prendendosi sul serio, o forse, prendendosi sul 

serio, ma senza farlo vedere.

“Vorremmo che ora si parlasse di lui come 

dell’uomo che è stato: un artista straordinario, 

un viaggiatore insaziabile, un eroe del movi-

mento per la conservazione dell’ambiente, un 

amante della vita, dell’Africa, dell’avventura, 

della sua famiglia e dei suoi amici”.

Peter l’africanoDomenica 19 scorsa un escursionista ha rinve-

nuto in un’area boschiva di un Parco dello stato 

di New York il corpo senza vita del fotografo 

americano Peter Beard, affetto da demenza in 

seguito ad un’ischemia cerebrale. Il fotografo 

era scomparso alla fine di marzo dal suo cot-

tage sulle scogliere di Montauk, sulla punta 

estrema di Long Island, con vista sull’Atlan-

tico. Peter Beard nasce nel 1938 a New York 

da una famiglia altolocata, si interessa fino da 

ragazzo alla fotografia ed ai viaggi, nel 1955 

si reca per la prima volta in Africa, poi studia 

storia dell’arte a Yale dal 1957 al 1961 con 

maestri come Josef Albers, Richard Lindner e 

Vincent Scully. Nel 1961 fa conoscenza con 

Karen Blixen e nel 1962 si trasferisce in Kenya 

dove acquista un ranch vicino a quello della 

Blixen. L’africa esercita sul giovane fotografo 

un fascino talmente forte da non abbandonarlo 

mai più. In particolare rimane affascinato dal-

la natura e dalla vita dei grandi animali, dagli 

elefanti ai rinoceronti ed ai coccodrilli. Nel 

1965 pubblica il suo primo libro “End of Ga-

mes” sulla scomparsa degli elefanti dal Kenya, 

e nel 1975 tiene la sua prima esposizione di 

fotografie in una galleria di New York, seguita 

nel 1977 da una seconda più importante espo-

sizione presso l’ICP (International Center of 

Photography). Dal 1972 vive fra New York ed 

il Kenya, frequenta il bel mondo, comincia a 

collaborare con le riviste di moda come Vogue 

ed Elle ed a frequentare intellettuali ed artisti, 

come Truman Capote, Andy Warhol e Francis 

Bacon. Alterna la fotografia di moda e pubbli-

cità alla fotografia naturalistica ed alla realiz-

zazione di documentari, si sposa e divorzia un 

paio di volte, con una ereditiera bostoniana del 

bel mondo e con una top model all’apice della 

notorietà, poi si sposa di nuovo in Kenya con la 

figlia di un giudice afghano. Da questo ultimo 

matrimonio nasce nel 1988 la figlia Zara, a cui 

dedica nel 2004 l’ultimo dei suoi libri, libri de-

dicati ai diversi aspetti della vita e della cultura 

africana, ed in cui le fotografie si alternano e 

si integrano con disegni e testi scritti a mano. 

Nel 1996 viene caricato e gravemente ferito 

da un elefante che lo riduce in fin di vita, ma 

questo non attenua la sua passione per l’Afri-

ca. Nel 2008 viene invitato a scattare le foto 

per il calendario Pirelli 2009, che realizza con 

immagini ambientate in Africa, secondo il 

suo consueto stile, mettendo le modelle, nude 

o seminude, in mezzo agli elefanti e ad altri 

animali, mischiando natura e glamour. Leg-

gero, fantasioso, ironico ed autoironico, Peter 

Beard sembra prendere la vita e la fotografia 

come un giuoco, passa con noncuranza dalla 

savana africana al jet set di Manhattan, dalle 

di Danilo Cecchi
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La fede di una voltaSiamo a Firenze alla metà del XIX secolo. 

Dall’Archivio della Parrocchia Granducale 

emergono documenti che escono dalla routine 

liturgico-amministrativa. Vediamoli per capire 

che stia succedendo. Il Predicatore che per il 

Quaresimale quell’anno parlava al ‘Popolo’ di 

S.Felicita - compresa la famiglia Granducale - 

invece di esortare i fedeli con un sermone che 

solitamente consisteva in due fogli, predicò leg-

gendo dieci fogli, cioè venti facciate (A.S.P.S.F. 

Ms.170, Fasc.5). Sempre in quei giorni, il Par-

roco presenta agli Operai dell’Opera riuniti la 

richiesta di una sovvenzione “in rapporto alla 

provvista del vino bianco per uso della Chie-

sa pagato un prezzo assai maggiore di quello 

contemplato all’Accollo attesa la mancanza del 

raccolto del decorso anno” e inoltra pure, in 

periodo di Quaresima, una richiesta di denaro 

da parte del Predicatore che aveva domandato 

“un aumento all’onorario per la circostanza dei 

viveri cari”. In un altro verbale di quello stesso 

anno, sempre l’Opera della Chiesa scrive: “ve-

dute le circostanze straordinarie in cui trovasi 

la maggior parte della Popolazione della città 

e considerato lo stato pessimo dell’Ammini-

strazione di quest’Opera, lusingandosi di non 

allontanarsi dallo scopo cui è indirizzata la 

pia istituzione crederebbe di dover attendere 

la domanda avanzata dalla Compagnia di S.

Giovanni Battista” e stanziano così un’offerta 

di £200 a favore delle necessità espresse da 

questo Sodalizio. All’opposto, essendo l’Ope-

ra creditrice nei confronti del Prefetto della 

città, essa decide per via straordinaria “la so-

spensione per un anno del pagamento della 

Rata in conto del debito che [il Prefetto] tiene 

verso l’Opera in vista del mancato Raccolto”. 

Quanto ai quattro Curati, sono eccezional-

mente remunerati con £80 per “avere presta-

to il loro Ufficio Spirituale” (Fig.1 - Ms.194, 

cc.34v-36r). Da un Curato apprendiamo allo 

stesso tempo. attraverso una sua “Cronaca”, un 

fervore religioso in Firenze senza precedenti: 

“il 3, 4, 5 Luglio fu fatto un solenne triduo alla 

SS. Concezione nel nostro Duomo susseguito 

poi questo triduo il dì 9 Agosto da un solenne 

voto fatto da tutto quanto il Clero della Me-

tropolitana, questo voto doveva consistere nel 

cantare ogni Mercoledì della settimana per tre 

anni continui all’altare della SS. Concezione 

le Litanie della Madonna con più la Comme-

morazione di S.Zanobi e di S.Antonino”; “un 

Triduo alla Divina Pastora nella Chiesa di S.

Gaetano il dì 29-30 e 31 Luglio. Il dì primo, 

il due e il tre Agosto fu fatto un Triduo al SS. 

Miracoloso Crocifisso di S.Giovan Gualberto 

in S.Trìnita. Il dì 4-5 e 6 del medesimo mese 

fu scoperta la SS.Annunziata. Il dì 10-11 e 

12 fu scoperta la prodigiosa Immagine della 

Madonna del Popolo nella Chiesa del Carmi-

ne. Il 14-15 e 16 fu scoperta la Madonna in 

S.Maria Novella, e l’ultimo giorno fu portata 

in processione per quella Parrocchia. Il 15-16 

e il 17 del medesimo mese, fu scoperto il corpo 

di S.M.Maddalena dei Pazzi. Il 19-20 e 21 fu-

rono scoperte le Sacre ceneri di S.Zanobi e le 

ossa di S.Eugenio e di S.Crescenzio nel nostro 

Duomo. Il 22-23 e il 24 fu scoperto nel Carmi-

ne il Corpo di S.Andrea Corsini. Il 25-26 e 27 

il corpo del B.Ippolito Galantini nella Chiesa 

dei Vanchetoni, finalmente per tacere di tante 

altre preghiere dirette a Maria ed’ ai Santi del 

cielo, il dì 29 nella Chiesa del nostro S.Giovan-

ni di questa città fu fatta una solenne esposizio-

ne del SS. Sacramento con preci adattate alla 

circostanza. Tutte le Chiese da mane a sera si 

vedevano di accorrenti a pregare e non vi era 

giorno in cui ai Tabernacoli della Madonna, 

che numerosi sono nelle nostre vie, non si fa-

cesse festa o non si recitasse il S.Rosario o non 

si cantasse una qualche commovente laude” 

(Ms. 730, pp. 489-492). (continua)

di M.Cristina François 

 

Fig.1 – Ms.194  Sezione Amministrativa (A.S.P.S.F.) 

prima parte
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sotto i timpani delle finestre di Palazzo Ser-

guidi-Gerini in via Ricasoli) troveranno in-

vece ampia diffusione in ambito fiorentino 

anche dopo la sua morte. Secondo una mia 

personale interpretazione, la raffigurazione 

del pipistrello, mezzo topo e mezzo uccello, 

può avere qualche collegamento con i pro-

cessi alchemici tanto praticati da Francesco 

I° e dal Buontalenti,, in quanto racchiude in 

uno stesso animale i due elementi della ter-

ra e dell’aria. E’ inoltre importante ricordare 

come negli anni Ottanta del sec. XVI, Ber-

nardo fosse molto famoso in tutta Europa 

per la sua sapienza e capacità nella realizza-

zione di opere fortificate: qualsiasi questione 

riguardasse le fortificazioni faceva capo a lui, 

al quale venivano consegnate le piante delle 

città da corredare di strutture difensive. Tut-

to ciò si può dedurre con esattezza da docu-

menti e da lettere che il Buontalenti scambiò 

con principi di diversi stati anche stranieri. In 

Italia le sue più importanti opere di ingegne-

ria militare si possono trovare a Pistoia, Por-

toferraio, Firenze e soprattutto a Livorno che 

fu da lui progettata nella sua complessità di 

città moderna con fortificazioni, strade, piaz-

ze, giardini e chiesa-cattedrale. Le fonti tra-

mandano che il geniale architetto avesse an-

che progettato una città-fortezza ad impianto 

radiocentrico, chiamata Eliopoli o Terra del 

Sole, purtroppo mai realizzata. Rudolf Wt-

tkover ( “Nati sotto Saturno”, Einaudi 1968) 

ci racconta che il Buontalenti gestiva nella 

propria casa di via Maggio una fiorente scuola 

in cui si insegnavano le tecniche di molteplici 

arti, istruendo i giovani allievi nei rudimenti 

del disegno, della prospettiva e dell’architet-

tura. Le commissioni per edifici pubblici e 

privati non gli mancarono mai fin dopo la fine 

del secolo, ma a partire dal 1602 si ridussero 

notevolmente, tanto che l’architetto si trovò a 

passare la sua vecchiaia in ristrettezze econo-

miche. Nel 1588 il Granduca Ferdinando I° 

succeduto a Francesco I°, aveva assegnato a 

Bernardo una pensione mensile di dieci scu-

di ed una provvigione settimanale di 4 pani, 

un fiasco e mezzo di vino e legna da ardere; 

ma nel 1606 il vecchio architetto scrisse al 

suo Signore, supplicandolo di riocordarsi dei 

10 scudi, perché:”…ora mi ànno detto che la 

mi s’è levata. Povera casa mia! Mi trovo vec-

chio e infermo, et di quella caduta che feci in 

galeria impedito, che non mi regho ritto. Et 

ho quindici boche, che ci sono sette nipoti, et 

mi mancha due moggia di grano questo anno 

per poter vivere”. (Gaye, “Carteggio inedito 

di artisti dei sec. XIV_XV_XVI, ed. Molini, 

Firenze 1839-1840).

Per la sua formazione di architetto è stata di 

fondamentale importanza la lezione di Mi-

chelangelo, anche se non è da dimenticare 

l’approfondita conoscenza del Gotico Cata-

lano che Bernardo poté ammirare da vicino 

durante un suo viaggio in Spagna nel 1561, 

al seguito del Principe Francesco, quando la 

sua fama aveva già raggiunto livelli europei. 

Per quanto riguarda la sua Fortuna Critica, 

Buontalenti è stato un artista stimato fino alla 

seconda metà del sec. XIX, soprattutto per 

la sua originale creatività nel campo dell’ef-

fimero, come ideatore di artiglierie e fuochi 

d’artificio, macchinari per spettacoli e feste, 

scenografie e costumi teatrali. Negli anni 

a cavallo tra l’800 e il ‘900, quando è impe-

rante il gusto per il revival medievale, la sua 

fortuna è in calo fino ad arrivare ad un punto 

molto basso quando la scalinata da lui pro-

gettata per l’altare di Santa Trinita a Firenze 

non viene ritenuta degna di essere ospitata in 

una chiesa così importante: la scalinata ven-

ne rimossa e collocata nella chiesa di Santo 

Stefano al Ponte dove la possiamo ammirare 

ancora oggi. Attualmente la figura del nostro 

architetto - passato alla storia come un uomo 

scontroso, piuttosto rozzo, ‘senza lettere’, ma 

bizzarro e geniale nelle sue creazioni – è stata 

ampiamente rivalutata dalla critica che tende 

a considerarlo un artista ‘prebarocco’, soprat-

tutto nella concezione dello spazio architet-

tonico. Secondo il Fara che è uno dei suoi più 

autorevoli studiosi (A. Fara, “Buontalenti”, 

ed. Electa, Milano 1995) nell’elaborazione 

dei progetti per la facciata del Duomo, il te-

atro degli Uffizi, la Cappella dei Principi che 

lo vedono impegnato dal 1584 al 1604 circa, 

il Buontalenti prelude alla prima architettura 

barocca, in contrasto con l’ambiente fiorenti-

no assai conservatore e arroccato su posizio-

ni decisamente antibarocche. Tra le sue più 

importanti opere architettoniche ricordiamo 

la Villa di Pratolino, la Grotta Grande per il 

Giardino di Boboli, la Tribuna degli Uffizi, il 

Forte Belvedere, il Palazzo Nonfinito in via 

del Proconsolo, la Villa di Artimino, la ristrut-

turazione della Villa della Petraia, il Casino 

Mediceo di San Marco in via Cavour e il Pa-

lazzo di Bianca Cappello, amante del Princi-

pe FrancescoI°, in via Maggio a Firenze. Le 

sue originali ed estrose invenzioni di motivi 

decorativi che popolano di esseri grotteschi 

e mostruosi le sue architetture ( vedi ad es. 

i mascheroni con le orecchie da pipistrello 

Buontalenti pre-barocco e alchimista 
di Giovanna Sparapani 



17
2 MAGGIO 2020

Dove eravamo rimasti. Ricominciamo a 

considerare libri di più recente pubbli-

cazione, dopo le inevitabili riletture da 

covid/19 con sfacelo di classici semidi-

menticati e sortiti fuori dalle pulizie ca-

salinghe o i riordini e subito prima di an-

dare in cucina a progettare ricette nuove 

d’arte culinaria. Ginevra Lamberti è una 

simpatica, una sorta di Paolo Nori al 

femminile, dalla scrittura brillante, pie-

na di arguzia e spirito malgrado – o pro-

prio per – il tema scelto: la morte, la se-

poltura, la destinazione ultima, in terra 

o altrove, che porterebbe a pensieri bigi.

Pure, come è possibile lasciarsi prendere 

dalle tristezze potendo pensare alla no-

stra reificazione, dopo morti, in un pre-

zioso gioiello o pendente da lasciare agli 

eredi, tramite la diamantificazione delle 

nostre ceneri? O trasformati in un bosco 

vivo? L’albero assegnato potrebbe pre-

vedere quattro o nove posti, anche per 

amici e parenti o affezionati animaletti 

di compagnia, e sarà possibile avere una 

targhetta identificativa personalizzata. 

Ma nelle pagine di questo “Perché co-

mincio dalla fine” c’è anche la vita, l’ar-

rabattarsi con le quotidianità giovanili 

tra scrittura palestra viaggi e il quadrare 

del bilancio. Lamberti vive a Venezia (a 

Venezia le foto vengono storte perché 

Venezia è storta, ci dice). E qui organiz-

za avventurosi bed and breakfast inven-

tando fantasiosi volumi abitativi (a parte 

pulire, andare a prendere le persone per 

dargli le chiavi, spiegargli come non far 

saltare la corrente, tornare da loro nella 

notte perché hanno fatto saltare la cor-

rente…). Una lettura divertente e spiglia-

ta dove la tanatologia diventa argomento 

di intelligenti riflessioni. (Oggi la vita è 

un’approssimazione abbastanza vicina 

al concetto di barzelletta). Mi è piaciuta 

anche la copertina, efficace e di buona 

grafica.

Ginevra Lamberti – Perché comincio 

dalla fine – Marsilio 2019

Ormai, come diceva Petrolini, “Non c’è 

più orrore di se stessi”. Nello sciocchezza-

io che il confinamento di questi giorni ha 

talvolta liberato nei soggetti meno resisten-

ti, c’è da registrarne uno veramente clamo-

roso che, facendosi portavoce (non auto-

rizzato) degli “architetti”, ha immaginato 

una invereconda nuova tipologia abitativa. 

Con la sfrontatezza aggiuntiva di scrivere 

al presidente della Repubblica Mattarella, 

saltando ogni istituzione governativa, qua-

le il presidente del consiglio e il ministro 

dei lavori pubblici. Se è pur vero che l’art. 

21 della nostra costituzione si fa garante 

della libertà di parola e di pensiero, e che 

l’art. 33 precisa che l’arte e la scienza sono 

libere e libero ne è l’insegnamento, 

sarebbe opportuno che non se ne 

abusasse, propalando (proprio nel 

senso di diffondere, divulgare) idee 

e disegni improbabili a épater les 

bourgeois, diffondendo meraviglie a 

buon mercato fra la gente. Il rende-

ring diffuso, semplificatore e banale 

con i suoi box e il suo presunto tecnomor-

fismo, dove, come e quando potrebbe esse-

re applicato (e poi, manutenuto) 

se non in edifici assolutamente 

nuovi (con ulteriore consumo di 

suolo, che sarebbe una contraddi-

zione in termini)? Quale residen-

za, quale condominio, quale casa 

“economica e popolare”, consen-

tirebbe una ristrutturazione devastante 

della tipologia in essere? E con quali risor-

se? Ed ancora: codesto adeguamento sani-

tario, prospettato per “uno stile di vita più 

sostenibile e sociale” come può sembrare 

seriamente applicabile? 

Demagogia e narcisismo, evidentemente, 

non hanno più confini. E questa pande-

mia, come volevasi dimostrare, con gli ego-

centrismi di stagione, sta già dando i suoi 

frutti peggiori.

Egocentrismi di stagione
di Burchiello XXI sec

di Aroldo Marinai 

Quondam
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Come era da immaginarsi, la strategia chiama-

ta Fase 2 elaborata dal Governo che dovrebbe 

portare L’Italia a una progressiva riapertura del 

lockdown è stata giudicata “poco coraggiosa” 

da esponenti di molti settori lavorativi, giorna-

listi e, naturalmente, dalle opposizioni (e non). 

Penso che allora sia interessante vedere, su al-

cune voci, come sarà il piano che in Francia vie-

ne detto deconfinement (il lockdown in questo 

paese che evita, quasi sempre, termini stranieri 

viene chiamato confinement) annunciato il 28 

aprile dal Primo Ministro Edouard Philippe e 

che, necessariamente dico io, è graduale e mol-

to simile a quello italiano se non più restrittivo.

Il piano di deconfinement, che dovrebbe ini-

ziare l’11 maggio ma verrà confermato il 7 in 

base agli indicatori medici, non sarà lo stesso in 

tutte le regioni del paese. Quelle che verranno 

identificate in “rosso”, dal tasso di circolazione 

del virus ancora elevato, dovranno aspettare. In 

Francia sarà nuovamente possibile muoversi 

senza certificazione, ad eccezione di viaggi di 

più di 100 chilometri da casa, per motivi con-

vincenti ( termine piuttosto vago come il nostro 

“affetti stabili”), familiare o professionale. Sulle 

strade e in luoghi privati le riunioni saranno 

limitate a 10 persone. Non sarà possibile pra-

ticare sport indoor, di squadra o di contatto. I 

campionati di calcio quindi non riprenderan-

no in questa stagione e così festival (come, ad 

esempio, quello del cinema a Cannes che dove-

va essere a maggio), concerti ed eventi culturali. 

Biblioteche e piccoli musei possono riaprire 

l’11 maggio, ma grandi musei, cinema e teatri 

rimarranno chiusi. Parchi e giardini possono es-

sere riaperti solo nelle regioni in cui il virus non 

circola attivamente, le famose regioni “verdi”. 

Le spiagge saranno chiuse fino a 2 giugno come 

le chiese, argomento di dibattito e scontro in 

Italia. Il ritorno a scuola a partire dall’11 mag-

gio sarà graduale e su base volontaria con aule 

con massimo 15 studenti e mascherina non ob-

bligatoria per i bambini di età inferiore a 3 anni. 

Su questo provvedimento però il Governo sta 

facendo rapidamente un passo indietro. Tutti 

i negozi e mercati, tranne caffè e ristoranti, po-

tranno riaprire l’11 maggio con la possibilità di 

essere chiusi su richiesta della prefettura...

Secondo un sondaggio della direzione generale 

della Salute su un campione di 1000 persone, 

il confinement è stato accettato dall’88% dei 

francesi con maggiore adesione degli over 65 

rispetto ai giovani. Ha comunque messo in 

evidenza in maniera drammatica le differenze 

sociali. C’è infatti una notevole disparità di giu-

dizio tra i redditi bassi e quelli più ricchi. Il son-

daggio lo spiega per le condizioni in cui vivono 

molte famiglie. Nelle banlieues il 56% dichia-

ra di essere disoccupato. Povertà e isolamento 

spesso portano alla criminalità. Famiglie intere 

vengono ospedalizzate perché le case troppo 

piccole (in Francia possono essere anche solo 

di 9 mq.) e sovraffollate non permettono l’iso-

lamento. Dall’inizio del confinement in tutto 

il paese sono stati fatti 15,5 milioni di controlli 

per il rispetto delle norme e 915 mila multe con 

un alta percentuale in questi quartieri “difficili” 

e insofferenti dove il tasso di povertà è quasi del 

30% rispetto alla media nazionale del 14%.

Il sondaggio poi svela che per il 37% degli in-

tervistati (più frequenti le donne) la situazione, 

esaltata dalle immagini e le informazioni dei 

media e dalla cifra quotidiana di migliaia di 

morti, è vissuta in modo molto traumatico con 

segni di disagio psicologico e perdita di sonno. 

Appare anche un dato sorprendente: il 26% 

delle persone dichiarano che se esistesse un 

vaccino conto il covid-19 si rifiuterebbero di 

essere vaccinati. Infine la stragrande maggio-

ranza degli intervistati si aspetta che l’epidemia 

duri ancora 3, 5 mesi.

Su questo i francesi (almeno quelli del sondag-

gio) sono più ottimisti di noi.

Le regole del deconfinement in Francia 
di Simonetta Zanuccoli 

di base rimane, e la macchina si inceppa. 

Da destra la risposta è di lasciar perdere la 

macchina, che è meglio fare le cose a mano 

come si faceva una volta e i sapori erano 

più autentici. È una tentazione gustosa, ma 

in una cucina sempre più complessa e con 

tanti cuochi con cui competere, fare le cose 

a mano darà anche soddisfazione, ma ti 

lascia indietro. La macchina quindi serve, 

ma il meccanismo col quale funziona deve 

essere ripensato, deve avere la capacità di 

ripararsi da sola in caso di guasti, deve esse-

re collegata alla rete per essere aggiornata 

su quello che succede nel mondo e sapersi 

difendere in caso di sabotaggi. I 27 cuochi 

che usano questa macchina devono quindi 

pensare a come rinunciare a parti della loro 

manualità per lasciar fare la macchina, e 

scrivere insieme un nuovo “Artusi”.

Nel 1891 fu pubblicato il libro “La scienza 

in cucina e l’arte di magiare bene” di Pel-

legrino Artusi. In un paese che non si co-

nosceva oltre i 10 chilometri di distanza da 

casa propria, il libro raccoglieva ricette pro-

venienti da ogni angolo d’Italia, uniforman-

do anche il lessico culinario, data la grande 

varietà di nomi con cui lo stesso oggetto, ani-

male, prodotto della terra veniva chiamato 

nei vari luoghi d’Italia. Il libro contribuì in 

qualche modo a unificare il paese. Prendo 

in prestito il libro dell’Artusi per paragona-

re l’Europa ad una grande macchina per la 

cucina, la quale permette di fare ricette che 

se fatte a mano richiederebbero uno sforzo 

enorme ed un risultato non all’altezza del-

le aspettative. La macchina potrebbe fare 

anche altre ricette, ma per un difetto di 

fabbricazione ogni tanto il meccanismo si 

inceppa. Vengono aggiunti accessori nuovi 

per fare nuove ricette, ma il meccanismo 

di Lapo Bechelli 
I 27 cuochi d’Europa e l’Artusi
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Agosto... moglie mia non ti conosco

E’ il titolo di un vecchio umoristico romanzo di Achille Campa-

nile, dove due coppie di naufraghi si trovano, in attesa di aiuti, 

costretti negli stretti spazi delle stanze di una pensione.

In pratica, una sorta dell’attuale quarantena (risalente al 1930, 

data dell’uscita del libro) che adesso ci vede chiusi in casa, dove 

scopri il tuo partner in una veste nuova, orfano com’è, di quegli 

spazi privati che garantivano l’equilibrio della coppia.

Questa quarantena la paragonerei a una di quelle domeniche 

noiose che non finiscono mai o… ad un lungo periodo di ferie. Pe-

riodi che possono creare effetti collaterali notevoli, se prolungati 

nel tempo, sull’equilibrio della coppia fino a diventare addirittu-

ra devastanti. Non per niente il “dopo ferie” sono i mesi econo-

micamente più redditizi per gli avvocati divorzisti: logica e triste 

conseguenza di quei periodi di ferie che hanno privato ambedue i 

soggetti di quelle individualità che la vita normale gli concedeva 

e dove l’uno, era totalmente indipendente dall’altro. 

Rinchiusi nelle quattro mura, vengono fuori lati ed aspetti del 

reciproco carattere che fino a poco prima, non era immaginabile 

appartenessero al proprio partner. A questo aggiungici che, ri-

stretti in spazi spesso molto piccoli, le reciproche ansie si amplifi-

cano in maniera esponenziale. 

E non parliamo poi di chi è rinchiuso in casa con il proprio 

compagno ma ha il cuore altrove! In questi casi ai problemi di 

una convivenza con una persona che pian piano scopri diversa 

da come l’avevi vissuta fino ad allora… si aggiunge il magone 

e la tristezza nel non poter vedere l’altra. Ti mancano le chat, 

le telefonate, gli incontri fuggevoli e... si realizza un ulteriore 

pot-pourri che contribuisce a creare altra angoscia, tristezza e 

allontanamento dal partner .

INSOMMA, questa quarantena è difficile per chi è solo ma… è 

una dura prova anche per le coppie!

Una quarantena che vedrà cementarsi ancor di più le unioni 

solide, ma vedrà anche il disfarsi definitivamente di moltissime 

“famiglie del mulino bianco”. E sarà dura in futuro ricostruire 

certe unioni, data l’obbligatoria convivenza con questo virus che, 

certamente, non aiuterà le relazioni interpersonali e tantomeno 

quelle amorose.

L’espressione di Giulia nella foto di oggi la vedo adatta a rap-

presentare proprio questo “scoprire” la persona nuova che ti sta 

accanto. Una Giulia sospettosa, meravigliata e quasi rabbiosa 

che sembra domandarsi… MA TU, MARITO MIO, CHI SEI? 

NON TI CONOSCO! 

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 



20
2 MAGGIO 2020

Il testo sottostante è frutto del lavoro dei ragaz-

zi del biennio ITIS Meucci, anno 2000 all’in-

terno del progetto “Interazioni”.

Il concetto di Sublime ha caratterizzato in 

modo particolare la corrente romantica, corre-

lato da molti artisti all’esistenza umana attra-

verso temi che esprimono stati d’animo coin-

volgenti come il rapporto amore-morte, nel 

quale si manifesta il bisogno d’amore che l’uo-

mo sente e l’impossibilità di poterlo realizzare. 

La realtà e la consapevolezza di non poter mai 

realizzare le proprie speranze, spinge l’uomo a 

desiderare la morte. La risposta all’inevitabile 

sorte sfavorevole è rappresentata da “I dolori 

del giovane Werther” di J. W. Goethe: Quan-

do la dolce vallata alita intorno a me sui vapori 

e il sole alto si posa sopra l’oscurità impenetra-

bile della mia foresta e solo qualche raggio rie-

sce a penetrare furtivo all’interno di questo 

sacrario, allora mi stendo nell’erba alta presso 

il ruscello (…) sento la presenza dell’Onnipo-

tente, che ci creò a sua immagine e l’alito del 

Divino Amore che ci porta, ci sostiene in un 

aere di eterna delizia. E nella lettera del 20 di-

cembre, Werther rinuncerà alla vita per la per-

dita dell’amore di Lotte: E’ possibile che tu mi 

abbia chiuso il tuo cuore, a causa di quell’uni-

co istante che ti ha legata a me per l’eternità?. 

Le parole esprimono sconforto e pena; Wer-

ther matura l’idea della morte: Mi affaccio alla 

finestra e vedo, attraverso il fluire delle nubi 

tempestose, qualche stella (…) oh Lotte, che 

cosa non mi porta il ricordo di te! Come mi sei 

intorno in ogni cosa!”.Battono le dodici! Così 

sia, dunque!-Lotte! Lotte, addio! Addio!.Vi è 

un’identità tra i sentimenti che prova Werther 

e il protagonista dell’opera di F. Schubert 

“Viaggio d’inverno”, dove un giovane, respinto 

dall’amata, compie un viaggio invernale, un 

tragico percorso che lo porterà verso la com-

pleta distruzione. La musica interpreta lo stato 

d’animo del protagonista, l’isolamento, un sen-

timento di emozione crescente tra andamenti 

silenziosi e malinconici. Si avverte un senso di 

estraneità, di vuoto e di disagio esistenziale, 

presente anche in Novalis con “Gli Inni alla 

Notte”. La notte misteriosa e sublime, ci con-

sente di abolire lo spazio e il tempo e di perce-

pire l’unità del tutto anche dell’amore e della 

morte. “Gli Inni” esprimono in modo sublime 

la morte prematura della giovanissima Sophie 

Kuhn, amata dal poeta: In plaghe remote mi 

volgo alla sacra, ineffabile, arcana notte. Lon-

tano giace il mondo-sepolto nel baratro di una 

tomba-squallida e solitaria la sua dimora. Nel-

le corde del petto spira profonda malinconia. 

Il tema amore-morte, associato al concetto di 

Sublime, ritorna nell’opera di Donizetti “Lu-

cia di Lammermoor”. Lo sfortunato amore che 

la protagonista prova per Edgardo, ostacolato 

dal fratello di lei Enrico, la porterà a provare 

terribili sensazioni di vuoto e di sgomento: la 

musica interpreta i suoi stati d’animo e la sua 

tristezza con movimenti a volte lenti a volte 

più veloci. Lucia impazzisce di dolore e nel 

delirio crede che sia giunto il giorno delle sue 

nozze: Il dolce suono/ Mi colpì di sua voce!…

Ah, quella voce/M’è qui nel cor discesa!/Ed-

gardo! Io ti son resa// -Ah, l’inno/ Suona di 

nozze!…Il rito/ Per noi, per noi s’appresta!… 

Le parole e la musica adeguatamente modula-

te, interpretano lo stato d’animo di Lucia e 

con perfetta sincronia ci conducono in una 

scena di pura follia, in una realtà che non si 

avvererà mai, per un futuro negato per sem-

pre:Ardon gl’incensi…splendono/ Le sacre 

faci intorno!/Ecco il ministro!…Porgimi/La 

destra…Oh lieto giorno!/Alfin son tua, sei 

mio!/A me ti dona un Dio…/Ogni piacer più 

grato/Mi fia con te diviso…/Del ciel clemente 

un riso/ La vita a noi sarà! Note di tristezza e 

di malinconia presenti anche in “Norma” di 

Bellini per la tragica fine di Norma e Pollione. 

La musica, con ritmi modulati interpreta in 

convergenza l’amore che lega i due personag-

gi accentuando la tragedia che spinge Norma 

verso la morte. Una musica splendida che con 

un intreccio di melodie e con un susseguirsi di 

accordi rende perfettamente la passione, l’a-

more e la disperazione dei protagonisti. È 

un’opera piena di emozioni che fa emergere il 

lato più nascosto di ognuno di noi. Un tragico 

epilogo ci conduce verso “Cime Tempestose” 

di E. Brönte. Heathcliff e Cathy, innamorati 

fin da piccoli, non potranno realizzare il loro 

amore per circostanze avverse. La morte del 

padre adottivo e l’odio del fratellastro trasfor-

meranno Heathcliff in un selvaggio e lo porte-

ranno lontano, in America. Nella nuova terra 

egli farà fortuna e ritornato nei luoghi dell’in-

fanzia, comprerà la proprietà dove era vissuto 

da piccolo. Cathy, anche se sposata, non aveva 

mai smesso di amarlo e al suo ritorno si amma-

lerà di malinconia e morirà. Heathcliff pas-

serà parte dela sua vita nella brughiera, accan-

to alla sua Cathy e si ameranno per sempre. Il 

tema più coinvolgente è l’amore che continua 

anche dopo la morte. L’autrice esprime il Su-

blime con toni molto cupi, soprattutto nelle 

descrizioni paesaggistiche: ci si può immagi-

nare la violenza del vento del nord quando 

soffia al di sopra della siepe…un forte vento 

turbinava intorno alla casa e ruggiva nella gola 

del camino, con un urlo selvaggio e tempesto-

so…calava prematuramente l’oscurità della 

notte e il cielo e le colline erano confuse in un 

vortice di vento e di neve fittissima, descrizio-

ne che abbiamo rapportato al quadro di Tur-

ner “Bufera di neve”: turbini di vento e di 

neve, luci insolite e colori che emergono dal 

bianco della nevicata. Sia nel quadro che nel 

romanzo, è la natura che predomina sull’uo-

mo che rimane impotente di fronte ad essa, 

una natura che comunica sentimenti ed emo-

zioni. Dice Ambra: - Ero andata in biblioteca 

per cercare del materiale sul noto artista del 

romanticismo, J.M.W. Turner. Arrivata a 

casa, incominciai a sfogliare uno dei tanti libri 

che avevo preso. Leggevo, leggevo, guardavo i 

suoi quadri ma non suscitavano niente in me 

fino a quando arrivai a pagina 133, tre numeri 

che avrei ricordato sempre nella storia della 

mia vita. L’opera era intitolata Tempesta di 

neve. L’artista si era fatto legare per quattro 

ore all’albero maestro della nave Ariel dopo la 

Il Sublime tra musica, pittura e paroledi Anna Lanzetta
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sua partenza dalla città di Harwich durante 

una tempesta di neve, in modo tale da essere 

parte di un vortice di vento, neve e acqua, sca-

tenato dalla natura. Non fu tanto il tema ro-

mantico che mi colpì quanto la poetica del 

Sublime che era la rappresentazione della 

potenza della natura. La barca, misero e pic-

colo oggetto costruito dall’uomo è il simbolo 

del suo destino; così minuscola e fragile è un 

nulla di fronte all’imponenza del vortice. Essa 

è travolta da una tempesta, colta nel suo aspet-

to più violento e terrificante. La rappresenta-

zione è soggettiva e la descrizione dei fenome-

ni atmosferici è molto coinvolgente; tutto 

resta incompiuto ed indefinito al cospetto 

della neve e del vento che soffia sulle vele del-

la barca. I colori puri si trasformano nella luce 

che domina il paesaggio, a volte più densi, a 

volte quasi impalpabili. I colori che definisco-

no il cielo vicino alla barca sono tenui, chiari e 

trasmettono una sensazione di calma e tran-

quillità, contrastata da una visione cupa, tene-

brosa, terrificante e tetra della natura. La bar-

ca è il simbolo del destino di ogni essere senza 

distinzione di razza, sesso, lingua o religione. 

La nostra vita, in alcuni momenti è in mano a 

degli eventi sovrannaturali, irreali, magici di 

fronte ai quali, tutto è possibile. Il colore bian-

co si mischia al nero, l’azzurro al grigio, il gial-

lo al marrone, creando così una situazione 

molto intrigante. L’artista in quest’opera 

esprime al meglio le sue emozioni e il suo stato 

d’animo. Il turbine di neve è violento e distrut-

tivo e il suo colore è indefinito. Gli effetti del 

chiaro-scuro giocano con la luce alternando le 

tonalità di grigio, bianco e nero. Lo sfondo ab-

bastanza scuro sembra rappresentare l’infini-

to, l’inconoscibile, il nulla: la forza di un ele-

mento superiore a noi terrestri che ci fa capire 

che non siamo nulla e che non possiamo nien-

te di fronte alla natura. L’opera è originale e 

bizzarra. Nella natura io vedo la parte più 

oscura del mio subconscio simile ad una brut-

ta giornata di vento, acqua, pioggia e grandi-

ne. Al tepore di un focolare acceso che infon-

de sicurezza e protezione si contrappone il 

disordine esterno di una forte tempesta simile 

alla rabbia che mi percosse per la morte di un 

mio amico. L’avevo perso per sempre, era usci-

to dalla mia vita rendendola vuota. La mia 

rabbia esplodeva come la natura di Turner 

verso la quale noi siamo spesso spietati…

Chiusi il libro e pensai, pensai… avevo descrit-

to il quadro in tutti i suoi particolari ed avevo 

capito che né la natura né l’uomo potranno 

sopportare più a lungo questa corsa verso la 

distruzione, ma forse per capirlo veramente ci 

vorrebbe un fenomeno grande e sconvolgente 

come quello di Turner.

Se la fede in Dio se la passa male, quella 

nello Stato gode di ottima salute. Allora, è 

proprio nel tempo di tale esplosione fideisti-

ca che urge organizzare argini: iniezioni di 

cultura, spunti di riflessione, idee alternati-

ve propugnate nel corso della storia. E’ così 

che, tra gli altri, scelgo di ripescare il nome 

di Frederic Bastiat, tanto significativo quan-

to poco conosciuto. Per presentarlo in due 

parole, egli è stato nel XIX° secolo ciò che 

Milton Friedman ha rappresentato nel XX° 

secolo: entrambi economisti, si sono rivelati 

(e sono passati alla storia come) degli eccel-

lenti comunicatori/divulgatori. Friedman, 

esponente della scuola di Chicago, aveva 

capito che doveva “rendere il più possibile 

popolari le proprie idee, senza paura di ve-

derle semplificate, ma anzi rendendole egli 

stesso il più possibile semplici, e divenendo 

egli stesso con il tempo sempre più radicale 

nei contenuti ma anche nel modo di comu-

nicarli” (A. Masala, “Dal liberalismo al neo-

liberalismo”). Quanto a Bastiat, nella Francia 

di metà Ottocento, egli “imparò da Cobden 

l’arte di propagandare il liberismo, e superò 

il maestro per diventare, secondo (...) Schum-

peter, «il più brillante giornalista economico 

mai esistito»” (S. Ricossa, “Introduzione” al 

libro contenente scritti di F. Bastiat e G. De 

Molinari, dal titolo “Contro lo statalismo”).

Per Bastiat, le persone e le proprietà preee-

sistono alle leggi: dunque “non è perché ci 

sono le leggi che ci sono le proprietà, ma è 

perché ci sono le proprietà che ci sono leg-

gi”. L’approccio, tipicamente giusnaturalista, 

assegna allo Stato non già il compito di ‘costi-

tuire’ i diritti, bensì di riconoscerli e proteg-

gerli. La proprietà, ben più che un complesso 

di beni, è “una conseguenza necessaria della 

costituzione dell’uomo”, le cui facoltà non 

sono che il prolungamento della persona ed 

essa non è che il prolungamento di quelle fa-

coltà. Ne consegue che “separare l’uomo dal-

le sue facoltà significa farlo morire; separare 

l’uomo dal prodotto delle sue facoltà, anche 

questo è farlo morire”. In ogni caso, non è la 

proprietà ma la legge - nel senso di norma di 

diritto positivo - che assume “carattere con-

venzionale”.

Bastiat sfida intellettualmente Rousseau, Ro-

bespierre, e poi Fourier, Saint-Simon, Owen 

e, con essi, tutte le possibili forme in cui può 

essere declinata la pianificazione. Quanto al 

concetto di solidarietà, “la solidarietà degli 

interessi, come la proprietà. esiste al di fuori 

(o prima, ndr) della legge”. E come la fratel-

lanza, essa o è spontanea o non è; solidarietà 

e coercizione si escludono a vicenda.

L’economista francese si oppone alla coltre 

ideologica del socialismo, in quanto capace 

di calare una incertezza esiziale sull’attività 

umana e sui suoi risultati. Nondimeno, mo-

stra anche un indubbio pragmatismo: “Se 

i socialisti intendono dire che per talune 

circostanze straordinarie (...) lo Stato deve 

predisporre qualche risorsa, soccorrere certi 

infortuni, gestire alcune transizioni, mio Dio, 

saremo d’accordo (…). C’è però un punto (…) 

che non bisogna oltrepassare, quello in cui la 

previdenza governativa finisse per annienta-

re la previdenza individuale, sostituendosi 

ad essa. E’ evidente che la carità organizzata 

farebbe, in tal caso, molto più male perma-

nente che bene passeggero”.

Questo Bastiat scriveva, oltre 170 anni fa, 

affrontando anche il tema della tassazione e 

della redistribuzione: “Le finanze pubbliche 

non tarderanno ad arrivare in una situazione 

di completo disordine. Come potrebbe esse-

re diversamente dal momento che lo Stato si 

è incaricato di fornire tutto a tutti? Il popolo 

sarà oppresso dalle imposte; si aggiungerà 

debito a debito; dopo aver consumato il pre-

sente, si divorerà l’avvenire”. Una profezia?

Credo proprio che, se questo economista fos-

se oggi tra noi, avrebbe ancora molto da dire 

e da ribadire.

Stiamo pagando/pagheremo tutti molto cara 

l’orgia di mano pubblica.

Urge organizzare argini:
con Frederic Bastiat
di Paolo Marini
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Tutto è iniziato con un messaggio su Face-

book. L’amica gallerista Yuki Yomo, mi co-

municava l’inaugurazione di una mia mostra 

con l’amico pittore Takasuke Nishiyama per 

il giorno 21 Aprile 2020 nella sua galleria La 

Neige a Kyoto. La mostra, come è consuetudi-

ne in Giappone, avrebbe avuto una durata per 

noi lampo dal 21 al 25 di Aprile. L’evento era 

stato pensato durante la mia visita nell’ottobre 

scorso a Nara, quando i non più recentissimi 

accadimenti relativi al COVID19 erano al di 

là dall’essere immaginati. Yuki, entusiasta del-

le opere, voleva mostrarle alla madre 91enne 

temporaneamente convalescente in ospedale. 

Da questo suo desiderio, l’idea di non inter-

rompere l’attività della sua galleria neppure in 

questo periodo di quasi totale isolamento tra le 

persone comune ai nostri due paesi e al resto 

del mondo. L’idea consisteva nell’organizza-

re una mostra solo apparentemente virtuale. 

Vivendo lei in un appartamento attiguo alla 

galleria d’arte, Yuki si sarebbe recata nei gior-

ni e negli orari stabiliti nella sua galleria, dove 

le persone informate ed interessate avrebbero 

potuto contattarla utilizzando ZOOM e visi-

tare attraverso la telecamera del suo telefoni-

no la mostra facendogli domande e ottenendo 

risposte immediate. Ho trovato questa idea, 

per me nuova, curiosa, molto funzionale e 

divertente. La mostra si è inaugurata con un 

vernissage “a porte chiuse” e senza visitatori, 

alla presenza “virtuale” dei due artisti. Supe-

rato l’imbarazzo dettato dall’esperienza per 

me anomala, nel breve tempo in cui ho parte-

cipato, dettato dalla differenza di fuso orario, 

ho visto partecipare alternandosi diverse per-

sone (giapponesi) da diversi paesi nel mondo. 

Una platea potenzialmente planetaria, che 

contrastava una realtà dove l’unica persona re-

almente presente in galleria, era Yuki. Tutto si 

è concluso all’ora di pranzo del 25 Aprile (ore 

20:00 in Giappone), mentre seduto a tavola 

per il pranzo con la mia famiglia ci siamo uniti 

ai visitatori “virtuali” della galleria festeggian-

do con un “Campari”.

Vernissage virtuale a Tokio di Valentino Moradei Gabbrielli

Non è certamente la prima volta che capita e, 

vista l’aria che tira, non c’è che da sperare che 

non sia nemmeno l’ultima. Di cosa si tratta? Di 

provare quella strana sensazione che è una mi-

scela di sensi di colpa entro cui stentano a farsi 

largo i motivi per bonariamente auto assolversi. 

Sembra paradossale, ma mi trovo sempre più 

spesso, e con maggior frequenza da quando 

si annuncia imminente la “fase 2”, a riflettere 

sul perché in tutto quello “strano” tempo che è 

passato, non sia riuscito a fare quello che avrei 

voluto, pur nelle note ristrettezze. Vigliacco, 

d’altra parte, chi di noi alla vigilia di un esame 

non si è trovato a dire a sé stesso che, se ci fosse 

stata una settimana in più da dedicare alla pre-

parazione, certamente sarebbe stato meglio. E 

così, credo succeda anche a chi (nei più diversi 

campi di impegno) si trova, alla vigilia di una 

scadenza per la consegna di un lavoro che non 

può, in alcun modo, prorogare. Si tratti dell’al-

lestimento di una Mostra, della partecipazione 

ad un dibattito o di una qualsiasi altra occasione 

“pubblica”, c’è sempre un momento in cui ci si 

può trovare a pensare che . . . “un po’ di tem-

po in più sarebbe stato utile”. A ben pensarci, 

sono cose solo apparentemente minime quelle 

che (nonostante il tempo apparentemente infi-

nito che mi è stato regalato nella “fase 1”) ora-

mai so che non riuscirò a fare. Sono quelle cose 

che (con il progredire del numero degli anni già 

vissuti), per essere assaporate e gustate, necessi-

tano per chiunque di più tempo di quanto non 

ne sarebbe occorso quando il numero delle can-

deline da spegnere, ogni anno, era inferiore e di 

molto. Penso, per esempio, al piacere di leggere 

un libro, al desiderio di vivere le emozioni che la 

lettura trasmette, al farsi cullare e trasportare in 

quel mondo che si popola di sogni evocati dalle 

parole impresse sulle pagine che scorrono con il 

ritmo che chi legge sa di poter dare loro. Ricordo 

di libri che mi chiedevano di essere letti lenta-

mente, quasi a concedermi il più a lungo possi-

bile la compagnia di quei personaggi che avevo 

imparato ad amare, mentre magari paventavo o 

l’avvicinarsi dell’esito conosciuto, o solo intuito, 

della narrazione, se non addirittura vedevo ap-

prossimarsi l’ultima pagina del libro: quella che 

mi avrebbe fatto riporre su uno scaffale non solo 

il volume, ma anche tanta parte della vivezza 

di quelle emozioni di cui avrei conservato solo 

una eco, anche se duratura. O anche solo aver 

dimenticato di leggere un articolo che si annun-

ciava esser bello, intravisto su un quotidiano o su 

una rivista, prima che quella carta su cui era im-

presso dovesse lasciare il posto ad altra, di data 

più recente, per essere avviata al riciclaggio. Per 

non parlare della sensazione di non aver saputo 

approfittare dei tanti giorni e settimane per vi-

vere davvero spazi di una latitudine quasi igno-

ta con i propri cari, condividendo quegli spazi 

simili ai “festivi” che, per settimane, ricorrevano 

un giorno dopo l’altro. Insomma (se mai ci sarà, 

e sempre che a più di un metro dall’ombelico di 

ciascuno di noi ci sia ancora vita): a quando una 

fase che ci trovi meno impreparati a godere del 

regalo del tempo?

Il bianconiglio e la fase 2: è tardi, è tardi I pensieri 
di 
Capino
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Vernissage virtuale a Tokio 
Nella Milano descritta da Robecchi nel 

suo ultimo Cerchi nell’acqua (Sellerio 

2020) appare evidente che il mito del cri-

minale è sopravvalutato: al novanta per 

cento sono dipendenti di grandi imprese, le 

mafie, le organizzazioni, fanno quello che 

gli dicono di fare, puoi avere i contanti in-

tasca e il tuo giro, ma le decisioni le prendo-

no più in alto. E gli indipendenti? Sempre 

in campana, sempre a guardarsi le spalle, 

con qualcuna che manda avanti la baracca 

a colpi di… finché ce n’è.

E’ una Milano desolata e stanca dove l’in-

tellettuale cui siamo affezionati, Carlo 

Monterossi, che in questa storia ha solo 

un ruolo di ascolto e mescita del famoso e 

preferito Oban 14, resta prigioniero della 

fabbrica della merda: è lui che ha ideato la 

trasmissione di grandissima audience,

protagonista la famosa Flora de Pisis 

(difficile non riconoscere subito Barbara 

D’Urso) con i suoi lustrini, la fucilazione 

del pudore, dei ricamatissimi racconti di 

corna, del voyeurismo di massa, della cro-

naca nera e rosa e rosè; è lui che disprezza 

profondamente quell’impasto di bugie per 

poveri e dividendi per ricchi che pure sono 

quelli che gli consentono una vita più che 

agiata dalla quale non riesce a staccarsi.

Sono i suoi due amici e compagni d’avven-

ture questa volta i veri protagonisti della 

storia: il sovrintendente Ghezzi e l’ispet-

tore Carella, ciascuno alle prese con una 

ricerca poliziesca ma personale, legata 

inscindibilmente al proprio passato sbir-

resco. Ghezzi ricerca il primo uomo che 

ha arrestato, uno scassinatore piuttosto 

maldestro, su richiesta della donna di lui, 

un’avvenente prostituta un po’ sfiorita che 

in passato si era sentito in dovere di aiutare 

dopo aver arrestato il suo uomo e protet-

tore; forse è quel brivido di desiderio che 

ancora ricorda quando, poliziotto trenten-

ne, andava a trovarla nel suo monolocale, 

senza peraltro approfittare mai dell’occa-

sione; sono le fossette che le si creano sulle 

guance quando sorride la sua madeleine.

L’altro, Carella, uno sbirro apparentemen-

te senza vita privata al di fuori del lavoro, 

improvvisamente chiede le ferie, meravi-

gliando l’intera questura e comincia a gira-

re con un Suv Maserati nero da 100000 € 

con il quale, vestito da gangster 2020, pas-

sa la notte a giocare in bische clandestine.

Sono indagini del tutto personali e irri-

tuali che hanno a che vedere con i cerchi 

nell’acqua ferma, quei cerchi di sofferenza 

che si allargano quando qualcuno subi-

sce una profonda ingiustizia: così Carella 

cerca l’uomo che ha massacrato di botte 

una prostituta che sfruttava e provocato il 

suicidio dell’unica testimone al processo; i 

cerchi nell’acqua sono le onde di dolore e 

impotenza delle vittime.

Per certi aspetti questo romanzo ricorda il 

film di Monicelli Guardie e ladri , compre-

sa l’ironia: là i due poveri figli di un’Italia 

postbellica, su due fronti contrapposti, ma 

con gli stessi problemi per tirare avanti; 

qui il sovrintendente Ghezzi, il cui unico 

sport è fare surf sul tram che lo trasporta 

da casa alla questura, stenta a racimolare 

i soldi per comprare una lavatrice nuova a 

sua moglie, l’impavida signora Rosa, men-

tre l’ispettore Carella spende tutti i suoi 

risparmi per giocare nelle bische clande-

stine alla ricerca del colpevole che sta inse-

guendo; anche qui si capisce che il confine 

tra poliziotti non bravi politici di se stessi 

e piccoli/ medi criminali non è così netto, 

soprattutto dopo anni e anni di onorato ser-

vizio.

Il problema è che l’acqua è ferma perché 

nell’acqua mossa i cerchi non si formano; a 

differenza del film di Monicelli qui non c’è 

atmosfera da commedia all’italiana, predo-

mina un senso di amarezza e di disperata 

rassegnazione, tutti sembrano inchiodati 

al proprio posto in una società statica e in-

giusta, dove il senso prevalente è quello di 

stanchezza per tutti quelli macinati e tri-

turati, per tutti i miserabili di questa storia.

Un’ultima notazione riguarda il fatto che 

in tempi di lockdown questo romanzo 

non avrebbe avuto luogo, dato che la mag-

gior parte delle indagini si svolge nei bar 

di quartiere e nella movida dei Navigli, 

ma certo la sensazione di pesantezza e 

di sconfitta che emana da queste pagine 

corrisponde all’immagine di una regione 

devastata da anni di malgoverno e decisa-

mente allo sbando, solo un attimo prima.

di Mariangela Arnavas Il mito del criminale
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Cent’anni fa, il 1° maggio del 1920, nasce-

va a Villa di Piteccio, nelle terre di Pistoia 

Elvio Natali. Venne al mondo in una casa 

abbarbicata alla collina, che portava incisi 

sulla pietra serena d’un architrave il nome 

di famiglia e una data antica di secoli. Dopo 

appena sette mesi fu portato a Populonia. 

Il padre, che nel pistoiese metteva su le 

squadre per andare a tagliare il bosco e a 

fare il carbone in Maremma (dove lui pure 

rimaneva a lungo), non volle che la moglie 

restasse sola col bimbo nella stagione più 

fredda. E tutt’e tre insieme lasciarono la 

montagna. 

Questo tratto biografico di Elvio s’è evocato 

perché i luoghi in cui passò gli anni dell’in-

fanzia e della giovinezza n’hanno segnata 

l’esistenza. Lui – che avrebbe impegnato 

tutta la vita nei licei a insegnare italiano, 

latino e talora greco, a cominciare da quan-

do aveva vent’anni – sempre rimase legato 

ai posti che l’avevano visto crescere. Seppe 

cantare con voce lirica i monti aspri e ripidi 

che sovrastano Piteccio, le dimore arroccate 

sull’erto crinale di Villa, le selve di castagni 

sommossi dai venti che risalivano dal basso. 

E con la stessa voce cantò le vie strette di 

Piombino che inattese sbucano sul mare, i 

venti forti che sbattono l’acqua sugli scogli, 

l’isola d’Elba che nel giorno si colora di tin-

te ogni volta nuove, il canale che burrascoso 

o quieto divide le due terre, le rare imbarca-

zioni di pescatori solitari sotto costa. Elvio 

di quelle epifanie di natura è stato poeta 

sensibile e vibrante, in virtù di una cultura 

profonda e di un animo grande. Furono pro-

prio quella cultura e quell’animo a renderlo 

un maestro caro a tante generazioni di stu-

denti, piombinesi e fiorentini. Era giudicato 

dai suoi ragazzi un insegnante esigente e 

perfino severo; e però era da loro amato, per 

essere lui (da vero credente) un uomo mite e 

pacifico. Due suoi allievi d’un tempo hanno 

ricordato un episodio occorso al liceo clas-

sico di Piombino e dunque precedente al 

1966, quando Elvio si trasferì a Firenze. Si 

era intorno al 1960. Mancava ancora qual-

che anno al ‘sessantotto’, ma già la cultura 

dei docenti era reputata ‘borghese’. L’auto-

re prediletto di lui, ognora esibito, era Man-

zoni; che non poteva certo, coi suoi ideali 

cattolici, essergli di grande aiuto a smentire 

la qualificazione di ‘borghese’ in una città 

rossa come Piombino. Sapeva bene quale 

fosse l’idea che allignava fra i suoi studenti; 

e per un’intera lezione – alimentando quel 

convincimento – ragionò con loro delle alte 

virtù poetiche del manzoniano ‘addio ai 

monti’. Finita l’ora, uscì di classe, facendo 

finta di scordarsi un libro sulla cattedra. Era 

Sulla strada di Kerouac, uscito in America 

tre o quattro anni prima e da poco pubbli-

cato in Italia. Senza abiure e senza tanti di-

scorsi Elvio conquistò alla letteratura tutta 

(senza preclusioni che non fossero fondate 

sulla qualità) i giovani di quella classe; e per 

trascinamento quelli che n’erano compa-

gni. La memoria delle sue doti culturali e 

umane tuttora vive nei cuori e nelle menti 

di chi ha avuto la fortuna di sperimentarle 

dal vivo. 

Le tre poesie di Elvio Natali che pubbli-

chiamo sono tratte da “Le cose tutte quan-

te” - (L’Autore Libri Firenze, 1989), e “In 

tempra tesa” - (Polistampa 1998) 

Come le foglie 

Del vostro cuore d’un tempo 

amici, ancora 

mi parla la memoria sbigottita. 

Che tanti 

 d’un tratto 

 sorpresa 

s’accorge d’avervi perduti. 

Come le foglie che il vento 

raccoglie la notte ai marciapiedi 

e solo al mattino t’avvedi 

quante sono cadute.

Fine d’estate 

Sull’ampia carreggiata che 

taglia a fil di coltello 

il fianco a questa tenera collina, 

un solitario fringuello 

canta alla quiete spiegata 

di questa chiara luce settembrina. 

Ma il sole non resiste 

alle sporadiche folate, 

seppure una tarda cicala, 

tenace tra l’argento degli ulivi 

tiene l’ultima cocca dell’estate.

Inverno
 

Nell’aria stupefatta di gennaio 

le case hanno tagli di cristallo 

e la luce occhi chiari senza velo; 

i fanciulli hanno grida di metallo 

e borse verdi. 

Guardo l’ombra, azzurro sottile 

ai piedi delle case; alle cimase 

scende un soffio che ha breve cammino 

mosso e vario: 

nell’aria stupefatta di gennaio. 

Da Manzoni a Kerouac: memorie di un intellettuale 

Elvio Natali e la moglie Edi
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È un andare furtivo

da topi

in un mondo infetto.

Rasenti muri di strade deserte

con timore,

spiando chi viene incontro,

tenendolo alla larga

digrignando i denti.

Mascherato,

guarnite le mani

di bianchi lattici

vado poco lontano.

Farmaci cibo rifiuti

le povere mete,

per subito correre al rifugio di casa

e lavarsi le mani e disinfettare i vestiti.

Così, rimpiango il tempo della folla 

mentre torbida era l’aria

di fritto e vaniglia.

Allora potevo 

scappare in Maremma,

dove uscivo d’inverno

a sera,

quando sono deserte le vie dei paesi. 

Affumicato dal profumo dei camini

andavo alla sommità del colle,

nell’aria tersa alto brillava il cielo,

c’era pace

e mai prevedibile questo futuro.

Osservazioni  
sulla natura umana  
ai tempi del Corona Virus,
diligentemente annotate 
nell’anno 2020
da Carlo Carnevali

Ci sono persone che restano legate per 

sempre al ruolo che hanno svolto in vita, 

che sembrano aver incarnato la figura per-

fetta di quello che rappresentavano: Elvio 

Natali è stato ‘il professore’; anche oggi che 

avrebbe compiuto 100 anni se si parla di 

lui a Piombino, tutti quelli di una certa età 

lo ricordano come l’insegnante di italiano 

e latino del liceo classico “Carducci”, in 

quegli anni un grande orgoglio per la città. 

Un educatore d’altri tempi, infaticabile stu-

dioso , molto colto ma umile, con un sorriso 

dolce che trasmetteva la sua umanità, i ca-

pelli, precocemente bianchi, gli donavano 

un’aria severa, sobrio e poco incline alle 

mode, alle apparenze, sempre elegante nel 

parlare ma mai ridondante e prolisso. Ha 

raccontato il figlio Antonio in un’intervista: 

“Lui prendeva le riviste d’arte contempo-

ranea (mi riferisco alla fine degli anni Cin-

quanta, quando queste ebbero una grande 

diffusione) o quei libri che presentano ope-

re di vari artisti e, giocando con me, copriva 

la didascalia e chiedeva: -chi è?-. Vedevo 

negli occhi del babbo la gratificazione, io 

mi appassionavo sempre di più e l’arte mi 

entrava nel sangue.” Anche a scuola amava 

mostrare opere d’arte e spingeva i giovani 

liceali a esprimere un’ opinione. Un alun-

no un giorno ebbe la temerarietà di asserire 

che trovava più emozionante il quadro ‘La 

camera di Arles’ di Van Gogh del sonetto 

del Petrarca “O cameretta che già fosti un 

porto” . Il Professore non approvò affatto 

questa osservazione che sembrava voler de-

nigrare il poeta e, con un’ora di spiegazione, 

illustrò a fondo i versi del Petrarca. Un’al-

tra alunna ricorda che il Prof. Natali usava 

molto spesso nelle sue lezioni il termine 

tedesco ‘Weltanschaung’: quella parola su-

scitava, nell’animo di lei ragazzina, un gran 

fascino evocativo, le sembrava di entrare in 

una dimensione più alta, distaccata dalla 

realtà. Come tutti i docenti, non era soddi-

sfatto quasi mai della preparazione dei suoi 

alunni, definiva i maschi ‘I Masnadieri’ e le 

ragazze ‘Le allegre comari di Windsor’; solo 

qualcuno più impegnato leggeva le riviste 

culturali e i testi da lui proposti. Molti dei 

suoi allievi sono diventati insegnanti uni-

versitari e hanno sempre ricordato con am-

mirazione quel professore di profonda cul-

tura, appassionato di letteratura e di arte. 

Aveva le sue idee sulla scuola, la politica, la 

morale e la religione, non era facile essere 

cattolico praticante in quegli anni, a Piom-

bino: “un baciapile”, veniva definito da 

qualcuno, ma lui non discriminava nessu-

no, nell’insegnamento come più tardi nella 

critica artistica e nell’attività letteraria. Ha 

dichiarato il figlio: « Babbo era di grande 

dolcezza e umanità, mi ha lasciato l’aspi-

razione a una vena poetica cui mi sforzo 

comunque di attingere sempre». “…questa 

luce sospesa nel silenzio invita al canto la 

pena di un ignoto pescatore, rammemora di 

sogni l’anima disillusa” sono versi struggen-

ti della poesia ‘Piazza Bovio’, dalla raccolta 

“Le cose tutte quante” con cui ha ottenu-

to a Firenze il prestigioso premio “Fiorino 

d’oro”. In un articolo su “Il Tirreno”, ad un 

anno dalla morte del professore, Andrea 

Panerini lo ha definito: “ Un poeta trascu-

rato e un grande intellettuale”

Grande professore e raffinato poeta

Strade

di Zisa Mariotti

di Carlo Carnevali
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Sabato 14 marzo 2020, nella Sala delle Co-

lonne del municipio di Pontassieve, avrebbe 

dovuto essere inaugurata una mostra d’Ottone 

Rosai, pittore di figura. Le contingenze attuali 

si sono opposte; e nessuno potrà vederla finché 

le disposizioni governative non lo consentiran-

no. E però lo stesso s’è allestita: i prestatori 

hanno fatto pervenire le opere, i quadri sono 

stati collocati dal personale specializzato nella 

disposizione programmata, il catalogo è usci-

to due o tre giorni prima della data prevista. 

Tutto, insomma, nella Sala delle Colonne, è 

pronto, come se da domani ci si potesse en-

trare. È una delle tante imprese temporanea-

mente rinviate. Se ne parlo, è soprattutto per 

segnalare lo spirito sotteso al contegno assunto 

dall’Amministrazione comunale di Pontassie-

ve. 

Il senso è questo: si resta chiusi in casa perché 

lo impongono uno stato di necessità sociale e la 

coscienza d’esser tutti parte d’una medesima 

comunità; ma si continua a vivere e a lavorare 

come se domani il morbo fosse di colpo anni-

chilito e sùbito l’esistenza d’ognuno riprendes-

se subito il suo corso. La speranza è un segno 

inequivocabile della volontà di reagire alla 

malignità dei tempi. È indispensabile che ogni 

iniziativa già programmata rimanga viva, solo 

il calendario deve soggiacere al morbo: tutto è 

sospeso, ma niente sia annullato. Parlo però 

dell’esposizione di Pontassieve anche perché, 

al di là dell’importanza delle opere esibite, la 

mostra è un indizio dell’impegno di un’am-

ministrazione a tener desta la memoria d’un 

artefice ch’è stato il patriarca del Novecento 

toscano e uno fra i maggiori di quello italiano. 

Pontassieve, con la collana d’esposizioni tito-

lata ‘Le colonne’, ha meritoriamente deciso, 

fin dalla prima delle ormai tredici edizioni (l’i-

nizio fu nel 2015), d’alternare voci eminenti 

della cultura e della storia dell’arte a creazioni 

d’artisti giovani, nella consapevolezza d’una 

quasi totale assenza d’opportunità ai giovani 

accordate. È doveroso dare risalto alla coscien-

za storica d’un Comune che, pur nella scarsità 

di fondi a disposizione, si risolve a mantenere 

vivo il ricordo di quelle figure che hanno ri-

vestito un ruolo di riguardo nella civiltà delle 

nostre terre. Oggi è la volta di Rosai (maestro 

di tanti pittori soprattutto fiorentini e toscani) 

e ieri (nella primavera del 2019) è stata quella 

di Carlo Ludovico Ragghianti, di cui Firenze 

ha scordato i beneficî che da lui le sono ve-

nuti (a principiare dalla mostra memorabile, 

Arte moderna in Italia 1915-1935, ordinata 

a Palazzo Strozzi nel 1967). Fra Ragghianti 

e Rosai hanno potuto contare sulla Sala delle 

Colonne e sul sostegno economico dell’Ammi-

nistrazione tre giovani sui trent’anni, artisti di 

lirica e al contempo spregiudicata espressione 

(Angela D’Ospina, Elia Mauceri, Dasha Vigo-

ri Oussova). La mostra di Rosai non può per 

ora essere aperta; e, considerati i sacrifici fatti 

dal Comune di Pontassieve, è motivo di tri-

stezza ulteriore. A maggior ragione, però, av-

verto come un obbligo morale manifestare un 

apprezzamento forte nei confronti di un’am-

ministrazione di provincia, che, invece di ba-

dare all’immagine (come nelle città accade), s’è 

votata – secondando l’etica – alla sostanza. E 

la sostanza è, più che mai, l’educazione delle 

generazioni giovani. 

Rosai, pittore di figura
di Antonio Natali
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro La voce del grande fiume

Pochi fiumi hanno ispirato i musicisti come 

il Danubio, il fiume europeo per antono-

masia, che attraversa sette stati (Austria, 

Bulgaria, Germania, Romania, Serbia, Slo-

vacchia, Ungheria). Anche escludendo il 

celeberrimo valzer di Johann Strauss figlio 

(“An der schönen blauen Donau”, 1866), 

gli esempi sono tanti: Leoš Janáček, auto-

re del poema sinfonico “Dunaj” (1923–

1928); Joe Zawinul, famoso pianista jazz 

austriaco, che ha dedicato il disco Stories 

of the Danube (1996) alla sua Vienna; Na 

Dunaj: Kolędy ze Wschodu (2008), la bella 

raccolta di canti natalizi polacchi registra-

ta da Joszko Broda.

Anche negli ultimi anni il fiume cantato 

da Claudio Magris (Danubio, Garzanti, 

1986) ha continuato a ispirare la seconda 

arte. Un esempio recente è il CD River Ta-

les, (Col legno, 2018) realizzato da Martin 

Ptak. Il musicista è nato nel 1972 a Krems, 

una cittadina sul Danubio a circa 70 km 

da Vienna. Poi si è trasferito nella capita-

le, dove ha compiuto gli studi musicali. La 

città asburgica non è soltanto quella del 

celebre concerto di Capodanno, ma è una 

fucina di iniziative musicali capaci di sod-

disfare tutti i gusti.

È in questo ambiente così stimolante che 

si è formato Ptak, orientandosi verso due 

strumenti molto diversi, il piano e il trom-

bone. In River Tales si concentra sul pri-

mo, ma il secondo ha comunque un ruolo 

importante grazie ai cinque musicisti che 

vi si alternano. 

Forse l’azzurro della copertina è casuale, 

senza allusioni al bel Danubio blu straus-

siano, ma il riferimento al fiume pervade 

l’intero disco, che ha per sottotitolo “La 

corrente infinita della ripetizione”. Lo 

confermano molti titoli: “The source” (la 

sorgente), “Flood” (inondazione), “Stream” 

(corrente), “Panta rhei” (tutto scorre). Evo-

cativa e pervasa da toni cinematografici, la 

musica del pianista austriaco è ricca di sen-

sazioni e di pensieri, evidenti ricordi della 

gioventù trascorsa nella cittadina natale.

Chaval 1956 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo Viaggio 
nello Humour e nella Satira –Cadmo editore, 2018 Dal passato

al presente

La struttura minimalista di “Stream” ri-

chiama vagamente certe composizioni di 

Michael Nyman o di Wim Mertens. L’in-

treccio trascinante di piano e archi viene 

poi squarciato da Martin Eberle con un 

bell’assolo di tromba. “Flood” si muove in 

un territorio analogo, col piano di Ptak in 

costante evidenza. Riaffiora qua e là il re-

taggio classico, particolarmente evidente 

in “Wings”.

Questo bel lavoro strumentale conferma la 

validità dell’etichetta Col legno, ben nota 

ai cultori della musica classica e contem-

poranea. La stessa che ha pubblicato i lavo-

ri del gruppo Alma (vedi n. 236).
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Alla fine degli anni ’70 abitavo a Livorno, 

ormai sposata e con una figlia; quando ritor-

navo a Piombino, in visita ai miei, sentivo, 

all’ingresso della città, quell’odore di uova 

marce che tutti avevano sempre avvertito 

come una caratteristica dell’aria e vedevo lo 

“spolverino” che il vento portava sui davan-

zali delle finestre. Nello stabilimento ave-

vano smantellato l’ufficio tecnico, la proget-

tazione era affidata ad esterni. “Pensano di 

risparmiare ma non è la stessa cosa” soste-

neva mio padre, che era stato disegnatore 

per 50 anni. Si cominciarono a sentire stra-

ni discorsi che irritavano molto le persone 

anziane: “ In fabbrica ora gli operai fanno 

il cacciucco”, “i capi reparto hanno paura 

degli operai”, “ i sindacati stanno difen-

dendo chi non lavora”. Era profondamente 

cambiato a Piombino il rapporto con la fab-

brica e con il lavoro. Arrivarono quegli anni 

ottanta un po’ sciagurati che hanno segnato 

il nostro presente: ‘ l’edonismo reaganiano’. 

Mio suocero, che ricopriva la carica di Di-

rettore generale nella sede di Genova, nel 

1982, a 60 anni appena compiuti, fu inco-

raggiato dall’azienda, con una buona liqui-

dazione, ad andare in pensione. 	

Il “tenente di vascello”, come lo chiamava-

mo noi riferendoci alla sua formazione all’ 

Accademia Navale di Livorno, non poteva 

trovarsi bene in quel nuovo mondo in cui 

avvertiva un coinvolgimento sempre più 

forte della politica e delle banche nel mon-

do dell’industria : ogni tanto osservava con 

rammarico che ormai non si ascoltavano più 

i pareri dei tecnici. La fabbrica non era più 

lo stabilimento di cui Piombino era stato or-

goglioso, ma offriva ancora la possibilità per 

molti di trovare un lavoro sicuro, a tempo 

indeterminato. La città non aveva creato 

altro : la monocultura industriale cresceva, 

rendendo il territorio sempre meno appe-

tibile dal punto di vista ambientale. Nel 

1981 si contarono 7823 dipendenti: pun-

ta massima raggiunta nella sua storia. Due 

anni dopo la CEE comunicò all’Italia i ta-

gli da effettuare alla capacità produttiva di 

acciaio e fu decisa la chiusura di Bagnoli. 

Nel 1985 a Piombino si attuò la prima Cas-

sa Integrazione e le prime ristrutturazioni, 

fino ad arrivare nel 1990, anno di dure lotte 

sindacali, alla proclamazione di 13 giorni di 

sciopero. In questi 5 anni il numero dei la-

voratori era sceso fino a 4000, anche se non 

si registrarono al momento grossi traumi 

grazie soprattutto ai prepensionamenti, am-

mortizzatori sociali messi in atto dal Gover-

no. Fu all’inizio strano vedere uomini anco-

ra efficienti a riposo, ma si sentiva dire che 

alla fine c’era più tempo per dedicarsi alla 

pesca e alla caccia, grandi passioni di molti 

operai piombinesi; si coltivavano orti nelle 

campagne vicine e qualcuno si impegnò in 

lavoretti al nero per integrare la pensione. 

Fin dal 1991 si era cominciato a parlare di 

un piano Utopia che in un primo momento 

riguardava lo stabilimento di Cornigliano, 

ma, già dai primi mesi del ’92 venne incluso 

nel progetto anche Piombino: si prevedeva 

l’allontanamento dell’area a caldo a circa 5 

km dalla città, la bonifica del territorio oc-

cupato dal vecchio stabilimento e quindi la 

ricostruzione dell’area produttiva con nuo-

vi impianti. Ma quel nome “utopia” non 

lasciava adito a grandi speranze. «Nel giro 

di una notte», ha spiegato l’allora sindaco 

Baldassarri, «il progetto tramontò e sotto il 

ministero guidato dal democristiano Cirino 

Pomicino arrivò la vendita al cavalier Luc-

chini». L’industriale bresciano era già pro-

prietario dell’altra acciaieria cittadina, la 

più piccola ma storica Magona d’Italia, che 

all’epoca aveva un migliaio di dipendenti. 

Il 1992 fu l’anno più drammatico per la città 

perché si decise di effettuare l’ultimo taglio 

occupazionale. L’azienda inviò 780 lettere 

di licenziamento e i sindacati proclamarono 

uno sciopero generale caratterizzato da una 

dura protesta durata 38 giorni, che coinvol-

se blocchi sia ferroviari che stradali e otten-

ne la solidarietà della cittadinanza. Lo scio-

pero si risolse con la ripresa delle trattative 

e della cassa integrazione a rotazione a cui 

seguirono i contratti di solidarietà e infine 

nuovi prepensionamenti.

Nel 1994 Paolo Virzì , nel suo primo film 

“La bella vita”, raccontò il dramma di Piom-

bino, come città simbolo del lavoro operaio 

che nel 1992 aveva vissuto il declino ine-

sorabile del mercato dell’acciaio e subito 

un regresso economico di portata epocale. 

Virzì descrive il dramma di un microcosmo 

di provincia che era vissuto da sempre con 

il rispetto per le ciminiere, analizzando il 

dramma privato di una famiglia che si sfal-

da con il dramma pubblico di una città alla 

deriva. “Analisi del malessere – antropolo-

gico e culturale prima che sociale – del ceto 

operaio che ha smarrito la propria identità” 

scrisse il critico M. Morandini a proposito 

del film, nelle cui ultime immagini viene in-

quadrata la spiaggia della Costa est di Piom-

bino che sembra poter offrire la prospettiva 

di una nuova vita affidata al turismo.

di Maria Mariotti Memorie della Piombino
degli anni ‘80
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+ L (lealisti)
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Asse X = - individuo + collettività

Asse Y= - opposizione + condivisione

C (cazzimia)
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GRAFICO ORIGINALE

Y

H (sprovveduti) + I (intelligenti)

X

- +

S (stupidi) B (Banditi)

-

Asse X = Perdita o guadagno individuale

Asse Y= Perdita o guadagno collettivo o di altri

nire con qualche approssimazione: LEALISTI 

nel quadrante di destra in alto ( dagli “usiadob-

bedirtacendo” ai “noncapiscomamimadeguo”), 

i RADICALS (da “mipreoccupoperlademo-

crazia” a “menomalechestoincampagna”), i 

CAZZIMIA ( da “leinonsachisonoio” a “por-

toaspassolatartaruga”), i NEGAZIONISTI (da 

“megliol’immunitàdigregge” alla “punizionedi-

vinaperl’abortoeigay”).

In realtà vi è una quinta categoria che sfugge 

ad ogni classificazione, quella degli OSCIL-

LANTI, ovvero quello che oggi dicono una 

cosa e domani l’opposto, che “noinonchiudia-

mo”, “noichiudiamotutto”, “noiriapriamotutto”. 

Questa categoria tende a concentrarsi in una 

precisa zona geografica italiana, a nord del PO. 

Sono in corso studi per approfondire le cause 

di questa anomalia che non riscontriamo nella 

letteratura scientifica sull’argomento.

E’ in corso di elaborazione la redazione di un 

questionario composto da poche centinaia di 

domande da allegare alle APP per il traccia-

mento del coronavirus tale da consentire una 

corretta autovalutazione  in modo da potersi 

collocare adeguatamente in uno dei quadranti 

indicati. Nell’attesa ciascuno è libero di posi-

zionare se stesso, amici e conoscenti, figure pub-

bliche in uno dei gruppi sopraindividuati (visto 

che in ogni caso tocca stare a casa). Si sollecita-

no inoltre contributi di studiosi e appassionati 

volti a raffinare la ricerca e individuare possibili 

sottogruppi.

Se poi qualcuno avesse la balzana idea di so-

vrapporre il grafico qui proposto con quello 

originale del professor Cipolla, sappia che se 

ne assume la piena responsabilità e lo fa a suo 

rischio e pericolo.

Nel 1990 il grande storico italiano Carlo M. 

Cipolla ha pubblicato un saggio fondamentale 

per lo studio del comportamento umano su basi 

scientifiche utilizzando le categorie dell’analisi 

economica e statistica. Il titolo del saggio è “Le 

leggi fondamentali della stupidità umana”.

Pur molto breve il saggio è assai denso e non 

sarà possibile riassumere in un articolo tutta la 

sua profondità e complessità. Ciò che ci pro-

poniamo di tentare è solo quello di applicare 

la metodologia di analisi seguita dal professor 

Cipolla alle vicende legate al coronavirus, ov-

vero se sia possibile individuare una logica in-

terpretativa nei vari atteggiamenti che vengono 

assunti nei confronti della pandemia ed in par-

ticolare delle condizioni restrittive alle nostre 

libertà individuali che molti governi hanno 

adottato.

Non è nostra intenzione formulare giudizi 

sull’adeguatezza o meno di tali provvedimenti 

né tantomeno esprimere valutazioni di merito 

sulla correttezza degli atteggiamenti individua-

ti. Adotteremo un punto di vista quanto più 

possibile scientifico e super partes, limitandoci 

a registrare quanto sta avvenendo. Nostre fonti 

saranno i social media e le chat che quotidiana-

mente ci sommergono di notizie.

In realtà il Cipolla si spinge fino a formulare 

cinque leggi fondamentali sul tema oggetto del 

suo studio. Noi ci fermeremo un passo prima, 

lasciando ai lettori il piacere, o l’onere, di arri-

vare a tali complesse formulazioni.

Lo strumento di analisi usato da Cipolla è un 

grafico cartesiano nel quale l’asse X misura il 

guadagno (o la perdita) che ciascun individuo 

ottiene da una sua azione, sull’asse Y invece 

invece il guadagno (o la perdita) che gli altri, in-

dividui o comunità, ricevono a causa di questa 

azione.

In base alla media ponderata dei risultati delle 

sue azioni ciascun individuo potrà essere collo-

cato in uno dei quadranti così costruiti e sarà 

possibile così individuare quattro gruppi di 

persone: gli sprovveduti (una perdita per sé e 

un vantaggio per altri), i banditi (un guadagno 

per sé e una perdita per altri), gli intelligenti (un 

guadagno per sé e per gli altri) e gli stupidi (una 

perdita per sé e per gli altri).

Il grafico che proponiamo vede invece sulla 

asse delle X la considerazione dell’interesse 

individuale (a sinistra dello 0) rispetto a quello 

collettivo (a destra dello 0), mentre sull’asse Y 

riporteremo l’adesione ai provvedimenti restrit-

tivi adottati (in alto la piena adesione in basso la 

sua opposizione).

Anche in questo caso i quadranti definiscono 

quattro  macrogruppi, con al loro interno infini-

te sfumature, ma che potremmo provare a defi-

Virus profiling
di Stefano Fantoni
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derno e del ritorno alla pittura, nasce un 

nuovo ciclo pittorico. Le tele prendono la 

forma di pale, predelle, lunette, ispirati agli 

amati modelli di Pontormo, Rosso, Cecchin 

Salviati. I personaggi paiono sgomenti fan-

tasmi di se stessi, lame taglienti, panneggi 

accartocciati. Non è un recupero da citazio-

nista. È l’abbraccio della memoria, fra cielo 

e terra, vagheggiamenti e visioni.

Nei dipinti dell’ultimo decennio, il tema è 

quello della conversazione dell’artista con 

i ricordi. Chiuso nella sua camera, osserva 

specchiere e grucce dell’armadio, cappotto-

ni scuri e non più bianche giacchette gonfie 

di vento. Le persiane sono chiuse, la luce 

cilestrina. Seduto sulla poltrona di vimini, 

il pittore è circondato da presenze ineffabili 

che si manifestano come ombre, spesso be-

nevole, talvolta minacciose, che lo trattengo-

no, lo circondano o lo prendono per mano. 

Arriva il tempo delle grandi opere pubbli-

che per la sua città: le vetrate della Chiesa 

di San Paolo, fino al 2011; poi quelle per la 

scuola materna Area Blu di Pistoia, quindi 

per l’Oratorio del Cimitero di Chiesanuova 

a Prato. Le inquietudini si sciolgono nel ca-

lore della comunità.

“C’è un fuoco che lambisce ombre e figure, 

un riverbero che illumina le nostre speran-

ze, che brucia nelle ore di mezzanotte, nei 

trasalimenti dei nostri abbandoni. Si dà il 

caso che tutto sia fiamma che percorre, in-

cessante, le nostre più profonde ragioni. È 

bene finire in gloria” (da U. Buscioni, Glos-

sario, Firenze1992).

L’ultimo ricordo pubblico di questo nostro 

pittore: il finissage della mostra di Palazzo 

Fabroni. Lui si affaccia nella sala affollata, 

con le sue pantofoline rosse e il cappello di 

lana, a difendersi dal gelo di un sabato di 

fine gennaio, sceso da casa, il portone di-

fronte. In quel mentre della festa, due gio-

vani musicisti avviano le note di Javanaise, 

un movimento della suite per flauto e piano 

jazz di Claude Bolling: un tempo vivace, 

quasi un ritmo di danza. Entra il tema come 

una folata di vento, le voci dei due strumen-

ti si inseguono, per indugiare infine in un 

cantabile dolcissimo che sa di promessa af-

fettuosa frescura. Il saluto di Umberto.

Aveva 87 anni Umberto Buscioni, uno fra 

i maestri più alti e candidi dell’arte toscana 

novecentesca, quando il 6 maggio dell’anno 

passato ci ha lasciato. Si era appena chiusa 

la mostra antologica che Pistoia aveva de-

dicato a questo suo artista. Per due mesi, le 

sale di Palazzo Fabroni avevano vissuto di 

un respiro, quello del tempo che passa con 

dolcezza, mentre la luce accarezza le tele. 

Il viaggio attraverso le sale della mostra e 

attraverso la vita stessa di Umberto, pren-

de avvio dai primi anni ’60. Umberto ha 

33 anni ed è appena tornato a casa dopo i 

due anni trascorsi con Bianca sotto il cielo 

vermiglio di Marrakesh. La scrittura fluida, 

fluttuante di Cy Twombly è ancora pre-

sentie nelle prime tele, dove i colori smalto 

del cielo, del prato, dello stagno prossimo 

all’Ombrone, entrano fra le stecche di una 

finestra. La scena internazionale appare 

declinata in un orizzonte fragrante, tenero, 

accarezzato, finalmente originale: il modo 

di Umberto. È il 1968 e nelle tele appare 

una Gilera stesa sul prato, abbandonata, a 

sognare una sosta di bellezza o d’amore. In 

primo piano, sfuggente, una cravatta e una 

giacchetta bianca. Il vento di Bonelle alle-

gro agita le tende, irrompe, come Nuvolari. 

Parte dai campi, dall’argine erboso, fino a 

precipitare sul monte dei ranocchi, fra pan-

ni di bucato tesi ad asciugare, e giacche e 

cravatte a righe rosa, verde, blu di prussia, 

cadmio tenero; e grucce scomposte, camicie 

agitate dal vento, pantaloni a strisce colora-

te, l’ingenua vanità di una pochette, e aqui-

loni sgargianti. Vertigine di cielo.

Dal 1965 circa nasce un gioco di ricerche 

condivise, con gli amici Barni, Natalini, 

Ruffi, sotto lo sguardo di Cesare Vivaldi. 

È lui a parlare di “emozioni dello sguardo” 

per i dipinti di Umberto, mentre si afferma 

la cosiddetta Scuola di Pistoia, che debutta 

nel 1966 alla Flori di Montecatini, poi alla 

Selected Artists Gallery di New York, quin-

di a Firenze. È in scena la nostra pop, una 

pop narrativa, lirica a tratti, che rappresen-

ta i miti di una generazione come quella di 

Umberto, cresciuta in provincia, sognando 

di Londra o Parigi o di oltreoceano. Un nuo-

vo realismo.

Coi Settanta, qualcosa cambia nella pittura 

di Umberto, mentre si affacciano le ricerche 

concettuali. Scende nella sua ispirazione 

una sorta di inverno. I colori si fanno eva-

nescenti, gli oggetti si dileguano, le superfici 

diventano pellicole translucide. È il modo 

nuovo di Umberto di difendere la pittura. 

Ma all’affacciarsi del citazionismo postmo-

De pictura
In ricordo di Umberto Buscioni

di Giovanna Uzzani 
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tripode rinvenuto nel 1958 nella tomba di una 

donna di alta posizione sociale vissuta nel IV 

millennio a.C., appartenente alla cultura Yan-

gshao. La funzione del tripode si perde comple-

tamente nella forma che, sintetizzando le fat-

tezze di un gufo in posizione di riposo, accresce 

l’imponenza della figura grazie all’essenzialità 

con cui l’artista calca i tratti dell’animale. Que-

sto oggetto non si distingue solo per la pregevo-

le fattura e forza espressiva, la sua straordinaria 

importanza deriva anche dal fatto che, sino ad 

ora, non si è a conoscenza di altri reperti simili 

risalenti allo stesso periodo.

Proprio nelle opere neolitiche, per quanto 

semplici possano apparire, vanno ricercate le 

origini della scultura fittile cinese; le recenti 

scoperte archeologiche confermano ulterior-

mente che molte qualità di ceramica, ritenute 

fino a poco tempo fa originarie di periodi suc-

cessivi come le dinastie Shang o Zhou, com-

parvero invece nel Neolitico sia come foggia 

che decorazione. Ad esempio, in siti di cultura 

Longshan e Dawenkou sono stati scoperti dei 

vasi neri, sicuramente di uso rituale, data la loro 

delicatezza, realizzati con un particolare tipo di 

ceramica dura e sottilissima, chiamata “a guscio 

d’uovo”: la loro produzione anticipa una tecni-

ca di lavorazione che avrà sviluppo e diffusione 

in epoche successive. 

(continua)

Nel Neolitico i recipienti di terracotta più an-

tichi hanno una forma molto semplice, foca-

lizzata sulla funzionalità dell’oggetto più che 

sugli elementi estetici o formali; tuttavia non 

di rado questi reperti sono arricchiti con alcune 

decorazioni che, per quanto poco ricercate, mo-

strano una indiscussa efficacia. Nella maggior 

parte dei casi la superficie dell’oggetto subisce 

un semplice processo di pittura, ma su alcuni 

di essi i disegni vengono anche incisi, stampati 

o intagliati: le figure rappresentate sono di tipo 

antropomorfo o zoomorfo, i cui motivi più co-

muni sono uccelli, pesci ed altri animali vicini 

alla vita dell’uomo neolitico.

L’idea di scultura in senso più completo si af-

faccia solamente in alcuni rari reperti realizzati 

con una forma che inizia ad allontanarsi dal 

modello strettamente funzionale: sono di que-

sto tipo due bellissimi pezzi appartenenti alla 

cultura Yangshao che oggi si possono ammira-

re a Xi’an. Nel primo caso (Banpo Museum, 

Xi’an) ci troviamo di fronte ad un vaso i cui trat-

ti antropomorfi vanno a sostituire i canoni stret-

tamente funzionali che si riscontrano negli altri 

reperti di questo periodo, processo stilistico che 

sembra completarsi nel secondo reperto (Sha-

anxi History Museum, Xi’an) ormai privo di 

scopi funzionali: le fattezze umane corrispon-

dono probabilmente a quelle di uno sciamano, 

ovvero il capo spirituale delle antiche comunità 

neolitiche, al quale era riservata la pratica della 

divinazione.

La maggior parte della produzione a noi per-

venuta consta di vasi dipinti o incisi di cui, per 

quanto riguarda la pittura, è un reperto eccezio-

nale per la completezza descrittiva e la bellezza 

delle immagini un vaso dipinto appartenente 

alla cultura Yangshao conservato al National 

Museum of Chinese History di Pechino.

Significativa per lo sviluppo della scultura e 

per l’interpretazione dei riti del periodo è inve-

ce una giara scoperta a Liuwan e appartenente 

alla cultura Majiayao; questo oggetto, prove-

niente da una sepoltura di Machang, presenta 

una decorazione scolpita e incisa raffigurante 

una figura umana bisessuale, della quale gli stu-

diosi hanno fornito molteplici e talvolta contra-

stanti interpretazioni. Considerata, a seconda 

delle letture, un simbolo di società matriarcale 

o l’emblema di un’organizzazione patriarcale, la 

figura viene vista dalle interpretazioni più re-

centi come l’immagine di un ermafrodito in cui 

si realizza una sintesi delle due essenze, femmi-

nile e maschile, immagine lontana e misteriosa, 

che pare evocare riti e credenze a noi completa-

mente sconosciuti.

Un altro reperto unico che si può ammirare 

nel National Museum of Chinese History è il 

La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
il Neolitico

di Domenico Appendino

2a parte

Figura 1: vaso 

neolitico antro-

pomorfo, Banpo 

Museum, Xi’an

Figura 3: vaso 

dipinto apparte-

nente alla cultura 

Yangshao, Natio-

nal Museum of 

Chinese History, 

Pechino

Figura 5: tripode 

a forma di gufo, 

National Mu-

seum of Chinese 

History, Pechino

Figura 2: viso 

umano neolitico, 

Shaanxi History 

Museum, Xi’an

Figura 4: giara di 

cultura Majiayao, 

National Mu-

seum of Chinese 

History, Pechino

Figura 6: calice 

nero “a guscio 

d’uovo” di cultu-

ra Longshan , Na-

tional Museum of 

Chinese History, 

Pechino



32
2 MAGGIO 2020

Negli ultimi giorni, nello scrivere nuo-

vi progetti e nel provare a concepire il 

mondo che verrà, le nuove esigenze della 

cittadinanza, le nuove richieste da parte 

dei fruitori dei nostri spazi pubblici, sia-

no esse piazze, musei, chiese o sperduti 

cammini tra le montagne, ciò che risulta 

maggiormente chiaro ed evidente è il biso-

gno, da parte dei cittadini che nuovamen-

te fruiranno degli spazi di condivisione, 

di sentirsi tutelati, ma non semplicemen-

te dal rispetto delle norme di sicurezza, 

di distanza fisica o di pulizia, quello che 

risuona maggiormente nelle richieste di 

questo nuovo pubblico, è l’esigenza della 

cura. 

La cura intesa come attenzione, ma so-

prattutto come conoscenza; non possia-

mo, come operatori culturali, progettare 

una futura accessibilità a questo settore 

senza prendere in esame nel dettaglio le 

paure, gli interessi, i bisogni, le esigenze 

del pubblico che verrà. 

Oggi più di prima, concepire la cura nei 

contenuti che proporremo vorrà dire pen-

sare come collettività, non dovremmo, 

e spero non dovremo, ideare la singola 

mostra, non il singolo libro da presentare, 

non il proprio piccolo, minuto evento da 

promuovere, ma concepire il tutto come 

un respiro ampio, un respiro che capisca, 

come avrebbe dovuto fare da tempo, che il 

tessuto sociale nel quale si va ad operare 

deve essere conosciuto, analizzato, avendo 

la capacità di tirar fuori da quella base, da 

quel tessuto, ogni singolo valore, valoriz-

zandone risorse umane, competenze, cul-

tura immateriale, socialità. 

Dovremo fare i conti con “format“, parola 

deprecabile, che non funzioneranno più 

per ogni territorio, una discussione che 

in molti abbiamo iniziato a fare da anni, 

ma che non risultava conveniente, troppo 

difficile adattare gli schemi ad ogni sfuma-

tura, troppo complesso lavorare gomito 

a gomito con i cittadini, analizzare quei 

meccanismi di socialità, talvolta di auto-

gestione culturale, e considerarli parte 

integrante del processo, bisognava sempre 

calare dall’alto qualcosa, anche se poco si 

conosceva del tessuto sociale, politico, sto-

rico, direi quasi psicologico, che costituiva 

la peculiarità dei luoghi. 

Questo tempo ci impone di non poter 

più fare a meno di conoscere così pro-

fondamente i nostri interlocutori, fin 

nelle loro paure più profonde, ci impone 

di chiederci quanta fragilità hanno vista 

di Francesca Merz 

Il senso della cura 
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scoperta in questi mesi, ci impone di pen-

sare alle nuove paure: agorafobia? Ansie? 

Depressioni? Ci impone di conoscere in 

profondità le persone alle quali andremo 

a raccontare cose, nei musei, nei teatri, 

nella progettazione dei percorsi turistici, 

e dovremo cambiare quei racconti, radi-

calmente talvolta, perchè non saranno più 

attuali, perchè non avranno più senso. 

Come spesso accade, sono state in questi 

mesi le iniziative partite, come si suol dire 

“dal basso”, a recepire per prime questa 

diffusa necessità di cura, e mi preme fare 

alcuni esempi concreti, per dare valore 

alla mia tesi. Vorrei qui porre l’accento 

sulla capacità dei cittadini di far fiorire 

esperienze che dovrebbero essere prese 

a modello da tante istituzioni, analizzate 

come veri e propri casi studio, per conce-

pire protocolli di azione finalmente capaci 

di incidere nelle vite, secondo un princi-

pio di mutualismo che troppo spesso rima-

ne marginalizzato a rapporto tra singoli, e 

quasi mai elevato a rapporto tra istituzioni 

e cittadini. 

Che una nuova metodologia di proget-

tazione, in costante relazioni con il pub-

blico, debba diventare centrale, ce lo di-

mostrano, proprio, a mio avviso, le tante 

esperienze germogliate e arricchitesi in 

questo panorama funesto, che si sono con-

centrate nel sociale, e nel dare risposte 

immediate a bisogni immediati, ma senza 

perdere anche il respiro lungo della pro-

gettualità e della realizzazione di servizi 

utili nella contingenza ma necessariamen-

te implementabili nel futuro. 

Questo stesso processo, dovrà essere uti-

lizzato nella progettazione culturale, nella 

gestione dei flussi turistici, nella pianifi-

cazione strategica dei distretti turistici e 

culturali che verranno. 

Gli esseri umani in queste ultime settima-

ne hanno dimostrato di essere in grado di 

adattarsi alle avversità creando progetti 

di rilievo, ne è un esempio la piattaforma 

“Frena la curva” (Flatten the Curve) “una 

risposta e una rete di cittadini sviluppata 

da attivisti, volontari, produttori, aziende, 

organizzazioni sociali e laboratori di in-

novazione aperta, una piattaforma online 

che raccoglie le iniziative dei cittadini per 

organizzare e aiutare durante l’allerta sa-

nitaria. Una volta che tutte le informazio-

ni sono state raccolte, il passo successivo è 

“impostare progetti concreti e organizzare 

squadre di volontari.

Da queste idee, da questo modus ope-

randi, anche la cultura deve e può trarre 

metodo, di confronto, di crescita, di ana-

lisi e conoscenza territoriale, di struttura-

zione partecipata di protocolli in grado di 

richiamare le competenze del territorio e 

farle divenire valore aggiunto per l’offer-

ta  turistica o culturale, così come valore 

aggiunto per la vita quotidiana della cit-

tadinanza. 

In Italia, i centri sociali del Nord-Est han-

no costruito una rete dal nome “rafforzia-

mo il nostro sistema comunitario”, una 

rete solidale capace di gestire servizi com-

pleti e complessi. Un sistema integrato a 

livello interregionale, costruito dal basso 

e in maniera totalmente indipendente. 

Molte e differenti realtà autonome  si sono 

confrontate e hanno costruito una mappa 

collettiva (qui il link http://u.osmfr.or-

g/m/447827/)  dei progetti attuati, dimo-

strando che è possibile alimentare la cura, 

renderla perno centrale dell’azione politi-

ca, della progettazione di spazi, di luoghi 

condivisi. 

Faccio riferimento a questi due casi, solo a 

titolo esemplificativo, e per non fare torto 

alle tantissime iniziative che si sono svi-

luppate nella mia città, Firenze, rischierei 

di citarne evidentemente solo alcune. 

La cura del proprio territorio, la conoscen-

za dello  stesso, l’analisi delle risorse uma-

ne e delle competenze presenti, così come 

delle potenzialità fino ad ora inespresse da 

valorizzare in questi tempi di crisi, è una 

ricetta che il mutualismo dal basso cono-

sce assai bene, ma troppo spesso scartata 

nella costruzione, nello studio e nella pro-

gettazione dei contenuti culturali da offri-

re.  Abbiamo, oggi più di prima, una oc-

casione che non è più solo tale, ma è una 

necessità, per rilanciare un settore che 

avrà, gioco forza, almeno nel breve perio-

do, un nuovo pubblico da conquistare, un 

pubblico di prossimità, vicino a noi come 

non lo era mai stato, un pubblico che pre-

tende nuove attenzioni, nuovi contenuti, 

una nuova cura. 

Ciò che risulta chiaro è che, questo tessuto 

trasversale e vivissimo, spesso dimenticato 

nella progettazione dell’offerta culturale, 

o nella progettazione degli spazi di condi-

visione, ci sta insegnando,ancora una vol-

ta, l’importanza del senso della cura, quel 

principio secondo il quale se non conosci 

ciò che hai di fronte, non puoi né mai sarai 

in grado di prendertene cura, e di conse-

guenza di strutturare spazi e progetti cul-

turali veramente in grado di incidere nella 

formazione dei cittadini futuri. Questo gri-

do, stavolta, non può non essere ascoltato, 

perchè esattamente quei cittadini, saran-

no i nostri unici interlocutori per svariati 

mesi, prima che il grande turismo di massa, 

torni a farci compagnia, anche lui, con nuo-

ve esigenze, con nuove pretese, con nuove 

attenzioni che dovremo imparare a studia-

re, comprendere e intercettare. 

Da queste esperienze di conoscenza pro-

fonda dei territori, dalla consapevolezza 

della grande quantità di attori disponibi-

li su ogni territorio e capaci di incidere 

positivamente su di esso e dalla consape-

volezza di dover garantire questo senso 

di sicurezza e cura ai nuovi cittadini che 

usciranno da questa crisi, indubbiamente 

modificati nelle esigenze e nelle richieste, 

deve nascere in noi tutti, l’idea che tut-

to andrà concepito e progettato secondo 

nuovi criteri, che tengano conto di un 

pubblico, a livello globale, che avrà svi-

luppato nuovi bisogni, e allo stesso tem-

po, che tengano conto delle specificità dei 

territori, che hanno manifestato, proprio 

e soprattutto da “quel” basso spesso di-

menticato, la vera forza rivoluzionaria di 

contrasto alla situazione presente, perchè, 

come ho letto, e con gioia riporto “ la cura 

è la postura base per ogni percorso rivolu-

zionario” 
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Come potrei definire Alessandra Borsetti Venier con una sola 

attribuzione “una donna straordinaria”, si è occupata di teatro, 

organizzato mostre d’arte, di editoria e tanti altri impegni inerenti 

al mondo della cultura. Ma quello che mi ha coinvolto in modo 

emozionale è stato il suo impegno a difesa delle Donne, con le sue 

performance delle scarpe rosse in vari luoghi pubblici, coinvolgen-

do molti artisti a partecipare e a presentare i loro lavori nella sua 

casa di campagna La Barbagianna. Ho conosciuto Alessandra mol-

ti anni fa, quando il suo compagno Carlo Fabre, collega e grande 

amico mi chiese se volevo partecipare ad organizzare una scuola di 

fotografia. La mia perplessità era su come si poteva intraprendere 

quella strada innovativa per quell’epoca, Alessandra essendo una 

grande organizzatrice ci aiutò a realizzare questo progetto. Da que-

sto nostro incontro ne sono seguiti tantissimi, con eventi realizzati 

sempre con successo grazie alla sua tenacia e intelligenza. Una 

Donna di grande personalità.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


