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Prólogo 

A apresentação de uma coletânea de artigos sempre se distende 

entre duas tentações. A primeira consiste em se deixar levar pela 

contingência de cada artigo, por seu endereçamento particular, 

pelas circunstâncias de sua elaboração, pelo que concorreu para a 

sua realização. A segunda consiste em se deixar fascinar pelo efei­

to de organização, algo que só ocorre depois da distribuição dos 

artigos em capítulos e partes do livro. Sabiamente arrumados, os 

artigos parecem responder uns aos outros e, é claro, uma linha 

mestra se revela. Uma intenção se impõe. Desde o início, buscava­

se a consistência da pesquisa. Um bom prólogo, portanto, deve 

evitar essas duas tentações. Recusar tanto a contingência quanto a 

necessidade. A melhor maneira de fazê-lo é ter como base a lógica 

temporal do sujeito e de seus eclipses, aceitando ler, desse ponto 

de vista, os efeitos produzidos pela organização do livro que me foi 

proposta por Angelina Harari, coordenadora, no Brasil, da coleção 

Opção Lacaniana. 

A coletânea, assim, compõe-se de quatro partes e um epílogo. 

A magia evocada pelos nomes faz pensar na comédia que marcou 

o retorno do cinema inglês às telas francesas: Qgatro casamentos e 

um funeral: cinco razões para continuar solteiro, da qual lembramos, 

sobretudo, a primeira parte. No caso, devemos ler "quatro par­

tes e um epílogo: cinco razões para se orientar pelos princípios 
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diretores do ato psicanalítico", que fecham o livro. Com efeito, as 

reflexões que inspiraram estes artigos se fundamentam no ensino 

e na prática da psicanálise em vários contextos. 

A primeira parte, sobre psicanálise aplicada "com crianças", de 

acordo com a expressão de Robert e Rosine Lefort, inicia-se com a 

importância do deslocamento operado por Lacan na ênfase sobre 

a relação mãe-criança, a fim de se orientar sobre o lugar da criança 

para a mãe como mulher. As reflexões sobre o autismo, publicadas 

há quinze anos, fazem parte de um diálogo com o trabalho dos 

Lefort, cujo recente falecimento me levou a atualizá-las em um 

texto a ser publicado em breve. A orientação sobre o real em jogo 

na psicanálise de crianças encontra sua desembocadura no último 

artigo dessa primeira parte, que comenta a expressão de Lacan, 

segundo a qual a criança é um "objeto a liberado". 

A segunda parte interroga os usos do "Nome-do-Pai" na prática 

psicanalítica e na civilização. Quinze anos separam o primeiro do úl­

timo texto, que é um testemunho do trabalho de preparação para o 

Congresso da Associação Mundial de Psicanálise (AMP) O Nome-do­

Pai: prescindir, servir-se dele, ocorrido em Roma, em julho de 2006. 

Por sua vez, a terceira parte aborda a clínica atual, à luz da 

evolução dos diferentes sentidos do sintoma. O sintoma que se 

endereça ao analista na entrada em análise não é o mesmo sintoma 

quando se sai dela, após terem sido atravessadas as repetições pró­

prias ao desenrolar do tratamento. Aqui, a clínica lacaniana se opõe 

tanto à psicanálise cognitiva, nova versão da E90 psycholo9Y, quanto 

aos reducionismos científicos. 

A última parte está centrada no debate entre a psicanálise e os 

efeitos devastadores do cientificismo, tais como eles se manifestam 

nas proposições das terapias autoritárias e nas soluções falsamente 

científicas encontradas pela civilização. 

Lacan se revela "o analista do futuro" por ter sabido antever o 

valor de um uso distorcido do universal científico nas ideologias e 

nas práticas científicas. Nossa "sociedade do sintoma", na <1ual se 



multiplicam novas normas e novas classificações do sintoma, deve 

ser considerada de um ponto de vista inteiramente diferente. Tra­

ta-se daquele explicitado nos princípios diretores do ato psicanalí­

tico, tal como extraídos da "orientação lacaniana". Essa orientação 

se fundamenta na leitura contínua do ensino de Lacan, revigorado, 

ano após ano, pelo curso de Jacques-Alain Miller. 

As conseqüências para a psicanálise e para suas formas de orga­

nização institucional estão apresentadas no discurso de candidatura 

à função de Delegado Geral da Associação Mundial de Psicanálise, 

lido em Roma, em julho de 2006. Esse discurso prossegue as re­

flexões esboçadas por ocasião do relatório apresentado à primeira 

Assembléia da AMP sob o título "Estado, sociedade, psicanálise", 

publicado no Brasil pela revista Opção Lacaniana. 

Então, afinal, era verdade. Essas diversas intervenções em jor­

nadas, congressos e seminários no Brasil e em muitos outros pa­

íses, que são sempre o país da psicanálise, estão demarcadas por 

uma linha mestra. Sem que eu soubesse, já estava orientado, mas 

apenas a compilação a posteriori dessa coletânea me dá a chance de 

saber o que se tece com essa linha. Uma coletânea de textos é uma 

pontuação em uma série de reflexões. Os leitores benevolentes 

por ela convocados serão, pelos usos que farão dessa pontuação, os 

parceiros que me permitirão ler melhor o que aqui está em jogo. 

Prólogo 

Paris, maio de 2007 

Éric Laurent 
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PARTE 1 

Psicanálise aplicada com crianças 



Psicanálise com crianças 

e sexualidade feminina 

Quero agradecer a Clotilde Pascual a sua apresentação e expres­

sar meu contentamento em participar das atividades deste Fórum, 

que, em seu início, era um grupo pequeno de pessoas decididas 

e trabalhadoras. A consolidação e a perseverança desses esforços 

merecem ser elogiadas, pois mantêm vivas diversas questões em 

torno da psicanálise com crianças. 

O Fórum me fez trabalhar o tema: "Psicanálise com crianças e 

sexualidade feminina", que não é comum nas preocupações acerca 

da psicanálise com crianças. Esse tema condensa uma frase que 

está no fim de um necrológio que escrevi para Françoise Dolto 

(Laurent, 1988), em que eu elogiava seu trabalho, bem como apre­

sentava e avaliava suas relações com Lacan. 

Duas coisas me chamaram a atenção na relação de Dolto com 

Lacan: a primeira é que o nome de Dolto não é citado por ele 

em seu Escritos, apesar das mais de duzentas referências existentes 

no índice dos nomes citados. Lacan, portanto, mantinha certa dis­

tância, calculada, diria eu, da obra teórica de Dolto. Além disso, 

Lacan inclui o nome de Lagache no título de um de seus textos, 

enquanto insistia - é a própria Françoise Dolto quem o diz - em 

que ela escrevesse um artigo sobre a sexualidade feminina para a 

revista La Psychana!Jrse, editada por ele na sociedade psicanalítica de 

que os três eram membros. Nessa época, os anos 1950, Dolto já 
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era conhecida como a mais importante e proeminente psicanalista 

de crianças, mas não havia escrito nada desde sua tese. 

Essas duas coisas foram o ponto de partida de algo que pode 

ser resumido nesta frase: para Lacan, a investigação da sexualidade 

feminina era uma questão preliminar a todo tratamento possível 

com crianças. O Fórum levou isso a sério e me pediu para desen­

volvê-lo um pouco mais. 

O pedido que me foi feito parecia um tanto enigmático, por­

que, quando se trabalha com crianças, normalmente o que impor­

ta não é a sexualidade feminina, e sim a maternagem. No âmbito 

lacaniano, todavia, são os avatares da relação mãe-filho que interes­

sam. A personagem mais importante não é a mulher, mas a mãe. 

A mãe 

A mulher 

A consideração da sexualidade feminina desloca a ênfase da mãe 

para a mulher. Trata-se de uma substituição. Mas o que é isso? 

Digamos que a mulher, que não existe e é silenciosa a respeito 

de sua sexualidade, substitui a mãe que se queixa e se atormenta 

com seus filhos. De modo jocoso, pode-se dizer que, no decorrer 

de uma análise, os homens falam de suas amantes e as mulheres, de 

seus filhos. Trata-se de um dito engraçado, mas não muito distante 

de certa realidade e da prática analítica. Apesar de alguns sujeitos 

apaixonados, o discurso gira em torno dessa substituição em que a 

criança ocupa o lugar da sexualidade. 

Criança 

Sexualidade 

Em lugar do silêncio, a analisante elabora um discurso sobre 

a criança. E também os analistas, que parecem estar muito mais a 

par dessas relações. 
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Uma determinada corrente da lnternational Psychoanalytical 

Association (IPA) - na França e na Suíça, por exemplo - apai­

xonou-se pela observação da relação mãe-criança não apenas de 

maneira direta - conforme as indicações de René Spitz -, como 

também por meio de vídeos, cujo intuito era "terapiar" essa relação 

pelo confronto com as imagens filmadas. Tentavam, assim, fazer 

passar para a fala o silêncio presente nas trocas entre mãe e filho. 

Algo nos chama a atenção aqui: nenhum analista, por mais 

desmiolado que seja, aconselharia filmar as relações sexuais de al­

guém, para comentá-las em seguida. Alguns sexólogos fazem isso, 

mas de maneira muito reservada, se assim posso dizê-lo. 

Em sua obra, Lacan tratou de substituir ou de fazer funcionar 

essa metáfora por seu avesso, isto é, silenciar um pouco a relação 

ou o fascínio da psicanálise em relação à mãe, a fim de dar lugar aos 

paradoxos da sexualidade feminina. 

Há duas indicações sobre isso, ambas de 1969, ano em que 

Lacan proferiu O seminário, livro 17: o avesso da psicanálise, escreveu 

"Radiofonia" e o prefácio à tese de Anika Lemaire, enviou "Nota 

sobre a criança" a Jenny Aubry e redigiu sua alocução final nas 

Jornadas sobre a infância alienada, sem esquecer que, ainda nesse 

mesmo ano, estabeleceu a adoção do procedimento do passe em 

sua Escola. Com efeito, a "Proposição de 9 de outubro de 1967 

sobre o psicanalista da Escola" foi adotada em 1969. Foram neces­

sários os acontecimentos de maio de 1968 na França para que ele, 

apoiando-se nesse impulso, procurasse esvaziar a hierarquização da 

instituição analítica com o procedimento do passe. 

Em sua alocução no fim das Jornadas sobre a infância alienada, 

convocadas por Maud Mannoni, e das quais participaram pessoas 

de diferentes lugares, como a escola inglesa e a IPA francesa, Lacan 

observa que, durante os dias de trabalho_ com tão renomados espe­

cialistas em psicanálise com crianças, não ouvira uma única vez a 

palavra "gozo". Constata que se falara de objeto parcial, objeto ideal, 

pessoa total, pessoa parcial, objeto global, bom e mau objetos, 
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relação primária, secundária e.te., mas ninguém lembrara que, em 

psicanálise, trata-se do gozo sexual. 

O fascínio pela relação mãe-filho faz esquecer que a criança ocupa 

o lugar de condensador de gozo. Por isso, o termo gozo tem de estar 

implicado nessa questão, já que a maternidade, o ocupar-se dos filhos, 

é uma atividade sexual, e não uma atividade educativa ou sublimada. 

Essa insistência sobre o gozo também é uma maneira de Lacan 

pensar contra ele próprio, ou contra uma das conseqüências de 

seu ensino: a noção de metáfora paterna escrita pelas fórmulas que 

incluem o Nome-do-Pai, o desejo da mãe, o x da significação deste 

para o sujeito, o lugar do Outro e o falo. 

NP NP(~) 

X falo 

Essa metáfora permitiu juntar a contribuição kleiniana sobre a 

relação entre a criança e a mãe com o triângulo edípico de Freud. 

Parece implicar os pais não como pais da realidade, e sim como 

pais reduzidos: o pai a um nome, e a mãe a um desejo. No que 

diz respeito ao gozo, todavia, a metáfora paterna escreve apenas o 

significante fálico, o significante que convém ao gozo fálico. 

Em março do mesmo ano em que Lacan escreve "De uma 

questão preliminar a todo tratamento possível da psicose" ( 19 5 8), 
ele opõe, em O seminário, livro 5: as formações do inconsciente, os pais 

à relação fundamental do sujeito com o objeto primordial, a mãe. 

Esta, como diz nesse momento, não é a mãe incluída na metáfora 

paterna, e sim a mãe anterior à metáfora paterna. 

A mãe como objeto primordial é algo distinto, razão pela qual 

a metáfora paterna e o Esquema R devem ser separados. 

----------M s 
m 
1----------

A p 
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Esse esquema tem quatro pontos que ordenam a questão com 

três significantes fundamentais: sujeito, mãe e pai. Há algo sim­

bólico nele: um ternário S formado pelo ideal - com o qual, nos 

termos de Freud, a criança se identifica, ou seja, a criança como 

ideal dos pais-, pela mãe e pelo pai. Há também um ternário ima­

ginário, o ternário I, formado pela imagem, pelo eu e pelo falo, 

sob o qual se inclui o sujeito. 

Além disso, Lacan introduz o real, a surpresa dessa época. An­

tes, com o Esquema L, não era muito fácil situá-lo. O Esquema L 

foi um instrumento útil para esclarecer o que permanecia enco­

berto pela relação de objeto. A inspiração buscada por Lacan na es­

cola inglesa era a crítica da noção de narcisismo primário e a idéia 

de um objeto sempre presente. Ele, no entanto, buscava distinguir 

a relação de objeto no eixo simbólico da relação de objeto no eixo 

imaginário. 

Assim, explicaria várias coisas na psicose. Como se pode, por 

exemplo, pensar em transtornos simbólicos e, ao mesmo tempo, 

manter a relação imaginária? Os que tratam de casos de psicose sa­

bem que mesmo as parafrenias mais fabuladoras são perfeitamente 

compatíveis com certa atividade na realidade. Lacan retomou o 

caso Schreber do seguinte modo: transtornos máximos no eixo 

simbólico e manutenção da relação imaginária, ou seja, Schreber 

se dirige à sua esposa, pode ir ao Tribunal, justificar suas ações 

etc. Com o Esquema L, portanto, não era fácil situar o real com 

precisão ou pensar que havia realização de todo o eixo simbólico. 

Já no Esquema R, a mãe está situada na posição de borda entre 

real, imaginário e simbólico. 

Essa versão da relação com o objeto primordial é o eixo cen­

tral de O seminário, livro 5, cujo título nos faz pensar que seu tema 

é o inconsciente; Trata-se, contudo, principalmente da sexualidade 

feminina, pois Lacan interroga a relação do sujeito com sua mãe 

e as conseqüências disso para a sexualidade feminina, tendo como 

ponto de partida as críticas das analistas mulheres à apresentação 
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freudiana desse tema. Para isso, lança mão dos comentários de Ka­

ren Horney e Helene Deutsch. 

Atualmente, estamos um pouco distantes dessas autoras, que 

se destacaram pelas críticas feitas às conseqüências que, suposta­

mente, teriam sido extraídas por Freud de sua prática analítica 

com mulheres. 

A crítica de Karen Horney continua em vigor, e diz respeito ao 

fato de Freud considerar a passagem da mãe para o pai a primeira 

mudança fundamental de objeto a ser feita pela menina, com o intui­

to de lhe dar segurança em sua posição feminina. Há uma primeira 

posição do sujeito em que, seja homem ou mulher, quer um filho de 

sua mãe. Mais tarde, a menina se dirige ao pai para lhe exigir isso. 

Esse giro é o primeiro deslocamento da menina, ou seja, a menina 

faz uma exigência ao pai, ao passo que o menino rivaliza com ele. 

Horney ressalta que esse giro implica um paradoxo: as mu­

lheres que mais se voltam para o pai são homossexuais. Ela, assim, 

reduz a homossexualidade feminina a uma identificação com o pai. 

Por isso, defendia o ponto de vista de que a posição feminina nor­

mal era o avesso do que Freud dissera. Para Horney, a manutenção 

de uma relação com a mãe salvaguardaria a normalidade da iden­

tificação com ela. Hoje, existem diversas correntes analíticas que 

mantêm essa afirmação. Nos Estados Unidos, em especial, há cor­

rentes analíticas referidas ao feminismo que enfatizam e destacam 

a necessidade dessa identificação. 

A objeção de Helene Deutsch é ainda mais curiosa, pois ela 

acredita na existência de mulheres perfeitamente adaptadas à sua 

posição feminina, sem qualquer gozo sexual ou orgasmo vaginal. 

Tendo como base a sua prática, Deutsch constata que as mulheres 

que haviam feito esse giro em direção ao pai, identificando-se com 

ele, eram as que se mantinham distantes do gozo sexual feminino, 

embora estivessem perfeitamente adaptadas ao papel de mãe e às 

suas funções sociais. Socialmente, funcionavam como homens e, na 

relação sexual, como mães. 
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Desses casos, Deutsch extrai uma conseqüência prática: quan­

do se encontra uma analisante desse tipo, não se deve propiciar 

uma análise demasiado longa porque não cabe questioná-la. Em 

outras palavras, quando esse equihbrio é alcançado, deve-se deixá­

lo como está. Seria demasiado custoso atravessar essas identifica­

ções já estabelecidas. 

Lacan toma parte nessa discussão, ao introduzir sua teoria do 

desejo - o desejo em oposição ao gozo - e o termo privação, que 

depois, sobretudo com a teoria do gozo nos anos 1970, perde im­

portância. Embora seja um termo crucial na teoria de Lacan, o 

termo privação não é o mesmo em Escritos e durante os anos 1970, 

quando se trata de substituir a idéia de mulher castrada pela idéia 

de que sobre a mulher incide a privação: não frustrada, nem cas­

trada, mas sim privada. 

Os termos frustração e privação não são freudianos. Em Freud, 

há castração e Versagung, que podem ser traduzidos de muitas ma­

neiras. O fato é que a tradução inglesa de Versagung por frustração 

trouxe consigo um conceito. 

A perspectiva lacaniana articula a castração e a Versagung com 

um terceiro termo, a privação. Esse novo termo permitia explicar 

os paradoxos da passagem da mãe para o pai em Freud e, além disso, 

aqueles que haviam sido observados pelas analistas mulheres. 

Quando se diz que a mulher quer um filho do pai, de que obje­

to se trata?Trata-se de um objeto, cuja característica essencial é que 

ele passe pela demanda, isto é, seja simbolizado por essa demanda. 

Assim, a operação real dessa privação implica um objeto transfor­

mado e introduzido no desejo pela demanda. Esse episódio, essa 

peripécia reconstruída por Freud acerca do pedido que a criança 

faz a seu pai, é essencial, porque introduz a dimensão de um objeto 

impossível: sua existência só se dá a partir dessa demanda. Se as 

mulheres estão privadas, podem pedir um objeto impossível. 

Posteriormente, isso esclarece a sexualidade feminina. Sabe­

mos que Freud destacou com muita propriedade o caráter deci-
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<lido das mulheres. Ao ler suas novas conferências introdutórias à 
psicanálise, encontramos passagens muito divertidas. Na trigésima 

segunda dessas conferências, há algo muito lacaniano, em que ele 

descreve comicamente a vida amorosa, ou melhor, os impasses da 

corte amorosa entre homens e mulheres. 

Se a dimensão do desejo decidido, que é um termo lacaniano, 

existe em Freud, diz respeito precisamente à posição feminina: as 

mulheres sabem muito bem o que querem e têm de conseguir, bem 

como a maneira de fazê-lo. Os termos freudianos são estes: como 

tomam essa decisão, não têm supereu, ou seja, trata-se aqui do famo­

so dito freudiano segundo o qual as mulheres são capazes de tudo. 

Os homens, embaraçados em sua culpa, em seus ideais, não têm 

a mesma perseverança, como periodicamente ilustrado pela vida po­

lítica do capitalismo inglês, que necessitou de uma rainha Vitória é 

de uma senhora Thatcher, emblemas de alguém capaz de tudo. 

Freud não enfatizou, tanto quanto Lacan, o caráter decidido, 

louco da paixão feminina. O traço de loucura, sobretudo do lado 

do amor, reside no caráter absoluto próprio ao enamoramento das 

mulheres. Nos homens, essa paixão sempre está marcada por algo 

fetichista, por um traço de perversão. Quando alguns homens, 

como André Breton, elogiam o amor louco, tentam se elevar a um 

nível feminino, mas o amor louco de Breton permanece um amor 

fetichista. 

Do lado das mulheres, principalmente no movimento surrea­

lista, há muito mais loucura em jogo. Esse traço de loucura se in­

troduz com a privação, pelo caráter impossível do objeto que é 

demandado. Trata-se de um objeto mais além do que é possível, 

ou seja, que busca conseguir a equivalência entre criança e falo, só 

que este possui a marca do que foi pedido ao pai e do que o sujeito 

mulher foi necessariamente privado. 

Por essa razão, o complexo de castração na mulher permite ver 

o que Lacan acrescenta à equivalência clássica, anterior ao movi­

mento analítico, entre criança e valor fálico. Ele introduz a loucura 
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para além da equivalência que se pode obter. Na relação mãe-filho, 

sempre há algo aquém e além da equivalência fálica. 

Na relação mãe-filho, o que está aquém, ou seja, do lado da per­

versão, é a posição da criança como resto aquém da equivalência 

fálica. Na condição de resto, a criança tem para a mulher a mesma 

importância dos restos que não alcançam a genitalidade. A esse res­

peito, Lacan fazia um chiste em que dizia que há o genital e o "extra-
ºtal" o ·ta1 " t "f'r. t d hi te , . gem . geru e o ex ra . ira ava-se e um c s necessano em 

uma época em que, na França, a IPA propunha que o ideal de uma 

análise era a reabsorção completa do resto pré-genital pelo genital, 

ou seja, um homem bem analisado tinha acesso à genitalidade, po­

dendo esquecer as coisas de criança: o oral, o anal, o olhar, a voz. Um 

homem verdadeiro saía desse mundo, razão pela qual Lacan procura 

chamar a atenção das pessoas para o fato de que o acesso à geni­

talidade implicava uma determinada relação com o "extragenital", 

perfeitamente mantido ap6s a travessia de uma análise. 

Em um sujeito mulher, quando sua maleabilidade lhe permite 

passar pelo labirinto das fantasias dos homens, o "extra" está mais 

pr6ximo da relação mãe-filho, que é a verdadeira perversão nas 

mulheres. Por outro lado, há uma relação mais além da equivalên­

cia fálica com esse objeto, que s6 tem existência porque é algo que 

se pode tão-somente pedir, mas do qual se está necessariamente 

privado. Isso introduz uma relação especial do sujeito mulher com 

a barra do Outro. 

Em O seminário, livro 20: mais ainda, as f6rmulas da sexuação 

são apresentadas dessa maneira. Do lado da mulher, há uma dupla 

flecha entre o aquém da equivalência fálica com o objeto parcial e 

o que diz respeito à relação direta com a barra do Outro. Isso nos 

leva a deslocar a ênfase na sexualidade feminina para seus limites. 

Se a equivalência fálica não permite dar conta do que seria um 

apaziguamento, somos levados a interrogar as características pr6-

prias à sexualidade feminina acerca da relação entre o objeto a, que 

produz certo impedimento, ou algo equivalente a ele, semelhante 
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ao que é produzido pela fantasia no lado do homem, e o que é a 

dispersão do sujeito feminino no Outro, cuja ocorrência dá à sexu­

alidade feminina seu toque de esforço apaixonado, de busca. 

Em "Diretrizes para um Congresso sobre a sexualidade femini­

na", Lacan escreve, entre outras coisas, que "a sexualidade feminina 

surge como o esforço de um gozo envolto em sua própria conti­

güidade" (Lacan, 1960a: 735). Esses três ter~os, eiforço, envolto e 

conti9üidade, constituem a maneira pela qual Lacan formula o mais 

além da relação da mulher com o significante fálico. 

Com efeito, nos anos 1960, ele enfatiza a relação da mulher 

com o significante fálico, ao dizer que ela se esforça em castrar o 

homem que ama, ou seja, em tirar o significante do lugar onde o 

encontra: o corpo do homem amado. Em sua busca, em seu esfor­

ço para encontrar no Outro o que seria o significante desse objeto 

impossível que lhe foi privado, algo não se apazigua. 

Tal envoltura se apresenta como uma dispersão até o infinito no 

Outro. Da mesma maneira que Lacan falou da dispersão do sujeito 

psicótico no infinito de seu delírio, pode-se falar da dispersão do 

sujeito feminino no infinito de seu amor ou da exigência amorosa. 

Em O seminário, livro 20, Lacan também apresenta a relação ho­

mem-mulher por intermédio do paradoxo de Aquiles e a tartaruga: 

"Quando Aquiles dá um passo, seu lance com Briseida termina; esta, 

como a tartaruga, adiantou-se um pouco, porque é não-toda, não 

toda dele" (Lacan 1972-1973, aula de 12 de dezembro de 1972). 

Resta, todavia, uma distância. É necessário que Aquiles dê o se­

gundo passo, e assim sucessivamente. O mesmo ocorre em nossos 

dias, em que se chegou a defmir o número, o verdadeiro ou, me­

lhor dizendo, o real. Lacan se referiu a isso de modo muito claro: 

Aquiles pode apenas ultrapassar a tartaruga, mas não alcançá-la. 

Só a alcança na infinitude. Essa é precisamente a definição de que 

não se pode inscrever a relação sexual de maneira proporcional. 

Lacan introduz nessa passagem a dimensão topológica do es­

paço compacto. Gostaria de lhes transmitir a definição de compa-
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cidade proposta por Stephen Barr no livro Experimentos em topolo-

9ia: "Podemos mencionar rapidamente o critério de compacidade 

(compactness). A compacidade remete a um tipo de infmidade con­

cluída. O plano euclidiano não é compacto, mas a superfície de 

uma esfera sim, ainda que os dois tenham o mesmo número de 

pontos. Se desejamos definir a compacidade em termos do conjun­

to desses pontos, podemos utilizar esta definição: um conjunto é 

compacto, se cada um de seus subconjuntos infinitos tornar-se um 

ponto limite dentro do próprio conjunto" (Barr, 1964: 195-6). 

Depois de O seminário, livro 20, o objeto a é um objeto que per­

mite escrever, a um só tempo, o que os analistas escreviam antes de 

Lacan como objeto parcial ou transicional entre o sujeito e o Outro, 

e também o que, na infinitude do Outro, funciona como limite, 

como o infinito que não se pode inscrever no Outro. É como se 

alguém pudesse, do mesmo modo que se faz com o número aleph, 

segurá-lo pela mão para fazer um certo número de cálculos. 

Com o objeto a pode-se fazer um tipo de cálculo diferente da 

medida fálica, que está do lado da geometria. A sexualidade femi­

nina, ainda que a masculina seja geométrica, é topológica. Por essa 

razão, depois de O seminário, livro 20, Lacan realça a necessidade de 

usar certo infmito vigente para sair dos impasses apresentados pela 

sexualidade feminina. 

No discurso analítico, trata-se precisamente não apenas de des­

tacar os traços perversos existentes na relação mãe-filho, o tormen­

to que é, para uma mulher, ter um filho - apesar de séc1;1los de 

exaltação da mística materna ou da mística feminina, é muito difícil 

ser mãe-, como também o fato de que há aí um traço de loucura. 

Concluirei com duas coisas que a prática da psicanálise com crian­

ças nos permite ou nos ajuda a não esquecer: primeiro, o caráter 

fundamentalmente inadaptável, "perverso", do desejo tanto nos ho­

mens quanto nas mulheres; segundo, a distância que não se reduz 

entre o estilo fetichista e o estilo de loucura. Enquanto criança, o 

sujeito sempre se encontra entre esses dois pólos do amor. 
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Reflexões sobre o autismo 

Reli, para este texto, as transcrições do que se tem dito há vários 

anos sobre o autismo. Creio que a investigação da Seção Clínica do 

Instituto do Campo freudiano mantém as linhas gerais do Colóquio 

de Toulouse. Assim, a perspectiva se inscreve em um programa de­

finido após um ano ele leitura do texto "De uma questão prelimi­

nar a todo tratamento possível da psicose" (1958), realizada à luz 

do objeto a, que foi introduzido por Lacan posteriormente. Além 

disso, trata-se, de acordo com a perspectiva de "O Outro Lacan", 

conferência pronunciada em Caracas por Jacques-Alain Miller em 

1980 (Miller, 1982), de retomar as perspectivas clínicas clássicas 

na orientação lacaniana, centradas nos mecanismos significantes e 

na distribuição do gozo e de seus efeitos. Essa perspectiva definiu 

um programa de trabalho que, desde então, prosseguiu na Seção 

Clínica e em seus arredores. 

O autismo e as psicoses. Os modos de estabilização 

Ao abordar o autismo, sentimo-nos aliviados, pois sabemos que 

Lacan tratou essa questão com muita prudência, embora me pare­

ça que todas as indicações dadas por ele assinalem o fato de que a 

criança autista alucina. Nesses termos, a tese sustentada por ele é a 
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de que há alucinação, ou seja, submersão no real. O sujeito, preci­

samente porque alucina, não pode escutar um chamado; a resposta 

já se fez presente. Assim, parece-me que o autismo assinala uma 

foraclusão. Isso, todavia, não quer dizer que não haja Outro, e sim 

que não há Outro barrado. O Outro, se existe, funciona como 

pura exterioridade da lei, Outro-mestre. O sujeito psicótico está 

referido a um modo extremo de declinação das modalidades do 

Outro. A redução do status do Outro, a proteção e a distância in­

troduzidas pelo sujeito, podem levá-lo a um estado de homeostase, 

possibilitando processos de estabilização, ou seja, permitindo que 

o Outro seja explorado nas dimensões real, imaginária e simbó­

lica. Em 1958, ao se referir a Schreber, Lacan fala de estabiliza­

ção da metáfora delirante e situa a "prótese imaginária" que teria 

protegido Schreber até o desencadeamento tardio de sua psicose. 

A exploração desses processos continua até os anos 1970, após 

O seminário, livro 23:Joyce, o sintoma, como "sintomatizações" den­

tro de estruturas psicóticas, com o intuito de esclarecer essa es­

tabilização (Lacan, 1975-6). Cabe assinalar aqui a importância da 

fórmula empregada por Lacan em Televisão (1974), ao afirmar que 

"a rejeição do inconsciente chega à psicose". Nesse momento, o 

desencadeamento não é suficiente em sua descontinuidade, esta­

mos em face de processos contínuos, que se estendem até as estru­

turas sinthomais: o remendo é possível ou não? 

Não se pode enfatizar a alternância de estabilizações e passa­

gens para a psicose. Robert Lefort anunciou o aforismo, segundo o 

qual a criança autista,sai do autismo para entrar na psicose. Parece­

me que isso oéorre nos casos em que, ao se instalar a transferência, 

a criança aceita um parceiro novo. Teríamos, então, uma saída do 

autismo semelhante a um estado transitório, ou seja, um fenôme­

no e não uma estrutura, ou ainda uma "psicotização". 

Em alguns casos, a estabilização pode deslocar-se, sempre centra­

da em torno de um mecanismo essencial de localização do goro ou, 

mais raramente, de feminização. Falta inscrever o autismo no modelo 
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apresentado por l.acan em O seminário, livro 11: os quatro conceitos fun­

damentais da psicanálise (1964), wna série de casos em que a questão 

não é explorada a partir de wn mecanismo significante novo, pois o 

mecanismo característico da psicose é a foraclusão do Nome-do-Pai. 

Trata-se antes de captar a riqueza clínica à luz dos diferentes modos 

de retorno do gozo. Trata-se, portanto, de distribuir a esquizofre­

nia, a paranóia e o autismo segundo os modos de retorno do gozo. 

Quando, em alguns casos, assistimos à localização de wna espécie de 

objeto permanentemente acoplado ao sujeito, acompanhando-o em 

toda parte, e ao qual o sujeito se dirige como se ele fosse wn órgão 

suplementar, devemos considerar esse fenômeno característico da es­

quizofrenia, como retorno do gozo sobre o corpo, ou não? 

Pode-se mostrar como a criança sai de uma estabilização e desli­

za em uma metonímia, ou seja, quando se desestabiliza o estado ho­

mestático que é a armadura autista? Seu corpo pode estar animado, 

mas não desacompanhado de wn fenômeno de excitação maníaca, 

sendo possível situar seus esforços para apegar-se ao que, para o su­

jeito, faz as vezes de centro de linguagem, como objeto suplemen­

tar, pertinência, concebido tal qual outras pertinências delirantes. 

É esse o interesse central da investigação clínica em curso. 

As quatro letras 

Tanto no autismo quanto na psicose, podemos nos orientar pela 

aplicação em maternas das quatro letras de Lacan: SI' S2, $, a. 

O si9nificante-mestre - si 
Como não ver, em todos esses casos, a passagem direta do signi­

ficante para o real? Seja o circuito mínimo, do mesmo modo que 

se fala de uma "arte minimalista", sejam circuitos desdobrados na 

direção de uma instituição ou na cidade, como não ver o simbólico 

na condição de real? 
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O simb6lico possui uma topologia. Não podemos considerá-lo 

totalmente nivelado, algo que ocorre apenas em alguns momentos. 

Muitas outras vezes, há fenômenos que s6 se pode compreender 

com a ajuda de uma topologia do espaço pulsional. Em O nascimento 

do Outro, Robert e Rosine Lefort assinalaram alguns fenômenos re­

lacionados a isso. Por sua vez, Donald Meltzer, autor não lacaniano, 

isolou alguns outros fenômenos, ao falar de espaço mental na psicose 

infantil e no autismo. Consideremos, por exemplo, os momentos 

em que, excitada, a criança, em um movimento de ida e volta, liga-se 

ao olho do terapeuta e, depois, a uma janela do consult6rio, como 

se houvesse equivalência entre os orifícios, isto é, entre algo que 

abre e fecha no corpo e o que abre para fora. Ao estabelecer essa 

equivalência, somos levados a supor não um espaço construído com 

um dentro e um fora limitados pela casa, mas sim um espaço estru­

turado como um toro, cujo ponto de vista da superfície, o interior 

do círculo do toro ou o exterior, é sempre exterior. Pode-se olhar o 

centro, mas sempre se estará olhando o infinito. 

Esse tipo de espaço não métrico pode ajudar-nos a entender 

determinadas percepções visuais supostamente problemáticas da 

criança autista. Por exemplo, o fato de o barulho de um avião vo­

ando no céu fazê-la sentir um terror equivalente à presença desse 

ruído ao lado dela. Trata-se de uma percepção visual ou auditiva? 

Trata-se antes de um espaço em que o sujeito se prende à pulsão 

sob uma forma não métrica. Estamos em relação com sujeitos que 

se deslocam em espaços de gozo, nos quais o infinito e os limites são 

iguais. Para eles, um furo aberto está aberto no infinito e ao lado de­

les da mesma maneira. O espaço métrico s6 é adquirido posterior­

mente, com o metro-medida, isto é, o falo. Enquanto a significação 

fálica não estiver presente, o mundo não será medido. O Outro pode 

invadir o corpo do sujeito com um gozo atroz, de modos catastr6fi­

cos, sem que as bordas marquem uma pulsação regulada. 

A topologia desse espaço real nos foi apresentada por Lacan em 

certo número de superfícies unilaterais introduzidas em seus estudos 
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dos anos 1950 sobre a psicose. Podemos referi-los ao Esquema R 

de "De uma questão preliminar a todo tratamento possível da psico­

se" e à apresentação de tal topologia feita por Jacques-Alain Miller 

em "Suplemento topológico à 'Questão preliminar" (Miller, 1983). 

Alguém pode interessar-se pela meteorologia e pelo clima, com 

o intuito de não se interessar pelas lágrimas que, eventualmente, 

podem derramar-se. O clima permite que nos desinteressemos de 

nosso humor. Não creio que tenhamos restos de autismo, mas man­

temos contato com a estrutura topológica do espaço. 

0 saber- s2 
O segundo materna indica a posição do outro significante, chama­

do pelo primeiro. Trata-se do lugar do saber na língua. Vemos nas 

crianças autistas uma relação oposta e radicalmente direta com o 

saber na língua, em pura exterioridade. Tal modalidade da relação 

persecutória com o saber se constitui perfeitamente nessa recusa 

absoluta. 

Há um traço clínico disso na vontade de que nada se mova, que 

o mundo permaneça exatamente no mesmo lugar, que não haja o 

menor deslize metonímico, cujo preço se vê quando isso acontece. 

É essa vontade de que nada se mova que produz a crise decorrente 

de algo que não está mais em seu lugar. 

O sujeito-$ 
Definamos o sujeito autista de maneira muito simples, tal qual 

Lacan, como aquele de quem se fala. Com freqüência, vemos as 

crianças autistas serem identificadas com ou acopladas a um dizer 

parental, seja do lado da fantasia da mãe, seja do lado de uma atri­

buição surgida na linhagem paterna. 

Em geral, o sujeito se separa do Outro, ou seja, subtrai-se desse 

primeiro estado, dessa primeira posição, não tanto em momentos 

de estupor, de pura ausência real, e sim quando produz um saber 

delirante mais ou menos esboçado, a que chamamos de psicotização. 
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Nos dois casos, podemos falar de produção do sujeito, seja na ver­

tente da alienação delirante, seja na vertente da passagem ao ato, 

que, desse modo, dá conta do estupor. 

É essa a função das crises epiléticas tratadas como um efeito­

sujeito, cujo exemplo clínico foi apresentado em Toulouse (Baia e 

outros, 1992): "momento de esvaziamento", diz um autor, "pro­

dução subjetiva", interpreta outro. Uma pura ausência real pode 

equivaler ao surgimento de uma função subjetiva tanto nos uivos 

quanto nos chamamentos contidos nos significantes mestres do di­

zer dos pais que caem no real. 

O objeto a 

Todos os casos clínicos apresentados nesse Colóquio mostraram o 

acoplamento do sujeito a um objeto bizarro, suplementar, eleti­

vamente erotizado. Trata-se de um objeto de gozo fora do corpo, 

cuja presença explicita a categoria de objeto a. O corpo do sujei­

to mantém com ele uma relação de re-localização incessante, uma 

tentativa de situar-se, seja apegando-se a ele, seja rechaçando-o. 

De modo mais profundo, esses vaivéns na relação com o objeto, 

esses remendos, são conseqüências do que Lacan explicitou em 

O seminário, livro 11: o corte não ocorre entre o seio e a criança, mas 

sim entre o seio e a mãe. Dito de outro modo, o seio se engancha no 

corpo do sujeito, e não no corpo da mãe. Esse acoplamento da crian­

ça é o seu próprio ser. Com esse objeto, seja uma bola, uma caixa 

ou um copinho, ele se apegará ao Outro. Pode-se discutir aqui o que 

Bettelheim nos ensinou com a idéia de "criança-máquina". É preci­

so, contudo, renunciar a essa idéia e falar de "criança-órgão", pois o 

autista não se relaciona, ao contrário do que Bruno Bettelheim acre­

ditava, com um objeto desumanizado. Não se trata de uma máquina, 

e sim de uma lamela. Sejam os fios manipulados ou diferentes cons­

truções produzidas por essas crianças, trata-se sempre de um órgão 

suplementar que elas tentam, às vezes pagando com a própria vida, 

introduzir em seu corpo como o órgão que conviria à linguagem. 
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Detenhamo-nos um instante nos objetos que, em nossa civiliza­

ção, fazem borda com o corpo, como sapatos e luvas, ou aqueles que 

o cobrem, como os aventais, freqüentemente usados como proteção 

obrigatória. Na verdade, trata-se de objetos-pele que se retiram do 

corpo, ou espécies de armaduras que podem se tornar mais comple­

xas em robôs, igualmente manejados por essas crianças. 

Diante das dificuldades que o sujeito pode sentir em seu cor­

po nos desprendimentos de pele, é necessário inserir fatos de outra 

ordem, como a báscula obtida no momento em que a criança isola 

o objeto do qual pode, seguidamente, desprender algo. Temos um 

exemplo desse momento de isolamento, de eleição de um objeto, na 

seqüência descrita por Robert e Rosine Lefort acerca da função da 

mamadeira no "menino do lobo" e as conseqüências que isso produz. 

O objeto-fora-do-corpo integra, pouco a pouco, os desloca­

mentos dele decorrentes; torna-se gradativamente um traço que de 

fato envolve o corpo do sujeito, parceiro real do autista. Esse objeto 

primeiro, fora-do-corpo, é seguidamente tomado, encerrado no in­

terior do que se tornara corpo :intimo. Sera sempre a produção de 

uma montagem do corpo, ainda que seja um objeto fora do corpo. 

Nesse sentido, penso que não é útil separar a criança autista da 

esquizofrênica, segundo a definição de Lacan, ou seja, a esquizofre­

nia como uma tentativa de acrescentar um órgão ao próprio corpo, 

distinguindo-a da paranóia, na qual se atribui ao Outro o retorno 

do gozo. O dito esquizofrênico recai sobre o órgão em questão, 

pois a linguagem jamais pôde ser órgão, de acordo com a fórmula 

de "O aturdi to" (Lacan, 1973a). 

O mundo não lacaniano 

Ao olhar a clínica do autismo fora do mundo lacaniano, encontra­

mos, por exemplo, os trabalhos de Frances Tustin, autora respei­

tada, apesar de ocupar lugar marginal no movimento psicanalítico. 
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Nos Estados Unidos, o mainstream é representado por Margaret 

Mahler. Comparáveis aos trabalhos de T ustin há os de Donald Melt­

zer, que propõem soluções totalmente diferentes para o problema 

da identificação presente no autismo. 

Meltzer acrescenta um outro mecanismo identificatório para 

separar a psicose do autismo. Segundo ele, haveria na psicose uma 

identificação "aderente", em vez da identificação clivada, como uti­

lizada na tradição kleiniana para especificar a ausência de dialética 

subjetiva na psicose. Essa aderência se torna muito mais interes­

sante quando retomada à luz de nossa perspectiva sobre o apego 

e a borda. Tustin, em vez disso, sustenta que, no autismo, não se 

trata de um problema identificatório, mas essencialmente de uma 

depressão específica. 

Quer se trate de "autismo armadura" ou de "autismo confu­

sional", de um mecanismo identificatório ou de uma depressão, 

a questão se esclarece com o uso do materna em que $ está de 

um lado e a do outro. Do lado do funcionamento do sujeito na 

psicose, ocorrem fenômenos que revelam confusões e claramente 

pertencem à série de dificuldades "iclentificatórias". Trata-se, cm 

definitivo, das relações do sujeito com o vazio, com a barra aberta 

pela ausência da mãe, com o caráter irremediável do furo existente 

do lado do sujeito. Como resposta ao "deixar cair", há do lado do 

objeto um fechamento que se declina em uma série de formas, 

que podem ser a "armadura" ou um grande rechaço depressivo. 

Essa metáfora da "armadura" nos faz pensar no que Lacan assina­

lou como a forma pela qual o perverso torna-se "o homem de pe­

dra", algo que não se deve confundir com o que discutimos aqui. 

Há formas de fazer-se o "homem de pedra" na perversão que são 

distintas da forma pela qual isso ocorre na neurose ou na psicose. 

A armadura é uma forma de tornar-se uma pedra, rindo para o sol. 

Não escolho entre Meltzer e Tustin, apenas faço passar o corte 

por um outro lugar, no imbito de uma estrutura mais geral, acon­

selhando a leitura de suas descrições clínicas. 
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A decomposição do autismo 

Em primeiro lugar, pode ser necessário liberar o autismo da sujei­

ção ao termo "autismo". A melhor maneira de fazê-lo não é afirmar 

forçosamente a psicogênese contra a somatogênese em todos os 

casos. O parto, a gravidez difícil, algumas doenças genéticas e trau­

matismos somáticos produzem uma alienação do sujeito em rela­

ção ao domínio possível de seu corpo e podem provocar a sensação 

de "deixar cair". Não se efetua o apoio do Outro, e é isso o que leva 

à foraclusão. Trata-se de fazer desses temas, inclusive de eventuais 

dados biológicos, um instrumento da interpretação, evitando con­

siderá-los inoperantes na constituição do próprio sujeito. Nesse 

sentido, como observa Lacan, a psicanálise supõe não a psicogê­

nese das enfermidades mentais, e sim a dimensão do sujeito e do 

parasita da linguagem, que é algo bastante diferente. 

Ademais, não é certo que se deva tomar posição sobre a uni­

dade de estrutura do autismo, já que consideramos a possibilidade 

de o sujeito ter acesso a uma "psicotização" de sua posição, assim 

como a um outro registro de inserção na fala. Em nossa concepção, 

devemos tentar preservar esse registro de transformação possível, 

ou não, do sujeito no decorrer da experiência, por exemplo, o 

abandono do mutismo. 

O tratamento psicanalítico do autismo 

Como situar a interpretação e a transferência nos casos do autis­

mo? A interpretação, em princípio, é um "não" à homeostase. Para 

dizer "não" a essa estase, introduz-se a dimensão de um objeto, 

de um parceiro real do autista, que difere da mera conversão em 

uma prótese imaginária do sujeito imóvel. Tudo o que permitir o 

desprendimento da criança, sem que ela seja levada a atravessar 

uma crise insuportável, caminha nessa direção. Trata-se aqui da 
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conversão no novo parceiro desse sujeito, desprovido da função de 

interlocutor e fora de toda reciprocidade imaginária. 

O "não" ao gozo estático assim efetuado instaura um vaivém, 

bem como diferentes básculas do sujeito em torno do objeto do 

Outro, levando o sujeito a arrancar do corpo do analista um obje­

to, que entra em uma série de substituições e favorece a constru­

ção de uma metonímia psicótica. 

Com o autismo, não funcionam a via da maternagem, nem a 

educativa. Só há uma terceira via: "aceitar a transferência, fazendo 

barreira constante ao gozo". Esse "não" ao gozo consiste, forçosa­

mente, em verbalizar e também, em certos momentos, em rechaçar 

a crise, as excitações invasivas por intermédio da interpretação. 

O "não" precisa ser sustentado quando a criança se torna con­

densadora de gozo, quando é tomada por uma excitação mortífera, 

inclusive na presença do corpo do Outro. É isso o que permite a 

instauração de uma metonímia ou do deslizamento de um objeto 

para outro em torno do furo, ambos simultâneos ao apego. 

Quando o corpo se converte em pura superfície, aparece, de 

maneira cristalina, a impossibilidade de constituir a zona oral como 

um furo em que a pulsão realizará seu percurso. A interpretação, 

em suma, é o "não". A transferência, por sua vez, instaura o analista 

como o lugar do qual se pode arrancar o objeto. Em sua tentativa 

de construir uma posição relacionada ao saber, a criança autista se 

alivia do Outro malvado que a deixava fora de si em meio a crises 

impossíveis de suportar. 
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As novas inscrições do sofrimento da criança 

Não estamos muito longe do momento em que, em Angers, ocor­

reu um processo histórico, um verdadeiro fato social. Com efeito, 

em abril de 2005, iniciou-se uma espécie de megaprocesso acerca 

de atos de pedofilia e prostituição de crianças, cometidos por seus 

próprios pais. A realização incestuosa surpreendia por seu caráter 

serial e pela idade das vítimas. Participaram da acareação 65 acusa­

dos e quarenta crianças. A particularidade desse fato social soma­

va-se a constatação de que os serviços sociais e a Justiça sabiam e 

não sabiam a que tipo de coisa as crianças haviam sido submetidas, 

e se consideravam impotentes para reagir, como indicou Frank Jo­

hannes (Le Monde, 6 de abril e 29 de julho de 2005). Entrava-sé em 

uma zona em que, a um só tempo, sabia-se e não se sabia. Um dos 

magistrados responsáveis declarou: "Talvez eu os choque, mas esse 

não é um dossiê prioritário. São mais urgentes os casos em que a 

vítima ainda mantém contato com o agressor. Sobre a minha mesa, 

em meu gabinete, havia semanalmente cerca de meia dúzia de acu­

sações. Em matéria de pedofilia, temos um fuzil de um tiro só: se 

a prisão preventiva não levar a nada, já era. E J. sempre negou" (Le 

Monde, 6 de abril de 2005). Algo de terrível acontecia ali e não 

entrava no discurso comum. 

Diante desse estranho lugar ocupado pelas crianças vítimas, 

lugar pouco identificável em que a assim chamada assistência so­

cial revelava sua falha, a Justiça, a posteriori, tentava escondê-la. 
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Como dizia um artigo publicado na época por um sociólogo: "Este 

processo existe, em primeiro lugar, para lembrar que, diante das 

transgressões que representam o contrário absoluto das regras e 

dos valores fundamentais do viver junto, a sociedade só pode garan­

tir sua sobrevivência, mobilizando-se exclusiva e solenemente em 

favor da punição" (Commaille, 2005). O autor enfatizava assim o 

quanto a punição é a última muralha do laço social. Quando não 

se sabe mais o que fazer, pune-se. Devemos à psicanálise o reco­

nhecimento desse ponto. Afinal, o laço social não se fundamenta 

na justiça distributiva, na solidariedade ou na assistência, e sim em 

um ponto último que consiste em punir. Segundo a tese freudia­

na, no horizonte de toda formação humana, há um assassinato que 

permanece recalcado. No lugar do recalque, surge o masoquismo, 

a vontade de ser punido. Em seu texto "Uma criança é espancada" 

(1919), Freud introduz um masoquismo original, fundamental, 

cujos desenvolvimentos são encontrados em escritos posteriores. 

Lacan, depois de Freud, põe novamente em questão a morte do pai 

e o masoquismo primário. Para dar conta do masoquismo primário 

conceituado por Freud, ele preferiu falar de pai-versão (pere-ver­

sion). 

Entre o laço pai/ filhos e o masoquismo primário há uma via 

de passagem que vai do texto freudiano à sua releitura feita por 

Lacan. 

O fora-do-sentido e seu tratamento 

As pessoas encarregadas de cuidar das famílias à deriva se conside­

ravam impotentes, ao serem confrontadas com "comportamentos 

irracionais de sujeitos inseridos em universos sociais totalmente 

desestruturados", nos quais a miséria social e a violência desafia­

vam toda apreensão por meio das categorias aprovadas ou não pela 

moral. Mas essa verdadeira epidemia de gozo mortífero, em que 
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cinco pedófilos confessos, reincidentes, arrastaram aproximada­

mente sessenta pessoas, nada tem de irracional, se admitimos que 

a razão, desde Freud, pode aproximar-se desses fenômenos. Seria 

melhor falar de fora-do-sentido. Podemos qualificar esses fenôme­

nos como expressão da pulsão de morte ou como um ponto de 

real, de um gozo que se afirma fora de todo sentido possível. Aqui, 

é impossível reduzir o acontecimento a causas sociológicas, por 

exemplo, a miséria. 

Há alguns anos, Bernard-Henry Lévy escreveu um belo livro 

intitulado Reflexões sobre a 9uerra, o Mal e o fim da história (2001), 

no qual defende que, após a queda do muro de Berlim, as guerras 

contemporâneas não podem mais ser agrupadas na categoria do 

sentido. De 1945 a 1989, todas as guerras ocorridas no mundo ti­

veram um sentido. Inscreveram-se no sentido do campo capitalista 

ou então no do campo socialista. A guerra do Vietnã foi a que mais 

teve sentido. Nela, os campos foram bem distribuídos. O que, em 

seguida, ocorreu em Angola, na Libéria e em Ruanda foram massa­

cres de populações inteiras pelos senhores da guerra, lutando por 

matérias-primas. Uma nova versão da escravidão e do controle de 

recursos que ocorre fora-do-sentido. Há nisso a manifestação de 

algo característico da violência irracional. A passagem de um tipo 

de guerra a outro pode ser ilustrada pelo encontro, ocorrido nos 

maquis, durante os anos 1960, entre Che Guevera e Laurent Dési­

ré Kabila, pai do atual presidente da República do Congo. Hoje, o 

filho de Kabila, chamado José em homenagem a Stalin, dirige um 

país que se esforça ao máximo para não importar o genocídio de 

Ruanda. 

O processo de Angers revelou que esses pobres infelizes não 

tinham relação com qualquer perversão, exceto nas práticas e nos 

comportamentos observáveis. A patologia decorre muito mais da 

psicose a céu aberto, em que a desumanização do corpo das víti­

mas pouco se refere à pedofilia perversa. O horror dos fatos não 

permite formular a questão que se impôs no processo de Outreau. 
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Nesse processo, destacou-se a questão lancinante de saber o limite 

entre a verdade e a mentira no dizer das crianças. De algum modo, 

em Outreau, procurava-se saber até onde o Outro pode ser encar­

regado do gozo. Angers nos confronta com o surgimento de um 

gozo que domina o registro do Outro e do sentido. Nos dois casos, 

revela-se que a instituição familiar esconde, põe um véu, dissimula 

o traumatismo que está no centro de toda formação humana: o 

gozo. 

A criança, duas vezes vítima 

A França não se deixou arrebatar pelo processo de Angers, e sim 

pelo de Outreau. Não houve comissão parlamentar para o pri­

meiro. Já o processo de Outreau foi fascinante, pois se tentou, 

diante do traumatismo e do surgimento do gozo fora-do-sentido, 

responsabilizar as crianças pela verdade. Toda a questão foi saber se 

as crianças diziam a verdade. Diante do traumatismo, era preciso 

pôr-se a par da verdade, trazer até nós o horror, tentando enqua­

drá-lo, amansá-lo por meio da verdade. Mas uma fala pode dizer 

o verdadeiro sobre o horror? Na Idade Média, não bastava quei­

mar uma bruxa; era preciso fazê-la confessar, dizer o que havia de 

verdadeiro em seus encontros com o diabo, com o mal absoluto. 

A extração do discurso se fazia sob tortura. Aqui, felizmente, não 

estamos sob tortura, e sim em um dispositivo mais democrático, 

no qual os expertos foram encarregados de colher todas as decla­

rações necessárias para que se soubesse o que havia de verdadeiro. 

Tudo girou em torno da noção de credibilidade. O que estava em 

jogo na reforma judiciária iniciada depois do exame crítico do pro­

cesso de Outreau incide sobre essa noção, que não é jurídica, em­

bora chegue às suas fronteiras. Os juízes pediam aos expertos para 

avaliar a credibilidade do que as crianças falavam; uma credibilida­

de médica ou psicológica, tendo sido confundidos esses dois níveis. 
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Há psicólogos não-médicos e médicos não-psicólogos. Depois da 

catástrofe, a questão permitiu apreender os limites dos expertos 

em credibilidade, pois as crianças vítimas, diante da audiência, tor­

naram-se frágeis acusadores. Por essa razão, o Ministério da Justi­

ça propôs uma nova trama de expertise às jurisdições que baniu 

a noção de credibilidade. Saímos da credibilidade para entrar no 

trabalho policial, para saber o que de fato aconteceu. Retorno 

à polícia científica. Desapossaram-se os expertos que se haviam 

mobilizado porque se notou que as crianças produziam um dis­

curso sempre renovado e contraditório. Um psiquiatra formado 

na clínica clássica sabe que, quando se está na mitomania, quanto 

mais se faz o sujeito falar, mais ele produzirá. Aqui, não há limites 

e o modelo é a interpretação paranóica. Jamais conseguimos in­

terpretar tão bem quanto um sujeito paranóico, que sempre terá 

uma interpretação antecipada. Foi esse o limite encontrado por 

Jung, ao começar a querer tratar um sujeito que lhe havia sido 

encaminhado por Freud. Na correspondência entre eles, a pri­

meira carta de Jung é entusiasta: "Esse rapaz é excepcionalmente 

inteligente e lúcido, fazemos um trabalho extraordinário". 

Na segunda carta,Jung é um pouco mais cético: "Fazemos um tra­

balho extraordinário, mas o enfadonho é que ele me esgota, pois 

temos sessões de muitas horas". A terceira indica o desespero de 

Jung após ter compreendido que jamais conseguiria interpretar 

melhor do que seu paciente: "É ele quem me interpreta". Trata-se 

do primeiro encontro de uma limitação do método psicanalítico 

com sujeitos psicóticos. Dá-se o mesmo com o sujeito mitômano. 

Os expertos tiveram de lidar com a proliferação da transferên­

cia, gastando seu latim. 

O sonho de explorar a verdade da fala da criança era o de po­

der provar que, no discurso, havia uma tradução, uma reincor­

poração do gozo produzido pelo traumatismo sofrido por essas 

criaturas infelizes. Tratava-se de produzir o verdadeiro, para intro­

duzi-lo novamente no discurso comum, no mal-estar na civilização. 
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Ora, Lacan considera a tentativa de reintroduzir o gozo no Outro 

uma das formulações da perversão. Diante da falha no Outro, 

o sujeito perverso a obtura com uma certeza de gozo. Extrair o 

objeto dessas vítimas do trauma é uma espécie de perversão do 

Estado, produzindo-se em nome de sua razão. Nesse sentido, essas 

crianças são vítimas tanto daqueles que as tomaram como objeto 

sexual quanto da perversão do Estado que as confrontou com a 

missão impossível de dizer o verdadeiro sobre o real. Quaisquer 

que tivessem sido os expertos, o resultado teria sido o mesmo: 

há coisas que podem ser sabidas, mas a verdade é outra coisa. 

Do mesmo modo, em recente edição do Le Monde, um artigo evocava 

crianças vítimas do Estado por terem sido privadas durante anos de 

seus pais injustamente condenados (Van Renterghem, 2006). Ob­

servamos que, nesses casos extremos de dilaceração, a criança revela 

o quanto a família é um véu lançado sobre a falta de articulação do 

gozo do corpo que se satisfaz com o objeto da pulsão. 

As experiências comunitárias 

A partir disso, podemos decifrar a maneira como Lacan situou a 

questão da inscrição do gozo da criança: simultaneamente sintoma 

e fantasia na família. A princípio, Lacan interrogou as relações en­

tre o mito do complexo de Édipo e o complexo de castração por 

intermédio do outro grande mito freudiano: a pulsão. 

Para isso, abordou a dimensão histórica e cultural do lugar do 

pai na civilização. Em seu grande artigo de 1938 sobre os comple­

xos familiares, ele insiste no fato de que Freud quis salvar o pai, ao 

passo que, em Viena, a grande megalópole do século XIX, o êxodo 

rural no seio do império misturava múltiplas nacionalidades, múlti­

plas culturas, múltiplas tradições e múltiplos sistemas de parentesco 

(Lacan, 1938). Ao ser confrontado com um relatividade cultural, 

Freud teria procurado situar uma invariante nessa dispersão: o pai. 
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Nesse mesmo texto, Lacan descreve um duplo movimento. 

De um lado, assistimos ao final do patriarcado e seu correlato, o 

decHnio da dimensão trágica do pai; do outro, presenciamos a mul­

tiplicação das formas da família conjugal. A família não se assenta 

mais na linhagem patriarcal, e sim nas formas do conjugo. Trata-se 

do fim do patriarcado e do início da multiplicidade das formas de 

aliança. A outra etapa do exame da inscrição da criança na família 

feito por Lacan é um conjunto de textos escritos em 1968 e 1969. 
Em 1968, interrogou-se e depreciou-se a família, ap6s as utopias 

comunitárias vindas do outro lado do Atlântico se terem expandi­

do como uma nuvem de poeira. Mas 1968 simplesmente reeditou 

os movimentos dos anos 1930. O grito que saudou o nascimen­

to do século XX, em 1896, pertence a André Gide: "Farm1ia, eu 

te odeio", momento em que Freud começava a escrever. Os anos 

1930 foram também de experiências comunitárias que tentavam 

prescindir das famílias. 

Entre as duas guerras, a Europa se tornou com as utopias 

inglesas o aguilhão desse movimento. A França se mobilizou me­

nos. Já a Rússia não ficou para trás, com seu grande pedagogo 

Anton Makarenko ocupando-se de crianças extremamente vio­

lentas, que haviam sido abandonadas em conseqüência da Pri­

meira Guerra Mundial. Ap6s a Segunda Guerra Mudial, houve 

também a experiência dos kibutzim em Israel. Para Lacan, que 

conhecera os anos 1930, o ano de 1968 não passou de uma repe­

tição do mesmo fenômeno. "Nota sobre a criança" começa assim: 

"Ao que parece, ao ver o fracasso das utopias comunitárias [ ... ]" 

(Lacan, 1969: 373). Ora, falar "de fracasso das utopias comuni­

tárias" em 1969 é explosivo, pois, na época, as pessoas pensavam 

que estavam inovando e que seriam bem-sucedidas. Lacan minou 

um pouco seu entusiasmo, ao lembrar a essas pessoas que já se 

havia passado por isso. Desse modo, enfatizou que as utopias não 

impediam a existência de algo irredutível nas posições de pai e de 

mãe. 
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A função do resíduo 

Essa "nota" se inscreve em uma série de textos. Em setembro de 

1968, Lacan intervém em um congresso sobre a inf.incia alienada, 

presidido por Maud Mannoni (Lacan, 1968). Em seguida, há O Semi­

nário, livro 16: de um Outro ao outro (Lacan 1968-9), em particular a 

aula de 30 de abril de 1969. Por fim, em outubro de 1969, "Nota 

sobre a criança", carta escrita, de maneira límpida, a sua amiga Jenny 

Aubry, pioneira na busca de novas formas de cuidado e alojamento 

para crianças. Lacan escreve: "A função de resíduo exercida (e, ao 

mesmo tempo, mantida) pela família conjugal na evolução das so­

ciedades destaca a irredutibilidade de uma transmissão - que é de 

outra ordem que não a da vida segundo as satisfações das necessida­

des, mas é de uma constituição subjetiva, implicando a relação com 

um desejo que não seja anônimo" (Lacan, 1969: 373). Essa pequena 

nota é recheada de uma condensação de reflexões de Lacan, pois 

o termo "resíduo", que parece compreensível, na verdade é mui­

to enigmático. Aproximemos esse termo do que Lacan desenvolve 

em O Seminário, livro 16: "Se, para o perverso, é preciso haver uma 

mulher não castrada ou, mais exatamente, se ele a faz como tal, e 

homem-ela, o famele 1 não se observa no horizonte do campo da neu­

rose - esse algo que é um Ele (/1) em algum lugar, mas cujo Eu (Je) 

é o que, na verdade, está em jogo no drama familiar" (Lacan 1968-

9: 293). No horizonte da perversão, Lacan situa a mãe, ou seja, a 

mulher fálica, e no horizonte da neurose, o drama familiar. Não ha­

veria algo comum às duas posições? Não seria o "objeto a liberado?" 

(: 293). Assim, o perverso terá a mulher fálica e o neurótico, a fa­

mília, com o objeto a liberado, resíduo. 

Lacan, em "Nota sobre a criança", parte do fracasso das utopias 

comunitárias, não fala do sucesso da família nuclear, e alude ao 

4-2 

1 N. do T: No original:"( ... ] ou, plus exactement, s'il la fait telle, et homme­

elle, le famil n'est-il pas notable à l'horizon du champ de la névrose". 
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fracasso de toda tentativa de fazê-la mudar. Depois, enfatiza um 

resíduo. Esse resíduo é a mãe dos cuidados que trazem "a marca 

de um interesse particularizado, nem que seja por intermédio de 

suas pr6prias faltas" (Lacan, 1969: 373). Aqui, ele segue os passos 

de Winnicott, o criador da "mãe suficientemente boa", indicando 

que ela deve ter faltas, das quais depreende a l6gica: é uma par­

ticularidade, e não uma mãe universal. Em seguida, define o pai, 

uma vez que "seu nome é o vetor da encarnação da Lei no desejo" 

(: 373). "Vetor" é um termo matemático, e "encarnação", um termo 

religioso. A Lei é a mosaica, posto que define o pai, sendo a lei de 

Lévi-Strauss uma de suas variantes. O pai, na condição de portador 

de um desejo por tal mulher, conjuga a Lei, a proibição e, ao mesmo 

tempo, o desejo, já que deseja essa mulher. Nessa passagem, n6s nos 

damos conta de que a autoridade se funda inicialmente sobre o que 

é autorizado, e não sobre o proibido. O fundamento da autoridade 

é poder dizer sim. Trata-se do sim e do não sobre o fundo de um 

sim. A mãe, portanto, é o vetor da encarnação da falha do cuidado 

e o pai, o vetor da Lei no desejo do Outro. 

A criança "objeto a liberado" 

Para compreender "o objeto a liberado", tal como Lacan o apre­

senta em O Seminário, livro 16, é preciso entender o modo como 

ele situa a criança em "Nota sobre a criança". A abordagem freu­

diana clássica a situa como Ideal do Eu, ideal do casal, chamado 

por Freud de "Sua majestade, o bebê" (Freud, 1914: 96). É por 

intermédio da criança que a família se distribui. Em "Nota sobre a 

criança", Lacan parte de um outro ponto: "A criança realiza apre­

sença do que Jacques Lacan designa como objeto a na fantasia" (La­

can, 1969: 374). Enquanto Freud abordou a criança à luz do Ideal, 

os sucessivos desenvolvimentos de Ferenczi, Melanie Klein e Win­

nicott abordam-na como objeto. A ênfase é posta sobre a criança 
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capturada não em um Ideal, mas no gozo, no seu e no de seus pais, 

tendo sido o que Lacan resumiu com o objeto a. 

Na metáfora edipiana clássica, o pai responde ao desejo da mãe. 

O pai intervém sobre o desejo da mãe para produzir a significação 

fálica. já em "Nota sobre a criança", é a criança quem vem saturar 

a falta materna, ou seja, seu desejo. Ela vem tamponar o que diz 

respeito à falta da mãe não como ideal, e sim como objeto. 

A criança é o falo nos casos mais favoráveis, em que tem valor. 

Para além do Penisneid da mulher, há a realização não de a mãe ter o 

seu próprio falo, mas sim de ter esse objeto que responde por sua 

existência, que pode responder a todas as questões. Aqui, podemos 

citar o exemplo do sintoma somático como garantia máxima para 

obter esse objeto. Ele "é o recurso inesgotável, conforme o caso, a 

atestar a culpa, servir de fetiche ou encarnar uma recusa primor­

dial"(: 374). Na apresentação das jornadas da Escola da Causa freu­

diana, realizadas cm outubro de 2006, Jacques-Alain Miller nos fez 

compreender fenômenos como o das associações de crianças em 

sofrimento, compreender o tropismo que faz com que essas associa­

ções insistam cm definir esses distúrbios da criança como distúrbios 

somáticos (Miller, 2006). O sucesso dos distúrbios de atenção, da 

hiperatividade, dos distúrbios bipolares é muito poderoso porque 

permite reduzir a questão subjetiva a uma perturbação somática. 

Do mesmo modo, quando os psicanalistas dizem: "Não, não é um 

distúrbio somático, isso é subjetivo", pensando trazer uma mensa­

gem de esperança, deixam algumas pessoas desesperadas. O efeito 

é implacável: o ódio. É preciso, em vez disso, respeitar esse ponto. 

O grande sucesso das atuais mudanças da clínica e da condensação 

das causas desse tipo de distúrbio na amígdala que já não agüenta 

mais é explicado por essa curta passagem de Lacan. O atual desloca­

mento da clínica assegura o laço entre a mãe e a criança. 

A criança é o objeto a, vem no lugar de um objeto a, e é a 

partir disso que a família se estrutura. Ela não se assenta na metá­

fora paterna, que era a face clássica do complexo de Édipo, e sim 
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na maneira como a criança é o objeto de gozo da mãe, da família 

e, para além dela, da civilização. A criança é o "objeto a liberado", 

produzido. Encontramos esse objeto a realizado pela criança no 

seminário em que Lacan articula o problema da família com a falta 

no Outro (Lacan 1968-9). 

Há duas maneiras de superar essa falta. A primeira consiste em 

acrescentar não a palavra, mas o gozo que falta no Outro. Trata-se 

da via perversa que produz uma certeza de gozo, e que tem como 

efeito produzir um significante do Outro pleno, que Lacan escreve 

S(A) e qualifica como o homem-ela. A isso ele opõe o famele, cuja 

escrita é s(A). Essa é a via do neurótico que quer se completar com 

uma fam11ia. O problema, contudo, é que ele precisa pedi-lo a uma 

mulher. Em suma, inscrever-se como o Um no Outro, segundo 

uma proposição inversa ao que Lacan indicou em "De uma questão 

preliminar a todo tratamento possível da psicose" (1958), no qual o 

Nome-do-Pai é a inscrição no Outro do significante da garantia do 

sujeito. Por isso, o Nome-do-Pai é um operador formidável que se 

acrescenta à civilização e permite ao sujeito nela se inscrever. Em 

1969, Lacan apresenta o avesso do Nome-do-Pai como garantia. 

O pai não passa de um sonho do neurótico, que, para inscrever-se no 

Outro, quer tornar-se pai de família. Nesse ponto, Lacan interroga 

a distinção entre o pai de família, sonho do neurótico, e a função 

do Nome-do-Pai, passível de ser sustentada por outros personagens. 

Trata-se de uma função do tipo "pôr um freio no gozo", mas ela não 

decorre simplesmente do interdito. "Pôr um freio no gozo" também 

é poder abrir para o sujeito uma via que não a de um empuxo-a­

gozar mortífero, ou seja, autorizar uma relação confiável com o gozo, 

diferente do empuxo-ao-hedonismo contemporâneo, que pode assu­

mir uma face mortal, como constatado nas adições. Em suma, o pai 

resíduo é uma função que se distingue do pai de farm1ia. É o instru­

mento que permite manter juntos o simbólico, o real e o pai ima­

ginário. Simbólico, real e pai imaginário, então, mantêm-se juntos 

mediante uma função que pode destacar-se do pai de família. 
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Ser pai, um ato 

Com base nisso, como apreender as novas formas da parentalida­

de? O desejo de ser pai, essa "pai-versão", de fato seduz. As famílias 

homoparentais almejam poder casar-se, ter o título de pai, e interro­

gam a distribuição clássica pai e mãe. Quando se diz que não se deve 

mexer nessa distribuição, pois há o risco de a civilização desmoronar, 

trata-se sem dúvida de um erro, porque, cada vez mais, isso será me­

xido. Os entusiastas, como Judith Butler, consideram que se pode e 

se deve tocar no que chamamos de gênero (aender). Isso é uma sub­

versão da formas reconhecidas que pode ir muito longe, pautando-se 

no voto de tudo refazer, desfazendo todas as identificações possíveis 

homem e mulher, nas quais os nomes "pai" e "mãe" podem ser da­

dos a qualquer sujeito, de preferência a um transexual. Mas entre 

os partidários do imobilismo, do fim da história e suas afirmações 

de que as boas ficções já foram encontradas e, por isso, não se deve 

mais trocá-las, e os partidários de um construtivismo radical, é pre­

ciso um princípio de precaução que considere os efeitos de retorno 

dessas duas posições. Trata-se de saber, na investigação clínica, como 

verificar os efeitos desses remanejamentos. Nos anos 1950, dizia-se, 

por exemplo, que não se podia psicanalisar crianças de pais divor­

ciados. Se os psicanalistas tivessem continuado a dizer isso, hoje não 

atenderiam mais ninguém. Nesses mesma época, Lacan, graças à sua 

teoria do Nome-do-Pai, permitia deslocar o problema. As mulhe­

res sozinhas, divorciadas, viúvas ou que jamais se casaram também 

podem transmitir o Nome-do-Pai. Pode-se muito bem analisar os 

filhos das múltiplas formas do conju90, inclusive quando não se sabe 

muito bem onde está o pai. Atualmente, devemos analisar crianças 

surgidas da pós-parentalidade, da era pós-paterna, ou seja, que já não 

decorrem do pai da tradição. 

Os sociólogos mantêm a idéia de que surgimos da parentalidade 

antiga, a do império do pai da autoridade, da tradição e da lei. Hoje, tra­

ta-se de uma parentalidade responsável e negociada por meio de con-
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tratos. A vantagem, como dizem, é que nessas práticas muito diversas 

haveria uma paternidade pacificada: acabaram-se os dramas de antiga­

mente, as dramatizações que os psicanalistas haviam conservado com a 

referência ao complexo de Édipo. Certamente, existe uma paternidade 

pacificada, mas o problema da autoridade está externalizado. Com efei­

to, o Outro social intima os pais a cuidar de seus filhos, a enquadrar sua 

família, sob pena de pôr todo mundo em internatos militares. Assim, os 

pais são transformados em agentes da ordem pública. 

Podemos acreditar nessa boa nova sociológica que reduz a pa­

ternidade a normas? A política desapareceu e restam apenas nor­

mas a serem negociadas. Um mesmo método é usado para cons­

truir a Europa, a ordem internacional e também as famílias. 

Isso, no entanto, supõe que o problema do resíduo, do concen­

trado de gozo sobre a criança e os pais esteja resolvido. Já saímos do 

patriarcado, do machismo da tradição e da promessa de tempos idos: 

"Se te conduzires como um homem deve fazê-lo, então poderás gozar 

de uma mulher''. O único problema é que não se pode definir qual se­

ria a boa relação entre os sexos, homo ou hetero. O gow nunca é isso. 

Nenhuma norma consegue estabilizar o empuxo-a-gozar, e cada um se 

vê às voltas com a contingência do encontro com seu parceiro e com 

o sintoma/ fantasia que o define. Esse encontro não pode ser reduzido 

a normas. O lugar do pai é o de um resíduo que vem, na condição de 

nome, recobrir esse impossível. Ser pai não é uma norma, mas sim um 

ato de conseqüências fastas e nefastas. A filiação contemporânea reme­

te, para além das normas, ao desejo particularizado de que a criança 

é produto. O pai contemporâneo é um resíduo e um nome, em que 

continua em jogo o incomensuravelmente passional. Toda esperança 

de pacificação da paternidade é, portanto, uma ilusão, a força da ilusão 

própria à teoria sociológica da felicidade das normas. 

O que está em jogo na investigação psicanalítica é demonstrar, 

sem conservadorismo, sem entusiasmo progressivo, à luz do pessi­

mismo lúcido lacanofreudiano, as redistribuições clínicas a que as­

sistimos. É sobre isso que se decidirá nos próximos anos. 
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PARTE li 

Servir-se do pai 



Pode o neurótico prescindir do pai? 

Meu título é parte de uma observação de Lacan em que ele di­

zia que o neurótico podia prescindir do pai, à condição de, como 

todos, servir-se dele. Trata-se de uma frase paradoxal e surpreen­

dente, com base na qual gostaria de desenvolver algumas signifi­

cações. Em primeiro lugar, uma historieta que nos introduza no 

tema. Certa vez, em um país estrangeiro, tive a oportunidade de 

apresentar um caso para uma audiência composta de psicanalistas 

e psiquiatras. Era em um hospital psiquiátrico, que recebia pessoas 

de inúmeros lugares, mais exatamente técnicos em sua ambiência 

social, que se expressavam perfeitamente em inglês. No decor­

rer da entrevista com um sujeito psicótico, conseguimos saber em 

que se centrava a sua história, o desencadeamento de sua psicose, 

bem como as grandes escansões do que, havia aproximadamente 

dez anos, evoluía em torno do pai. Eu procurava ressaltar esses 

pontos na discussão, quando, sed contra, objeção, alguém se levan­

tou e disse: "É muito bom, mas é tipicamente lacaniano. O senhor 

volta a explicar a psicose com a ajuda das referências ao pai. Sim, 

elas existem, mas o senhor subestima a identificação com a mãe. 

De fato, esse sujeito apresenta muitos traços de uma virilidade de 

empréstimo, uma mascarada que esconde uma identificação femi­

nina com a irmã ou com a mãe". Essa objeção não era sem funda­

mento clínico e o caso se prestava a demonstrar que tudo o que, na 
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psicanálise não lacaniana, agrupa-se sob a rubrica de identificação 

com a mãe decorre do empuxo-a-mulher, não sendo, por essa ra­

zão, identificação, e sim a assunção de um gozo. Era particularmen­

te interessante destacar isso para pessoas que pensavam a doutrina 

lacaniana como algo reduzido à exaltação de um pai idealizado. Por 

meio de diversos traços, a obra de Lacan leva a reconsiderar, nos 

escritos psicanalíticos posteriores a Freud, os fenômenos classifi­

cados sob a rubrica da identificação com a mãe pelo viés do gozo 

da mulher, permitindo interrogar a consistência do complexo de 

Édipo segundo estes três pontos: o Édipo confrontado com o com­

plexo de castração; castração e privação; e o Édipo concebido a 

partir da privação. 

O Édipo a partir da castração 

Se há, na obra de Lacan, um mais além do complexo ele Édipo, 

este se manifesta nos momentos em que ele elabora a doutrina 

clássica da relação do sujeito com o falo. Podemos tomar como 

data de referência para esse ponto o ano de 19 5 8, no qual ele 

redigiu um número considerável de textos em que foi estabeleci­

da a doutrina do falo. Talvez seu Único equivalente seja o ano de 

1969, de O seminário, livro 17: o avesso da psicanálise e da publica­

ção de "Radiofonia", de um prefacio à tese universitária de Anika 

Lemaire, das notas a Jenny Aubry, da conclusão do relatório so­

bre a infância alienada e da batalha para a proposição sobre o 

psicanalista da Escola. 

Em 1958, Lacan incorporou O seminário, livro S: as formações do 

inconsciente à reescrita de "De uma questão preliminar a todo trata­

mento possível da psicose", na qual constrói o materna da metáfora 

paterna. Este não deve fazer esquecer o lugar da mãe, destacada 

no Esquema R como objeto primordial. O seminário, livro S gira 

em torno das dificuldades representadas pela passagem freudiana, 
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fundamental para a mulher, da mãe como objeto primordial ao pai 

como objeto de amor. Na metáfora paterna, isso se marca como 

elisão do desejo da mãe, com o intuito de se voltar para o pai, uma 

escrita que resume toda uma discussão sobre as aporias da castra­

ção na mulher. Essas se manifestavam nos autores pós-freudianos 

que se interessavam pelas mulheres, ou seja, sobretudo as próprias, 

por meio da objeção da passagem da mãe para o pai como o hori­

zonte da feminilidade. É sempre atual no movimento psicanalítico 

a interrogação diante dessa reivindicação das mulheres, que, em 

suma, considera parcial o ponto de vista freudiano, segundo o qual 

a escolha feminina ocorre entre o amor do pai e a identificação 

com o pai. 

Lacan comenta duas das objeções surgidas no movimento psi­

canalítico do começo dos anos 1950. Inicialmente, as de Karen 

Horney: embora fosse normal a menina voltar-se para o pai, isso 

explicava muito mal o fato ele que as que mais faziam isso serem as 

homossexuais femininas. Disso ela concluiu que era preciso, para 

assumir a feminilidade, não apenas voltar-se para o pai, como ter 

uma sólida fixação na mãe, a fim de não querer apenas um, em de­

trimento de todos os outros homens. Em seguida, Lacan considera 

a objeção de Helene Deutsch, que realçava outro paradoxo. Cabe 

aqui enfatizar que ela própria era um paradoxo vivo, pois sabemos, 

tanto por sua biografia quanto por sua autobiografia, que ela foi 

uma personagem atroante. Contam, por exemplo, esta anedota: 

certa vez, tendo sido homenageada pela melhor sociedade de Bos­

ton, onde residia, com um convite para que um conjunto de câma­

ra da orquestra da cidade tocasse para ela, saiu-se com a seguinte 

resposta à explicação desolada da anfitriã de que os músicos não 

poderiam comparecer, em razão de um problema de transporte: 

"Pouco importa, pois o espetáculo sou eu!". Helene Deutsch é co­

nhecida por sua doutrina da necessidade do masoquismo feminino, 

que é a condição normal da posição feminina. Um masoquismo 

muito particular, ao qual a vida da pessoa confere o caráter de um 
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masoquismo extremamente ativo ou, ao menos, de algo que não 

decorre do que a imaginação do masoquismo acarretaria. Trata-se, 

digamos, de um masoquismo sádico. Helene Deutsch afirmava que 

o fato de voltar-se para o pai jamais é totalmente bem-sucedido 

como amor e sempre implica certa identificação. Há sujeitos que 

permanecem suficientemente identificados com o pai, a ponto de 

nunca experimentarem o gozo feminino. Na rude linguagem da 

época, falava-se não de gozo, mas de orgasmo vaginal. Portanto, 

nada de orgasmo vaginal, mas, por outras vias, assunção perfeita 

da feminilidade e, em particular, do papel materno: mães perfei­

tas, esposas surpreendentes, mas sem qualquer relação com o gozo 

feminino. O conselho fundamental de Helene Deutsch, nesse caso, 

era sobretudo nada fazer, ou seja, deixar os sujeitos como eles es­

tavam, sem impulsionar a análise, pois - isto é fundamental - não 

se podia saber onde isso pararia. 

A privação 

Em 1958, Lacan examina as aporias em que a passagem da mãe 

como objeto primordial para o pai deixou à comunidade analíti­

ca. Para isso, introduz um termo suplementar no exame do com­

plexo de castração na menina, um termo que não está em Freud: 

privação. Ele afirma que os comentadores haviam falhado em não 

apreender que, na substituição da mãe pelo pai, o desejo de filho, 

inicialmente voltado para a mãe, deixa de ser o mesmo quando se 

volta para o pai. Há um esquecimento na passagem de um para o 

outro, um esquecimento do que quer dizer voltar-se para o pai, 

isto é, pedir-lhe um objeto cuja Única existência é poder ser de­

mandado. Trata-se de um objeto situado inteiramente na demanda, 

defmido, em termos estritos, como um objeto impossível. Esse fi­

lho do pai é recusado por visar a um desejo totalmente inscrito no 

plano da demanda. A esse respeito, Lacan utiliza o binário funda-
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mental daqueles anos, desejo e demanda (desejo levado à potência 

da demanda e inteiramente reduzido a ela), a fim de interrogar o 

lugar do Édipo. Várias advertências - março, abril de 1958 - lem­

bram que não se trata apenas de pai e mãe, de papai e de mamãe. 

Lacan desenvolve uma vertente contra-Édipo a partir do falo, or­

denando a sexualidade feminina no duplo registro da castração e 

da privação. Sobre a privação - do desejo, diz ele-, o importante 

não é que ela seja algo real, mas sim que o sujeito vise a algo que 

pode apenas ser demandado. A báscula é fundamental: de um lado, 

a mãe como objeto primordial ao qual endereçar as demandas e de 

onde surge um desejo; do outro, o pai e a demanda de filho poden­

do ser apenas recusada. O resultado da operação, dessa recusa -

em 1958, Lacan não deixa de utilizar o termo Verweifun9 -, é a 

produção do pai idealizado, de um lado, e a castração, do outro. 

Essa articulação entre privação e castração é o eixo em torno 

do qual se ordenará, dez anos depois, em O seminário, livro 17, a 

retomada do complexo de Édipo feminino, à luz de uma releitura 

do caso Dora, de Freud: "O que quer dizer especificamente, quan­

do é enunciado, que isso desemboca na censura que a filha faz à 
mãe por não tê-la criado menino, quer dizer, reportando à mãe na 

forma de frustração aquilo que, em sua essência significativa [ ... ], 

desdobra-se em castração do pai idealizado, que entrega o segredo 

do mestre, por um lado, e, pelo outro, privação, assunção pelo 

sujeito, feminino ou não [isso é essencial], do gozo de ser privado" 

(Lacan, 1969-70: 92). 

Assim, parece que O seminário, livro 17, em sua reconsideração 

dos laços do complexo de Édipo e do complexo de castração, de 

fato generaliza o que, em 19 5 8, ainda era particular ao complexo 

de castração na menina. A partir de então, o status do sujeito e o 

status do pai devem ser considerados - quer o sujeito seja feminino 

ou não - a partir do complexo de castração na menina, tal como 

transmitido por Freud. Lacan lê a posição de Dora como aquela 

que, onde estava o pai, quer realçar o que causava o desejo dele. 
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O ponto em que Dora se detém - o segundo sonho que marca o 

final de sua análise com Freud-é lido de maneira nova por Lacan. 

Em vez de Dora ir junto ao túmulo do pai morto, ela quer folhear 

o dicionário, que permite o saber como meio de gozo. Com efeito, 

esse foi o essencial do que ela alcançou em sua análise com Freud. 

Ela, até então considerada um sujeito mentiroso, desviado e mes­

mo perverso, quis fazer valer a verdade de sua posição, do que ela 

sabia das intrigas sexuais que envolviam sua família. Ao ver Freud, 

e seja qual for o destino de sua análise, ela obtém a satisfação de 

fazer valer sua verdade e, sobretudo, de torná-la conhecida por 

outros. Por intermédio do dicionário, há a transformação da ver­

dade em saber transmissível a outros. Mas ao que esse saber visa 

não deve ser esquecido. Ele incide sobre o lugar do pai não como 

alguém idealizado, morto, e sim como alguém cativo de sua causa 

sexual. 

O Édipo a partir da privação 

Em 1975, alguns anos depois de O seminário, livro 17, Lacan enun­

cia, na aula de 21 de janeiro de seu "O seminário, livro 22: R.S.I.", 

que um pai só tem direito ao respeito, e mesmo ao amor, se este 

for pai-versamente (pere-versement) orientado. Essa foi a primeira 

vez que Lacan mencionou tal pai-versão. Trata-se de uma apreen­

são do pai a partir da causa. Situemo-la no trajeto seguido por 

Lacan. Primeiro, a partir do complexo feminino de castração, tal 

como legado por Freud, ele realça a necessidade de distinguir o pai 

idealizado, castrado, da privação da menina. Segundo tempo, em 

O avesso da psicanálise, o pai idealizado é questionado, de maneira 

radical, por ser apenas um mito freudiano de garantia do universal. 

Lacan relê Dora e mostra que, se há produção do pai idealizado, 

há sobretudo questionamento do pai em torno de uma causa se­

xual. Terceiro tempo: Lacan aposta em definir o pai unicamente a 
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partir da causa. Isso é uma posição ética fundamental, pois quem 

ousaria, nos discursos correntes, dizer que merece o amor, ores­

peito, aquele em que há causa sexual? Ao contrário, explicam-nos 

que só há amor e respeito, se o Outro for verdadeiramente puri­

ficado de gozo, se de fato tivermos certeza de que o pai trabalha 

pela felicidade de todos, ou então, na versão capitalista, de que 

o manager trabalha para a solução otimizada, sem pôr nada, nada 

em seu bolso. Ele deve calcular dias e manhãs, noites e tempos 

livres, a fim de obter a posição otimizada. Esse ideal de manager, 

do pai, leva a um retorno feroz do gozo que sempre escapa e cons­

tantemente retorna em escândalos, diante dos quais o sujeito se 

diverte. No escândalo característico da política do discurso do ma­

nager, é simplesmente o retorno desse mal-estar que se liga ao fato 

de que só há amor válido, se houver causa sexual. Quando Lacan 

diz que o pai só tem direito ao respeito e ao amor, se o amor for 

pai-versamente orientado, quer dizer que o pai faz de uma mulher 

sua causa, e que ele não é nenhum ideal. Essa perspectiva é idên­

tica àquela traçada em O seminário, livro 17, no momento em que 

Lacan diz que se trata de saber o que é essa "castração que não é 

uma fantasia, da qual resulta que só há causa do desejo produzida 

por essa operação", e que "a fantasia dá toda a realidade do desejo, 

ou seja, da lei". Dizer que a fantasia dá toda a realidade do de­

sejo e da lei equivale a definir esse amor e esse respeito, valendo-se 

do discurso analítico, que respeita a lei a partir do momento em 

que ela está em jogo em uma lei do desejo articulada na fantasia. 

Em conclusão: o trajeto de Lacan para além do Édipo é uma 

destruição sistemática do pai como ideal ou universal. Ela visa 

estabelecer um registro do amor, ou seja, um registro do laço 

social que reconheça o respeito pelo pai, à condição de que ele 

saiba que deve sua existência ao fato de ter enfrentado a questão 

do gozo de uma mulher. Não de um universal, não da mãe, uma 

vez que ela será sempre interditada e, por isso mesmo, univer­

sal, mas sim de uma mulher, e desde que ele saiba ter feito dela 
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sua causa e levado até o fim suas cores nos torneios amorosos. 

É desse modo que o mais além do Édipo em Lacan é inseparável da 

resposta dada ao gozo feminino deixado como questão por Freud. 

Se a mulher se define a partir do significante fálico, ela, como diz 

Lacan, é não-toda, pois é ela quem nos introduz na assunção do 

sujeito que goza de ser privado, e não castrado. A mulher não está 

toda no significante fálico. Lacan o disse em 19 5 8, ao indicar que a 

sexualidade feminina, longe de ser passiva, era um esforço "de um 

gozo envolto em sua própria contigüidade". Esforço de um gozo 

sempre nas imediações de si mesmo, que é uma necessidade topo­

lógica do gozo feminino. Se não tem significante e se é gozo em 

suas próprias imediações, que limite ela pode revelar? O primeiro 

capítulo de O seminário, livro 20: mais, ainda (1972-3) responde a 

isso, realçando as relações da sexualidade feminina com um espaço 

que seja compacto, isto é, que se apresente corno um infinito atual. 

Lacan acrescenta a Freud a possibilidade de escrever o gozo sem o 

significante fálico. "Prescindir do pai, à condição de servir-se dele" 

é urna máxima de desconfiança relacionada ao ideal, mas não de 

um cinismo do uso. Ela visa definir, do ponto de vista psicanalíti­

co, a atitude que convém no que diz respeito aos ideais, uma vez 

atravessado o plano da identificação. Aí, ainda subsistem o amor e o 

respeito, fundamentados estritamente pelo discurso psicanalítico. 

Trata-se do tipo de laço social entre homens e mulheres a ser esta­

belecido para além do ideal. 
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Como recompor os Nomes do Pai? 

A reforma das famílias suscita menos paixões do que a reforma das 

aposentadorias. No pacto de solidariedade entre as gerações, cer­

tamente espera-se mais das redistribuições do Estado do que dos 

circuitos interfamiliares. Como dizia Freud, "o que começou pelo 

pai termina nas massas" (Freud 1930: 91). As escolhas sociais da 

forma das famílias não despertam mais reações apaixonadas. Isso 

nem sempre foi assim. Há pouco tempo havia famílias de direita 

e famílias de esquerda. Segundo a imprensa, as esposas de Balla­

dur e de Aznar1 não recebiam divorciados, mas agora que a família 

Sarkozy2 foi recomposta em várias gerações, e que a senhora Sarko­

zy tem um escritório vizinho ao do marido, como lidar com isso? 

"A direita digere seu divórcio. A falta permanece. Criação de uma 

separação unilateral", eis a manchete de 5 de março do jornal Li­

bération. No Le Monde, a senhora Jeanne Fagnani, diretora de pes­

quisas no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), 

é formal: a família de direita se reconciliou com a mulher no tra­

balho, e é por isso que a direita procederá a um a99iornamento (Le 

1 N. do T. Édouard Balladur, primeiro-ministro da França de 1993 a 1995, e 

José MariaAznar, primeiro-ministro da Espanha de 1996 a 2004. 

2 N. do T. Na época em que o texto foi escrito, Nicolas Sarkozy, atual pre­

sidente da França, era ministro do Interior. 
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Monde, 18 de dezembro de 2002). Será criado um abono único 

destinado à chegada da criança. Não se trata mais de subvencionar 

a mulher no lar e incitar a divisão dos papéis, outrora preconizada 

pela Igreja. Trata-se antes de agir com eficácia sobre a "demora 

do primeiro filho", como recomendam os especialistas da política 

familiar. Instala-se, assim, uma prestação única desde o nascimento 

do primeiro filho. Essa prestação deve ser "universal" ou modulada 

de acordo com os rendimentos para satisfazer à eqüidade? O debate 

a esse respeito entre associações e responsáveis foi discreto. Nada 

agitou demasiadamente os espíritos (Mathieu, 2003: 8). A política 

familiar é algo sério e eficaz. A França, cética, dotada de uma po­

lítica familiar competente, faz muito mais filhos do que o norte da 

Itália, ideologicamente natalista, mas bastante despojado. 

Na esquerda anglo-americana, os "valores familiares" são exa­

minados com outros olhos. Não se pode deixá-los nas mãos da 

direita. O casal AI Gore dedicou o intervalo entre o anúncio da 

amarga derrota e a renúncia a uma nova candidatura à redação de 

um livro sobre as novas famílias Joined at the heart (Gore & Gore, 

2002). O sucesso do livro não foi muito convincente e o fracasso 

das vendas não deixou de influenciar a decisão final de Gore de 

renunciar à sua candidatura em 2004. Isso, porém, não presume o 

interesse de tal empreendimento, visto que, nos Estados Unidos, 

nada de bom pode vir de um perdedor, contrariamente às respostas 

repetitivas de nossos homens políticos. 

A nova família, segundo os Gore, é uma família indefinida 

quanto à sua recomposição. Ela é multidivorciada, aberta a famílias 

9ays e lésbicas, ou à "homoparentalidade", como se diz por lá. Tra­

ta-se, obviamente, de dar nova esperança aos espíritos progressis­

tas da esquerda americana, que também está tocada. 

Nas últimas eleições legislativas de meio de mandato, a única 

medida original proposta pelos democratas foi o reembolso inte­

gral de medicamentos para os idosos. Essa medida não entusiasmou 

sequer os aposentados da Fl6rida. Reconquistar o terreno das fa-
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mílias em recomposição se tornou urgente, assim que a esquerda 

constatou que a demanda por uma família progrediu em todas as 

comunidades americanas. Querem-se familias tanto quanto filhos. 

Diante das famílias de direita, embaraçadas pelas prescrições da 

Associação Cristã, as famílias liberais estão prontas a satisfazer todos 

aqueles que desejam uma família recomposta segundo as normas 

mais variáveis de seus desejos e de suas comunidades. Suspeita-se, 

nesses casos, de um otimismo forçado, uma "comédia da recompo­

sição". Stanley Cavell fez, há vinte anos, uma sutil reflexão sobre 

a "comédia do segundo casamento", extraída das comédias holly­

woodianas logo antes e pouco depois da Segunda Guerra Mundial­

º novo casamento antes da nova guerra (Cavell, 1985). Surgia um 

novo ideal, de uma conversação contínua, da possibilidade de um 

segundo casamento com a mesma pessoa, perdida e reencontrada 

pela separação e pelo divórcio. Se fosse preciso ir atrás dessa ''busca 

da felicidade" no atual cinema hollywoodiano, citaria a excelente 

comédia de Woody Allen Todos dizem eu te amo, em que ele parte 

do casamento desfeito e enfatiza as inconsistências do sujeito mo­

derno, estruturado pela opinião pública. Seria preciso examinar 

também as séries televisivas Friends, Couplin9 ou Manchild, já que, 

agora, banhamo-nos em um continuum vídeo-global. Nesse mundo, 

o sujeito não vive em nome da esperança. Ele quer se casar e divor­

ciar-se várias vezes, ter filhos, separar-se deles e encontrá-los tão 

bem quanto antes. Mantém-se ligado tanto ao casamento quanto à 
filiação. Tudo repousa sobre ele, sobre sua energia, sobre seu dese­

jo, o que Irene Théry chamou de "descasamento". 

Foi o lugar social da instituição matrimonial que mudou com a 

transformação das representações do casal: a escolha de se ca­

sar ou não passou a ser uma questão de consciência pessoal, assim 

como o casamento deixou de ser o horizonte intransponível das 

relações entre os homens e as mulheres. Esse é o fen&meno so­

cial chamado de 'descasamento'.[ ... ) O descasamento, mais do 

que a recusa ou a crise do casamento, indica um novo contexto 
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histórico, ligado à transformação do laço de conjugalidade em 

um sentido mais igualitário, mais privado e mais contratual. Ele 

apresenta problemas radicalmente inéditos para o laço familiar 

(Théry, 1998). 

Manual de recomposição 

Uma excelente descrição do estado em que nos encontramos 

quanto à mutação do laço familiar pode ser lida nas análises da 

"aventura da paternidade", reunidas no número especial da re­

vista Le Nouvel Observateur dedicado a esse tema (nº 49, 2003). 
Percebemos nessa análise todos os mal-entendidos engendrados 

pelo "pai" freudiano. A jornalista Sandrine Hubaut, ao introduzir 

o conjunto de contribuições, observa ser "curioso que, por volta 

de 1900, a teoria psicanalítica tenha dado seus títulos de nobreza 

à figura do pai regente da Lei, no mesmo momento em que o 

movimento histórico levava essa imagem ao declínio inelutável" 

(Hubaut, 2003: 23). 
Já em 1938, em "Os complexos familiares", Lacan percebe essa 

singularidade. Foi preciso o fim do Antigo Regime para que o pai 

aparecesse em sua facticidade. 

O sublime acaso da genialidade talvez não explique, por si só, que 

tenha sido em Viena - centro, na época, de um Estado que era o 

meltin9-pot das mais diversas formas familiares, desde as mais ar­

caicas até as mais evoluídas, desde os derradeiros grupos agnatos 

de camponeses eslavos até as mais reduzidas formas do lar peque­

no-burguês e as mais decadentes formas do casal instável, passando 

pelos patriarcalismos feudais e mercantis - que um filho do patriar­

cado judaico imaginou o complexo de Édipo (Lacan, 1938: 73). 

Nesse número de Le Nouvel Observateur, Louise Lambrichs ex­

trai dos trabalhos de Françoise Hurstel, de maneira muito precisa, 
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a necessidade de ressituar a crise da paternidade em uma longa 

duração. É preciso partir da Revolução Francesa: 

o legislador tentou inscrever na lei o ideal revolucionário segundo 

o qual "os homens nascem livres e iguais, com os mesmos direi­

tos" - "homens", aqui, deve ser entendido no sentido genérico, 

incluindo as mulheres e as crianças, o que talvez excedesse ao 

pensamento dos próprios revolucionários. [ ... ] Para ir bem rápi­

do, rápido demais, diremos que esses efeitos foram, entre outras 

coisas, a tônica posta sobre os direitos da mulher e, em seguida, a 

ênfase nos direitos e interesses da criança. Tendo o pai sido depos­

to [ ... ] , é preciso admitir que seu poder é regulado pelas leis da 

República, e que essas leis levam igualmente em conta os direitos 

das mulheres e também das crianças (Lambrichs, 2003: 7). 

Como observa Irene Théry, o "novo pacto de filiação" na famí­

lia contemporânea permanece incerto, ao mesmo tempo que não 

decresce a insistência da necessidade de ficções reguladoras da pa­

ternidade. A ficção que regia a filiação tinha um nome: o "Pai". Não 

se tratava dos pais em sua diversidade, que sempre foi grande. O 

nome "Pai" não surgiu espontaneamente. Ele decorre de sistemas 

de parentesco profundamente remanejados pelo discurso teológi­

co. A religião do pai, o Pentateuco, não nomeia Deus como "pai". 

Isso, todavia, não impede que todo pai retire sua autoridade exclu­

sivamente da eleição de Israel por Deus. Às vezes, o povo eleito 

pode, pela voz de seus profetas, pensar sua eleição em analogia 

com a relação do pai com os filhos. Jesus, contudo, foi o primeiro, 

na esfera de influência das seitas essênias, a indicar Deus como 

seu "pai" (Philonenko, 2001 ), sem metáfora. Ele fundou, então, a 

religião do filho, que absorveu todo tipo de sistema de parentesco: 

do mundo semita, passando pelo mundo greco-romano, ao mundo 

celta. O laço entre Deus-pai e um pai é especialmente ilustrado 

pela figura de São José. O pai divino reduz o humano a uma posi­

ção de adotante. A honra devida aos pais passa por sua função de 
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mediadores. Era preciso o "objeto do primeiro mandamento da 

segunda tábua. Talvez em razão do ministério de mediadores da 

paternidade-maternidade divina assumida por eles junto a seus fi­

lhos", afirma o padre Joseph-Marie Verlinde (2003: 72). Sabemos 

o quanto essa distância chocou a China ao encontrar o catolicismo. 

Como escreve Zhang Guangtian: 

Na terra deles, quando morre o pai ou a mãe, não se oferecem 

sacrifícios, nem se erguem templos. Eles se contentam em re­

conhecer que o Senhor do Céu é nosso pai comum, mostrando 

pouca consideração por aqueles que lhes deram a vida e consi­

derando-os irmãos (citado por Gernet, 1982: 253). 

Na perspectiva católica, o "pacto de filiação" procede do dis­

curso teológico. Ele vela a unidade do Nome-do-Pai para absorver 

a diversidade de pais. O ponto transcendente, fora da curva, fun­

da todas as linhagens possíveis. Foi isso que a Revolução Francesa 

rompeu, ao dar início ao duplo movimento de decomposição e 

recomposição dos Nomes do Pai. 

Inicialmente, ocorre a decomposição, pois há ruptura entre o 

Nome-do-Pai e os pais, um a um. O Nome-do-Pai não combina 

bem com os Direitos Humanos. O primeiro efeito da reflexão é 

decompor o "Nome" na multiplicidade das diferentes funções atri­

buídas ao pai, pluralização chamada por Lacan de "os Nomes do 

Pai". Passa-se do discurso sobre a essência do pai ao exame dos 

componentes de um "conceito de amplo espectro", como diria o 

filósofo Hilary Putnam. 

Dois modos de recomposição dos Nomes do Pai 

A partir dessa pluralização, pode-se tentar pensar a relação moder­

na com a paternidade como uma recomposição à la carte. É o caso, 

por exemplo, da psicanalista Genevieve Delaisi de Parseval: 

64 A sociedade do sintoma 



Nas sociedades contemporâneas, tudo se passa, na realidade, 

como se as coisas tivessem se tornado vagas, quando se trata de 

dizer quem é o "verdadeiro" pai; como se a paternidade tivesse 

de ser reinventada caso a caso, em cada transação ou julgamen­

to. [ ... ] cada um quer proceder de acordo com sua conveniência 

e com seus interesses momentâneos, seja do lado da ordem bio­

lógica (natural), seja do lado jurídico (ficção) ou 'sócio-afetivo'. 

[ ... ]Como toda crise é, por natureza, ambivalente, podemos lê­

la no sentido de ruptura, de demolição, mas também compre­

endê-la como urna fase de integração - à maneira dos estágios 

descritos por Piaget para o desenvolvimento da criança (Delaisi 

de Parseval, 2003: 4-5). 

Essa autora vê uma solução nessa "psicodinâmica". O recurso 

é um "tornar-se pai" que apague as especificidades e o enigma da 

paternidade. 

O que a psicanálise diz acerca da psicodinâmica do tornar-se pai? 

No fundo, o homem seria tão diferente da mulher diante desse 

tempo essencial da vida que é o tornar-se pai ou mãe? De forma 

paradoxal, a experiência da paternidade pode ser vista como uma 

série de etapas psíquicas análogas às da maternidade ... (:#). 

E concluiu a esse respeito: "Existe uma realidade psicossomática 

da vertente psíquica da paternidade. Isso, contudo, não a devolve ao 

campo, ou ao território, do simbólico ou do legal - excentricidade la­

caniana bem conhecida-, como se pensou durante séculos!" (: 4-5). 

Basta, portanto, livrar-se da "imperfeição lacaniana" para que 

a dinâmica do "tornar-se pai" nos permita ter uma versão inata, 

"psicossomática", do pai. Mais um pouco, e se buscará o gene em 

que isso "está escrito". 

Jean Le Camus, professor de psicologia, não conta com uma re­

composição à la carte. Ele quer enraizar a paternidade na experiên­

cia. Ser pai, para um homem, é criar uma criança, implicando-se nas 
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interações precoces com ela. Isso lhe permite distanciar-se de uma 

perspectiva psicanalítica evolucionista, como a de René Spitz: 

A diferença daqueles que continuam a circunscrever uma "idade 

da mãe", bastante precoce e diádica, e então uma "idade do pai", 

mais tardia [a partir dos três anos da criança, 9rosso modo) e triá­

dica, creio que o pai deva assumir seu lugar desde o princípio, 

isto é, o mais cedo possível: durante a gravidez, no momen­

to do nascimento, nas semanas, meses ... que se seguem, e que 

são ocupados pelas atividades de cuidado, que é preciso chamar 

doravante de "cuidados paternos" - care9ivin9 ou parentin9, em 

inglês (Le Camus, 2003: 24). 

Ele deseja, igualmente, distanciar-se da necessária mediação da 

mãe: "à diferença daqueles que escrevem que o pai só pode inter­

vir, se tiver sido reconhecido e apresentado pela mãe, a mediadora 

incontornável, ou que o pai está inteiramente na mãe e não em 

outro lugar, creio que devemos, a partir de agora, evocar uma im­

plicação direta do pai"(: 26). 

Ele deseja, enfim, distanciar-se de todo fundamento do pai em 

seu "Nome", em sua função. Ele deseja fundá-lo no hic et nunc da 

experiência da paternidade como Erlebnis: 

A diferença, enfim, daqueles que limitam a função do pai à in­

trodução da lei, ao exercício da autoridade e à transmissão da 

herança cultural, eu creio que é preciso que o pai seja repre­

sentado podendo agir positivamente sobre a criança em uma 

pluralidade de dimensões(: 26). 

Nada deve escapar à experiência. Não há necessidade de fun­

damento exterior. A dimensão simbólica da paternidade está redu­

zida a um lugar em um sistema de regras e de normas. De forma 

bastante coerente, o pai da experiência é instrumentalizado por 

regras. Ele não só é definido por elas, como é o seu transmissor. 

"[ ... ] o pai faz as vezes de passador, de iniciador das regras e de 
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incitador da integração"(: 26). Esse pai, assim, pode se dobrar a 

todas as normas. 

O modelo permanece pertinente e válido quando são levadas 

em conta as famílias que não se inscrevem mais na ordem da 

tradição, ou seja, as famílias mono e pluriparentais, de um lado, 

e as famílias homoparentais, de outro? [ ... ] Não vemos por que a 

orientação teórica do modelo - momento da intervenção do pai 

(ou da figura paterna), mecanismo de sua ação e registro de sua 

influência - não poderia ser transposta para as situações fora das 

normas -já parcialmente reconhecidas pela lei(: 27). 

As duas perspectivas de recomposição isoladas por nós se 

opõem simetricamente. Para um dos autores, a recomposição à la 

carte da função do pai permite a cada um escolher o que necessita 

no vasto aparelho legado pela tradição. A unidade dessa caixa de 

ferramentas é, em última instância, inata, psicossomática. Para o 

outro, cada um constrói para si um lugar de pai, de acordo com sua 

experiência. Ele escolhe, na diversidade das regras e na evolução 

das normas, o que necessita para dar conta de sua experiência. 

Tudo é adquirido, mesmo se perguntarmos "de quem" o é. 

A oposição dessas duas perspectivas, no entanto, mascara uma 

profunda unidade. O Nome-do-Pai se reduz à sua utilidade. Trata-se 

do que Lacan chamou, nos anos 1970, de o pai "ferramenta", instru­

mento disponível para que o sujeito se sirva dele. Essa perspectiva 

mantém todo seu valor em nossa civilização utilitarista, e sem dúvida 

permite garantir um lugar para o pai eternamente pragmático. Para 

isso, contudo, é preciso ter idéia do que se passa quando essa ferra­

menta não funciona, quando o pai não pode ser nomeado. 

O Nome no abismo 

É a isso que o artigo de Jacques-Alain Miller nesse número de Le 
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Nouvel Observateur se dedica. Distante do inato e da experiência, 

ele nos mostra o efeito produzido pela ausência desse instrumento. 

O eixo do sentimento da vida é atingido. O mundo como tal se 

encontra out ef joint, como diz Shakespeare. Kafka, em seu con­

tra-exemplo, permite apreender o que está em questão no que 

o "pai" vem nomear. Quando ele se torna inutilizável, a acusação 

feita contra ele se torna "infinita", como afirma Miller. O Nome­

do-Pai vem recobrir um vazio que não é transcendente, porém 

infinito. Ele é, na linguagem, a ferramenta pela qual se trans­

põe o litoral infinito entre alguma coisa do gozo e o que pode 

vir a se dizer da experiência de um ser vivo sexuado. O segundo 

Wittgenstein, sensível ao hiato entre o sentido e a experiência, 

quis conceber um mundo sem Nome-do-Pai. Para ele, o sentido 

como tal só seria garantido por meio de uma comunidade de for­

ma de vida. Nada, contudo, prova a possibilidade de sustentar uma 

comunidade de forma de vida humana sem o recurso a esse mo­

desto instrumento que é o pai. Kafka, que sempre se sentiu apar­

tado de seus semelhantes, testemunha isso, como nos esclareceu 

:Jacques-Alain Miller: 

O autor de A metamoefose sabia que esse "si-mesmo", o núcleo 

de seu ser, não encontraria a paz, mesmo no túmulo, que não 

se sustentaria em Uin nome, mesmo que imortal, e que isso era 

uma forma de vida 'a-hUinana'. Ele também sabia que, entre ele 

e o pai, havia em comUin a mesma aflição (Miller, 2003b: 39). 

Lacan, nos anos 1970, chegou a enfatizar a tensão entre o uni­

versal da função e o particular da experiência que o sujeito tem 

desse pai. 
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É preciso que a exceção incida sobre Uina pessoa qualquer para 

que constitua desse fato um modelo. Esse é o estado ordinário. 

Qualquer um pode aceder à função de exceção própria ao pai. 

Sabemos o resultado! A sua Verweifun9 ou sua recusa, na maior 

parte dos casos ... (Lacan, 1974-5: 109). 
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O pai só se torna suportável, amável, por intermédio de uma 

mulher, e não apenas de uma mãe que apresente o Nome da ma­

neira adequada. Não se trata de saber, como na perspectiva evo­

lucionista, quem vem primeiro, se há uma idade da mãe e, em 

seguida, do pai, e vice-versa. A função está ligada a uma existência 

que supõe a articulação sexuada. 

Ele [um pai] só pode ser modelo da função, se realizar o tipo 

[da] perversão paterna, ou seja, que a causa disso seja urna mulher 

conquistada por ele para lhe dar filhos, e que ele, em relação a 

estes, queira ou não, tenha cuidados paternos(: 109). 

Esse surpreendente recurso à "perversão" para salvar o sujeito 

da psicose é a via fecunda, é o caso de dizê-lo, para que se recom­

ponha o Nome-do-Pai em um mundo em que a exceção não é mais 

transcendente. Ela está em toda parte. Essa via implica renunciar 

definitivamente ao mito do pai da horda. O Nome-do-Pai "útil" 

não é o pai do "todo". Ele necessita de uma ficção reguladora para 

existir. A recomposição à la carte no bricabraque da tradição ou 

qualquer outra concepção "formalista" necessita de carne para sub­

sistir. Acerca disso, remeto-os às considerações de Jacques-Alain 

Miller em O sobrinho de Lacan (2003a). Não há por que encontrar 

o seu fundamento em uma hipotética base psicossomática, ou de 

apostar todas as fichas na experiência do parentin9, que é estrita­

mente pragmática. Lacan dá um fundamento preciso a essa carne, 

de acordo com um duplo princípio: a existência de uma causa do 

desejo e o amor que ela pode autorizar. Sua conseqüência pode ser 

lida no sentido lógico que vai da pulsão ao amor, e não o inverso. 
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Um novo amor pelo pai 

Na era pós-paterna anunciada por aqueles que dizem que os velhos 

pais desapareceram, a psicanálise se esforça para manter o afasta­

mento entre a descrição sociológica e o que é vivido pelos sujeitos. 

Não existe mais o pai da autoridade, da tradição, do patriarcado. Não 

existe mais o pai da Lei. É chegado o tempo da paternidade contratual, 

negociada, responsável. Nesses termos, a paternidade não passaria de 

um equihbrio entre direitos e deveres negociados por meio de con­

tratos. Podemos, assim, em um futuro próximo, imaginar uma pater­

nidade pacificada, sem os excessos passionais provocados pelo antigo 

sistema. A paternidade difratada, definida por normas eminentemen­

te variáveis, conviria especialmente às novas recomposições da famí­

lia. Trata-se de uma versão reformista do pai, finalmente reduzido à 
função de instrumento de utilidade social, separado de seus dramas. 

O avesso dessa pluralização, de sua redução a um instrumento, é uma 

nova versão de sua humilhação: por exemplo, o pai avaliado no que 

concerne à sua autoridade. A questão da autoridade, tradicionalmen­

te ligada à função paterna, retorna do exterior nos chamados à ordem 

da exigência social: "Cuidem de seus filhos!" 

O pai na era do mercado global 

A sociologia prossegue na desconstrução da paternidade mediante 

a descrição de usos, suspendendo todo ponto de vista axiológico 
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sobre o que é ou deveria ser o pai. Notemos que essa empreitada 

descritiva está distante dos projetos do século XX, em que se ten­

tou prescindir dos pais. À beira desse século, ouviu-se o grito de 

Gide: "Família, eu vos odeio!"1• Ou então: "Nada é mais perigoso 

para você do que sua família, seu quarto, seu passado"(: 44). Rom­

pia-se, assim, com a concepção "natural" da família, expressa com 

perfeição por Bernardin de Saint-Pierre no século XVIII: "há frutos 

que [ ... ] são divididos em nacos [ ... ] e parecem destinados a ser 

comidos em família; há alguns, [como) a abóbora[ ... ], que podem 

ser partilhados com os vizinhos" (Bernardin de Saint-Pierre, 1784: 

594). Não devemos acreditar, contudo, que Bernardin de Saint­

Pierre, um dos criadores do relato de viagem, fosse um espírito 

pouco sutil. Ele também disse que: "as mulheres são falsas nos paí­

ses em que os homens são tiranos. A disseminação da violência leva 

à astúcia" (1787: 232). Hoje em dia, quando constatamos que as 

famílias estão cada vez mais distanciadas da "natureza", o papa Ben­

to XVI a qualifica como "patrimônio da humanidade", "instituição 

insubstituível segundo o projeto de Deus, cujo valor fundamental 

a Igreja não pode deixar de anunciar e promover,,z. 

Ao longo do século XX, tentou-se prescindir do pai sem servir­

se dele. Inicialmente, nas experiências comunitárias dos anos 1920; 

depois, durante os anos 1930, nas propostas de Anton Makarenko3 na 

Rússia. Em seguida, vieram os kibutzim e as utopias comunitárias, 
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1 "Família, cu vos odeio! Lares fechados, portas trancadas, possessões invejosas da 

felicidadc"(Gidc, 1897: 67) 

2 Audiência aos participantes da Assembléia Plenária do Consdho Pontifício para a 

família, ocorrida cm Roma no dia 13 de maio de 2006, e discurso pronunciado 

por ocasião do V Encontro Mundial das Famílias, realizado em 8 de julho de 2006, 

cm Valença, na Espanha. 

1 Os trabalhos de Makarenko tiveram repercussão particular na França. Louis Ara­

gon qualificou seu Poema peda9ó9ico, história de uma colônia de crianças criminosas 

e vagabundas, como "um dos mais pungentes documentos produzidos pela huma­

nidade" (Aragon, 1951: 1289). 
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tanto americanas quanto européias, dos anos 1960. Essas experiências 

não foram além de seu fracasso. Mas como jacques-Alain Miller obser­

vou a respeito do casamento, algo não se desencorajou inteiramente. 

Graças ao crescimento das comunidades gays e lésbicas, a reivindicação 

do direito ao casamento tem aumentado. Essa demanda se acompanha 

da demanda de ser pai nessas comunidades, que até pouco tempo atrás 

não desejavam se alojar nessa categoria. Atualmente, temos de lidar 

com uma nova figura do desejo de ser pai, com novos "modelos", re­

novando as ficções jurídicas da paternidade e obrigando os juristas a 

trabalhar. Assim, deslocam-se os velhos ideais. 

Tanto o Direito quanto a ciência, à sua maneira, pluralizam 

o Nome-do-Pai. Ironicamente, o pai real foi reduzido ao esper­

ma, sobretudo por Lacan. Isso permitiu à aliança entre o mercado 

global e a ciência produzir uma particularidade diferente daquela 

estabelecida pelo Direito. O mercado global, graças à ciência, faz 

da particularidade um objeto de troca como os demais. O esperma 

substitui o pai de diversas maneiras. A mais recente delas nos foi 

anunciada por pesquisadores da universidade de Newcastle, que 

conseguiram o nascimento de camundongos, tendo extraído es­

permatozóides antes da diferenciação das células seminais. "Nas­

cidos sem pai!", eis a manchete dada pelo La Reppublica (Frances­

chini, 2006). Na França, ainda permanece o doador anônimo, a 

igualdade diante do desconhecido. Nos Estados Unidos, o esperma 

é estocado e vendido como qualquer outra mercadoria. Ele é clas­

sificado em bancos, segundo os mais variados critérios. Basta pagar 

um pouco mais caro para ter o esperma de um prêmio Nobel ou 

de um belo rapaz, de acordo com o gosto4. Há clubes de mulheres 

4 Ler a esse respeito o artigo "Procura-se o 401 desesperadamente", pu­

blicado no jornal La Stampa em 13 julho de 2006, no qual Marina Vema, 

correspondente em Berlim, conta o destino do "doador 401", de origem 

alemã, do Fairfax Cryobank americano. Um mito está nascendo. Ele não é 

apenas grande e de olhos azuis, mas também ama muito sua mãe. 
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que se reúnem para trocar experiências sobre seus relacionamen­

tos com os bancos de esperma disponíveis no mercado. Elas ava­

liam no sítio da Amazon a qualidade do serviço, as verificações que 

são feitas e o frescor do produto. Isso é muito conveniente para 

as jovens mulheres apressadas, que não têm mais tempo de levar 

em conta as complicações da vida em comum com os homens e 

suas imperfeições até a chegada de um filho. Atualmente, como em 

tudo, há um mercado em que cada uma delas faz seu shopping. 

O pai lacaniano é aquele que transmite a eficácia 
de um dizer 

A desconstrução lacaniana do "pai" freudiano se fez de modo in­

teiramente outro. Ela procedeu, inicialmente, a uma repartição, 

segundo as dimensões real, simbólica e imaginária. No seminário 

Introdução aos Nomes do Pai, Lacan comenta o que, na tradição cató­

lica, é chamado de o sacrifício de Abraão e, na tradição judaica, de 

Akedah, isto é, o momento em que se define a aliança entre pai e 

filho (Lacan, 1963: 94-100). Ele, então, situa um primeiro Nome­

do-Pai, o pai Totem. No Rashi, lê-se, e Lacan destaca essa passa­

gem, que o cordeiro deveria estar lá desde o início dos tempos: 

"O cordeiro lá estava, diz Rashi, pronto para ser sacrificado desde 

o sétimo dia da criação"(: 100). Ele é o esperma da descendência 

de Abraão. Foi o primeiro nome divino. A Akedah, por sua vez, 

faz passar do registro do nome totêmico para um Nome-do-Pai 

que funcionará de maneira oposta ao totem. O totem nomeia uma 

descendência mediante uma identificação com um nome, descen­

dência sem fim, animal, ao passo que a Akedah supõe um nome 

que só se sustenta na eficácia de seu dizer. Esse nome se sustenta na 

particularidade de uma relação. A partir desse segundo momento, 

a Akedah encarna a eficácia do dizer de Deus pela intervenção do 

anjo. Este é o poder da própria fala, que diz não à linhagem totêmica 
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ideal. Nesse sentido, diz Lacan, é o pai-totem que é sacrificado. 

A operação produz um resto, que é o pedaço do cordeiro que 

subsiste: seu chifre se transformará em um instrumento ritual, o 

shofar. Esse é o resto da operação de substituição. Desde então, a 

descendência de Abraão nada mais tem de animal. Trata-se de uma 

descendência ligada a um ato de fala, à transmissão da bênção, da 

baraka, instrumento pelo qual o pai transmite ao filho a eficácia de 

um dizer em sua particularidade. 

Reaproximemos essa primeira repartição da maneira como 

Lacan, no final de O seminário, livro 7: a ética da psicanálise (1959-

60), comenta "Totem e tabu". O mito freudiano supõe, na origem 

dos tempos, um pai totêmico que se torna o "agente" da castração. 

Quando a ameaça de castração se faz presente, surge um sujeito 

aprisionado em uma nova relação com o pai, que se torna imaginá­

rio. Imaginário, nesse contexto, quer dizer que o pai deixa de ser 

universal. Ele se torna o pai que gerou aquela criança, a criança 

insuficiente que sou eu. 

Não se apaga esse pai real e mítico no declínio do Édipo [ ... ] 

o pai imaginário, o pai que fez essa criança ser tão fodida [,,,]. 

Não é em torno da experiência da privação feita pela criança -

não tanto por ser pequena, mas por ser homem - não é em 

torno do que, para ela, é a privação que se fomenta e se forja o 

luto do pai imaginário? -, ou seja, de um pai que seria verda­

deiramente alguém. A perpétua recriminação que nasce, então, 

de maneira mais ou menos definitiva e bem formada, segundo 

o caso, permanece fundamental na estrutura do sujeito. É o pai 

imaginário, e não o pai real, que é o fundamento da imagem 

providencial de Deus (Lacan 1959-60: 375). 

A partir daí, subsistem juntos o pai simbólico, ou Nome-do­

Pai, pai de amor, e o pai imaginário, ou pai do ódio e da reprova­

ção. O ódio é, a um só tempo, ódio de si e ódio dele, por ter-me 

feito em minha miserável particularidade. Passarei a vida tentando 
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me livrar de tudo o que há em mim de falho, de tudo o que odeio 

em mim e nesse Deus que me fez. Passarei a vida tentando me 

separar do kakon que habita em mim. Essa separação, essa expulsão 

do objeto para fora do corpo, pode chegar à mutilação. 

A Akedah permite também passar do totem para o pai da cas­

tração. Como diz Rashi, e Lacan o retoma, nessa aliança é preci­

so cortar um pedaço de corpo, arrancar alguma coisa, mutilar o 

corpo. Esse pedaço ritual recobrirá o objeto do ódio de si, que 

encarna tanto aquilo de que sou privado quanto o excesso de gozo. 

A operação religiosa da aliança consistirá em velar esse objeto pela 

castração como rito. 

Esse duplo comentário ressalta a homomorfia entre o mito freu­

diano e a tradição. Ele introduz a oposição entre o universal, que La­

can chegará a chamar de eterno, e a particularidade. Disso resulta a 

necessidade de retomar o mito, valendo-se das lógicas da quantifica­

ção. No totemismo, o nome do totem define um deus. Todo pai, de 

acordo com o totem, é cordeiro. Antes ela Akedah, Abraão descendia 

do cordeiro. Nesses termos, todo pai será deus, se unir-se à sua iden­

tificação totêmica. O paradoxo que nos é proposto pode ser assim 

enunciado: "Todo pai é Deus", à condição de que, em sua existên­

cia, nenhum pai O seja. Verifica-se que "todo pai é Deus", desde que 

comprovada a inexistência de tal pai. Desde que a existência não seja 

posta entre parênteses, a objeção do complexo de castração aparece 

como o pai imaginário, que nada tem de um deus, haja vista tratar­

se de um ser limitado que me fez malfeito. Assim, Lacan articula a 

oposição entre "a essência" da função que define um todo, um para 

todo, e a existência. Pôr os dois níveis em tensão é parte do projeto 

radicalmente antihegeliano de Lacan, ou seja, o projeto de recusar a 

redução das existências particulares a uma parte de um todo. Esse 

projeto se enuncia no seminário Introdução aos Nomes do Pai: "Toda a 

dialética hegeliana é feita para preencher essa falha e mostrar, em uma 

prestigiosa transmutação, como o universal chega a se particularizar 

pela via da escansão daAefhebun9" (Lacan, 1963: 74). 
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Esse afrouxamento relacionado ao todo visa permitir-nos 

considerar a particularidade de nossa existência como tal. Lacan 

procede a essa abordagem quando tenta definir o N orne-do-Pai 

a partir de uma função. A grande vantagem de uma função é não 

definir um todo. Uma função define apenas seu domínio de apli­

cação. Para saber o que é a natureza de uma função lógica, é inútil 

tentar defini-la a partir de uma essência, como na lógica antiga. 

Além disso, a lógica moderna considera a questão dos conjuntos 

infinitos. Basta levar em conta processos infinitos para que jamais 

se consiga definir totalmente o conjunto dos casos da função. Nun­

ca se chega ao final de seu domínio de aplicação. Nesse sentido, a 

lógica contemporânea explora uma série de paradoxos. A função 

só é definível pela realização das variáveis que constituem seu de­

senvolvimento. Esse é um sentido que se pode dar ao termo "mo­

delo", utilizado por Lacan nesse contexto. Só conhecemos a função 

paterna a partir dos modelos realizados por ela. Se ser é ser o valor 

de uma variável, ser um pai é ser um dos modelos de realização, 

um dos valores (a, b, c, d) da função P(x). Portanto, dizer: "o pai 

como agente da castração só pode ser o modelo da função" quer 

dizer que o acesso escolhido por Lacan para a questão do pai foi o 

"um por um" dos que se tornaram pais. Para definir um pai, Lacan 

fala de pai-versão, ou seja, de versões do pai, uma a uma. 

Do nome ao objeto a 

Não se trata mais de partir do nome, e sim do objeto a. Esse é um 

outro aspecto da questão em nossa mecânica quântica lacaniana. 

Em física, um átomo sempre pode ser apreendido de acordo com 

sua dupla natureza, onda ou partícula. No que nos diz respeito, 

uma noção psicanalítica pode ser abordada tanto pelo significante 

quanto pelo objeto. A definição de um pai a partir do objeto a pode 

ser feita de diferentes maneiras, entre as quais esta: "Um pai só 
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tem direito ao respeito, quando não ao amor, se o dito amor, o dito 

respeito, for pai-versamente orientado, isto é, fizer de uma mulher o 

objeto a que causa seu desejo. Mas o que uma mulher a-colhe disso 

nada tem a ver com a questão. Ela se ocupa de outros objetos a, 

seus filhos" (Lacan, 1974-5: 107). 

Ser pai, portanto, é ter tido a perversão particular de se ligar 

aos objetos a de uma mulher. A formulação deixa em aberto o fato 

de essa mulher poder ser ou não aquela com quem o pai teve seus 

filhos. Trata-se de urna formulação que convém particularmente às 

famílias recompostas. Notemos o quiasma. "Normalmente", segun­

do a estrutura do desejo masculino, o homem se liga aos objetos a 

que causam seu desejo. Por exemplo, o fetichista tem a perver­

são particular de se ligar ao falo que falta à mãe, realizando-o em 

algo particular: sapato, ''brilho no nariz" etc. Lacan define o pai se­

gundo um fetichismo particular. Não se trata de um objeto que não 

está em seu lugar, que ex-siste, mas sim de um objeto gerado por 

uma mulher. A criança é um objeto a da mãe. Em certo sentido, po­

demos falar de um entrecruzamento da pai-versão com a perversão 

materna. O pai deve ter um cuidado particular, chamado cuidado 

paterno, com esse objeto a, a ser entendido em seu sentido mais 

amplo. Trata-se de um cuidado cuja definição pode ser esta: ele faz 

uso da boa maneira para separar a criança da mãe. Aquele que faz 

essa escolha é um pai. Lacan acrescenta: "quer ele o queira ou não", 

enfatizando tratar-se de uma decisão que não passa pela vontade. 

Ao ocupar essa posição, o pai é um modelo da função. O real 

em jogo é a maneira como uma mulher se torna a causa de um de­

sejo. Isso pode, é claro, também querer dizer: a causa de seu 6dio. 

Em O seminário, livro 16: de um Outro ao outro, Lacan propõe 

uma outra definição de pai, tomando como base o objeto a. Ele se 

distancia do pai definido como o pai de família, para referi-lo a um 

mito característico do neur6tico. "Se, para o perverso, é preciso 

haver uma mulher não castrada ou, mais exatamente, se ele a faz 
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como tal, [ ... ] o famele5 não se observa no horizonte do campo da 

neurose - esse algo que é um Ele (11) em algum lugar, mas cujo Eu 

(Je) é o que, na verdade, está em jogo no drama familiar. É o objeto 

a liberado [ ... ]. É com ele que se deve acabar, no âmbito da neuro­

se, para que a estrutura se revele no que se deve resolver, isto é, o 

significante A, a estrutura tout court" (Lacan 1968-9: 293). 

Uma abordagem pela feminilidade 

Em "Prefácio a O despertar da primavera", de Frank Wedekind, La­

can aborda, à luz do feminino, a inversão de perspectiva entre o 

universal, ou eterno, e o particular: "Como saber se, tal como o 

enuncia Robert Graves, o próprio Pai, nosso eterno pai de todos, 

não é apenas um Nome entre outros da Deusa branca, aquela que, 

em suas palavras, perde-se na noite dos tempos por ser a Diferen­

te, o Outro perpétuo em seu gozo?" (Lacan, 1974b: 563). A Deusa 

branca demarca o lugar do gozo como aquela que "perde-se na noi­

te dos tempos", eterna. Trata-se aqui do avesso do Nome-do-Pai 

como totem, o pai como animal, ou eterno, ou seja, da nomeação 

dos dois modos do eterno. Jacques-Alain Miller situa essa equiva­

lência da seguinte maneira: "Freud, ao estabelecer a genealogia de 

Deus, deteve-se no Nome-do-Pai. Lacan, por sua vez, esgarçou a 

metáfora até o desejo da mãe e o gozo suplementar da mulher. Dis­

so decorre a noção [ ... ] de que o pai talvez só fosse um dos nomes 

da deusa materna, a Deusa branca, que permanece Outra em seu 

gozo" (Miller, 2003c: 26-7). 

As religiões femininas fascinaram Robert Graves, que acre­

ditava mais nelas do que nas religiões masculinas, centradas no 

pai e na lei. Graves, um pacifista militante, depois soldado digno, 

5 N. doT: No original:"[ ... ] ou, plus exactement, s'il la fait telle, ( ... ] lefami/n'est­

il pas notable à l'horizon du champ de la névrose". 
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descreveu em suas mem6rias de guerra, chamadas Good-bye to all 

that!, as razões que o impeliram a deixar de acreditar nas mentiras 

da civilização. Ele se pôs no banco dos homens, mas se salvou, ao 

criar para si um deus sob a forma de crença no gozo anterior à Lei. 

Em seguida, tentou nomeá-la ao longo de sua obra. 

Se essa equivalência for feita, como manteremos a diferença 

entre o lugar do Outro do gozo, que diz respeito a todas as religi­

ões, e a aventura do patriarcado, iniciado com aAkedah? Ela come­

ça no momento em que o gozo, cujo totem como animal é um dos 

nomes, é substituído por uma aliança particular. 

A passagem do universal ao particular é enunciada de outra 

maneira ainda por Lacan, em uma de suas conferências em Yale. 

"O ateísmo é a doença da crença em Deus, crença de que Deus não 

intervém no mundo. Deus intervém o tempo todo, por exemplo, 

sob a forma de uma mulher" (Lacan, 1975: 32). Não se trata de 

A mulher, da Deusa Branca, que daria acesso ao gozo supremo. Trata­

se antes de uma mulher com quem se fez uma aliança particular, e que 

faz com c1ue o homem creia nisso. Lacan faz dessa mulher um deus 

que age no mundo, uma encarnação do desejo do Outro sob a forma 

de crença. Devemos aproximar essa declaração de Lacan em Yale do 

que ele, posteriormente, diz a respeito da crença em uma mulher 

como sintoma, por exemplo, em "O seminário, livro 22: R.S.I": 

80 

Vocês verão que uma mulher na vida de um homem é algo em 

que ele acredita. Ele acredita que há uma delas, por vezes, duas 

ou três, e isto é muito interessante: ele não pode acreditar ape­

nas em uma, ele crê em uma espécie [ ... J Acreditamos nela por­

que jamais tivemos provas de que ela não seja absolutamente 

autêntica. Quanto a isso, todavia, somos cegos. Esse acreditá-la 

serve de tampão para acreditar nisso, coisa que pode ser questio­

nada de maneira muita séria. Acreditar que há Uma delas, sabe 

Deus onde isso nos leva, leva-nos a acreditar que há A, crença 

que é falaciosa" (Lacan, 1974--5: 109-1 O). 
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Aqui, trata-se não de garantia, mas de fé. A fé consiste em dar 

chance ao que aconteceu no encontro. Nesse sentido, o paren­

tesco moderno não pode ser ateu. No parentesco democrático, 

para se distanciar do "para todos" introduzido pelo deus universal 

ou pelo pai da eternidade, tende-se a dizer que a paternidade 

não supõe nenhuma crença. Puro dispositivo jurídico, ela seria 

apenas norma. Com efeito, o parentesco não pode ser ateu, pois 

supõe um ato de fé, que se fundamenta na crença em um gozo 

particular. 

A proposição sobre o gozo de uma mulher, tal como formulada 

por Lacan em Yale, reformula a tese sobre o gozo perverso enun­

ciada no seminário Introdução aos Nomes do Pai: "Aqui, a ênfase que 

me permiti colocar na função da perversão no que diz respeito 

ao desejo do Outro toma todo seu valor. A saber: ela representa a 

coação, o tomar a função do Pai, do Ser supremo, ao pé da letra. 

O Deus eterno tomado ao pé da letra, não de seu gozo, sempre 

velado e insondável, e sim de seu desejo interessado pela ordem 

do mundo" (Lacan, 1963: 89). 

Não há melhor descrição da ação de uma mulher intervindo 

na ordem do mundo do que a personagem Anna Karenina, de 

Tolstoi, cujo desejo destruiu uma ordem pretensamente natural. 

Anna Karenina foi tão destruidora para a sociedade russa tradi­

cional quanto o Napoleão de Guerra e paz. Ela, todavia, proce­

de pela particularidade. A primeira frase do romance o explica 

muito bem: "Todas as famílias felizes se parecem; cada família 

infeliz é infeliz a seu próprio modo" (Tolstoi, 1875-7: 3). Nessa 

Ótica, estamos longe do mundo dos deuses ou dos pais de exce­

ção. Estamos, em vez disso, em um mundo democrático em que 

todo mundo pode se tornar pai, pode ser um valor dessa função 

excepcional. "Qualquer um alcança a função de exceção exer­

cida pelo pai, sabemos com que resultado, o de sua Verweifun9 

na maioria dos casos, em razão da filiação por ele engendrada, 

com o resultado psicótico por mim denunciado" (Lacan, 1974-5: 
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107). Lacan utiliza aqui as três categorias clínicas, neurose, per­

versão e psicose, a fim de explorar as conseqüências subjetivas da 

impossibilidade de fazer coincidir ou de reconciliar os dois níveis 

de quantificação. 

Disso podemos deduzir que a principal virtude de um pai é 

a de não se identificar com a função. Ele deve se preservar disso 

e limitar-se à contingência de seu encontro com a mulher que se 

tornou mãe, em virtude do entrecruzamento dos objetos-causa de 

cada um. Se um pai se identifica com a função, pode acreditar 

que é Deus. O resultado disso pode ir da tirania doméstica do 

presidente Schreber ao refinamento de um sistema de educação 

ideal. Jean-Jacques Rousseau, o paranóico genial, escreveu o tra­

tado de educação mais influente do século XVIII. Do ponto de 

vista da perversão, também é possível querer objetar o universal 

da função, o da magnífica ordem republicana, fundamentada na 

grandeza da razão, e o da justiça distributiva, que poderia garan­

tir a igualdade de gozo para todo mundo. Sade formulou isso em 

sua famosa exaltação: "Franceses, ainda um esforço, se quereis 

ser republicanos". 

Trata-se de manter a distância entre a existência e o "para 

todos". Com base nisso, deduz-se a virtude paterna, definida por 

Lacan, de modo divertido, como "espantar sua família" (épater sa 

famille) (Lacan, 1971-2, aula de 1º de junho de 1972). Épater é, 

simultaneamente, produzir uma espécie de admiração, de im­

pressionar, mas sobretudo, em referência ao termo latino Pater, 

dar um passo de lado, no que concerne ao ideal do Pater Familias. 

Trata-se de uma operação em que se produz o efeito particular 

de manter-se à distância da crença, segundo a qual um pai pode 

ser "para todos". É preciso ter em mente que épater não quer 

dizer "bancar o herói". De modo geral, o pai não é o herói de 

sua família, nós bem o sabemos, justamente porque ele se de­

para com a operação da castração. Ainda assim pode haver pais 

excepcionais. Eles têm seu lugar. 
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O pai diante das comunidades de gozo 

A abordagem do pai pelo viés de sua existência exige a considera­

ção de suas realizações caso a caso. Mas em que esse pai garante o 

acesso ao gozo como o pai-Deus o fazia para todas as mulheres no 

modelo fre"ttdiano? Agora, trata-se de fazer de uma mulher a causa 

da perversão paterna. Por intermédio dessa aliança particular, 

o sujeito pode ter acesso ao real do gozo em jogo. 

Considerando apenas o ponto de vista da particularidade, es­

taríamos libertos do semblante apresentado pelo Nome-do-Pai? 

No nível do "para todos", essa função não deixa de existir sob a 

forma de semblante. Somos levados, assim, a pensar a articulação 

entre esses dois níveis de maneira diferente. Por exemplo, pergun­

tando-nos como se pode estar seguro de que um modelo, de fato, 

decorra da função. 

O hedonismo contemporâneo em suas múltiplas variações re­

vela a impossibilidade de definir uma relação sexual entre os sexos, 

e inclusive entre membros de um mesmo sexo, que seria de fato a 

boa. O gozo jamais é o definitivo, o último. Nenhuma norma con­

segue estabilizar o "empuxo a gozar". A justiça distributiva pode 

sustentar o sonho de fundamentar a garantia de uma distribuição 

igualitária de gozo. O we!fare state era uma esperança religiosa, o 

fundamento de uma religião secular_ que podia nos transmitir um 

modo de fazer com os ideais republicanos. O ideal de uma justi­

ça distributiva universal é confrontado hoje com comunidades de 

gozo que não querem, de modo algum, ser absorvidas pelo bem 

comum. Elas simplesmente almejam uma comunidade em que se 

afirme o direito à diferença. Cada uma delas quer se definir a partir 

de um gozo próprio, a ser protegido. 

Na utopia do patriarca, era possível sonhar com a distribui­

ção eqüitativa do gozo entre todos. Cada um podia pretender sua 

parte, levando em consideração tanto seu amor pelo pai quanto 

o padrão do amor do pai por seus filhos. Essa utopia encontrou 
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seu limite, e o hedonismo contemporâneo, em seu polimorfismo, 

confronta-se com a ausência de garantias. A modernidade não tem 

como objetivo a felicidade, como os iluministas acreditavam e a 

Constituição americana prescreveu. A modernidade é atravessada 

pela busca de um gozo definitivo, o último. Por isso, temos hoje 

de nos haver com o que Judith Butler chama de "problemas de 

gênero" (Butler, 1 990) de nossa civilização. A utopia heterossexual 

se definia pela crença em um pai que distribuía os sexos e garantia 

que ela havia sido feita para ele, em uma bijeção com o princípio da 

ordem natural, ou mesmo da ordem justa. 

Atualmente, elevam-se as vozes dos incrédulos na religião da 

razão distributiva, que não querem se definir por um traço iden­

tificatório, por uma identidade sexual. Tais vozes gostariam ele ser 

definidas não por uma identidade, e sim por uma prática sexual. 

Essa nova nomeação adâmica viria do próprio sujeito, agindo como 

tal, e não mais elo Outro. Os "problemas de gênero" traduzem um 

amplo espectro de identidades sexuais: gay, lésbicas, travestis, tran­

scxuais, sadomasoquistas etc. Todos fazem parte da grande parada, 

cm que podem se inscrever todas as práticas sexuais já conhecidas. 

A "parada do orgulho", como chamada hoje na França, pode levar 

a uma associação comum que reivindique a igualdade dos direitos 

ao Hlho, seja qual for a identidade sexual do parceiro e a identidade 

sexual escolhida por ele ou ela. Essa poderia ser uma das versões 

elo fim da história da sexualidade, um todo hegeliano, panoptica­

mente apreendido sob os olhos do mestre democrático moderno 

e de suas câmeras. Seria preciso, é claro, sempre acrescentar uma 

posição a mais, a daquele ou daquela que não quer ser identificado. 

Uma espécie de pura identidade deleuziana, de acordo com Bu­

tler. Contrariamente a outros militantes que reivindicam as comu­

nidades de gozo, Judith Butler é favorável à psicanálise, mas, em 

suas próprias palavras, recorreria a uma psicanálise que visa, em 

termos freudianos, a um ideal pré-edipiano, perverso polimorfo. 

Não a acompanharemos nessa utopia. Alguns podem sonhar com 
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um mundo pré-edipiano, mas, na verdade, vivemos todos em um 

mundo pós-edipiano, no qual coexistem o amor neurótico pelo 

pai, a perversão paterna e a rejeição mais ou menos generalizada 

dos pais. Ainda que esse mundo possa ser definido por sua descren­

ça em relação ao pai, ele é definido sobretudo, e a posteriori, por 

sua relação com a garantia paterna. Ele não tem garantias, e sim 

impossíveis. 

Ora, não há gozo último que nos alivie definitivamente da an­

gústia. Esse é o impossível com que o discurso do gozo se vê con­

frontado. Mesmo que a comunidade identificatória em que prosse­

gue a busca do gozo possa funcionar como fundamento imaginário 

de uma neogarantia simbólica, ela deixa intacto esse ponto de real. 

O sujeito é submetido a esse furo no universo do sentido sexual 

em que quer viver. Podemos dizer que está submetido ao paradoxo 

de Kripkenstein, como o chamou Hilary Putnam. 

Cabe a cada um inven~r o pai que o reconhece 

Sob a forma mais célebre que lhe foi dada por Saul Kripke, o 

argumento consiste em interpretar a filosofia das regras de Ludwig 

Wittgenstein como a "solução cética de um argumento cético". 

Este teria divulgado um argumento cético e potente, em virtude 

do qual é impossível determinar a regra seguida por um agente no 

decorrer de uma ação. Segundo Kripke, Wittgenstein teria mostra­

do "que toda linguagem, toda formação ele conceito, é impossível 

e, na realidade, ininteligível". Ao efetuar uma adição, um agente 

pode estar fazendo algo completamente diferente, e nem nós, nem 

ele temos como saber o que, ele fato, ele faz. Não há nenhum dado 

da observação ou da introspecção que permita dizer que se trata 

de uma adição ou de outra operação completamente diferente, e 

que, nesse caso específico, leve ao mesmo resultado que a adição, 

embora siga regras inteiramente diferentes e seus resultados, em 
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um grande número de casos, difiram dos resultados da adição. Não 

há "fatos no mundo[ ... ] que permitam dizer qual regra foi seguida. 

A solução cética desse paradoxo cético é, portanto, a community 

view: seguir uma regra pode ser tão-somente conformar-se com o 

uso estabelecido em uma comunidade. É a comunidade [ ... ] que 

determina ou constitui a falsidade de um cálculo" (Laugier, 2002: 

557-8). Jacques-Alain Miller, em seu seminário Donc, desenvolveu 

as conseqüências desse paradoxo para a prática psicanalítica, bem 

como o quanto é preciso superá-lo no fim do tratamento. 

Para Lacan, toda comunidade humana comporta um limite ao 

gozo. Esse limite pode tomar a forma de uma demanda de reco­

nhecimento da regra sexual seguida por cada um. As invenções 

mais radicais, que mais rompem com a tradição, querem ser reco­

nhecidas em sua particularidade. Um transexual detesta ser con­

siderado um travesti. Esse reconhecimento pode ser obtido com 

ou sem a ajuda da tradição, da religião, dos padrões que definem 

a função de reconhecimento em nossa civilização e suas comuni­

dades. É, simultaneamente, uma autorização e uma barreira. É a 

função do pai. Temos todos de inventar o pai que nos reconhece ou 

nos rejeita, inclusive nos casos em que um sujeito gostaria de ter 

sido auto-engendrado, segundo a particularidade de seu pecado. A 

produção dessa perversão paterna, caso a caso, deve ser o tema de 

nossa pesquisa clínica. 

Cada um se submete à contingência do encontro de seu par­

ceiro (homo ou hetero). Ele jamais consegue reduzi-lo nos termos 

da norma, ou seja, a que regra precisamente o encontro obedece. 

O encontro não pode ser reduzido à sua descrição. A questão do 

pai real, no entanto, não se reduz ao lugar do objeto a. A tentação 

de Lacan, em O seminário, livro 17: o avesso da psicanálise, foi a de 

reduzir esse lugar a uma caracten'.stica lógica: 
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Que o pai morto seja o gozo, isso se apresenta a nós como o sig­

no do próprio impossível. E é nisso mesmo que reencontramos 

aqui os termos que defini como aqueles que fixam a categoria de 
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real[ ... ] de escolho lógico daquilo que, do simbólico, se enuncia 

como impossível. [ ... ] 

Aí, reconhecemos, com efeito, para além do mito do Édipo, 

um operador, um operador estrutural, aquele chamado de pai 

real [ ... ] , a promoção, no coração do sistema freudiano, do que 

é o pai do real, que põe no centro da enunciação de Freud um 

termo do impossível (Lacan, 1969-70: 143). 

Um resto incomensurável às normas 

O "pai real" se torna, assim, a presença do real no simbólico, "signo 

do impossível". Ele opera uma separação radical entre o discurso 

da ciência, cuja proposta é saber, em termos absolutos, quem é o 

pai biológico, e o discurso da psicanálise, que faz disso um ponto de 

impossível no saber e nas normas. O Nome-do-Pai é o que recobre 

esse impossível, esse verdadeiro furo no simbólico: "Sou o que sou, 

é um furo, não? Um furo [ ... ] engole e há momentos em que torna 

a cuspir. Torna a cuspir o quê? O nome, o Pai como nome" (Lacan, 

1974-5, aula de 15 de abril de 1975). Lacan o diz também desta 

maneira: "Papai não é de modo algum - é o caso de dizê-lo - o pai 

no sentido real, no sentido da animalidade. O pai é uma função que 

se refere ao real e não necessariamente ao verdadeiro real. Isso não 

impede que o real do pai seja fundamental na análise. O modo de 

existência do pai se deve ao real. Esse é o único caso em que o real 

é mais forte que o verdadeiro" (Lacan, 1975: 45). O Nome-do-Pai 

é um semblante no sentido de que o semblante "tem a função de 

velar o nada" (Miller, 1997a: 7). Esse nada ou esse furo pode se 

enunciar também como "alguma coisa de irredutível" no saber, um 

impossível de saber. 

Talvez tenha sido com esse ponto que Donald Rumsfeld quis 

se identificar, com um pai fustigador, se é que ele existe, ao formu­

lar um fascinante exercício lógico para mascarar a falta de provas 
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das armas de destruição iraquianas: "Há coisas que sabemos que 

sabemos. Há desconhecidos conhecidos, isto é, há coisas que, hoje, 

sabemos que não sabemos. Mas há também desconhecidos que não 

conhecemos. Há coisas que não sabemos que não sabemos" (Rums­

feld citado por Cohen, 2006: 2). 

Ser pai não é uma norma, e sim um ato de conseqüências fastas 

e nefastas. A filiação contemporânea se refere, para além das nor­

mas, ao desejo particularizado de que a criança é o produto, seja 

qual for a complexidade e a impossibilidade de descrevê-la. O pai 

contemporâneo é um resíduo, um nome, mas permanece inco­

mensurável em relação às normas. Assim, permanece uma questão 

passional, e a pacificação da paternidade continuará tão utópica 

quanto o fim da história. Nosso tempo também é o da decifração 

desses novos amores pelo pai, quer eles se desvelem por aborda­

gens políticas ou sociológicas, quer os divulguemos por meio de 

nossa pesquisa clínica. 

Servir-se do Nome-do-Pai para dele prescindir ainda escon­

de muitas surpresas. Poderíamos retomar como epígrafe de nossa 

pesquisa a fala de amor inventada por Marcial, o estranho poeta 

d ' l I " l' · . d " · b'' _e o secu o , o c ass1co mespera o , como o nomeia seu 1ognuo. 

Uma de suas epigramas assim se enuncia: "Nem contigo, nem sem 

ti" (Marcial, 86, Epigrama XII: 46). 
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Cidades analíticas 

Parto da epígrafe ao prólogo do poema em prosa de Catherine 

Lazarus-Matet (2003: 66-8) sobre o todo e o não-todo, modo pos­

sível de se referir a Gog e Magog, em que ela cita uma defmição 

de inconsciente enunciada por Lacan durante uma conferência em 

Baltimore, em outubro de 1966, num colóquio sobre o estrutura­

lismo organizado pela Universidade John Hopkins. 

Essa defmição é enunciada em um contexto em que se trata de 

fazer ouvir de maneira nova o dito de Lacan, segundo o qual "o in­

consciente é estruturado como uma linguagem". No início de sua 

conferência, Lacan insiste sobre o fato de que há uma única lingua­

gem, a língua que se fala, e de que não há metalinguagem: "quando 

digo 'como uma linguagem', não me refiro a uma linguagem parti­

cular, como a linguagem matemática, semiótica ou cinematográfica. 

Linguagem é linguagem, e só há um tipo de linguagem: a concreta 

-por exemplo, inglês ou francês -falada pelas pessoas. Nesse con­

texto, a primeira coisa a ser estabelecida é que não há metalingua­

gem, pois é preciso que as assim chamadas metalinguagens sejam 

apresentadas por uma linguagem" (Lacan, 1966b: 186-95). 

O inconsciente implica a hipótese do sujeito freudiano, que se 

separa de toda reflexividade da consciência. "A questão que a natu­

reza do inconsciente coloca diante de nós é, em poucas palavras, a 

de que alguma coisa sempre pensa.[ ... ] e que aquilo que pensa está 
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vedado à consciência". Lacan conclui a primeira formulação de seu 

pensamento, ao repetir: "A questão é encontrar o status preciso 

desse outro sujeito, que é exatamente o tipo de sujeito que pode­

mos determinar tendo como nosso ponto de partida a linguagem". 

A definição poética do estatuto do sujeito do inconsciente reside 

nesse ponto. Lacan trabalha ao amanhecer e vê o espetáculo da ci­

dade, separado de toda natureza, ritmado pela circulação e por um 

relógio de néon que atravessa a noite minuto a minuto: 

Preparei esta palestra nas primeiras horas de uma manhã. Pela 

janela, eu via Baltimore, e era um momento muito interessante. 

Ainda não havia amanhecido inteiramente. Um anúncio lumi­

noso me indicava às horas minuto a minuto e, naturalmente, 

havia intenso tráfego. Disse a mim mesmo que tudo o que eu 

podia ver, exceto algumas árvores ao longe, resultava de pensa­

mentos, pensamentos ativamente pensantes, nos quais não era 

totalmente óbvia a função desempenhada pelos sujeitos [ .... ] 

A melhor imagem para representar o inconsciente é Baltimore 

ao amanhecer. Onde está o sujeito? É preciso achá-lo, como se 

fora um objeto perdido(: 186-95). 

Suprimamos a palavra imagem para dar conta do uso distancia­

do das metáforas habitualmente feito por Lacan. Isso correspon­

deria a: "O inconsciente é Baltimore ao amanhecer". Essa fórmula 

aparece, então, como uma das definições poéticas do inconsciente 

dadas por Lacan. Ela se aproxima da definição comentada por Jac­

ques-Alain Miller em sua aula de 15 de maio de 2002, e publicada 

na revista Mental: "o inconsciente é a política". As duas fórmulas 

são homólogas e contemporâneas. A segunda foi enunciada pou­

co antes do início do ano letivo de 1996-1967. Distantes apro­

ximadamente seis meses, essas duas fórmulas estão inseridas em 

"O seminário, livro 14: a lógica da fantasia". Não há duvida de que 

elas representam um esforço para repensar o inconsciente e nele 

introduzir, de outro modo, o objeto a. 
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As definições poéticas de Lacan nos reenviam ao movimento 

de redefinição que elas acompanham. Miller mostrou que fórmu­

las do tipo "o inconsciente é ... " competem ao psicanalista (Miller, 

2002: 12). Seria diferente se Lacan tivesse dito: "A política é o 

inconsciente" ou "Baltimore é o inconsciente". Miller prossegue: 

"Sabe-se tão pouco o que é o inconsciente, ele é tão pouco re­

presentável, que é inverossímil e muito arriscado defini-lo, seja lá 

como for. O inconsciente está sempre a ser definido, pois não se 

sabe o que ele é. Em Lacan, o definiens jamais aparece, só existe o 

definiedum". Por sua vez, ele próprio pode enunciar: "o inconscien­

te é a Alhambra de Granada" (Miller, 1996: 7-15). Trata-se de uma 

fortaleza vazia à qual nada falta, de uma produção de saber fora de 

sentido. 

Desde "O seminário, livro 14", portanto, Lacan fez com que 

fosse ouvida a estranheza do inconsciente e a nova aproximação 

que propõe. Em Baltimore, ele se dirige a um público cheio de 

prejulgamentos sobre o estruturalismo, as idéias francesas, a lingü­

ística. É um público que também compreende pouco os pratican­

tes da psicanálise. Para enfraquecer esses pré-julgamentos e abrir 

os ouvidos desse público, ele diz: "O inconsciente é Baltimore ao 

amanhecer". Em um Único movimento, Lacan liga o inconsciente 

a um lugar, aquele em que seu público está reunido. É um lugar 

estruturado como uma cidade e indissociável de uma indicação 

temporal: o amanhecer. Cada um desses elementos deve ser consi­

derado em sua particularidade. 

A cidade, atualização do texto inconsciente 

De saída, Lacan se dirige ao público, dizendo que o lugar do in­

consciente é aquele onde vivem aqueles a quem ele se dirige. Tu, 

que me escutas, sabes que estás submerso, estás no próprio lugar 

do inconsciente. Ele está em ti, tu estás nele; estás submerso no 
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inconsciente. Trata-se de um lugar de vida, e para que percebam o 

quanto é um lugar articulado, Lacan decide lhe dar a forma de uma 

cidade: Baltimore. Essa metáfora se inscreve plenamente na tradi­

ção de Freud, que comparou o inconsciente a uma cidade desde 

A interpretação dos sonhos até O mal-estar na civilização. No capítulo 

sobre os processos secundários de A interpretação dos sonhos, ele, ao 

falar sobre as fantasias, diz: 

Como os sonhos, elas são realizações de desejo; como os sonhos, 

baseiam-se, em grande medida, nas impressões de experiências in­

fantis; como os sonhos, beneficiam-se de certo grau de relaxamen­

to da censura. Se examinarmos sua estrutura, perceberemos como 

o motivo de desejo que atua em sua produção mistura, rearranja e 

compõe num novo todo o material de que são construídas. Estão 

para com as lembranças infantis de que derivam exatamente na 

mesma relação em que estão alguns dos palácios barrocos de Roma 

para as antigas ruínas, cujos pisos e colunas forneceram o material 

para as construções mais recentes (Freud, 1900: 454). 

Essa referência precisa é destacada em O mal-estar na civiliza­

ção, sempre em relação não apenas a uma cidade, mas a cidade por 

excelência, Urbs, considerada eterna. 
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Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservação na 

esfera psíquica [ ... ] . Desde que superamos o erro de supor que 

o esquecimento com que nos achamos familiarizados significava 

a destruição do resíduo mnêmico - isto é, a sua aniquilação -, 

ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja, o 

de que, na vida mental, nada do que uma vez se formou pode 

perecer - o de que tudo é, de alguma maneira, preservado e que, 

em circunstâncias apropriadas (quando, por exemplo, a regres­

são volta suficientemente atrás), pode ser trazido de novo à luz. 

Tentemos apreender o que essa suposição envolve, estabelecendo 

urna analogia com outro campo. Escolheremos como exemplo a 

hist6ria da Cidade Eterna. [ ... ] Permitam-nos agora, num vôo 
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da imaginação, supor que Roma não é uma habitação humana, 

mas uma entidade psíquica, com um passado semelhantemente 

longo e abundante - isto é, uma entidade em que nada do que 

outrora surgiu desapareceu e em que todas as fases anteriores 

de desenvolvimento continuam a existir, paralelamente à últi­

ma. Isso significaria que, em Roma, os palácios dos césares e as 

Septizonium de Sétimo Severo ainda se estariam erguendo em sua 

antiga altura sobre o Palatino, e que o castelo de Santo Ângelo 

ainda apresentaria em suas ameias as belas estátuas que o adorna­

vam até a época do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais 

do que isso: no local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma 

vez se ergueria - sem que o Palazzo tivesse de ser removido -

o Templo de Júpiter Capitolino, não apenas em sua última forma, 

como os romanos do Império o viam, mas também na primiti­

va, quando apresentava formas etruscas e era ornamentado por 

anteflxas de terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o 

Coliseu, poderíamos admirar a desaparecida Casa Dourada, de 

Nero. Na Praça do Panteão, encontraríamos não apenas o atual, 

tal como legado por Adriano, mas, aí mesmo, o edificio original 

levantado por Agripa; na verdade, o mesmo trecho de terreno 

estaria sustentando a Igreja de Santa Maria sobre Minerva e o an­

tigo templo sobre o qual ela foi construída. E talvez o observador 

tivesse apenas de mudar a direção do olhar ou a sua posição para 

invocar uma visão ou a outra. 

A essa altura não faz sentido prolongarmos nossa fantasia, 

uma vez que ela conduz a coisas inimagináveis e mesmo absur­

das. Se quisermos representar a seqüência histórica em termos 

espaciais, só conseguiremos fazê-lo pela justaposição no espaço: 

o mesmo espaço não pode ter dois conteúdos diferentes. Nossa 

tentativa parece ser um jogo ocioso. Ela conta com apenas uma 

justificativa. Mostra quão longe estamos de dominar as caracte­

rísticas da vida mental por intermédio de sua representação em 

termos pictóricos (Freud, 1930). 
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Freud termina tropeçando com a inadequação da cidade e do 

inconsciente porque, em última instância, a "cidade" está ali para 

reconciliar o espaço e o tempo. A cidade seria o espaço como tem­

po concentrado, mas, com efeito, um lugar não pode conter a série 

de desenvolvimentos concentrados por uma cidade e em um mes­

mo lugar e, portanto\ o tempo como tal. 

Lacan se inscreve na perspectiva freudiana da referência à ci­

dade, mas a desloca de maneira singular. Escolhe uma cidade que, 

até então, não figurava na cartografia das cidades metafóricas da 

psicanálise. Certamente, ela tem sua história, sua mitologia popu­

lar, é um grande porto e uma grande cidade industrial, cuja zona 

urbana tem 2,5 milhões de habitantes. A profundidade temporal 

dessa cidade certamente não é comparável com a das cidades do 

mundo antigo. Foi fundada em 1729 e enriqueceu graças ao co­

mércio marítimo. Conheceu um grande incêndio em 1904, mas 

guarda inúmeras marcas do século XIX. O porto, os depósitos e 

o centro da cidade têm sido admiravelmente renovados, no atual 

estilo de recreação histórico-turística. 

Se o inconsciente é Baltimore, sua relação com o tempo não é 

com o tempo arqueológico. É um tempo de profundidade menor, 

um tempo em superfície, que combina facilmente com o presente, 

com o "belo e vigoroso hoje". E acrescenta-se o "amanhecer", que 

anuncia um novo dia, ou seja, que Baltimore é uma cidade do Novo 

Mundo. 

O deslocamento da relação do inconsciente com o tempo efetua­

do por Lacan se refere à tradução "estruturalista" do inconsciente 

freudiano. A estratificação do tempo que revela o discurso arqueo­

lógico é substituída pela estratificação lógica operada pela estrutura. 

Além disso, a conferência de Lacan tinha como título "Da estrutura 

como imisção de um pré-requisito da alteridade e um sujeito qual­

quer" [ Of structure as an immixing ef anotherness prerequisite to any subject 

whatever], que soa estranho em inglês. Em alguma parte do seminário 

sobre a lógica da fantasia, Lacan comenta as dificuldades de tradu-
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ção que encontrou em Baltimore. Sem dúvida, desejou falar para 

seu público americano como falava em seus seminários. É isso o que 

fará quando voltar, dez anos depois, às universidades americanas. Em 

1966, Lacan lhes falou da "estrutura como imisção do Outro, preli­

minar a todo sujeito possível". 

Para Freud, a estrutura do inconsciente, o inconsciente como 

sistema organizado, mostra-se, sobretudo, como hieróglifo ou 

como ruínas arqueológicas, impressões de uma civilização enterra­

da. Essa referência está profundamente inscrita no desenvolvimen­

to da civilização no fim do século XIX. É o momento em que os 

historiadores são tomados pelo impacto da descoberta de Micenas 

feita por Heinrich Schliemann em 1876. Ilse Grubrich-Simitis é a 

excelente editora do ensaio metapsicológico de Freud encontrado 

entre os papéis de Michael Balint, intitulado "Generalidades sobre 

a neurose de transferência". Em sua contribuição ao volume, pre­

parado para a grande exposição sobre Freud organizada em 1988, 

na Biblioteca do Congresso, chamada Freud: o cor'!flito e a civilização, 

ela apresentou algumas descobertas encontradas no exame das no­

tas manuscritas deixadas no arquivo de Freud pertencenta a essa 

biblioteca(Grubrich-Simitis, 1998: 17-31). Umadelas,jádivulga­

da, tem o título "Citações e analogia", e está assim redigida: "Para 

a atitude correta até o trabalho de interpretação: Burckhardt. His­

tória da civilização 9re9a, p. 5, o esforço intenso é, além disso, o mí­

nimo para obter o resultado desejado; uma escuta tranquilamente 

atenta e uma aplicação regular levam mais longe". 

Em carta a Fliess datada de 30 de janeiro de 18 99, Freud volta 

a falar de sua leitura de Jakob Burckhartd, sem lhe confiar o es­

sencial: "para descansar, leio a História da civilização 9re9a, de Bur­

ckhardt, que me brindou com alguns paralelos inesperados". Gru­

brich-Simitis vê, com justeza, na "escuta tranquilamente atenta" de 

Burckhardt a fonte da mal traduzida "atenção flutuante". 

A introdução da obra do historiador comporta outros desen­

volvimentos que inspiraram a Freud. Burckhardt chegou a dizer 
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que a investigação sobre as antigas civilizações vive "do que as fon­

tes e os monumentos nos comunicam não intencionalmente ... in­

conscientemente". Disso decorre o que chama de "o interior de 

uma humanidade desaparecida". Para Jules Michelet, era necessá­

rio "ressuscitar" o passado e para Leopold von Ranke, assegurar-se 

de alcançar "o que havia sido". Freud, com sua "atenção uniforme­

mente suspensa", busca seguir a via do inconsciente, aquela que se 

escuta e s6 pode ser seguida nas entrelinhas, para captar o interior 

de um sujeito que não desapareceu. 

Assim, há não s6 Burckhardt, muito bem lido por Freud, mas 

também seu colega Johann Jakob Bachofen. Defensor dos direitos 

da mãe e autor de Mutterrecht und Urreli9ion (Direito materno e reli-

9ião primordial] publicado em 1926, Bachofen nos deixou uma pe­

quena autobiografia em que fala de sua escuta tranquila do silêncio 

das ruínas, e da leitura das entrelinhas dos textos das civilizações 

desaparecidas. É assim que, ao encontrar para elas um novo senti­

do, pergunta: 
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Para explicar meu interesse por tumbas antigas, deveria falar 

de epigratla, de epigramática e de todos esses campos conexos? 

Pretlro pensar na alegria que senti em minhas visitas às tumbas. 

Existem duas vias para o saber: a mais larga, mais lenta, mais 

árdua, é a combinatória racional; e a mais curta, o caminho da 

imaginação, atravessado pela força e a velocidade da eletricidade. 

Animada pelo contato direto com os restos do passado, a ima­

ginação alcança a verdade repentinamente, sem intermediários 

[ ... ] os cemitérios do sul da Etrúria são pouco freqüentados 

[ ... ). Eles não evocam sentimentos depressivos, como os monu-

·mentos modernos, à vida que passa. Como as ruínas de Roma, 

sugerem simplesmente que um fim necessário está consignado 

a tudo que é humano. Nenhum sentimento de dor perturba a 

contemplação de um curso natural do desenvolvimento, e essas 

ruínas lembram mais a força do que a deterioração da humani­

dade (Bachofen, 1926: 13). 

A sociedade do sintoma 



Para Burckhardt, Bachofen e Freud, as ruínas formam um tex­

to, bem como, em seu silêncio, indicam a presença fecunda da ci­

vilização desaparecida. É como marca desse desaparecimento que 

o texto admite o que ainda não está ou o que não é mais um texto. 

Existe, no espetáculo da ruína, uma espécie de "reserva" do texto, 

um branco, uma margem na qual o texto poderá ser decifrado. Em 

outras palavras, um novo texto poderá surgir da presença desse 

silêncio nas margens do texto. Há entre o texto e a ruína uma re­

lação cuja estrutura é de extimidade. É pela presença da perda que 

a forma da civilização clássica em seu caráter "eterno", no sentido 

de forma perdida, desvela-se. 

A cidade, lugar de leitura da modernidade do belo 

Para precisar a referência de Lacan "o inconsciente é Baltimo­

re", faz-se necessário passar da fantasia erudita do historiador à 
visão do poeta moderno por excelência, comentado de manei­

ra extremamente detalhada por Jacques-Alain Miller: Charles 

Baudelaire. É com Baudelaire que a cidade moderna se trans­
r "l .,, "'" "b d 'bl" 1orma em a egona , em signo , em osque e sim o os . 

De acordo com essa perspectiva, Miller analisou o poema "Cis­

ne" em seu curso, há alguns anos. Uma de suas aulas resume o 

Salão de 1846. 
Baudelaire nota na cidade a presença de uma "beleza nova". 

Walter Benjamim fala disso em Paris, capital do século XIX: "O gê­

nio de Baudelaire, alimentado de melancolia, é um gênio alegóri­

co. Com Baudelaire, Paris se torna, pela primeira vez, um objeto 

da poesia lírica. Essa poesia não é uma arte local. O olhar que o 

alegorista pousa sobre a cidade é, ao contrário, um olhar deso­

rientado. Um olhar do vago, cujo modo de vida cobre, com bri­

lho apaziguador, a desolação a que estará prontamente dedicado o 

habitante das grandes cidades" (Benjamin, 1934-5: 58). "A poesia 
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de Baudelaire tem isto de Única: as imagens da mulher e da morte 

se erigem em uma terceira, a de Paris [ ... ] Há, em Baudelaire, um 

substrato social moderno, que desempenha papel determinante no 

idílio fúnebre da cidade"(: 59-60). A presença da morte não leva 

ao eterno da "forma perfeita" de uma civilização, como achavam o 

primeiro Freud, Burckhardt ou Bachofen. Ela dá acesso ao eterno 

por intermédio do momento puro. 

A modernidade não acredita mais na "força perfeita" de uma 

civilização, considerada por Baudelaire "a beleza de Aquiles e de 

Agamenon". Não há um outro acesso ao lado eterno da beleza: é 

preciso passar pelo momento, pelo efêmero. Baudelaire não está 

sozinho a esse respeito. Giacomo Leopardi inventa o "diálogo da 

moda e da morte", e Mallarmé tem um "periódico de modas". Esse 

é o caminho da melancolia moderna que enoda o que há de mais 

efêmero ao eterno por outras vias. O "sistema da moela", segundo 

Roland Barthcs, conjuga, assim, o mais efêmero ao duradouro da 

estrutura. 

A ohra de Freud não se acomoda com a descoherta do tex­

to oculto feita por Burkhardt. Antes de situar o lugar da pulsão 

de morte no coração da civilização, Freud estabelece a experiên­

cia do belo, tal como a psicanálise a descobre, ou seja, enodada à 
morte. Depois do início da Primeira Guerra Mundial, ele escreve 

"Sobre a transitoriedade", redigido em novembro de 1915 e publi­

cado em 1916. Figurava em um volume publicado pela Associação 

Goethe, de Berlim, em homenagem à "terra de Goethe". O con­

junto é concebido como um relato patriótico sobre o tema guerra 

e paz. O título, uma referência aos versos 12 .104 e 12. 105 do 

Fausto, de Goethe: Alles Ver9a.n9liche ist nur ein Gleichnis ("O efêmero 
I 1 • ") sempre e uma a egona . 

100 

O texto de Freud começa assim: 

Não faz muito tempo empreendi, num dia de verão, uma ca­

minhada através de campos sorridentes na companhia de um 

amigo taciturno e de um poeta jovem, mas já famoso. O poeta 
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admirava a beleza do cenário à nossa volta, mas não extraía dis­

so qualquer alegria. Perturbava-o o pensamento de que toda 

aquela beleza estava fadada à extinção[ ... ]. Tudo aquilo que, em 

outra circunstância, ele teria amado e admirado, pareceu-lhe 

despojado de seu valor por estar fadado à transitoriedade. 

O passeio sem dúvida ocorreu. Provavelmente, foi um pas­

seio com Rainer Maria Rilke e Lou-Andreas Salomé. Longe de con­

cordar com a "desvalorização" do mundo aludida pelo poeta, Freud 

considera que o efêmero agrega um valor ao mundo, o valor de gozo: 

"Não deixei, porém, de discutir o ponto de vista pessimista do poeta 

de que a transitoriedade do que é belo implica uma perda de seu va­

lor. Pelo contrário, implica um aumento! O valor da transitoriedade 

é o valor da escassez no tempo. A limitação da possibilidade de uma 

fruição eleva o valor dessa fruição" (Freud, 1916). 

Freud enfatiza dois aspectos evocados pelo efêmero da beleza. 

De um lado, esta revela a eternidade e a morte. 

Minha palestra com o poeta ocorreu no verão antes da Guerra. 

Um ano depois, irrompeu o conflito que lhe subtraiu o mundo 

de suas belezas. Não só destruiu a beleza dos campos que atra­

vessava e as obras de arte que encontrava em seu caminho, como 

também destroçou nosso orgulho pelas realizações de nossa ci­

vilização, nossa admiração por numerosos filósofos e artistas, e 

nossas esperanças quanto a um triunfo final sobre as divergên­

cias entre as nações e as raças [ ... ] . 

Mas será que aqueles outros bens, que agora perdemos, real­

mente deixaram de ter qualquer valor para nós por se revelarem 

tão peredveis e tão sem resistência? Isso parece ser o caso de 

muitos de nós; só que, na minha opinião, mais uma vez, errada­

mente. Creio que aqueles que pensam assim, e parecem prontos 

a aceitar uma renúncia permanente porque o que era precioso 

revelou não ser duradouro, encontram-se simplesmente num 

estado de luto pelo que se perdeu. O luto, como sabemos, por 
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mais doloroso que possa ser, chega a um fim espontâneo. [ ... ] 

Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e talvez em 

terreno mais firme e de forma mais duradoura do que antes. 

A Guerra destruiu algo importante para Freud: sua primeira 

tópica. Assim, ele não só tem de fazer o luto do que foi destruído, 

como também reformular a própria teoria do luto. Levado ao seu 

termo, o luto não reconstrói um novo ideal; ele leva a uma estru­

tura mais firme para a psicanálise, de acordo com a prática clínica: 

a segunda tópica. 

Podemos dizer que Benjamim encontra no spleen baudelairiano a 

Ver9iin9lichkeit freudiana. Nos capítulos que dedica a Baudelaire como 

leitor da cidade, o professor de literatura romana e de teorias da lite­

ratura Karlheinz Stierle valoriza o projeto baudelairiano de "transfe­

rência do fugitivo em eterno subjetivo que se objetiva e é alcançado na 

obra" (Stierle, 2001: 432). Para o pintor da vida moderna de Baudelai­

re, "trata-se de desprender da moda o que ela pode conter de poético 

no histórico, de deduzir o eterno do transitório [ ... ] Extrair a beleza 

misteriosa que pode estar nela contida, ainda que muito pequena ou 

inconstante. A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, 

a metade da arte, cuja outra parte é o eterno e o imutável" (Baude­

laire, 1863: 694-7). Stierle frisa a dialética da modernidade. Conclui 

a descoberta das formas eternas. É possível precisar que o status do 

objeto observado já não independe do observador. "A quintessência 

que o poeta extrai da lama da cidade é o eterno, o que só pode emanar 

do encontro com o transitório" (Stierle, 2001: 432). 

A cidade, atualização da estrutura 

O novo mundo dá uma versão do transitório que Baudelaire con­

servará. A cidade de Edgar Allan Poe lhe será particularmente im­

portante. A oposição entre as cidades do antigo e do novo mundo é 
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rapidamente tematizada. Louis-Ferdinand Céline opõe Nova York 

às cidades do mundo antigo, dando-lhe um inquietante caráter de 

obscenidade, em oposição ao sujeito. "Imaginem vocês que ela es­

tivesse de pé, sua cidade, absolutamente reta, Nova York é uma 

cidade de pé. Certamente, já vimos cidades, algumas belas; portos, 

alguns famosos. Entre n6s, contudo, não é certo que elas se esten­

dam pela orla marítima, à margem dos rios, sobre a paisagem, à 

espera do viajante. Ao passo que a Americana não desfalecia, man­

tinha-se ali, rígida, nada abrasadora, rígida a ponto de dar medo" 

(Céline, 1932: 184). 

Convidado em 1945 a visitar a América, Jean-Paul Sartre dá 

uma explicação não celiniana da cidade norte-americana. Insiste, 

sobretudo, no caráter temporário, de desordem, de extensão e 

reprodução do mesmo, feito para não durar. E conclui aludindo 

à liberdade de que essas cidades são pr6digas: "Essas cidades le­

vianas, tão parecidas com Fontana, com os acampamentos de Par 

West, mostram a outra cara dos Estados Unidos: sua liberdade. 

Aqui cada um é livre não para criticar ou reformar os costumes, 

mas sim para escapar deles, para ir ao deserto ou a uma outra ci­

dade. As cidades são abertas. Abertas ao mundo, abertas ao porvir" 

(Sartre, 194-5: 31). 

A grande mudança surge com Claude Lévi-Strauss. Em Tristes 

trópicos, ele faz uma aproximação estrutural entre as cidades do 

Novo Mundo. Ao falar sobre o urbanismo das cidades novas e de 

seu desenvolvimento, previsto por ele, afirma: 

Nesses quadriláteros escavados arbitrariamente no coração da 

floresta, as ruas em ângulo reto são inicialmente todas iguais: 

traçados geométricos desprovidos de qualidade própria. E, no 

entanto, umas são centrais, outras periféricas; algumas são pa­

ralelas e outras perpendiculares à via férrea e à estrada; deste 

modo, as primeiras ficam no sentido do tráfego, enquanto as 

segundas o cortam ou o interrompem. O comércio e os negó­

cios escolherão as primeiras, forçosamente mais afreguesadas; e 
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por motivos inversos, as habitações particulares e certos servi­

ços públicos preferirão as segundas ou serão relegados por elas. 

Essas duas oposições entre central e periférico, por um lado, e 

paralelo e perpendicular, por outro, determinam, pelas combi­

nações que entre si se estabelecem, quatro modos diversos de 

vida urbana que irão modelar os futuros habitantes, favorecendo 

uns, desencorajando outros, gerando êxitos e fracassos. E isso 

não é tudo: há habitantes provenientes dos dois tipos: os gregá­

rios, para quem uma zona será tanto mais atraente quanto mais 

a implantação urbana nela progredir, e os solitários, desejosos 

de liberdade; e assim se organizará um novo contraponto que 

complicará o anterior. 

Finalmente, é necessário falar do papel de tantos fatores 

misteriosos que acontecem em tantas cidades, empurrando­

as para Oeste e condenando simultaneamente os seus bair­

ros orientais à miséria ou à decadência. Simples manifestação, 

certamente, desse ritmo cósmico que imbuía a humanidade, 

desde a origem, da crença inconsciente de que o movimen­

to solar é positivo, enquanto o sentido inverso é negativo; 

que um traduz a ordem e o outro a desordem (Lévi-Strauss, 

1955: 136). 

Da combinação das oposições de uma grade dotada de um Úni­

co sentido de orientação, Claude Lévi-Strauss predisse o desenvol­

vimento de um mundo e as escolhas dos sujeitos que esse mundo 

produziria. A estrutura da cidade concebida por ele não supõe um 

sujeito puramente racional. A cidade é um dispositivo estrutural 

porque permite ler as escolhas inconscientes e irracionais desses 

sujeitos. "A vida urbana apresenta um estranho contraste. Embo­

ra represente a forma mais completa e requintada da civilização, 

em virtude da concentração humana excepcional que realiza num 

espaço reduzido e da duração de seu ciclo, precipita no seu cadi­

nho atitudes inconscientes, cada uma delas infinitesimal, mas que, 
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devido ao número de indivíduos que as manifestam do mesmo 

modo e em grau idêntico, tornam-se capazes de engendrar gran­

des efeitos"(: 137). 

Trata-se, aqui, de um inconsciente pré-analítico, mas que se 

torna legível por uma espécie de mecânica estatística na estrutura 

da cidade. Um autor brasileiro acreditou poder deduzir o interes­

se de Lévi-Strauss pelo estruturalismo do impacto experimentado 

por ele nas grandes cidades sem profundidade histórica em que 

residiu: São Paulo e, depois, Nova York. Lévi-Strauss lhe responde 

no prefácio do livro em que publicou suas fotos de São Paulo: 

O autor de um livro recentemente dedicado a São Paulo dispen­

de muita engenhosidade para demonstrar a tese segundo a qual 

a revelação do estruturalismo me teria vindo do contato com 

São Paulo e Nova York. Seis anos separam, no entanto, as duas 

experiências: não se compreende bem uma revelação levar um 

tempo assim tão longo. Embora admirando a sutileza do autor, 

que invoca a ausência de dimensão temporal própria às cidades 

do Novo Mundo, eu poria no flnal o que ele põe no começo. 

O estruturalismo - para não lhe buscar antepassados mais re­

motos - remonta a Goethe e Wilhelm von Humboldt, depois se 

separa em dois ramos que conduzem, um, a D' Arcy Wentworth 

Thompson, o outro, a Saussure, Benveniste, Trubetskoi, Jakob­

son. Sou o produto dessa longa história, e se algumas intuições 

me puseram no bom caminho, devo-as sobretudo ao espetáculo 

da natureza. O que é verdade é que o estruturalismo explica 

meu interesse pelas cidades e que ele me fez vê-las sob um ân­

gulo que, para simplificar, pode chamar-se morfológico (Lévi­

Strauss, 1996: 11-13). 

Um pouco adiante, Lévi-Strauss evoca um convite que lhe ha­

via sido feito da cidade de Londrina, que conheceu em 1935 com 

três mil habitantes. "A carta de Londrina me assegurava que a cida­

de havia se desenvolvido da forma como eu tinha previsto e, mais 
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tarde, contado no capítulo XIII de Tristes trópicos. Mas o que eu gostaria 

de sublinhar aqui é que minhas especulações não teriam sido possíveis 

se o simples fato de viver em São Paulo, de percorrer a cidade a pé em 

longos passeios, não me tivesse exercitado em considerar o plano de 

uma cidade e todos os seus aspectos concretos como um texto que, 

para compreendê-lo, é preciso saber ler e analisar"(: 16). 

Para Lacan, também é a estrutura que lhe permite interessar­

se pela cidade, tomando-a sob um "ângulo morfológico". A cidade 

do Novo Mundo se presta bem à percepção de um fetichismo da 

mercadoria que procura ser dominado, organizado pelo traçado 

das ruas que se cortam em ângulos retos. Esse dispositivo, inven­

tado na Grécia continental pelo arquiteto e filósofo Hipódamo de 

Mileto, por volta de 475 a.C., tem sido o índice de uma utopia 

pitagórica, de uma atualização da estrutura. Ao modelo matemá­

tico de Mileto se agregaria o modelo de Robert E. Lucas, prêmio 

Nobel de Economia, recentemente compilado por Ivar Ekeland. 

A cidade, atualização do não-todo 

Retomemos agora a indicação de tempo sobre "o amanhecer". 

Essa indicação é crucial, pois, inicialmente, enfatiza que nós não 

estamos no espaço do sonho ou da "preparação do sonho". Trata­

se do despertar, do "amanhecer". Lacan se instala nesse espaço 

para trabalhar e preparar sua conferência. Aquele que trabalha 

segue em busca de seus pensamentos. Encontra-os no exterior, 

diante dele, como provas em ato. O ponto de vista dessa subje­

tividade exteriorizada ex-sistente não é, todavia, fenomenológico. 

Os pensamentos em ato lidos diante da visão da cidade não se re­

ferem a um sentido definido, não lhe correspondem, não são seu 

objeto. Estão simplesmente no exterior, tanto quanto no inte­

rior, como pensamentos, sem que haja uma subjetividade indivi­

dualizada para encarregar-se deles. Seja no sonho ou no trabalho, 
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o espaço do inconsciente é o dos pensamentos que já estão ali, 

em potência, ou em ato. 

O despertar é um ponto de travessia, mas não introduz o mun­

do da percepção, fazendo esquecer o sujeito do inconsciente que, 

no sonho, manifestou-se "em todos os lugares". A indicação de 

tempo é ainda mais precisa. Estamos "antes de o dia despontar". 

A presença do tempo é encarnada pelo néon que pulsa repetida­

mente. É uma noite sem estrelas. A luz é a do tempo do relógio 

universal. A temporalidade não é "em profundidade", mas sim "de 

superfície", testemunhando que o inconsciente é espaço-tempo. 

Não é significante fora da pulsação temporal; o tempo é uma pul­

sação significante. A luz se presta especialmente a essa indicação: 

veio encarnar uma nova quantificação, propícia para assinalar que 

estamos em um campo em que "isso pensa o tempo todo". 

O tempo não é apenas o de camadas acumuladas, o aliado _da 

meditação de Burckhardt. Nesse espaço-tempo, confrontamo-nos 

com uma estrutura, na qual o próprio observador está imerso. 

Seu ponto de vista está relativizado, marcado em toda parte pelo 

tempo do qual ele próprio tem o status de uma representação. 

O sujeito do inconsciente está em todos os lugares e não se prende 

a nenhum deles. Está na própria pulsação do significante, tecendo 

o tecido da repetição. O néon é um dos lugares do sujeito e, por 

outro lado, está em toda parte nesse confronto extático com os 

pensamentos em ato. Nessa situação, a topologia e o tempo se no­

dulam em torno da a-topia subjetiva. O sujeito é um "objeto perdi­

do" no próprio movimento de ex-stase, mas é também completado 

por essa perda. Isso se escreve como S O a. A meditação sobre o 

"amanhecer" nos leva aos acessos possíveis ao Outro na experiência 

cotidiana, como indicado por Lacan em "De uma questão prelimi­

nar a todo tratamento possível da psicose": 

O desejo, o tédio, a reclusão, a revolta, a prece, a vigília (eu 

gostaria que nos detivéssemos nesta, já que Freud se refere ex­

pressamente a ela através da evocação, no meio de seu Schreber 
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de uma passagem de Zaratrustra, de Nietzsche), o pânico, en­

fim, estão aí para nos atestar a dimensão desse Alhures, e para 

nos chamar a atenção para isso, não digo como simples estados 

d'alma que o pensa-sem-rir pode colocar em seu lugar, porém, 

muito mais consideravelmente, como princípios permanentes 

das organizações coletivas, fora das quais a vida humana não pa­

rece poder manter-se por muito tempo (Lacan, 1958: 54-7). 

O parágrafo de Nietzsche a que Lacan se refere está situado 

justo antes de "Amanhecer", e tem como título "Antes da saída do 

sol"(: 547). 

A quem se dirige Zaratrustra? Ao pai? A outra coisa? Ele se di­

rige ao firmamento estrelado na tradição kantiana, que isolava a lei 

moral e o firmamento estrelado como as duas instâncias em que o 

sujeito pode ver figurada a heteronomia de seu ser, por pouco que 

as contemple "com assombro e respeito" (Lacan, 1960c) 

Longe ele ler nesse céu e na lei implacável ela orbe dos plane­

tas a presença da ordem do universo ou a encarnação do supereu, 

não há, na véspera do her6i nietzscheano, nenhuma surpresa ou 

respeito. Ele quer ser sua própria lei, obter sua própria certeza, 

tornar-se sujeito de uma certeza. "Eis aqui a minha benção: estar 

sobre cada coisa como o seu próprio céu, como a sua abóbada, seu 

sino azul e sua eterna certeza" (Nietzsche, 1883-5: 156) 

Essa declaração é considerada o chamado mais radical à outra 

coisa, para além da benção e da blasfêmia, uma vez que ela enuncia 

a autonomia radical do sujeito em uma via que já não é kantiana. 

"Na verdade, bendigo e não blasfemo, quando ensino: acima de 

todas as coisas, há o céu do acaso, o céu da inocência. Oh!, o céu 

acima de mim, céu puro e alto! Para mim, isto agora é a pureza, e 

não mais a eterna aranha da razão tecendo eternamente a sua teia" 

(: 156). O céu, para Nietzsche, é a atualização de um real, cuja 

Única lei é a presença de um sujeito na pura contingência de sua 

existência. 
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A cidade apresentada por Lacan em 1966 pode ser lida com 

a materna da fantasia: $ O a. É o inconsciente que se lê, graças à 
estrutura que já está ali, testemunha de pensamentos em ato, arti­

culados, mas também fora do sentido. É uma "significantização" da 

atividade, do gozo que circula nas cidades. 

Lacan dá um passo a mais em sua leitura da cidade, quando sai 

da cidade lida para a cidade letra, máquina de refratar o significan­

te. Em "Biologia lacaniana e acontecimento de corpo", Jacques­

Alain Miller deduz outro movimento presente no ensino de Lacan, 

a partir de O seminário, livro 20: mais, ainda. Tratava-se, então, de 

considerar o que se chama "corporização do significante": "é uma 

estrutura completamente diferente da [ ... ] sublimação da coisa em 

direção ao significante[ ... ]. A corporização é, ao contrário, o sig­

nificante [ ... ] tornando-se corpo, fragmentando o gozo do corpo e 

fazendo transbordar o mais-de-gozar [ ... ], até fazer brotar disso o 

gozo, o mais-de-gozar, que ali é virtual" (Miller, 2000: 57). Foi isso 

o que Lacan viu em 1973, em sua viagem ao Japão. Em "Posfácio 

ao Seminário 11", ele afirma: "Só depois compreendi o que o sen­

sível recebe desta escrita que, do on-yomi ao kun-yomi, repercute o 

significante, a ponto de ele se dilacerar com tantas refrações, coisa 

que o mais insignificante jornal ou placa de trânsito satisfaz e cor­

robora" (Lacan, 1973b: 505). 

Lacan indica nessa refração a oposição entre o significante como 

semblante e o vazio escavado pela escrita. Opõe duas dimensões, 

dois regimes, dois registros do dizer: o significante e o escrito, que 

pode preservar um laço com aquele ou perdê-lo. Eles se sustentam 

juntos por meio do discurso. Se o protege, então: "a escrita é, no 

real, o ravinamento do significado, aquilo que choveu do semblan­

te com aquilo que constitui o significante" (Lacan, 1971: 17). Esse 

laço, contudo, pode perder-se, "pois nada é mais distinto do vazio 

escavado pela escritura do que o semblante. O primeiro é o godê, 

sempre pronto a dar acolhida ao gozo ou, ao menos, a invocá-lo 

com seu artifício"(: 19). 
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Quando o laço se rompe, a cidade se torna o império do vazio, 

escavado pela escritura, no lugar da cerimônia em que o sujeito, 

determinado pela letra, arrasta-o. "Conforme nossos hábitos, nada 

comunica menos de si do que um dado sujeito que, no final das 

contas, não esconde nada. Basta-lhe manipular vocês: vocês são um 

elemento, entre outros, do cerimonial em que o sujeito se com­

põe, justamente por poder decompor-se"(: 20). O corpo se torna 

porta de entrada do significante esvaziado de sentido. Consegue­

se, então, uma lingüística não mais de fala, e sim de escrito. A cida­

de, ao refratar o significante, é uma cidade em que "o que não cessa 

de pensar" "não cessa de ler" como um sistema funcionando sem 

ponto de basta. A cidade de Baltimore é também um sistema em 

que um ponto de basta poderia funcionar. A cidade de Tóquio, na 

qual tudo se trama, apresenta-se como um sistema regido por uma 

lógica do não-todo. Não há necessidade do mais-um para sustentar 

o conjunto. Assim, a tradução se apresenta como se não tivesse fim, 

tentativa de suturar a significação, sem poder alcançar uma língua 
CA•"fid l"C fj'" '"'l ou uma re1erenc1a un amenta . om a e 1cac1a propna a etra, 

o tampão da língua fundamental se soltou. Na época de Baltimore, 

o significante podia tomar do corpo uma função para desenvolver 

sua máquina. No relato "Viagem a Tóquio", o corpo não consegue 

dar uma função à letra. Tenta, em vão, prover um argumento para 

a função. "Corporiza" sem ponto de basta, o que Lacan chama de 

"tradução perpétua, feita linguagem"(: 20). O único ponto de bas­

ta aqui é a ciência. No fim de "Lituraterra", Lacan evoca Tóquio 

e Osaka. O surgimento da China como superpotência do século 

XXI nos leva a continuar. Hoje, a imagem do funcionamento in­

consciente litoral seriam as luzes de néon das ruas de Nanquim 

e Xangai. Acompanhadas pela voz em eff, em tradução perpétua, 

tatuando o corpo com um mais-de-gozar inaudito. 
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Desangustiar? 

Essa questão só pode ser formulada a partir da psicanálise. Ela não 

interessa à medicina. Nesta, é evidente que o sintoma é algo que 

deve desaparecer: a angústia é um sintoma que deve, como outro 

qualquer, deixar de existir. A psicanálise, de um lado, pensa em eli­

minar os sintomas somente após sua função ter sido estabelecida; 

de outro, considera que a função da angústia não é mesma que a 

do sintoma. Desangustiar ou não separa a psicanálise do cuidado 

médico. Para o médico, o psicanalista mascara a sua impotência sob 

a retórica que emprega à função do sintoma. Para nós, não se trata 

apenas de retórica. Dá-se o mesmo paradoxo que encontramos 

no ato falho. Um ato é mais bem-sucedido quando malogra. Essa 

afirmação, de todo modo, precisa de um corretivo lógico, pois não 

é recíproca. Não basta que uma ação falhe para que ela seja um ato 

como tal. 

No âmbito da psicanálise com crianças, o binário angustiar­

desangustiar sustentou um debate entre Anna Freud e Melanie 

Klein nos anos 1930. Para a primeira, era preciso dividir o eu da 

criança para que ela pudesse se interessar por seu inconsciente. 

Como não é fácil angustiar o sujeito, era necessário, para que hou­

vesse uma dinâmica do tratamento, estabelecer a transferência e 

a ameaça de perda do amor instaurada por ela. O analista, assim, 

devia se fazer de supereu transitório para angustiar a criança, que 
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não se angustiava o bastante porque ainda não tinha supereu. Para 

Melanie Klein, em vez disso, o sujeito é angustiado desde sua ori­

gem, assediado por sua angústia paranóide precoce, surgida em um 

momento em que nem o eu, nem, afortiori, o supereu, no sentido 

freudiano, estão formados. 

A hipótese de um supereu precoce divergia da doxa freudiana 

da época e gerou um debate sobre os "precursores do supereu". 

Segundo os partidários de Anna Freud, o sinal da angústia, por 

mais jovem que fosse a criança, deveria ser produzido no eu. Não 

seria possível, portanto, falar de angústia superegóica antes do 

pleno desenvolvimento do eu e de seus mecanismos de defesa. 

A psicologia do Ego enfatizou, assim, uma teoria do desenvol­

vimento do eu, em que se admitiram "precursores" do supereu, 

de acordo com suas diferentes fases. Tal movimento manteve dis­

tância da teoria de Melanie Klein, que ·opunha o supereu arcaico 

devastador ao supereu civilizado pós-edipiano. Embora as grandes 

correntes pós-freudianas tenham divergido a respeito da angústia, 

estiveram de um Único lado em relação a uma segunda indicação 

freudiana distinta da posição médica: não se deve desculpabilizar 

o sujeito. A posição psicanalítica se separa claramente daquelas 

que defendem a desculpabilização do sujeito por razões humani­

tárias. 

A angústia suscita a questão do desejo 

Por que não desculpabilizar? Não apenas porque Freud era mui­

to prudente quanto à suspensão das barreiras civilizatórias, mas 

também porque se deve, pela culpa, chegar à divisão do sujeito. A 

psicanálise constata que o sujeito neurótico sempre se culpa por 

gozar e por existir. Freud chamou isso de culpa inconsciente, se­

parando a psicanálise da psicoterapia, uma vez que esta se une ao 

ideal médico de redução da culpa. 
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Qual é, então, a alternativa a desangustiar? A angústia não indica 

também um ponto crucial para o sujeito? O status particular da angús­

tia entre os afetos foi sublinhado por Freud, e formulado, de maneira 

condensada, por Lacan da seguinte maneira: a angústia é um afeto que 

não engana. Ele guia o sujeito neurótico em direção ao real. Para o su­

jeito neurótico, se não houvesse a angústia, tudo não passaria de um tea­

tro de sombras. O sujeito histérico reduz o mundo a seus semblantes 

e suas intrigas; o obsessivo o vê por trás de um véu. Ambos, de certo 

modo, encontram-se exilados da vida. A angústia não engana; por isso, 

leva à boa questão, a do desejo. Angustia-se quando não se sabe o que o 

Outro quer, sendo precisamente esse o sentido de que a angústia não é 

sem objeto. A presença do Outro está em causa. Lacan toma legíveis os 

desenvolvimentos da teoria freudiana da angústia. Dos primeiros tra­

balhos sobre a neurose de angústia até "Inibições, sintomas e angústia" 

( 1926), a angústia é a presença do desejo do Outro. Desangustiar quer 

dizer que se trata, a um só tempo, de introduzir uma questão sobre o 

desejo e de interpretar o desejo que está em jogo. 

Algumas orientações analíticas alegam a necessidade de uma 

aliança terapêutica com o sujeito sob a forma de um contrato. Para 

Lacan, a verdadeira aliança não é a "terapêutica", mas sim a in­

terpretação, que instala a transferência. Ao reler os casos Dora e 

O Homem dos Ratos, ele mostra que Freud interpretava de ime­

diato, sobretudo a angústia. Essa interpretação inaugural foi isolada 

por Lacan como uma "retificação subjetiva". Nesse sentido, "desan­

gustiar" é coerente com a orientação sugerida em "A direção do tra­

tamento", texto publicado no início dos anos 1960. Essa prática se 

opõe, de maneira explícita, à orientação proposta por Anna Freud. 

Desangustiar consiste, portanto, em fazer surgir a questão do 

desejo. Mas como? Pode-se dizer que a via régia para interpretar 

o desejo é fazer consistir o sintoma. Quanto mais o sintoma se tor­

na consistente, mais é possível desangustiar. Inversamente, quando 

o sintoma não é consistente, a angústia não chega a se circunscre­

ver. Vejamos alguns exemplos. 
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A an9ústia circunscrita pelo sintoma 

Um homem se consulta com um analista em razão de ruminações e 

angústias diversas. O sujeito está atormentado por uma inquietude 

instalada após um de seus professores lhe ter perguntado: "Será 

que você não é homossexual?" Como desangustiá-lo? Favorecendo 

a sistematização do sintoma obsessivo, interrogando-o sobre seu 

pensamento, suas ruminações, o que põe o sintoma em movimen­

to e faz a angústia recuar. Isso permite ao sujeito encontrar uma 

mulher, mas ele se vê impotente e padece de ejaculação precoce. 

Sua angústia é relançada. As lembranças evocadas em análise gi­

ram em torno do pai, que o abandonou jovem, deixando-o nas 

mãos das mulheres da família. O pai, em seguida, entrega-se ao 

alcoolismo. Com a mulher que encontrou, o sujeito se questiona 

incessantemente sobre o abandono. Ele evita ter relações sexuais. 

Assim, o peso da demanda recai sobre o parceiro, e tal demanda do 

Outro encontra sua ausência de desejo. A questão do abandono se 

formula sob uma áurea de culpa. De sua mãe ele ouviu que todos 

os homens são covardes. Tem, assim, medo de fugir, como seu pai. 

Encontra-se capturado no inferno das múltiplas injunções que o 

paralisam. O objeto amoroso se torna o índice de um desejo im­

possível. Ele se pergunta se não diz tudo isso para me agradar, e a 

questão de sua homossexualidade é levemente deslocada, visto que 

pensa ser masoquista. Ele troca de parceira e o sintoma se alivia de 

maneira notável. Ele se autorizou a abandoná-la, sem abandonar 

sua análise, transformando seu analista no objeto que estorva. Sob 

transferência, esse depósito efetuado sobre o analista alivia sua an­

gústia e seus sentimentos de impotência. 

A an9ústia fixada pela fantasia 
No segundo caso, a consistência do sintoma se articula à constru­

ção da fantasia. Há alguns anos, um sujeito veio me ver porque 

estava aborrecido com sua mania de escolher como objeto de amor 

"mulheres já comprometidas". Isso lhe complicava a vida, esgo-
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tando-o em rivalidades e, algumas vezes, fazia aflorar impulsos de 

agredir o outro com armas brancas, pelas quais era apaixonado. 

No horizonte dessa agressividade, estava o pai. O efeito paradoxal 

dessa situação o fizera ter acessos de vômito que o impediram de 

prestar o exame final para exercer a profissão de seu pai. Nessa 

rivalidade, queria, obviamente, que eu reconhecesse a homossexu­

alidade latente que o teria habitado de maneira inconsciente. 

Verifica-se, em pouco tempo, que é azucrinado, precisamente, 

pelo fato de essa homossexualidade inconsciente ser, na verdade, 

muito consciente, pois ele foi seduzido, aos nove anos de idade, 

por um educador amigo de seus pais, em um cenário campestre, 

no qual, aparentemente, havia um machado. Essa sedução, esse en­

contro de um desejo, que consistiu em masturbações recíprocas, 

provocara nesse sujeito uma resposta que se manifestou por uma 

compulsão a se masturbar, após vestir algo que até então lhe era 

insuportável: uma capa de chuva que sua mãe tentava obrigá-lo a 

usar diante da menor ameaça de chuva. Desde estão, essa prática 

não se desfez e resta como consolo, como remédio universal para 

as marcas que a existência lhe infligiu. Ele não se queixa. Trata-se, 

em suma, de uma fantasia bem construída, embora ainda seja pre­

ciso perguntar como construí-la com ele. 

Eis, então, o que a análise traz à baila e que começa com um 

sonho, no qual à intrusão de um olhar ele responde com uma ca­

gada. A análise de sua relação com o limpo e o sujo lhe revela uma 

lembrança encobridora: por volta de quatro ou cinco anos, ele 

surpreende sua mãe ou sua irmã - tende a pensar que era a irmã -

abrindo, nua, a cortina do box. Ele percebe a castração feminina. 

Em um canto do banheiro, há uma touca de plástico, feita do mes­

mo material que a capa de chuva. 

A partir daí, a transferência se manifesta em sua vertente 

agressiva. O não pagamento de sua análise é ocasião para ele se 

perguntar, em sessão, por que faz tanto barulho com as moedas 

que têm em seu bolso. Uma canção lhe vem à mente. Nela, um 
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marinheiro faz a mesma coisa. A canção termina com uma facada e 

a quitação da dívida do marinheiro. Esse pensamento terno a meu 

respeito levou-o a pensar, inicialmente, que ele vinha, sobretudo, 

enfezar-me. Em outras palavras, encher em sua análise, como em 

outros lugares, as toucas e capas de chuva que povoavam sua vida. 

A descoberta de que, dessa forma, ele vinha preencher o Ou­

tro com seu ser lhe causa uma perturbação, inclusive corporal, que 

o leva a consultar um médico. De fato, durante os 15 dias que se 

seguiram a esse pequeno episódio, ele fica preocupado com "eva­

cuações suspeitas". Tem a impressão de que suas fezes contêm uma 

matéria branca semelhante ao esperma. Tranqüilizado pelo médi­

co, esse sintoma desaparece rapidamente. Vê-se, assim, como o 

momento transferencial, a paralisação após a primeira fase de alie­

nação subjetiva, em que ele reencontra a lembrança encobridora, 

essa transfcrência-cstase, é também o momento em que aparece o 

objeto sob a forma anal. 

Trabalho de tranferência 

Em seguida, e isso durará, ele não compreende por que, a cada vez 

que evoca a lembrança encobridora do banheiro, vê passar no meio 

da cena uma faca, a mesma que dizia ser preciso estar em seu bolso 

em caso de uma briga. Um sonho lhe dá a solução: ele está na casa 

de sua tia e os lugares que vê são vivos e precisos, em decorrência 

do efeito de real que o sonho comporta. Mas ali, como em outros 

lugares, não se trata de realidade, não mais que na luz do sonho: 

"Pai, não vês que estou queimando?" Nesse sonho passado na casa 

de sua tia, do outro lado da parede, em um outro cômodo, há três 

mulheres: sua mãe, sua tia e sua irmã. Ele vasculha, embora fosse 

proibido, uma mala cheia de roupas femininas, da qual retira sua 

mão cheia de sangue. 

O sonho será cuidadosamente analisado por ele, que isola o 

que é a lembrança de seu encontro com a castração. Descobre, 

enfim, por que não podia evocar essa lembrança encobridora, sem 
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que a presença da faca se impusesse: na realidade, o machado da 

cena de sedução transportara-se para a verdadeira cena traumática, 

isto é, a descoberta da ausência de pênis na irmã. Era preciso que 

apreendesse esse momento de encontro com a castração no ato in­

terdito de vasculhar debaixo das saias da mãe, para que elaborasse 

sua posição e se separasse tanto da fantasia agressiva sobre o outro 

quanto da angústia que a acompanhava. 

Três etapas, portanto, em sua relação com o Outro. Ele ale­

ga, inicialmente, sua rivalidade com o homem, por meio da idéia 

da faca sempre evocada em seu bolso. Depois, sob transferência, 

separa-se do que ele tem em seu bolso: de um lado, a faca, o 

machado, que são significantes com os quais se evoca o -cp que 

assedia a estrutura, o corte sempre possível, o valor fálico; do ou­

tro, as fezes necessárias para macular a capa de chuva que o Ou­

tro lhe apresentava. É, então, nessa bivalência transferencial que a 

verdadeira significação de sua rivalidade com os homens aparece. 

É a depreciação de sua vida amorosa que visa constituir um Outro 

feminino, tentando forçar sua aquiescência, para poder alojar nele, 

nesse momento, o lance com que o constitui: seu dejeto. Ele vinha, 

então, depositar o excremento de sua fantasia nessa página branca, 

qual seja, a mulher que ele convocava precisamente para isso. 

É nesse ponto que o trabalho de transferência, modo pelo qual 

Lacan traduziu certa vez a Durcharbeitun9 freudiana (Lacan, 1958), 

distingue os status do Outro e do outro, ou seja, os jogos de circo 

que organizava, reservando um camarote para o tédio do mestre, 

de um lado, e a construção subterrânea dessa fantasia, do outro, 

pois há construção da fantasia na análise. Como considerá-la, tendo 

ele chegado à análise com uma fantasia perfeitamente constituída, 

a qual, aliás, não tardou a me revelar? 

Essa construção se faz, desde o início, pela instauração da trans­

ferência em torno de tal agressividade imaginária. Não se trata, para 

o analista, de "introduzir-se nas fantasias do paciente", como diz o 

prefaciador da tradução italiana das obras de Melanie Klein (Fornari, 
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1971), mas sim de jogar com o que Lacan chama de "margem de ex­

teriorização do objeto a". Essa margem de exteriorização constitui 

o parceiro-analista para além do imaginário. O paciente faz ressoar, 

em seu bolso, o excesso de peso de suas moedas, tornando equiva­

lentes dinheiro e dejeto, mas isso é apenas imaginário. A estrutura 

aí subjacente é a de constituir o analista como parceiro. Longe de 

estar, originariamente, na narrativa da fantasia, ela só ocorre após 

estarem separados, algo que, de um lado, é da alçada da castração e, 

de outro, do domínio do objeto. A fantasia evocada no início, a de 

um Outro que surge no momento em que ele se masturba sob a capa 

ele chuva, mantém unidos e confundidos o valor da castração - o que 

vale em relação ao Outro - e o objeto - a mácula que produz sob a 

tela de plástico. Com essa prática, ele afirma o valor fálico que tinha 

para sua mãe. Por isso, a capa de chuva, que lhe despertava nojo e 

rebeldia, passa a ser vestida pelo avesso com deslumbramento, teste­

munhando que era ele o falo de sua mãe. 

Para abordar esse ponto de sua identificação fálica imaginária, 

era preciso {1ue caísse o véu impermeável sob o qual ele se manti­

nha. A análise prosseguiu para além desse ponto. Faz muito tempo 

que não nos vemos. Ele me telefona esporadicamente e pede indi­

cações de analistas para crianças de seu convívio, que, segundo ele, 

parecem estar em perigo. 

A an9ústia não circunscrita 

Há, porém, casos em que a angústia não pode ser circunscrita nem 

pelo sintoma, nem na construção da fantasia. Certa noite, uma mu­

lher, de aproximadamente quarenta anos, vem muito nervosa ao 

meu encontro. A sra. D está tomada pelo que chama de "obsessões": 

tem medo de cuspir sangue, logo ela que tem apenas um pulmão, 

em razão de uma antiga pleurisia. Mas tem, sobretudo, medo de 

ser envenenada. É muito difícil para ela almoçar fora de casa, prin­

cipalmente na companhia de homens. Não pode tampouco comer 

em sua própria casa, pois seu apartamento é uma balbúrdia. Como 
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ela não pode jogar nada fora, sua casa está totalmente atulhada. Res­

tou apenas o espaço onde ela dorme, mas isso é um certo exagero, 

pois ela não dorme mais: à noite, precisa levantar-se inúmeras vezes 

para verificar se a porta está bem fechada, se ninguém entrou em 

seu apartamento, se nenhum homem p8s sua chave em sua preciosa 

fechadura. A associação entre sua sensibilidade paranóide para o en­

venenamento e seu fascínio pela fechadura é impressionante. 

Algo me surpreende ainda mais. Tendo visto a maneira como 

chegou ao meu consultório, custo a acreditar que esta seria sua 

terceira análise. Há aproximadamente vinte anos, ela não deixa 

de freqüentar os psicanalistas, como diz. Encontrou seu primeiro 

analista logo após se casar. O casamento produziu um efeito curio­

so: ela esgotava seu marido com suas irritações e não suportava, 

literalmente, uma única coisa: que ele fizesse amor com ela. Seu 

marido, tendo outra coisa a fazer que não se prestar ao empuxo-à­

impotência de sua mulher, recorre a um psiquiatra, que lhe acon­

selha uma análise para ela. A sra. D aceita. 

Em meio a dificuldades variadas, que oscilam do mutismo ao 

escândalo, um tratamento acontece. As exigências sexuais da ana­

lisante encontram uma saída proporcional a elas. Ela se divorcia 

muito amigavelmente de seu marido e encontra um amante. Mais 

exatamente, dois. Um rico, que a sustentava, mas não a satisfazia 

sexualmente, e outro, pobre e delinqüente, mas seu Único mestre 

nos jogos do amor. Ao amante pobre era permitido, sempre que 

ela o recebia, furtar os presentes dados pelo amante rico, algo que 

ela tanto esperava quanto temia, em um estado de inquietude an­

gustiada. Em suma, encontrou um equih'brio, e finalmente, sente­

se feliz. Ganha do amante rico um apartamento, com um banheiro 

que considera maravilhoso. É bem-sucedida. 

A primeira análise se interrompe nesse ponto, após um perío­

do de dez anos, em uma espécie de apaziguamento. O analista, que 

não é ingênuo, diz à paciente para retornar, caso ela atravesse um 

período particularmente angustiante. Isso se apresenta quando o 
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amante pobre desaparece, após a obra de seu banheiro terminar. 

As vésperas de uma viagem, a sra. D recebe seu último telefone­

ma. Quando volta, não recebe mais notícias dele. Ela tem, então, a 

impressão de ter adquirido tudo aquilo em vão. O sumiço daquele 

que cuidava de sua pequena jóia torna caduco o seu banheiro, ma­

ravilhoso porta-jóias, e a confronta novamente, de forma aguda, 

com a significação fálica. 

Seu primeiro analista não aceita sua demanda de retomar a aná­

lise e a encaminha a uma colega: "É de uma mulher que você pre­

cisa agora", ele lhe diz. A sra. K, aliás, está totalmente convencida 

disso, ainda que surpresa, ao se dar conta de que, depois de todo o 

tempo transcorrido com seu colega, a análise ainda esteja por ser 

feita. Ela se dedica ativamente a isso, ao fixar sua paciente em uma 

identificação familiar. A sra. D retém de sua infância e adolescência 

a seguinte história: seu pai mantinha uma relação com uma jovem 

vizinha envenenando a vida de sua mãe, que só conseguiu se livrar 

do problema após, de maneira muito convincente, ameaçar jogar 

ácido nos olhos dos dois. A interpretação-chax.e da sra. K, aos olhos 

da sra. D, permanece sendo esta: "Você se identificou com a aman­

te de seu pai". 

Ela veio me ver após a morte de sua avó, que era alguém muito 

importante para ela. Tendo sua segunda análise sido bloqueada, ela 

não pôde mais se dirigir à sra. K. Uma experiência subjetiva cru­

cial ocorre durante o enterro. No momento em que o caixão é fe­

chado, ela não reconhece a avó, que sem dúvida foi a Única mulher 

a reconhecê-la em sua infância, a única de quem ela guarda lem­

branças, propriamente falando, amáveis. Trata-se de um pequeno 

fenômeno elementar perfeitamente constituído. 

Dêpot de lettres en soigfrance, ou depósito de cartas em posta-restante 
No momento em que a encontrei, ela já conseguira fazer de seu 

apartamento um depósito de lixo. Ela espreita a chegada de um ho­

mem ao local e não pode se separar das chaves que a embaraçam. 
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Ela só se queixa disto: a psicanálise lhe dera rugas e a fizera en­

velhecer prematuramente, em virtude da angústia de que ela não 

consegue se desvencilhar. 

De maneira paranóide, acusa a psicanálise de tudo, o que, toda­

via, não a impede de voltar e de me tomar, incessantemente, como 

testemunha dos estragos cometidos, justo nela que havia sido uma 

verdadeira beleza. Como prova, traz fotografias e cartas de admira­

dores apaixonados. Insisti que ela deixasse uma delas comigo, apesar 

de ela jamais revelar qualquer nome de sua história - por exemplo, 

o de seu marido-, negando-se permanentemente a deixar qualquer 

vestígio. Insisti que ela me confiasse esses testemunhos de admira­

dores, porque se tratava menos de interpretar do que de ocupar um 

lugar: o do lixo das cartas em posta-restante (en so'!ffiance). Aliás, 

tendo obtido a primeira carta, outras se seguiram, confirmando 

a equação litterlletter. Ela, então, escreverá cartas - narrativas de 

sonhos - em pequenos papéis para pintura, que me entregará em 

mãos. Essa série forma o essencial da interpretação que ela pôde 

fornecer do momento agudo que atravessava. 

Eu as divido em dois registros essenciais: inicialmente, o da 

significação fálica não ancorada. Eis o primeiro sonho: "Um carro 

chegava. Meu pai, acho, estava deitado na parte traseira, e eu dizia, 

aterrorizada: O que ele tem? Responderam, e era a voz de meu pai: 

Ele nunca foi operado. Não havia ninguém no volante do carro". 

Esse sonho de seu pai deitado, cuja voz a persegue, opõe-se 

ponto por ponto a um segundo, do qual participa uma mulher: "Eu 

parava de carro na frente de uma espécie de albergue. Tinha comi­

go duas malas de viagem. Eu as deixava dentro do carro e entrava 

para perguntar se havia um quarto para passar a noite. As pessoas 

estavam sentadas, comendo em torno de uma mesa redonda. Uma 

mulher se levanta e me pergunta se é para duas pessoas. Claro, mas 

eu não ousava dizer que era para mim, por causa do veneno. Como 

deixar as malas que eu tinha no carro, se era preciso entregá-las na 

recepção?" 
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Nesse caso, a operação consiste em deixar as malas, as bolsas. 

Ela, aliás, evocará um sonho em que seu marido tem bolsas que 

sangram na ponta das mãos. A mãe surge entre ela e o quarto, e 

pode compartilhar a refeição dos homens, mas ela não. O sangue e 

a angústia de envenenamento se ligam à angústia de castração. 

A outra vertente se enoda em torno do objeto, seja ele escó­

pico, oral ou anal. Para o dinheiro impossível "de ser lavado", ele 

vem tamponar a questão da dívida impossível de ser paga entre 

seu pai e ela. Como o dinheiro não se situa em um circuito da 

dívida, refere-se estritamente às fezes. Ela tem o seguinte sonho: 

"Eu estava em meu quarto, e descia. Estava louca de raiva diante de 

meus pais. Eu lhes dizia que, se eu morresse, faria um testamento 

para que eles não herdassem meu apartamento". Ela observa isto: 

"Meus dentes caíam em um potinho de merda ... " 

Outros sonhos lhe dão um acesso direto ao gozo, sem recal­

camento: "Tinha pego o trem. Ele parava na estação. Eu não tinha 

pressa de descer [trata-se do oposto do sonho em que ela tem 

pressa de descer para xingar seus pais; furioso, seu marido lhe 

diz para pegar suas coisas e se apressar]. Eu não encontrava mais 

o vagão, eu não estava certa de que fosse aquele. Não encontra­

va mais nada meu. O trem partia. Tarde demais! Aonde íamos? 

Ao cabo de alguns instantes, percebi que não era realmente um 

trem. Éramos dois, o condutor e eu. Eu lhe perguntei se era pos­

sível me trazer de volta. Como se houvesse uma transformação, 

nós estávamos agora em uma espécie de máquina, semelhante a 

patins de gelo. Eu estava com um vestido muito curto". Esse ves­

tido desvelava seu sexo, e ela tinha um sexo de homem. "Acordei 

d "d" gozan o , 1z. 

Vertente persecutória da traniferência 

Durante o tempo em que interpreta seus sonhos, ela se volta para 

os homens. Após três relacionamentos sucessivos, próximos um 

dos outros, sobrevêm preocupações relacionadas a eventuais per-
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das de sangue durante as relações sexuais; essas preocupações au­

mentam cada vez mais. Um belo dia, ela me diz que eu havia con­

seguido apenas torná-la mais doente do que já era, como todos os 

psicanalistas que ela encontrara até então, e que agora era preci­

so se consultar com uma analista mulher. Ela reatou uma antiga 

relação com uma mulher. Não quer mais saber dos homens, que 

são, como eu, sem princípios. Está tomada de uma raiva narcísica, 

homogênea à sua estrutura subjetiva. Desde então, inicia-se um 

período tumultuado por atuações e caprichos diversos. Ela, então, 

vai a uma série de médicos, para tomá-los como testemunhas de 

uma doença de pele ou de uma irritação ocular, decorrente do 

emprego desordenado de produtos de maquiagem, que chegam a 

machucá-la de fato. 

Tornando ainda mais enfáticas as acusações que me faz, cen­

surando-me por tê-la tornado doente, ela telefona, antes de cada 

uma de suas consultas com um médico, para dizer-me detalha­

damente a que ponto de desespero está reduzida e o quanto é 

grande a minha culpa. A transferência, então, está em uma ver­

tente inteiramente persecutória. Ela volta para me ver de óculos 

escuros, inteiramente identificada com a amante do pai, cega e 

finalmente punida. Munida dos mesmos Óculos, vai ver a sra. K 

para lhe perguntar a razão de sua interpretação central. De um 

lado, mostrar a todos os médicos sua castração não simbolizada, 

uma vez que ela está preenchida pelo objeto olhar. De outro, a 

interpretação que a havia circunscrito por algum tempo adquire 

um aspecto persecutório, do qual ela vem tomar satisfação. Ela, 

que aspirava à fascinação do Outro por sua beleza, toma o mundo 

como testemunha do dolo irreparável que se estabeleceu no ima­

ginário. Ao mesmo tempo, durante esse período, formula a única 

coisa que poderia consertar tudo: encontrar um outro amante, 

ainda mais rico, e eventualmente mais impotente, que lhe ofe­

recesse um apartamento ainda maior e lhe permitisse jogar fora 

aquele que ela possui. 
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Nova homeostase 

Após uma ruptura, esse período se conclui por um retorno em que, 

mais cahna, vem me declarar seu amor de transferência. Para isso, 

foi preciso que ela visse vários médiuns mulheres com o intuito de 

ganhar novamente a afeição de seu marido. Ela encontra o lugar de 

"mulher de seu marido", e se afastará apaziguada do tratamento. 

O que podemos reconstruir sobre o efeito de suas duas aná­

lises com o sr. K e a sra. K? O sr. K obtém um apaziguamento, 

exagerando na clivagem histérica da vida amorosa, entre o ma­

rido ou o amante, o que detém o título, em que o fundamental é 

encarnar o escravo que a entretém, e o "único mestre dos jogos 

amorosos", que detém o órgão. Já a sra. K instaura a identificação 

da paciente com o objeto de desejo do pai. A análise tropeça sobre 

o ponto de real em que a sra. D não reconhece sua avó, a mesma 

avó que a reconhecera quando pequena. É a partir desse momento 

que se acentuam o caráter imaginário dos fenômenos, a vertente 

"linguagem do corpo", o apodrecimento dos órgãos e a invasão do 

apartamento pelos dejetos. 

A angústia, nesse caso, não podia estar circunscrita pelo sinto­

ma. O próprio sintoma, essencialmente múltiplo, de uma hipocon­

dria acentuada era o argumento de seus actin9s out. Ao constituir 

uma rede de recursos, evitando a cristalização de sua perseguição, 

uma nova homeostase foi encontrada e a angústia, sossegada. 

Em cada um dos três casos, a dimensão terapêutica está em 

primeiro plano. A psicanálise aplicada a eles procede de maneiras 

distintas para desangustiar. No primeiro caso, é a consistência do 

sintoma que permite deslocar a angústia. No segundo, isso ocorre 

pela construção da fantasia na transferência. No último, a angústia 

aguda é aplacada, pois o analista, que se encontra no lugar de um 

parceiro-sintoma, permite ao sujeito se reunir em torno de uma 

identificação narcísica reencontrada. 
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Cognição ou transferência 

na psicanálise de hoje 

O título das XXXIII Jornadas de Estudos da École de la Cause 

freudienne (ECF) "Desangustiar com a psicanálise" pode ser lido 

como o enunciado de um projeto terapêutico e a exploração de 

seus limites. Ele também pode ser lido como a vontade de afirmar 

o caráter central da angústia no processo psicanalítico. Que lugar e 

qual tratamento uma orientação psicanalítica dá a angústia? Lem­

bremos, a princípio, que a angústia é uma baliza que não engana. 

Gostaria de interrogar aqui, à luz da questão da angústia, as duas 

orientações que delimitam os p6los irreconciliáveis da psicanálise 

fora da orientação lacaniana. De um lado, há o p6lo cognitivista da 

nova E90 p~cholo9Y, do outro, o dos praticantes da contratransferên­

cia, partidários da nova relação de objeto. Assim, veremos, em um 

primeiro tempo, o psicanalista contemporâneo na busca inquieta de 

pontos fixos para garantir a certeza de seu ato e, em seguida, como 

esse cuidado se ordena a partir da pedra de toque que é a angústia. 

Por fim, extrairemos os fundamentos do que constitui o novo sinto­

ma do movimento psicanalítico internacional: o abandono da causa 

analítica nas mãos de estudos quantitativos. 

Sair das embrulhadas do imaginário ... 

Em artigo crucial, Jacques-Alain Miller retraça o hist6rico e apre-

125 



senta a atualidade da noção de contratransferência na lnternational 

Psychoanalytical Association (IPA). Especifica a natureza da mu­

tação sofrida por essa noção, quando as emoções são postas em 

primeiro plano, em detrimento da singularidade da angústia: 

Já não é freudiana a idéia de que a emoção do analista é uma 

resposta ao paciente, que ela é idêntica às experiências mais ar­

caicas do paciente, que se tornariam legíveis no analista. Essa 

orientação transforma completamente o uso da experiência 

freudiana porque a análise da contratransferência é, desde en­

tão, suscetível de substituir a rememoração, a reconstrução 

<lo passado do paciente. Supõe-se que a contratransferência dá 

acesso direto --- direto porque o analista o experimenta - à his­

tória inconsciente do paciente (Miller, 2003d: 9). 

Esse suposto acesso direto do analista à hist6ria do analisante 

provoca efeitos estranhos. Primeiro, há a reduplicação do analisan­

te no interior da analista. Christopher Bollas o diz nestes termos: 

"Por diferentes razões e de diferentes maneiras, os analisantes re­

criam sua vida infantil na transferência de modo tão determinado e 

tão inconscientemente acabado, que o analista é obrigado a reviver 

os elementos da hist6ria infantil, por meio da contratransferência 

e de sua resposta interna ao analisante" (Bollas citado por Renik, 

2004-: 65). Em um estilo mais mecânico, dir-se-á que o aparelho 

psíquico do paciente se prolonga através do aparelho psíquico do 

analista; em um estilo vampírico, que o analisante se apodera do 

aparelho psíquico do analista; em um estilo mítico, que a intera­

ção dos dois aparelhos psíquicos cria um lugar em parte alguma, 

chamado de "quimera"; em estilo possesso: "minhas palavras [ ... ] 

minha boca as disse, mas elas foram como que ditadas de um lugar 

que me é desconhecido, em que se entrecruzam o discurso asso­

ciativo do paciente e meu discurso interior". 

É preciso existir algo como esse lugar em parte alguma para 

que os analistas de certa corrente da IPA considerem que suas 
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interpretações não provêm de seu eu. Apenas esse pressuposto 

permite a interpretação "em pleno vôo" ou, como diz um autor: 

"a interpretação que advém antes de ter sido concebida". 

O apagamento da dessimetria entre analista e analisante, que 

se segue a essa concepção, provoca efeitos perturbadores sobre a 

posição do analista. Ele turva o acesso do analista ao saber que lhe 

permitiria interpretar e dar o ponto de basta na sessão. Em vez dis­

so, busca-se o lugar do insi9ht que lhe dê a certeza de que, repenti­

namente, sabe. Esse apoio lhe é indispensável para evitar o actin9 out 

contratransferencial. O insi9ht se refere a um saber obtido pelas vias 

do imaginário, como assinala Miller (Miller, 2003d: 12). 

Esses praticantes da contratransferência estão, cada um à sua 

maneira, em busca do ponto de basta na sessão. Segundo seus 

próprios testemunhos, nossos colegas da IPA procuram uma expe­

riência-chave. Alguns dizem fundamentar a interpretação em um 

estado "quase alucinatório" alcançado na sessão, que os afasta do 

modo de argumentação "normal". A quase-alucinação também 

pode bascular para o lado do analisante, que dará o ponto de basta. 

Assim, dois de seus autores podem dizer que: "confrontado com 

uma brusca ruptura das ligações representacionais [ ... ), libera-se o 

sentido, por exemplo, a forma regressiva sensorial de caráter anal 

de odor alucinado" (Botella & Botella, 2002: 242). 

Não há por que nos tranqüilizarmos com as indicações de que se 

trataria, nesses processos "alucinatórios", de modos r_acionais de pen­

sar espedficos, próprios ao psicanalista. André Green fala de "pensa­

mento clínico", como se diria "pensamento selvagem", e Michel de 

M'Uzan de "pensamento paradoxal", para situar esse modo de en­

tendimento, a um só tempo, aberto aos "paradoxos" do inconsciente 

e a uma racionalidade conservada. Esses dois autores justificam desse 

modo, na qualidade de "pensamento clínico", indicações confusas e 

uma articulação insuficiente entre os registros imaginário, simbólico 

e real. Por essa razão, é oportuno matizar as proposições de Daniel 

Widlõcher, relatadas na revista L'Express de 23 de agosto de 2004: 
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"Consideramos a necessidade de um enquadre de hora fixa, a fim de 

permitir ao paciente desenvolver suas associações de pensamento, 

ao passo que, para alguns [lacanianos], é preciso chegar a uma ex­

periência-chave e, aí, interromper a sessão" (Widlõcher, 2004: 55). 

Na verdade, essa suposta busca da experiência-chave como objeto 

único não se situa forçosamente do lado onde ele diz estar. 

Tal conjunto de posições e a busca de uma ancoragem do insi-

9ht revelam dificuldade em articular as duas dimensões da trans­

ferência: de um lado, a repetição dos significantes fundamentais 

do sujeito; do outro, algo centrado em torno do objeto a, fazendo 

irrupção na cadeia das representações. Para isso, é inútil falar de 

alucinações. A fim de figurar a estrutura elo campo transferencial, 

Jacques Lacan propõe a metáfora da mão que se estende para um 

pedaço de lenha, no momento em que surge neste uma chama que 

ilumina o amhiente (Lacan, 1962-3: 111) . 

... para arrancar da angústia a sua certeza 

Antes de abordar, em O seminário, livro 11: os quatro conceitos fim­

clamentais ela psicanálise, a transferência centrada pelo objeto a, 

ou seja, como "atualização ela realidade sexual do inconsciente" 

(p.139), Lacan distinguiu, em O seminário, livro 10: a an9ústia, as 

duas vertentes elo campo: 
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Creio que a referência à transferência, se a limitamos unicamen­

te aos efeitos de reprodução e repetição, é demasiado estrita e 

mereceria ser ampliada. De tanto insistir no elemento histórico, 

na repetição do vivido, corremos o risco de deixar de lado toda 

uma dimensão não menos importante, a dimensão sincrônica, 

do que, precisamente, está incluso, latente, na posição do ana­

lista e, através do que jaz, no espaço que a determina, a função 

do objeto parcial(: 111). 
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Lacan reinterpreta o impasse da angústia de castração, dizendo 

que o analista ocupa o lugar não do guardião da castração, mas do 

objeto que pode, eventualmente, causar angústia: "Não faremos 

aqui o que censuramos, a saber, elidir o analista do texto da experi­

ência interrogada por nós. A angústia da qual temos de trazer uma 

fórmula [ ... ] é uma angústia que nos responde, que provocamos, 

uma angústia com a qual, eventualmente, temos uma relação de­

terminante" (: 111). 

Se houve uma analista convicta de encarnar o objeto de angús­

tia de seus analisantes, e que reivindicava desencadeá-la e apaziguá­

la mediante suas interpretações, foi Melanie Klein, como testemu­

nha seu artigo de 1955 intitulado "A técnica psicanalítica através 

do brincar: sua história e significado".' 

Assim se estabeleceu uma primeira oposição entre a certeza 

obtida pelos praticantes da contratransferência em experiências 

imaginárias variadas e a certeza arrancada por Melanie Klein, va-

1 Nesse artigo, Mclanie Klein escreve sobre a invenção de sua técnica com 

seu primeiro paciente: "Ao fazê-lo, eu desviei-me de algumas das regras 

estabelecidas até então, pois eu interpretava o que pensava ser mais ur­

gente no material que a criança apresentava para mim e percebi que meu 

interesse se centralizava em suas ansiedades e em suas defesas contra elas. 

Esta nova abordagem logo confrontou-me com sérios problemas. As an­

siedades que encontrei ao analisar esse primeiro caso eram muito agudas 

e, embora eu me sentisse fortalecida na crença de que estava trabalhando 

no caminho certo, ao observar o alívio da ansiedade produzido repetidas 

vezes por minhas interpretações, eu ficava por vezes perturbada pela in­

tensidade das novas ansiedades que iam sendo trazidas à tona. Numa des­

sas ocasiões, busquei o conselho do dr. Karl Abraham. Ele respondeu-me 

que, uma vez que minhas interpretações até então haviam produzido alívio 

e que a análise obviamente progredia, ele não via motivos para mudar o 

método de abordagem. Senti-me encorajada por seu apoio e, de fato, logo 

nos dias seguintes, a ansiedade da criança, que havia chegado a uma situa­

ção crítica, diminuiu enormemente, conduzindo a uma melhora adicional. 

A convicção obtida nesta análise influenciou intensamente todo o curso de 

meu trabalho analítico" (Klein, 1955: 123) 
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lendo-se da angústia. Apoiamo-nos nas indicações de Lacan para 

ver nessas duas vertentes o efeito de pôr em jogo a transferência a 

partir do objeto a 

Apostar nos efeitos da fala ou 
crer nos processos cognitivos 

Ao operar segundo a técnica de Melaine Klein, a certeza que inci­

de sobre o objeto da angústia se transmitiu em sua escola, mesmo 

que os kleinianos contemporâneos utilizem a contratransferência, 

designando-a com o termo identificação projetiva. Tivemos uma 

recente ilustração disso no sítio do lnternational Journal ef Psychoa­

na!.Ysis, na discussão interessante e animada, em seguida à publica­

ção nessa revista de "uma controvérsia psicanalítica" (nº 85, 2004: 

567-77) entre Fred Busch, psicanalista americano da Ego psycho­

lo9Y, e Betty Joseph, psicanalista kleiniana londrina bastante co­

nhecida. Sob o título "Um elo faltante na técnica psicanalítica: a 

consciência psicanalítica", Busch se surpreende com o fato de que 

a consciência, que tanto interessa às neurociências, não interesse 

aos psicanalistas, especialmente os kleinianos. Ele retoma, nesses 

termos, a chama da corrente annafreudiana e racha de ponta a 

ponta os prestigias do inconsciente para mostrar as virtudes de 

uma abordagem centrada nos mecanismos de defesa, acessíveis à 

"superfície". Ele se orienta por um mecanismo de duplicação entre 

o analista e o analisante, análogo àquele que vimos operarem os 

praticantes da contratransferência. 

Nesse caso, a reduplicação passa para o interior do analisante. Ela 

se produz, primeiro, entre o cérebro e o mundo, já que a mente é o re­

flexo do mundo em virtude dos processos cognitivos. Esses proces­

sos, graças à consciência, podem se meta-representar em um espelho 

batizado de reflexão. Desde então, o inconsciente não passa de um 

processo cognitivo ainda não consciente. "Afirmo que, em cada in-
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terpretação do inconsciente na clínica psicanalítica, há uma definição 

implícita da consciência psicanalítica. Cada vez que interpretamos al­

guma coisa desconhecida para o paciente, expressamos nossa crença 

de que isso pode vir a ser conhecido" (Busch, 2004-a: 567). 

A crítica técnica endereçada por Busch aos kleinianos se refere 

à crença de que a interpretação das fantasias mais inconscientes, ou 

seja, aquelas mais profundas, alivia a angústia. Para ele, só é pos­

sível interpretar as instâncias próximas da superfície, tendo como 

base o sentido acessível ao paciente em seus processos cognitivos. 

Ele propõe objetivá-los, redobrá-los, a fim de que se tenha acesso 

a eles, apesar das emoções que inibem o sujeito: "um componente 

da compreensão psicanalítica da consciência é a mudança na capa­

cidade do paciente de guardar seu pensamento em sua mente e de 

refletir sobre ele. [ ... ] Com a psicanálise, esperamos que o pacien­

te desenvolva um potencial de reflexão". 

Ele precisa o que entende por isso: 

Um paciente pode saber que está com raiva de seu patrão (per­

cepção de um sentimento), mas isso é diferente de saber que é 

ele quem está com raiva de seu patrão [ ... ]. Podemos fazer uma 

interpretação para um paciente em um nível profundamente 

inconsciente, e o paciente pode, assim, saber isso de si, mas é 
muito diferente de o paciente ter a experiência da interpretação 

como uma maneira de se conhecer(: 568-9). 2 

Busch utiliza, sem distância alguma, o vocabulário cognitivista, 

com seu "potencial graduado" de conhecimento. Isso, contudo, não 

é o essencial. O ponto decisivo concerne ao fato de que a angústia 

2 "Para dizê-lo em sua forma mais sucinta, a consciência psicanalítica inclui o 

potencial de percepção (awareness) do papel de sua própria mente (mind) ao 
longo de sua vida dentro e fora do consultório do analista. A consciência 

psicanalítica não é estática, e apresenta gradações altamente diversifica­

das, a começar por uma intuição, uma percepção vaga de que se passam 
muitas coisas na mente"(: 569). 
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é abandonada, em benefício da categoria mais vaga de emoções 

negativas. Para ele, tudo se passa na mente do paciente, que deve 

enfrentar suas emoções como a inibição de um processo cognitivo. 

"O medo (jear) de poder saber (um pensamento, um sentimento) é 

o que impele um paciente a repetir, ao passo que a psicanálise pode 

oferecer a possibilidade de refletir". 

Partilho, aqui, a análise de François Leguil, segundo a qual o 

desmoronamento da distinção entre medo e angústia constitui a 

chave da nova psicologia cognitiva das emoções (Léguil, 2005). 

Busch conclui seu artigo, censurando os kleinianos por terem uma 

teoria insuficiente do ego, de sua função cognitiva e de sua diferen­

ciação em relação ao se!f. 

Betty Joseph lhe responde: é a transferência que permite distin­

guir os pacientes que subjetivam as interpretações em análise daque­

les para quem isso representa um saber estranho à sua experiência. 

"Para mim, o lugar onde a experiência é vivida é a relação entre o 

paciente e o analista - a transferência". E o que liga os dois parti­

cipantes é, antes de tudo, a identificação projetiva. Para Joseph, é 
a transferência que encarna o que Busch chama de "a possibilidade 

de refletir", pois é o analista "quem deve ser capaz de sentir que é o 

objeto das pressões de seu paciente e, ao percebê-las, não agir so­

bre elas [ ... ], utilizando sua percepção para ajudá-lo na compreensão 

delas" Qoseph, 2004: 573). Ela, então, toma para si a oposição feita 

por Busch entre pensar e refletir sobre o próprio pensamento, mas 

considera que essa transmutação se opera no lugar do analista. 

A rejeição de Betty Joseph à reflexão cognitiva e à redução do 

inconsciente a processos neuronais tem nossa simpatia, mas sua 

concepção do psicanalista no lugar do Outro não separa suficien­

temente as duas vertentes da transferência. Examinemos isso à luz 

do exemplo que ela propõe a Busch, para ilustrar como procede 

com uma paciente, cujas sessões são repetitivas, vazias, sem que 

nenhuma interpretação pareça levar a um interesse genuíno. Tal 

sujeito parece não experimentar nada em suas sessões. A analista 

132 A sociedade do sintoma 



relata um sonho feito no quarto ano de tratamento: ela "estava em 

um amplo quarto e algo não funcionava; ela estava de um lado da 

peça e a analista do outro [ ... ] . A analista telefona para pedir ajuda; 

a paciente estava resignada e triste. Ela se perguntava se o telefone­

ma seria útil ou se causaria mais transtornos, pois a polícia poderia 

aparecer"(: 574). 

Para a analista, esse sonho descreve perfeitamente a atmosfera 

transferencial do tratamento: esperança, desconfiança, suspeita, an­

gústias paranóides. "Do ponto de vista da experiência da paciente e 

da analista, [o sonho] é muito pertinente, pois freqüentemente ela 

me situa na posição de esperar e não chegar a nada, em razão de 

suas evasivas, de sentir uma necessidade desesperada de avançar, de 

fazer irrupção e de perturbar a passividade e a resignação de minha 

paciente". Ela, então, diz para a analisante sua interpretação "do que 

se passa" como o que efetivamente ocorre na cabeça da paciente. 

A identificação projetiva lhe permite interpretar a modalidade do 

Outro construída pela analisante, bem como os objetos clivados que 

aí se alojam. Com efeito, o analista ocupa o lugar do narrador onis­

ciente nos romances anteriores a Proust. De nada adianta descrever 

os objetos como parciais e clivados, já que eles são incluídos em um 

todo. Eles são personificados, embodied em cada um dos parceiros. 

Como dizia um debatedor, mantendo distância da certeza in­

terpretativa de Betty Joseph: "com freqüência, fico perplexo ao 

ler que um analista tão eminente e preparado como Joseph parece 

sempre chegar ao mesmo lugar com seus pacientes: o paciente se 

defende contra sua suposta dependência em relação a ela, proje­

tando a parte que pede ajuda no analista, e simultaneamente sem 

permitir que o analista o ajude". Penso que esse debatedor é um 

analista a quem já se disse algo assim em suas supervisões. 

Busch, por sua vez, responde a Betty Joseph que o sonho em 

questão mostra, sobretudo, que o analista não fala verdadeiramen­

te ao ego de superfície de sua paciente, que ela está muito longe 

disso. Por essa razão, a paciente lhe faz dar o telefonema. 
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Essa controvérsia sobre a natureza da interpretação e o lugar 

da transferência no tratamento nos parece dominada por fenôme­

nos imaginários e pela vontade de se manter a distância da estrutu­

ra dessimétrica do fenômeno transferencial. 

O que está em jogo no lugar do Outro na transferência 

Há todos os tipos de opinião expressos no sítio da IPA sobre essa 

controvérsia, na qual, dos dois lados do Atlântico, distribuem-se 

os amigos de um e de outro. Um deles, Mitchell Wilson, opõe a 

concepção de Joseph, que vê o paciente "fazer coisas com ela", à de 

Busch, que vê "o analista fazer coisas com o paciente", deixando am­

bos de costas um para o outro: "nessa discussão, falta uma referência 

teórica essencial", a saber, a concepção lacaniana das relações duais 

ou imaginárias. Ao se referir ao Esquema L e ao estádio do espelho, 

ele conclui assinalando a necessidade de uma "terceidade", segundo 

André Green. Mitchell Wilson, de Berkeley, lê Lacan através dos es­

critos de John P. Muller e se corresponde com Owen Renik (Wil­

son, 2003). Sua utilização de referências lacanianas para designar a 

dimensão imaginária é um primeiro passo que seguiremos. 

Segundo Betty Joseph, o analista sabe do que se trata, ao pas­

so que, para Busch, o analista tenta obter do próprio paciente a 

descrição objetiva de seus pensamentos. Busch busca uma espécie 

de perspectiva cientifica, lembrando-nos o que Lacan enuncia em 

O seminário, livro 1 O a respeito de um artigo de Thomas Szasz sobre 

os objetivos da análise. Segundo Lacan, Szasz afirma que "o fim 

último de toda análise, didática ou não, só pode se definir pela 

iniciação do paciente em um ponto de vista científico sobre seus 

próprios movimentos. É[ ... ) justamente o ponto de vista científi-. 

co, uma vez que sua visada é considerar a falta como preenchível, 

ao contrário da problemática de uma experiência que inclui em si 

a consideração da falta como tal" (Lacan, 1962-3: 171). 
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Graças quer à identificação projetiva, quer ao conhecimento 

científico de si, o sujeito suposto saber se encontra "solidificado", 

encarnado em uma instância. O prindpio aqui é o de que nada 

falta, avaliando-se a dificuldade de situar a descompletude do Ou­

tro. Podemos dizer que, nessa perspectiva, a transferência se torna 

real. Ora, isso foi algo destacado por Miller em seu artigo, escrito 

para Lacan, "O sujeito suposto saber não é real" (Miller, 2003: 38; 

cf. Lacan 1952: 225; 1967: 249). 

Precisaríamos fazer nossos colegas da IPA avançarem um pouco 

mais em suas referências a Lacan. Para além das interações imaginá­

rias entre analista e analisante, para além das objetivações egóicas, 

eles poderiam assim ter idéia de que "interpretar a transferência é 

preencher com um engodo o vazio de um ponto morto". Este ponto 

morto, zona de recobrimento dos significantes que se repetem e do 

objeto a, vem à baila, como diz Lacan em O seminário, livro 1 O, sobre­

tudo no fenômeno do actin9 out, no qual se trata da demonstração de 

um desejo desconhecido com a ajuda do objeto que se torna visível, 

carne abandonada ao Outro: "O essencial do que é mostrado é este 

resto, é sua queda, é o que cai nessa questão. Entre o sujeito S [ ... ] 
e o Outro, /'(, não autenticável, jamais inteiramente autenticável, o 

que surge é este resto, a, a libra de carne" (Lacan, 1962-3: 146) 

Essa libra de carne acompanha o saber obtido na experiência: 

"a partir do momento em que isso é sabido, em que algo se torna 

sabido, há algo de perdido, e a maneira mais segura de abordar esse 

algo de perdido é concebê-lo como um pedaço de corpo"(: 158). 

O próprio analista, caso se torne o objeto a do corpo do anali­

sante, estará em posição de cair ou de se separar dele. Por essa razão, 

o caso da Jovem homossexual, de Freud, é exemplar: "mas, com essa 

jovem - que é um caso em que a função do a foi tão prevalente que 

chegou a passar para o real, uma passagem ao ato, cuja relação sim­

bólica Freud compreende muito bem -, ele se dá por vencido. Não 

chegarei a lugar algum, diz a si mesmo, e a encaminha a uma colega. 

É ele quem toma a iniciativa de deixá-la cair"(: 133). 
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Por intermédio dessa estruturação do objeto a em torno do dei­

xar cair, Lacan nos permite pensar, com mais rigor, o que Melanie 

Klein tentava abordar com seu objeto primordial da inveja, anterior 

ao recalque. No fim de Inveja e 9ratidão (1957), sua última grande 

obra, enuncia que, para ela, tratava-se de visar à defesa anterior ao 

recalque: "constatei que as ansiedades despertadas pelas interpreta­

ções do ódio e da inveja para com o objeto primário, e o sentimento 

de perseguição pelo analista cujo trabalho desperta essas emoções 

são mais penosos do que qualquer outro material que interpreta­

mos" (Klein, 1957: 232). Especificava assim o fenômeno paradoxal 

encontrado por ela nas análises didáticas que condizia. A análise po­

dia durar, aprofundar-se, mas se encontravam, sempre virulentas, a 

angústia e a inveja de deixar cair o analista, o que ela chamava de "os 

ataques contra o analista'', sua obra e seus pensamentos. 

Para além dessa dimensão imaginária própria ao objeto a, 

Lacan esclarece, com mais propriedade, a maneira como os par­

ceiros giram cm torno de um mesmo eixo, como as pás de um 

ventilador. Esse eixo tem a estrutura do deixar cair, pois "quem, ao 

divisar os dois parceiros jogando como duas pás entalhadas girando 

em minhas últimas linhas, não consegue captar que a transferência 

sempre foi o pivô dessa própria alternância" (Lacan, 1967: 254). 

Essa estrutura opera tanto nas relações transferenciais que en­

laçam a paciente de Betty Joseph à sua analista quanto nas angústias 

paranóidcs de perseguição. Esse deixar cair, aqui ainda imagina­

rizado na montagem do actin9 out, está, para Lacan, no cerne da 

experiência analítica. Veremos que ele pode indicar a relação do 

sujeito com todo o discurso analítico. 

As raízes de um sintoma 

A oposição entre as proposições de Betty Joseph e de Busch reve­

la os limites dos processos dialéticos de reconciliação, como um 
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Otto Kernberg ou um Daniel Widlõcher gostam de dizer, e traz 

à luz o monumental problema atualmente disseminado na IPA. 

Recentemente, Owen Renik descreveu esse problema nos seguin­

tes termos: 

Enfrentamos um problema monumental porque - como bem o 

sabemos - não há consenso entre n6s sobre a natureza da exce­

lência no trabalho psicanalítico. O que será julgado por alguns 

de nós como uma inovação técnica criativa e útil, outros con­

siderarão como um deixar-se levar irresponsável; o que alguns 

de nós consideramos prudente, uma limitação recomendável, 

outros descreverão como uma inibição que nos protege; o que 

impressiona alguns de n6s como uma interpretação sensível da 

experiência do paciente n~ aqui e agora, outros vêem como a 

evitação da relação transferencial e um obstáculo ao desdobra­

mento dos conflitos inconscientes do paciente; o que aparecerá 

para alguns como uma reconstrução oportuna, outros o perce­

berão como um convite a intelectualizar e a ruminar o passado 

etc. (Renik, 2003: 43). 

A discussão inicialmente bem constituída em pólos partidá­

rios e um centro de reconciliadores atenciosos logo se desvia para 

considerações epistêmicas impostas pelos limites dos debates teó­

ricos. Esse mal-estar na psicanálise, essa incerteza diante do ato 

que captura tal comunidade dividida, provoca um apelo e um falso 

remédio. 

Um debatedor americano segue adiante de modo sintomá­

tico: "Sabemos que um mesmo material clínico é utilizado para 

sustentar teorias diferentes e contraditórias [ ... ]. Que não tenha­

mos metodologia para examinar nossas diversas pretensões teó­

ricas mostra, de maneira cristalina, que fracassamos [ ... ]. Somos 

incapazes de nos manter de pé com nossas próprias pernas, pois 

não temos recursos internos que avaliem nossas teorias divergen­

tes. Somos levados, assim, a reconhecer a importância das bases de 
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dados estabelecidas pelos enormes desenvolvimentos tecnológicos 

em profissões afms, como a neurobiologia, a pesquisa com recém­

nascidos e as teorias evolucionistas". O entusiasmo que trai o autor 

e o aproxima dessas ciências afins nos revela algo em operação no 

movimento psicanalítico. A "culpa" de haver fracassado o impele 

para os braços das verificações avaliativas. 

Não é apenas a pressão dos poderes públicos que precipita al­

guns psicanalistas para os estudos quantitativos, estatísticos, em 

busca de um impossível parâmetro de medição universal. Trata-se 

não de chorar sobre a ausência de uma metodologia empírica, mas 

sim de apreender a forma da angústia do analista contemporâneo. 

O saber do analista que fundamenta a certeza do ato é demasia­

do fragmentado para nos dar apoio. O analista modesto, humilde, 

contemporâneo da incerteza metodológica democrática, está des­

garrado e prestes a se enganchar em qualquer verificação cientifica 

que lhe seja proposta. Aqueles que, na IPA, recusam a concepção 

intersubjetiva e a evaporação do real do inconsciente operada por 

ela se refugiam nos prestígios e nas miragens das cifras e das bases 

de dados, sonhando preencher a falta com a ciência. 

Ê o momento de, com a ajuda de Lacan, concluir, dizendo que 

há duas vias disjuntas de acesso ao real. A "verdadeira captura do 

real é a função do conceito segundo Hegel, isto é, a captura simbó­

lica, ou a que nos é dada pela angústia, única apreensão derradeira 

de toda realidade como tal, e é preciso escolher entre as duas" 

(Lacan, 1962-3: 385). O conceito hegeliano é atualmente realiza­

do pela ciência em seu universal. A ética analítica deixa um único 

recurso: arrancar da angústia sua certeza por intermédio do ato (: 

92-93). 

Caso contrário, haverá, entre os psicanalistas, grande tentação 

de ceder à sua angústia e deixar cair a psicanálise. Esperamos, em 

nosso diálogo crítico, desviá-los desse impasse e ajudá-los a encon­

trar, ao nosso lado, o passe que convém. 
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PARTE IV 

Incidências da psicanálise 

na sociedade contemporânea 



O analista cidadão 

Algo contaminou as formas características da cultura européia: o 

descobrimento da Europa pelos militares norte-americanos. Esse 

fato representou uma mudança no estilo de vida e também o re­

conhecimento de novas formas de relacionamento entre os sexos, 

desde os filmes de Humphrey Bogart e Lauren Bacall. Alterou-se 

profundamente a relação com os ideais em relação à situação até 

então existente na Europa. Nesse sentido, convém ler o filósofo 

norte-americano Stanley Cavell e o que ele fala sobre a importân­

cia dos filmes hollywoodianos, a mudança das identificações sexuais 

e a nova felicidade. 

Os analistas se viram em um mundo muito permissivo. Assim, 

sua denúncia de que havia uma forma de gozo escondida atrás dos 

ideais se mostrou um pouco fora de moda, já que outros o diziam 

de maneira mais precisa e decidida. 

Conhecemos hoje, por exemplo, a Conferência de Pequim so­

bre as mulheres, sobre o lugar e a condição das mulheres. As lés­

bicas não necessitam que os analistas as representem; elas próprias 

reclamam o reconhecimento de uma série de direitos e gritam 

mais do que qualquer um poderia fazer por elas. Não precisam de 

advogados; são pessoas maiores de idade que lutam pelo reconhe­

cimento de seus direitos. E se houver uma Conferência sobre os 

homens, os homossexuais reclamarão seus direitos da mesma ma­

neira: subvenções do Estado, acesso subsidiado à moradia, como os 
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demais casais etc. Com todas essas mudanças, os analistas estão um 

pouco perdidos: não sabem exatamente se têm de gritar mais alto 

para se fazerem ouvir ou se devem serenar os ânimos. 

A tentação hoje manifesta, mas já presente desde o fim dos 

anos 1960, é a de modernizar, em moldes americanos, o estilo de 

vida europeu. No que diz respeito ao analista, ela pensava man­

ter-se exclusivamente em sua função, sem participar de propos­

tas, pois já estava em marcha a luta para ter voz perante a opinião 

pública no que se refere tanto às formas de vida de gays e lésbicas 

quanto aos direitos dos psicóticos, dos normais etc. 

À primeira vista, os analistas de fato não tinham idéias inte­

ressantes sobre esses temas. Os outros já pediam, já sabiam que 

era preciso pedir e reclamar, razão pela qual os analistas puderam 

manter-se, <ligamos, na posição do intelectual crítico. Em deter­

minado período dos movimentos considerados de esquerda, havia 

uma posição conhecida como a do intelectual crítico. Esperava-se 

c1ue ele se mantivesse tranqüilamente em seu lugar, e que se de­

dicasse apenas a criar, a produzir o vazio. O intelectual criticava 

algumas orientações decididas por outros, mantendo-se na mesma 

posição. O analista crítico é o analista que não tem qualquer ideal, 

que se apaga, que é tão-somente um vazio ambulante que não crê 

em nada. Ele, obviamente, está além de toda crença! Como já não 

acredita em Papai Noel, como já não crê, livra-se do peso que seus 

irmãos carregam sobre os ombros. 

Esse posicionamento chegou a adquirir certo peso intelectual. 

Por exemplo, Serge Leclaire, meu professor de psicanálise, tinha 

uma idéia muito interessante que consistia em promover uma con­

cepção da psicanálise como prática de desidentificação. Considera­

va que o nec plus ultra era manter uma concepção absolutamente 

pura da análise, entendida como um processo sem fim de desiden­

tificar-se até o infinito. No âmbito social, o analista especialista da 

desidentificação levava tal desidentificação a toda parte; ao contrá­

rio da esperança de Tosquelles, era um analista que pedia a todas 
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as pessoas o documento de identidade, para depois lhes dizer: "Por 

favor, passem pela máquina de desidentificação!" 

Diga-se, de passagem, que esse tipo de atitude estimulou certo 

ideal de marginalização social da análise, certo ideal do analista 

concebido como um marginal, um inútil, que não servia para nada, 

a não ser para denunciar todos que serviam para alguma coisa. 

Sejamos claros em afirmar a necessidade de destruir essa posi­

ção: delenda est! Não se deve mantê-la, e se os analistas acreditam 

que podem permanecer nela ... seu papel histórico está terminado. 

A função dos analistas não é essa, decorrendo daí o interesse em 

inseri-los outra vez nos dispositivos da saúde mental. 

Os analistas têm de passar da posição de especialistas da desiden­

tificação para a de analista cidadão. Um analista cidadão no sentido 

que esse termo pode ter na moderna teoria democrática. Os analistas 

precisam entender que há comunhão de interesses entre o discurso 

analítico e a democracia, e precisam entendê-lo verdadeiramente! 

Há que se passar do analista reservado, crítico, a um analista que par­

ticipa, a um analista sensível às formas de segregação, a um analista 

capaz de entender qual foi sua função e qual lhe corresponde agora. 

O analista esmaecido de meu professor Leclaire, o analista va­

zio, tem uma face que deve ser criticada, mas possui outra que deve 

ser relembrada, porque foi mal interpretada: a de que, em vez de se 

manter nessa posição crítica, pode intervir com seu dizer silencioso. 

O analista vazio, chamado também, em algumas teorias, de "o ana­

lista furado", não deve, em uma instituição, em qualquer discurso 

institucional, de maneira alguma mostrar-se um analista esmaecido. 

É ele quem sabe participar com seu dizer silencioso, distinto do 

silêncio. O dizer silencioso implica tomar partido de maneira ativa, 

silenciar a dinâmica de grupo que rodeia toda organização social. 

Como se diz em determinado discurso que não é o nosso, "quando 

três se juntam, o vigor está com eles!" Do ponto de vista analítico, 

quando três se juntam, instala-se a dinâmica de grupo, ou seja, de­

sencadeiam-se determinadas paixões imaginárias. 
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Sem dúvida, o analista há de saber, por sua própria prática, 

que toda identificação permite o desencadeamento dessas paixões 

nardsicas, que ele deve ser capaz de silenciar. Mas isso é apenas a 

primeira parte de seu trabalho; a segunda é remeter o grupo so­

cial em questão às suas verdadeiras tarefas, como Bion, durante a 

Guerra, soube organizar em pequenos grupos os doentes do ideal. 

Falo de doentes do ideal porque Bion estava encarregado de orga­

nizar aqueles que não queriam ir para o Exército. Era uma guerra 

muito difícil: tratava-se de lutar contra o nazismo e alguns não po­

diam fazê-lo. Era preciso avaliar por que não podiam, e Bion não se 

conformou em criticar o Exército, em dizer que ele não prestava. 

Um discurso como esse teria sido desconsiderado naquele mo­

mento, em que a juventude inglesa, composta majoritariamente 

de indivíduos solidários, demonstrava com seus pilotos da Royal 

Air Force que era possível lutar contra um exército ordenado de 

forma antidemocrática, e que esses jovens, produto de uma demo­

cracia supostamente decadente, eram capazes de lutar e vencer no 

c1ue foi a Batalha da Inglaterra. 

Bion, portanto, avaliou nesses grupos o que era patológico, ou 

seja, o que se podia e o que não se podia curar nesses indivíduos 

expulsos do ideal. Com a mediação de pequenos grupos, desses 

mini-ideais de grupos, dotados de uma tarefa precisa, de um obje­

to preciso, suprimindo-se sua paixão nardsica de serem rechaçados 

<lo ideal, era possível recuperá-los e lhes dar um destino humano. 

Podiam escolher, de maneira mais ética, o que fazer na vida. 

Nesse sentido, o analista, mais que um lugar vazio, é aque­

le que ajuda a civilização a respeitar a articulação entre normas 

e particularidades individuais. O analista, mais além das paixões 

nardsicas das diferenças, tem de ajudar, junto de outros, sem pen­

sar que é o único que está nessa posição. Assim, com outros, há de 

contribuir para que não se esqueça, em nome da universalidade ou 

de qualquer outro universal, tanto humanista quanto anti-huma­

nista, a particularidade de cada um. Esquece-se essa particulari-
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dade no Exército, nos partidos políticos, na Igreja, nas sociedades 

analíticas, na saúde mental, em toda parte. Dito de outro modo, é 

preciso recordar que não se deve tirar de alguém sua particularida­

de, a fim de misturá-lo com todos no universal, em razão de algum 

humanitarismo ou qualquer outro motivo. 

Certo psiquiatra, como lembrou Josep Monseny em Barcelo­

na, reconhecia que, hoje, os analistas estão entre os poucos que 

escutam, que continuam escutando os loucos, nesse momento em 

que é muito mais rápido preencher prontuários do serviço psiquiá­

trico em que eles, porventura, estão. Os analistas, contudo, não 

devem apenas escutar. Eles precisam transmitir a particularidade 

que está em jogo, devendo, às vezes, seguir o exemplo de outros. 

O neurologista Oliver Sachs soube construir uma narrativa sobre 

os efeitos da L-Dopa em certos transtornos que apaixonou o públi­

co em geral e foi levada para o cinema em um filme protagonizado 

por Robert de Niro. Trata-se de uma maneira de tornar apaixonan­

te uma façanha ocorrida no campo da neurologia, de transmitir, 

cm uma narrativa capaz de produzir efeitos de identificação, algo 

além da própria patologia neurológica, dotando-a de uma carga de 

humanidade. Da mesma maneira, os analistas não devem apenas 

escutar; eles precisam saber transmitir a humanidade do interesse 

que a particularidade de cada um tem para todos. Trata-se, portan­

to, não de se limitar ao cultivo, à recordação da particularidade, e 

sim de transformá-la em algo útil, em um instrumento para todos. 

Não há por que retroceder diante de uma palavra Útil aos demais, 

quando se reconhece uma forma de humanidade em sua peculia­

ridade. 

Por exemplo, respeitar os loucos. É verdade: os analistas têm 

que incidir sobre as formas de desrespeito ou da falta de respeito. 

Na França, há dois anos, um sujeito psicótico realizou um atentado 

em uma escola sob a alcunha O Homem Bomba, H.B.! Os policiais, 

antes de começarem a operação final para liberar as crianças que 

haviam sido tomadas como reféns, consultaram um psiquiatra de 
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plantão em uma emergência de hospital. Depois de passado o pe­

rigo, entrevistaram-no no rádio, e chamou a minha atenção a ca­

pacidade desse psiquiatra em dizer que o sujeito em questão era 

um paranóico, podendo referir-se à passagem ao ato desse sujeito, 

que tinha certos antecedentes, e isso com um respeito à patologia 

e ao sujeito que não era apenas estudado. Ele foi capaz de ajudar 

os policiais a não provocarem uma catástrofe e, ao mesmo tempo, 

a respeitar os direitos humanos daquele sujeito, embora não tenha 

conseguido evitar que os policiais o matassem. A pena de morte 

pode estar suprimida do Código Penal, porém, muitas vezes, con­

tinua a ser aplicada na vida real pela polícia. 

A posição respeitosa desse psiquiatra francês contrasta, por 

exemplo, com a dos americanos que, na mesma época, produziram 

uma catástrofe, ao enfrentar outro paranóico, que tomara oitenta 

pessoas de sua seita como reféns. Pôde-se observar uma absoluta 

falta de respeito dos psiquiatras. Deve-se ler o que eles disseram, 

por exemplo, no The Times Magazine. São declarações completa­

mente desrespeitosas, todas elas manipulações repletas de consi­

derações sobre os sectários, sem que ninguém levasse exatamente 

em conta o que estava em jogo. 

Temos, sem dúvida alguma, de interferir nesse tipo de coisa. 

E necessitamos de psiquiatras como esse psiquiatra francês, que 

não sai por aí dizendo qualquer tipo de coisa na televisão. 

Os analistas, portanto, não devem se manter na posição de 

analistas críticos. Terão de pedir, e o têm feito, algo à saúde mental. 

Desejamos uma rede de assistência em saúde mental democrática, 

capaz de respeitar à cidadania dos sujeitos inseridos nesse campo. 

Nesse sentido, os analistas, ao lado de outras pessoas, terão de par­

ticipar dessas questões, tomar partido e, por meio de publicações, 

intervenções, manifestar o tipo de saúde mental que acreditam ser 

o melhor. Não uma instituição ou lugar utópico, mas sim formas 

compatíveis com a constatação de que, quando não há mais ideais, 

resta apenas o debate democrático. 
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Isso não é o silêncio. O dizer silencioso do analista consiste em 

contribuir para que, a cada vez que se tenta erigir um ideal, tome-se 

possível dennnciar que a promoção de novos ideais não é a única alter­

nativa existente. Trata-se tampouco de retomar aos valores da família e 

os vellios tempos, quando se acreditava no pai. Ah, que belos tempos! 

Eles se foram! Hoje, tudo o que resta é o debate democrático, aberto, 

crítico, desprovido de dinâmicas de grupo. Nesse debate, os analistas 

têm que ser muito ativos, pois se não o forem, ninguém o será por eles. 

Precisam ser criativos e contribuir de maneiras diferentes. O analista 

útil, cidadão, é favorável à existência de um lobby que intervenha no 

debate democrático, e isso certamente não é uma desgraça. 

Outrora, pensava-se que ele deveria intervir apenas no âmbito 

cultural. Está na hora de acordar! O que se chamava de cultura 

desapareceu com os novos meios de informação, e continua a se 

transformar. Não há por que chorar sobre o leite derramado: ah, 
o tempo de Sartre, o tempo de Lacan ... Não há dúvida de que 

o tempo deles não é o nosso. Nos dias de hoje, um intelectual, 

um professor, pode dizer qualquer coisa, que entra em diferentes 

mídias com sua opinião, para logo depois esta ser convertida em 

lixo! Os meios de publicação têm aumentado espontaneamente, e 

não se pode permanecer com a nostalgia do tempo em que havia o 

seminário de Lacan ou quando a opinião de Sartre expressa em um 

artigo de Les Temps Modernes transformava as opiniões. 

Os analistas devem opinar sobre coisas precisas, a começar 

pelo campo das psicoterapias, a partir do qual se pode incidir de 

certo modo na saúde mental, e isso sem esquecer as novas formas 

de consideração ou transformação científica dos ideais, mais preci­

samente, do pai como ideal. Atualmente, não se trata mais de fazer 

declarações públicas sobre o que é o pai; a questão é incidir sobre 

a opinião, dizer se é preferível saber ou não o nome de quem cede 

seus espermatozóides para um serviço de procriação assistida. 

É assim que as técnicas se transformam. Aqueles que se utili­

zam da mídia para apenas expressar opiniões gerais não têm qual-
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quer tipo de incidência no campo da saúde mental, nem nas formas 

de civilização que nos dizem respeito. Apenas opinando sobre de­

terminadas transformações técnico-científicas dos ideais e o novo 

aparato social que hoje se produz teremos alguma influência, e não 

apenas nos comitês de ética. 

Atualmente, há comitês de ética para toda prática científica, so­

bretudo a prática médica. Esses comitês agrupam setores distintos, 

cujos ideais vêm sendo afetados pela ciência. Estabelece-se um comi­

tê para não haver muito tumulto, para assegurar-se de que a religião 

ou a sociedade em geral aceitarão as modificações técnicas propostas 

pelo ideal em jogo. Não vejo por que os analistas devam se eximir de 

participar dos comitês de ética. Há que animá-los a participar deles. 

Por exemplo, incentivo meus colegas a participarem dos comitês 

dos hospitais onde estão. Normalmente, solicita-se a participação do 

psicólogo nos comitês de ética existentes no modelo multiprofissio­

nal característico das novas formas de assistência. De um lado, deve­

se participar disso, mas, de outro, é preciso influir sobre as questões 

práticas, cada vez que o ideal é modificado pela ciência. 

O analista útil, cidadão, é alguém que avalia as práticas e con­

corda cm ser avaliado, desde que não tema os pré-julgamentos da 

ciência. Quando lhe é dito, com arrogância, que a prática analíti­

ca não é Útil, porque tal tipo de terapia cognitiva é supostamente 

mais eficaz, os analistas têm, com sua experiência, de demonstrar 

o contrário, e isso não é muito difícil de fazer. Não se deve pen­

sar que coisas assim pertencem a outro mundo. Cada vez que há 

ataques desse tipo contra a psicanálise, é perfeitamente possível 

lançar mão de experiências que demonstram o contrário. 

O dr. Zarifian, por exemplo, é um psiquiatra francês que, 

durante dez anos, dedicou-se a publicar artigos sobre os psico­

fármacos, e hoje é um dos melhores advogados de uma prática 

multidisciplinar que considera os limites da moderna terapêutica 

medicamentosa. Em artigo recente, afirmou que a prescrição de 

fármacos tem limites claros, e que isso não mudou nos últimos 
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vinte anos, havendo, portanto, uma profunda crise a esse respeito. 

Zarifian concluiu que os médicos precisam se dar conta de que 

estão aprisionados pela ideologia das multinacionais farmacêuticas, 

uma indústria que dispõe de milhões e milhões de dólares para, por 

exemplo, convencer os sistemas de saúde mental de que o Prozac 

é ideal. Ao aceitar isso, os médicos se convertem em servos des­

sas multinacionais. Como disse, em tom divertido, Zarifian, faz­

se crer que muitos psicofármacos têm efeito superior aos place­

bos, mas isso muitas vezes é apenas uma suposição não verificada. 

Assim, ele propõe que, diante de uma depressão ligeira ou de um 

transtorno de ansiedade, considere-se que uma psicoterapia tem 

os mesmos efeitos do que o fármaco, já que este tem eficácia com­

patível com o efeito placebo. E mais: a psicoterapia e seu efeito 

terapêutico, sem entrar no mérito de outras discussões teóricas, 

podem ser formulados como a medida do efeito placebo, seja ele 

qual for, já que esse efeito se produz quando não há fármaco. 

Nesses termos, os analistas, se são cidadãos úteis, devem avaliar 

as práticas da atual civilização no campo da saúde mental, enten­

dido como o campo efetivo das diferenças relacionadas às normas. 

Os psicanalistas avaliam os procedimentos de segregação em uma de­

terminada sociedade, ao mesmo tempo que aceitam ser avaliados. 

Tudo isso, espero, deve tirar-nos da posição de exclusão a que 

me referi, da posição de exílio de si mesmo, cujo resultado foi o 

suposto analista furado, aquele que caiu no buraco produzido por 

sua própria prática: o buraco dos ideais. Em minha opinião, por­

tanto, o analista que não se queixa, que toma partido nos debates, 

o analista útil e cidadão, é perfeitamente compatível com as novas 

formas de assistência em saúde mental, formas democráticas, anti­

normativas e irredutíveis a uma causalidade ideal. 

Em nosso mundo moderno, a causalidade é múltipla. Des­

cobrimos isso em diferentes teorias, inclusive na teoria do caos. 

Os psiquiatras, os trabalhadores de saúde mental e os psicanalistas 

sabem que as democracias e o laço social são muito frágeis, basea-
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dos em um delicado manejo das crenças sociais. Estas são ficções 

que devem ser respeitadas e, even~ualmente, tratadas. Partilhamos 

o conhecimento dessas ficções. Em face disso, uma das tendências 

possíveis seria depreciá-las e não crer em nada. Desse modo, o 

ponto de vista cínico do analista furado se aproximaria do ponto de 

vista cínico do psiquiatra que sabe que a crença social é ilimitada. 

Devemos lembrar que o desejo de curar próprio a quem tra­

balha na saúde mental tem pontos cegos. O desejo de curar que 

permite agir sobre a depressão, sobre a falta de um desejo ou 

de um ideal, pode se renovar, mas tem um avesso. Ele também 

pode conduzir a uma posição cínica. Não esqueçamos de que um 

psiquiatra sérvio está à frente dos horrores mais insuportáveis 

da história européia desde a Segunda Guerra Mundial. Radovan 

Karadzic é psiquiatra, é um trabalhador de saúde mental. Não se 

pode esquecer isso! 
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Normas novas da homossexualidade 

A psicanálise contribuiu bastante para o deslocamento do discur­

so em vigor sobre a homossexualidade na civilização. Ela tornou 

o perverso parente do normal, bem como lembrou ao normal 

que ele era um perverso honorário. Podemos seguir o caminho 

percorrido pela homossexualidade desde a defmição de Carl 

Westphal, em 1870, com base no conceito de inversão. Tratava-se 

de definir menos um tipo de práticas sexuais do que certa qualida­

de da sensibilidade sexual, uma maneira de inverter em si mesmo 

o masculino e o femin!no. 1 Cabe notar que Freud não efetua essa 

hipótese instintual, pois descreve a homossexualidade estritamen­

te em termos de identificação e escolha objetal. 

A nova aceitação da homossexualidade na atmosfera permissi­

va posterior à Segunda Guerra Mundial enfatiza a importância, na 

cultura francesa, de autores como André Gide, imoralista e prín­

cipe das letras, Marcel Proust, Jean Genet e Marcel Jouhandeau. 2 

Há vestígios disso em O se9undo sexo, de Simone de Beauvoir. Ela o 

escolheu em referência a Jean Genet, que lhe confiara ter pensado 

em intitular uma de suas obras como O terceiro sexo, a fim de prestar 

seu testemunho sobre a homossexualidade masculina. Simone de 

1 Aqui, seguimos a análise de Michel Foucault. 

2 Podem ser lidos estudos precisos sobre esses autores em Révue La Cause 

Jreudienne, n. 24: critique de la sublimation. 
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Beauvoir aborda, assim, o apelo clássico das mulheres na língua 

francesa, o sexo, qualificando-o de segundo. Em sua perspectiva fe­

minista, o jogo de palavras recusa a anatomia como destino. 

Da inserção na cultura o combate pelo reconhecimento se desloca 

para o terreno político, assistindo-se, a partir do final dos anos 1960, 

a um novo modo de afirmação do sintoma social representado pela 

homossexualidade: o BªY· Ele substituiu o homossexual do entre-Guer­

ras, assim como o terceiro sexo, segundo Genet. A versão francesa do 

gay se estabelece paralelamente ao desenvolvimento do movimento 

americano Gay Pricle. A primazia do reconhecimento levará o gay a 

questionar, na homossexualidade, todo funcionamento particular da 

fantasia. Em 1988, Foucault fez a seguinte ohservação a prop6sito de 

dois homossexuais que passeavam de mãos dadas: "Suportamos que 

dois homossexuais saiam à noite juntos, mas se na manhã seguinte, 

eles estão felizes e andam de mãos dada~ se heijando, não os perdoa­

mos. O intolerável não é o ir em busca do prazer, e sim o despertar 

foliz". Ele ac.Tescenta: "Não há angústia, nem fantasia por trás da feli­
cidade, é esta que não toleramos mais" (Foucault, 1995). 

A nova norma 

Se Í.'. verdade que o momento do gay se identifica com a recusa da 

fantasia na perversão, para afirmar pura e simplesmente um estilo 

de vida diferente, então n6s já não vivemos mais isso. A questão 

atual não é mais o gay. Nos Estados Unidos e na Inglaterra, a Gay 

Priclc tomou a forma de um debate em torno do que se chama 

The Qgeer Nation. Diversas publicações testemunham essa mudança 

(por exemplo, Bersani, 1995; Bawer, 1997). 3 Trata-se de opor o 
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queer ao gay, afirmando sua diferença, sua revolta e sua despreo­

cupada aliança com a esquerda militante. O queer quer ser consi­

derado um bom trabalhador, bom pai, bom soldado, bom padre 

e, certamente, bom psicanalista. É preciso observar que a palavra 

queer não decorre de uma linguagem erudita. Em francês, ela é tra­

duzida por pédé. A aproximação com a idéia de nação introduz uma 

tensão dificilmente suportada pela direita cristã. 

Em nome dessa nova norma, o queer pode ostentar opiniões po­

líticas de direita ou de centro-esquerda, assim como querer apagar 

ou abolir a diferença.4 Tal debate repercutiu nos títulos dos depar­

tamentos universitários, que nos Estados Unidos podem, segun­

do o caso, ser chamados de Gay and Lesbian Studies ou então QEeer 

Studies. Busca-se encontrar, ao longo da história, momentos em 

que a homossexualidade foi não apenas reconhecida - há exemplos 

famosos e complexos da homossexualidade grega e árabe-, como 

também teve legitimidade igual e simétrica à heterossexualidade. 

O debate em torno dessa vontade de se fundir à norma está em 

curso entre diferentes autores, tendo sido particularmente ques­

tionada por Léo Bersani por ela querer constituir uma nação, um 

standard identificatório. 5 

O acontecimento que levou à ruptura entre essas duas épocas, 

tal como reconhecida pelos historiadores do movimento homosse-

·> Jacques-Alain Miller intervém para enfatizar que: "Não é a segregação, e 

sim o contrário. É mais pedê-cidadão, cidadão-pedê. O gay já foi aprovado 

na França, o Gay Pride já foi aprovado na França; não há dúvida de que será 

aprovado na França o cidadão-pedê". 

5 Ao redigir a transcrição de sua conferência, a ministra da Justiça Elisabeth 

Guigou declara: "Vocês irão lançar mão do contrato de união civil pedido 

pelos movimentos homossexuais? Foi um compromisso que assumimos e 

o manteremos. Os homossexuais levantaram o problema, mas não são os 

Únicos concernidos por ele. Trata-se, hoje, de uma verdadeira exigência: 

não podemos restringir a união entre duas pessoas apenas à instituição do 

casamento" (Le Monde, 24 de junho de 1997). 
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xual, foi a epidemia de AIDS, que demarcou uma interrupção do 

expansionismo triwúante da felicidade homossexual anunciada por 

Foucault. A AIDS tornou o homossexual visível de outra maneira, 

levando-o a se interessar, como cidadão, pela saúde pública. Essa 

participação se tem efetuado por meio de associações representa­

tivas de uma comunidade, em que se definiu, pela primeira vez, tal 

caráter cidadão. A báscula dialética, em que se passou da diferença 

à participação cidadã, generalizou-se em seguida por intermédio da 

reivindicação ao acesso a todos os modos de reconhecimento dispo­

nibilizados pelo Estado, especialmente nos Estados Unidos. 

Considero o mês de maio de 1996 um dos momentos-chave da 

definição da questão queer, em razão da decisão da Suprema Corte 

dos Estados Unidos a respeito do caso Romer vs. Evans. Essa de­

cisão rejeitou a emenda constitucional que acabara de ser votada 

pela Assembléia elo Estado do Colorado, interditando a promul­

gação, nesse Estado, de leis que protegessem os homossexuais da 

discriminação. O Colorado é um dos estados cuja população mais 

se modificou no decorrer dos últimos vinte anos, tendo acolhido 

muitas pessoas de classe média, jovens, universitários e profissio­

nais liberais cm busca da qualidade de vida oferecida por suas mon­

tanhas. 6 As municipalidades desse Estado podem, hoje, fazer pas­

sar leis c1ue protejam os homossexuais de qualquer discriminação 

acerca de moradia, trabalho e direitos sociais. Essas leis haviam sido 

acolhidas por municipalidades progressistas, ocupadas por grupos 

em defesa dos gays, para os casos de recusa de alojamento ou de 

emprego decorrentes da condição homossexual. A Assembléia 

do Colorado, cuja população é majoritariamente tradicionalista, 
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centração de talentos em torno de Grenoble, é Boulder City. Podemos 

evocar também a estação de esqui na montanha de Aspen, da qual Barbara 

Streisand é conselheira municipal. Denver, capital do estado, adotou a 

montanha em junho de 1997. Tratava-se de fazer disso o símbolo de uma 

nova América, distinta da Califórnia. 
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recorreu a leis que impedissem qualquer decreto municipal nessa 

direção. As associações de defesa dos direitos dos homossexuais, 

por sua vez, recorreram à Suprema Corte dos Estados Unidos, 

com o intuito de reverter essa situação. O caso Romer vs. Evans 

foi decidido em maio de 1996, diante de uma Corte de Justiça 

composta, em sua maioria, de juízes nomeados durante o gover­

no de Ronald Reagan. Essa foi a primeira vez, na história dos Es­

tados Unidos da América, que a Suprema Corte deu um parecer 

favorável ao reconhecimento dos direitos de gays e lésbicas. Dez 

anos antes, em 1986, outra decisão da Suprema Corte tinha ido 

na direção contrária. No caso Bowers vs. Hardwick, sua sentença 

promulgou que nada poderia impedir um Estado norte-americano 

de considerar a sodomia um delito. 7 É preciso lembrar que, no 

Sul dos Estados Unidos, da Virgínia até a Flórida, e nos estados 

de Utah, Arizona e Idaho, a sodomia é crime, inclusive entre os 

adultos heterossexuais que consentem com ela. Nos estados do 

Centro-Sul, Kansas, Oklahoma, Missouri, Arkansas, Tennessee, e 

da costa Oeste, ela é considerada um delito, se os adultos forem do 

mesmo sexo. Nos demais estados, não há mais leis anti-sodomia, 

tendo se desistido de legislar sobre as práticas sexuais realizadas de 

comum acordo entre adultos. 

O bom esposo 

Em tal contexto jurídico, a decisão da Suprema Corte no caso Ro­

mer vs. Evans é um marco na história jurídica dos Estados Unidos. 

Ela, contudo, não impediu que, na semana seguinte, o presidente 

Clinton, em sua campanha eleitoral, sustentasse uma lei, proposta 

por Bob Dole, cujo intuito era recusar o reconhecimento federal 

7 Sobre essa atualidade jurídica, leia-se artigo da revista Newsweek, na seção 

US Affairs, de 3 de junho de 1996. 
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dos casamentos entre pessoas do mesmo sexo (same sex union), caso 

um dos estados da união viesse a admiti-lo. De fato, no início de 

1997, a Corte Constitucional do Estado do Havaí admitiu casa­

mentos entre pessoas do mesmo sexo. Por que o Havaí? Não se 

trata de uma bizarrice ligada apenas à importância do turismo na 

economia desse estado. A civilização tradicional na Polinésia tinha 

uma forma de reconhecer as ligações homossexuais entre adultos 

que intriga os observadores desde o século XVIII. Essas obscrva­

ç:õcs foram retomadas pelos militantes dos direitos gays. Pode-se 

encontrar, cm um dos números de 1998 do Journal efHomoscxuality, 

o texto "Sarne scx rclationships in Hawai' in Captain Cook third 

voyagc 1776-1780". Essa tradiç'.ão foi posta novamente cm vigor 

no cntrecruzamento de um ressurgimento nacionalista havaiano, 

que requer o reconhecimento de seus costumes, da militância gay 

e da indústria turística, a Bm de atrair esse tipo de casal. 8 

A Igreja Católica continua firmemente contrária ao casamento 

dvil de homossexuais, mas dois importantes organismos religiosos 

nos Estados Unidos, o Califórnia Council of Churchcs, que agrupa 

a maioria das igrejas protestantes <lo estado, e a Union of'Amcrican 

(;roup Congrcgation, que reúne duzentos rabinos <le um movi­

mento <lc rdc,rma progressista judaico (Courrier lnternational, n. 

290, 23 a 29 de maio de 1996), manifestaram sua aprovação do 

casamento gay. Ao longo do mês de maio de 1996, iniciou-se um 

debate sobre o casamento homossexual e a sua necessidade nas 

páginas do Ncw Rcpublic, animado por seu agitado redator Andrew 

Sullivan, católico, conservador e gay, que naturalmente defendeu 

a necessidade do casamento homossexual. Para ele, "a homossexua-
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' Essa conferência ocorreu em 4 de dezembro de 1996. No dia seguinte, 

fomos informados de que, em 26 de novembro, o juiz Kevin Chang, do 

estado do Havaí, decidira que o Estado não poderia interditar o casamento 

de pessoas do mesmo sexo. O Havaí se reservaria o direito de apelar dessa 
decisão diante da Suprema Corte do Estado. 
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lidade é essencialmente uma questão de laços emocionais entre 

dois seres humanos adultos. E que instituição pública é mais es­

sencial - mais definitiva - nesse tipo de laço do que o casamento? 

A recusa em conceder o casamento aos gays é a maneira mais ra­

dical que nossa sociedade tem para declarar que o amor homos­

sexual é, muito simplesmente, menos adequado do que o amor 

heterossexual" (Sullivan, 1996). 

Nas páginas do mesmo New Republic, J. Rauch constata que o 

casamento é uma instituição em debandada, mas não vê por que se 

deve proibir o casamento homossexual. "De todas as instituições 

pelas quais passam os homens - a escola, o Exército, a fábrica - o 

casamento é aquela que mais os marca". Por isso, a fim de evitar 

que homens sozinhos façam coisas que os prejudiquem, é prefe­

rível que eles voltem para casa. Os argumentos dos que querem 

reservar o casamento para a criação de filhos não se sustentam, 

pois isso equivaleria à proibição do casamento de heterossexuais 

estéreis, de mulheres no climatério ou ainda daqueles que buscam 

uma adoção. Por isso, a moral leiga não tem por que proibir o ca­

samento. Tudo o que caminha para a estabilização de uma ligação 

entre pessoas é melhor que a errância delas. 

Em contrapartida, o escritor Franck Browning considera que 

os gays se enganam ao procurar imitar a família nuclear, uma vez 

que já inventaram comunidades ampliadas. Ele propõe militar pela 

invenção de um novo dispositivo jurídico que traga sustentação às 

diversas estruturas familiares já criadas pela comunidade gay, com 

o intuito de enfrentarem as obrigações afetivas, materiais e finan­

ceiras da vida moderna. Ele é contra o casamento homossexual e 

a favor de uma forma de reconhecimento de famílias ampliadas, o 

que, outrora, a etnologia chamava de casamento em grupo. 

O conjunto dessas questões e debates produz efeitos retroati­

vos sobre a concepção dos estudos e a leitura da homossexualidade 

(Boswell, 1994). Um historiador militante como John Boswell 

quis reler a adoção legal romana à luz da perspectiva do casamento 
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homossexual. Para ele, a adoção legal romana era apenas uma más­

cara para a legalização de relações homossexuais puras e simples. 

Em seguida, ele se interessou pela civilização bizantina e pela mo­

dificação dos antigos costumes romanos efetuada pelo catolicis­

mo. Acompanhou o destino do casamento romano, da adoção e 

da filiação dita artificial, sob a forma da declaração de "irmãos em 

espírito". 

Em geral, aborda-se essa declaração pelo viés da adoção. Para 

os romanos, tratava-se de um modo de transmissão do patrimônio 

e de poder, que podia ser exercido em detrimento de filhos con­

sangüíneos. O império se virou muito bem, por exemplo, com 

Marco Aurélio. Boswell, contudo, recusa essa concepção que des­

taca a transmissão do patrimônio para enfatizar que se tratava da 

afirmação de laços afetivos. Ele insiste nas cerimônias atestadas no 

espaço ortodoxo durante os séculos XIII e XIV. Nelas, vêem-se dois 

homens na posição de esposos, e sua interpretação exemplifica o 

trabalho que se faz nos departamentos de Gay and Lesbian Studies. 

Boswell levou 12 anos para escrever seu último livro. Ao longo 

desses anos, sua posição se enrijeceu9 • Ele morreu de AIDS pouco 

antes de sua publicação. Há os mesmos efeitos nos estudos lite­

rários. Uma compilação de leituras de Shakespeare recentemente 

publicada por um departamento de Qgeer Studies avança bastante na 

idéia de que a chave da leitura shakespeareana deve se basear estri­

tamente na homossexualidade. Com efeito, trata-se aqui do avesso 

de um leitura sublimada. Tudo o que poderia ser heterossexual é 

apenas um disfarce. 
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9 Jacques-Alain Miller observou que Cristianismo, tolerância e homossexualidade, 

seu primeiro livro, foi concebido sobretudo 1:;omo um manifesto pela to­

lerância ( cf. Boswell, 1985). 
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O bom soldado 

Também em maio de 1996, ocorreu um grande debate no Exército 

a respeito do lugar dos homossexuais em suas fileiras. O presiden­

te Clinton, em seu programa eleitoral, comprometera-se com a 

incorporação de homossexuais no Exército, valendo-se do direito 

de se fazerem reconhecer como tais. No dia seguinte à sua eleição, 

foi surpreendido com um panelaço considerável. A vaia geral re­

sultou em um compromisso bastante puritano que pode ser resu­

mido na seguinte fórmula: "Don'task, don't tell", ou seja, nenhum 

superior tem o direito de perguntar a um subordinado qual é sua 

preferência sexual, ao passo que nenhum inferior ou graduado tem 

o direito de informar ao Exército que é homossexual. É isso o 

que don't tel1 quer dizer. Esse compromisso foi simultaneamente 

atacado pela direita cristã e pelos militantes dos direitos gays. Já se 

julgaram sete processos, dos quais cinco foram favoráveis ao Exér­

cito. Eles chegarão à Suprema Corte daqui a alguns anos. Ataca-se 

esse compromisso em nome da primeira emenda da Constituição 

americana, que protege o Jree speech. Esse compromisso é visto 

como uma autorização para proibir o direito à fala de um sujeito 

homossexual e propiciar, dentro da corporação militar, a infração 

de um direito de todo cidadão americano reconhecido pela Cons­

tituição. Além disso, a primeira emenda estabelece que o fato de 

alguém declarar-se algo não implica que ele o seja de fato. Para ser 

acusado por uma determinada declaração, é preciso ainda que a 

acusação consiga provar que o que foi declarado é verdade. O fato 

de ter dito "sou culpado" não quer dizer que não é preciso prová-lo. 

Nesses termos, o don't tel1 seria contrário à primeira emenda. Uma 

Corte em Richmond aceitou a versão defendida pelo Exército, se­

gundo qual a corporação tinha o direito de ignorar questões priva­

das de seus soldados e afirmar seu "direito de discrição". Um juiz 

de Brooklyn, em compensação, julgou "draconiaha" tal política do 

Exército. 
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O bom trabalhador 

Medidas discriminatórias no trabalho também têm sido com­

batidas. A já famosa causa da advogada Robin Char, que seria 

empregada pela administração da Geórgia, cm Atlanta, está em 

julgamento. O processo movido por ela decorre da recusa a 

essa oferta de emprego feita pelo procurador do Estado, após 

ter sido informado de que ela se casaria com outra mulher. 

O tribunal obrigou o procurador geral a formular um benefício 

governamental dirimente que justificasse o não emprego dessa 

senhora. Evidentemente, os conservadores recorrerão, assim 

como o próprio procurador geral. Seja como for, a discrimi­

nação por costumes no trabalho é, atualmente, uma questão 

aberta nos Estados Unidos, tanto c1uanto o debate sobre o salá­

rio mínimo na França. Há tanto companhias contrárias quanto 

outras favoráveis a isso. 

Algumas comunidades como Aspen, estados como o Havaí 

e determinadas companhias multinacionais reconhecem o con­

cubinato e, portanto, a igualdade de direitos quanto à proteção 

social de concubinos. Excelentes empresas tecnológicas como 

Apple, IRM e Microsoft, que necessitam de mentes privilegia­

das, devem interessar-se pela vida privada, uma vez que querem 

atrair os melhores. A Time Warner, grande conglomerado de em­

presas, também reconhece e admite esse tipo de direitos, algo 

que conta muito nos Estados Unidos, pois o seguro social é uma 

questão privada de custo bastante elevado. O fato de um parceiro 

ter direito ao seguro social do outro é algo muito importante, es­

pecialmente nos casos cm que o risco de contaminação de AIDS 

é elevado. 

A via escolhida, tipicamente americana, não é a legislativa. Tra­

ta-se de políticas internas a grandes empresas, um standard estrita­

mente privado. No âmbito legal, só existe a adoção de medidas que 
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consideram ilegais medidas discriminat6rias aos homossexuais. 10 

Cabe lembrar que, na França, a Société Nationale des Chemins 

de Fer (SNCF) recentemente estendeu as vantagens concedidas 

às famílias numerosas aos concubinos portadores de um certifi­

cado de concubinato emitido por algumas prefeituras. Na França, 

portanto, assistimos ao começo do mesmo processo, ainda que à 

francesa. 11 

Crítica do unanimismo 

Contra essa corrente unanimista, Léo Bersani (1995) reivindica 

a profunda diferença da homosexualidade, ao recorrer a Genet e 

a Gide. Em seu arrazoado, apela muito aos homossexuais france­

ses e lembra o imoralismo de Gide, o gosto da traição em Genet 

e a busca da marca em Proust como elementos de uma contra­

sociedade. Proust, em uma célebre passagem de Sodoma e Camorra, 

nota que os homossexuais jamais querem agrupar-se, ainda que se 

reconheçam em uma franco-maçonaria que atravessa todas as clas­

ses sociais e idades, podendo ser reconhecida, mediante pequenos 

sinais, entre motoristas, patrões, empregados domésticos etc. 

O ponto comum a esses autores é a recusa de uma identificação 

conforme. Contra todos aqueles que querem fazer da homossexu­

alidade uma nova identificação, um novo standard, Bersani insiste 

que a contribuição da homossexualidade é que ela permite pensar 

algo novo: um sujeito que recusa a diferença. Assim, ele se reúne aos 

10 Os Estados cujas Supremas Cortes adotaram essas resoluções são: Ca­

lifórnia, Rhode-Island, Minnesota, Connecticut, Wisconsin, Havaí, Ver­

mont, Massachussetts e New Jersey. Em breve, New Hampshire, o Único 

estado da costa Leste que ainda não as adotou, o fará. 

11 Por ocasião da Gay Pride March, de 28 de junho de 1997, a SNCF e a RATP 

se associaram também como patrocinadores. 
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opositores da filosofia de Derrida, estigmatizada como uma filosofia 

da diferença, pois se deve fazer uma filosofia do mesmo. Continua 

assim a antiga animosidade entre Foucault e Derrida. Bersani conclui 

seu artigo abordando o esforço de pensar o mesmo, que não chega a 

ser seu semelhante. Toda diferença deve ser pensada a partir da im­

possibilidade do ser semelhante a si da homossexualidade. 

A norma do macho 

Um dito de Lacan afirma que o normal é a norme mâle, a norma do 

macho. O debate que incide sobre uma norma do macho preten­

dendo afirmar-se como normal é, na perspectiva aqui abordada, 

particularmente interessante. O tom bastante arrazoado, de mui­

tas lições, demasiado moralista, chocante da literatura contempo­

rânea dos departamentos universitários considerados por nós deve 

ser substituído, visando à afirmação de uma norma. Ao ler essa 

literatura, partilho da impressão de Bersani, que se perguntava, 

ao ler uma declaração de uma feminista lésbica sobre a luta a ser 

travada contra todas as outras formas de sexualidade, se seus pró­

prios autores acreditavam nisso. 12 É essa também a posição a que o 

último livro de Boswell nos leva: chegamos ao ponto de não mais 

acreditar em nossos olhos e ouvidos. Trava-se aí um debate sobre as 

novas figuras da razão. É preciso reconhecer, nesse jogo deslocado, 

sublimado, a questão fundamental da crença, na qual as frontei­

ras da interrogação foram deslocadas em decorrência da posição 

homossexual. 
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12 "Temos, de maneira muito notável, a propensão de fazer afirmações em 

que ninguém, inclusive a pessoa que as fez, acredita verdadeiramente" 

(Bersani, 1995: 53-4). 
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A sociedade do sintoma 

O "mal-estar" na civilização, como dizia Freud, ou o "sinthoma" na 

civilização, como precisa Lacan, pode ser escrito sob a forma de 

um materna, estabelecido por Jacques-Alain Miller, ao definir a 

conjuntura atual, dominada pelo objeto a: a> I. 
Lacan falava da "ascensão ao zênite social" do objeto a. A ex­

pressão se encontra em "Radiofonia", na resposta à terceira pergun­

ta sobre o "efeito de linguagem" concebido não como significado, e 

sim como déficit de um efeito de corpo. "O significante não é apro­

priado para dar corpo a uma fórmula que seja da relação sexual" 

(Lacan, 1970: 411). É nessa falha que vem se alojar o objeto a. 

"Para isso, bastaria a ascensão ao zênite social do objeto a, pelo 

efeito de angústia provocado pelo esvaziamento com que nosso 

discurso o produz, por faltar à sua produção" (: 411). 

Lacan faz referência a uma construção elaborada em seu se­

minário do mesmo ano, no qual descreve um efeito particular do 

discurso do mestre contemporâneo, isto é, o discurso capitalis­

ta. Esse discurso produz o objeto a, cavando a falta da mais-valia. 

A mais-valia foracluída é um significante e, como tal, retorna no 

real como gozo. Na teoria marxista, ela é algo extraído do traba­

lho, uma quantidade jamais recuperada. Os direitos do trabalha­

dor, do qual ela é extraída, são instantaneamente foracluídos, pois 

o mercado opera a sua subtração irreversível. Ela se torna o objeto 
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perdido, que anima a cadeia metonímica das trocas. Trata-se, por­

tanto, de uma quantidade impossível de ser calculada. Os melhores 

planejadores tentaram fazê-lo em vão. A mais-valia não deixa de 

animar o mundo. "É a causa do desejo, do qual uma economia faz 

seu princípio: o da produção extensiva, portanto insaciável, da fal­

ta-de-gozar. Esta se acumula, por um lado, para aumentar os meios 

dessa produção como capital. Por outro lado, amplia o consumo, 

sem o qual essa produção seria inútil, justamente por sua inépcia 

em proporcionar um gozo com que possa tornar-se mais lenta" (: 

434) 

Falar de "ascensão ao zênite social" indica que o movimento 

não começou anteontem, pois o zênite é o "grau mais elevado". 

Para seguir a trajetória do objeto a em nossa civilização, tome­

mos emprestada a indicação do "efeito de angústia" dada por La­

can, no qual reside o verdadeiro "efeito de linguagem". Podemos 

indicar alguns momentos dessa trajetória. Depois do fim da Pri­

meira Guerra Mundial, momento considerado por certo número 

de historiadores a verdadeira entrada no século XX, o mundo do 

pensamento foi invadido por um afeto particular. Trata-se do sen­

timento de inutilidade da civilização em face desse suicídio cole­

tivo europeu. Paul Valéry falou do saber que se impunha como "a 

C-Tise do espírito": "Nós, as civilizações, sabemos, agora, que somos 

mortais" (Valéry, 1924). Na mesma época, Martin Heidegger defi­

niu o estatuto da subjetividade moderna como sendo a do "homem 

da preocupação". Em Ser e tempo, de 1927, ele situa o lugar da 

angústia: 
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O que oprime não é isso ou aquilo, nem tampouco todo o ente lá 

adiante reunido como soma; ao contrário, é a possibilidade do que 

é utilizável em geral, quer dizer, o próprio mundo. Uma vez acal­

mada a angústia, a fala do cotidiano costuma dizer: 'no fundo não 

era nada'. [ ... ) Aquilo diante do que a angústia se angustia nada 

tem de um interior utilizável ao mundo. [ ... ) O nada em relação 

ao que é utilizável se fundamenta em 'alguma coisa' no sentido 

A sociedade do sintoma 



mais original, no mundo. [ ... ] Se, em conseqüência, é o nada, ou 

seja, o mundo como tal que se revela como o diante-do-que da 

angústia, isso quer dizer então: esse diante do que a angústia se an9us­

tia é o próprio ser-no-mundo (Heidegger, 1927: 236). 

Freud, na mesma época, remaneja sua teoria da angústia pela 

introdução da paradoxal "pulsão de morte". Em Mal-estar na civi­

lização, publicado em 1930, faz equivaler o sentimento de culpa 

inconsciente, engendrado pela própria civilização, à angústia. 

Talvez seja bem-vinda aqui a observação de que o sentimento de 

culpa não passa, no fundo, de uma variante tópica da angústia e de 

que, em suas fases ulteriores, ele é absolutamente idêntico à an-

9ústia diante do supereu [ ... ]. Também concebemos facilmente que 

o sentimento de culpa engendrado pela civilização não seja reco­

nhecido como tal, que permaneça em grande parte inconsciente 

ou se manifeste como um mal-estar, um descontentamento, ao 

qual procuramos atribuir outros motivos (Freud, 1930: 94-5). 

Antes da Segunda Guerra Mundial, o sujeito tratou de sua an­

gústia alimentando sonhos deletérios de restauração de um "todo", 

na falta de uma civilização toda. Foi o momento do sonho de um 

Estado-todo e dos apelos aos líderes carismáticos dos partidos 

totalitários. Freud antecipara esse mecanismo em "Psicologia das 

massas e análise do eu", dez anos antes que esse procedimento até 

então inédito se estabelecesse. 

O pós-II Guerra Mundial inventou uma nova terapia. O sujei­

to passou a se tratar ao abrigo de novos significantes mestres que 

emergiram mal ou bem do caos. O sartreano tratava sua angústia 

existencial seguindo o caminho do Partido Comunista, significante 

mestre, se é que chegou a sê-lo. "O PCF, como grupo, era lento, 

compacto, duro, impermeável e opaco. São essas as insígnias do 

a9alma" (Milner, 1993: 69). Os sujeitos do lado oposto acredita­

vam no futuro da "mão invisível" do mercado, da qual os Estados 
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Unidos tinham demonstrado a eficácia, ao sair da crise na condição 

de vencedores da guerra. Outros, enfim, apoiaram-se no cienti­

ficismo dos anos 1950 e na esperança aberta pelas novas ciências 

que triunfaram sobre o niilismo, ou mesmo nas renovações do ca­

tolicismo progressista. Em 1949, Merleau-Ponty é sensível a es­

ses movimentos, pois fala não da confrontação do sujeito com sua 

angústia, e sim do reencontro do homem com "a premeditação do 

desconhecido". Ele escreve: "Devemos crer que o tête-à-tête do ho­

mem com sua vontade singular não é tolerável a longo prazo: entre 

esses revoltados, alguns aceitaram incondicionalmente a disciplina 

do comunista, outros a de uma religião revelada" (Merleau-Ponty, 

1948: 7). Lacan, pouco depois, ironiza tais figuras da consciên­

cia infeliz. Critica os fundamentos da reação existencialista diante 

do utilitarismo dominante. "Ao cabo do projeto histórico de uma 

sociedade de não mais reconhecer em si outra função que não a 

utilitária, e na angústia do indivíduo diante da forma concentra­

cionista do vínculo social, cujo surgimento parece recompensar 

esse esforço, o existencialismo julga-se pelas justificativas que dá 

para os impasses subjetivos que, a rigor, resultam dele" (Lacan, 

1949: 102). A isso opõe o estatuto descentrado do sujeito segun­

do a psicanálise, fundamentado na radicalidade de um alhures. 

"No recurso que preservamos do sujeito ao sujeito, a psicanálise 

pode acompanhar o paciente até o limite extático do 'Tu és isto', 

em que se revela, para ele, a cifra de seu destino mortal"(: 103). 

Nos anos 1960, seguindo os passos de Kojeve, Lacan estigmati­

za a ascensão de um novo significante mestre: o mercado comum. 

A burocracia que sustenta o mercado o apresenta como esboço do 

Estado Universal homogêneo, graças à utilização da técnica. Ele 

mostra o erro de perspectiva dessa c~ncepção em 1967, às véspe­

ras da eclosão da crise do fim dessa década. Acreditar na extensão 

sem reservas do universal autorizado pelo tratamento científico da 

civilização negligencia o retorno do gozo. "O fator de que se trata 

é o problema mais intenso de nossa época, na medida em que ela 
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foi a primeira a sentir o questionamento de todas as estruturas 

sociais pelo progresso da ciência. [ ... ] até onde se estende o nosso 

universo, teremos que lidar, e sempre de maneira mais premente, 

com a segregação" (Lacan 1967: 360). 

O caos identificatório e a overdose 

A crise de 1968 revelou que todos os significantes mestres, to­

dos esses significantes Um, foram sucessivamente desqualificados. 

Em seu último ensino, Lacan deu ao mundo surgido dessa crise a 

forma lógica do não-todo. Jacques-Alain Miller, em "Túmulo do 

homem de esquerda", referiu-se à civilização como algo "fragmen­

tado, disperso, não totalizável", uma 'multiplicidade inconsistente' 

(Cantor), um 'não-todo' (Lacan)" (Miller, 2003e: 165). A atual for­

ma da civilização é perfeitamente compatível com o caos, algo que 

Antonio N egri e Michael Hardt percebem como uma ausência de 

limites. 

As redes de computadores e as técnicas de comunicações inter­

nas aos sistemas de produção permitem uma gestão mais ex­

tensiva dos trabalhadores a partir de um site central afastado. 

O controle das atividades laboriosas pode ser potencialmente 

individualizado e contínuo no panopticon virtual da produção em 

rede. A centralização do controle é ainda mais clara em uma 

perspectiva mundial. A dispersão geográfica da fabricação en­

gendrou a demanda de uma gestão e de uma planificação cada 

vez mais centralizadas, mas também de uma nova centralização 

dos serviços de produção especializados, particularmente dos 

serviços financeiros. É assim que os serviços financeiros ligados 

às trocas de um pequeno número de cidades-chave chamadas 

'mundiais', como ·Nova York, Londres e Tóquio, gerenciam e 

dirigem hoje em dia as redes mundiais da produção (Negri e 

Hardt, 2002: 363). 
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A civilização não tem nenhuma necessidade de um todo harmo­

nioso, e nem mesmo sonha com isso. Basta o duplo movimento de 

centralização/ extensão, como resumido por Alain Joxe no título de 

seu livro O império do caos (Joxe, 2002). Para ele, o movimento do 

império excede ao aparente controle instalado por ele. "É um siste­

ma de conquista virtual ilimitada. Isso cria um espaço de domínio 

que jamais se consolida ou se aquieta[ ... ]. O caos realiza desregula­

ções, às quais estão submetidas todas as sociedades políticas concre­

tas, que outrora eram parcelas da ordem do mundo, subsistemas de 

ordem local. Permanece, todavia, a discussão sobre os tipos de caos 

global desejáveis" (Joxe, 2003: 42-3). Não estamos mais na época 

dos "mercados comuns"; estamos na da globalização. 

Em vez da crença no futuro dos mercados comuns, reina a in­

certeza do mercado global. Os mercados procuram um significan­

te mestre e não o encontram. Os grandes reguladores se mostram 

seguidamente decepcionantes: gabinetes de auditoria, Estados, 

diretores de bancos centrais. Mesmo Alan Greenspan, diretor do 

Banco Federal Americano, o nec plus ultra, é atingido pela suspeita. 

Nos termos de um economista, a melhor maneira de caracterizar 

a situação dos mercados mundiais é qualificá-los de ile9fveis. Para 

nós, trata-se de uma maneira de entender o dito de Lacan, segundo 

o qual um significante mestre é indispensável para que se leia um 

escrito (Lacan, 1969-70: 180). Na etapa inicial de seu ensino, sig­

nificante e significado não se sustentam juntos sozinhos. É preciso, 

inicialmente, a mediação da metáfora paterna. Em seguida, com a 

"segunda metáfora paterna", o Outro da linguagem se encarrega da 

junção pela pluralização dos "Nomes do Pai". A partir dos quatro 

dise,ursos, a função do significante mestre nomeia essa pluralidade. 

Na mesma época, Lacan destaca, com base na escrita "ideográfica" 

japonesa ou chinesa, as novas relações de junção do significante 

com o significado pela letra. O ideograma "é um signo gráfico que 

representa uma palavra de uma língua, em oposição aos signos que 

indicam um som (escrita fonética) ou uma sílaba (escrita silábica)" 
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(Dubois, 1977). "Seria cômico ver indicarem-se aí, a pretexto de o 

caractere ser a letra, os destroços do significante correndo nos rios 

do significado. É a letra como tal que serve de apoio ao significan­

te, segundo sua lei de metáfora. É de outro lugar - do discurso -

que ele a pega na rede do semblante" (Lacan, 1971 : 19). É na 

sustentação do discurso que o sujeito pode buscar identificação 

e apoio para suportar o "efeito de linguagem" que é a angústia. 

"A instância da letra" e o apoio que o significante toma na metáfora 

encontram seu grampeamento, sua escavação, na própria metoní­

mia do discurso. A metonímia do discurso, "rede do semblante", 

não supõe nenhum "todo" da significação. 

A angústia leva a "refazer o todo" em uma situação na qual o 

sujeito não crê mais no significante um. O esforço para tornar o 

Outro todo repousa sobre o insuportável de uma ausência de ga­

rantias do gozo. Assistimos então a um duplo movimento. De um 

lado, apelos "populistas" para refazer o todo. De outro, tentativas 

de reencontrar o gozo por intermédio de um acesso em curto­

circuito. O paganismo contemporâneo busca a prova da existên­

cia de Deus na overdose. A ex-stase do gozo sempre foi ocasião para 

a civilização experimentar a presença de um Deus-todo, da coisa 

Outra. Na Antigüidade, Dionísio ou Baco provava sua existência a 

seus fiéis, dando a eles a embriaguez e o esquecimento. O sucesso 

inacreditável de seu culto privado no conjunto do mundo helenís­

tico e romano testemunha esse fato. 

Para o sujeito moderno, a existência de Deus se demonstra 

pela overdose. Pela presença da ex-stase nele próprio, o sujeito expe­

rimenta a presença do Outro. Assim, acredita nela. Mas sabemos, 

desde a segunda teoria das pulsões em Freud, e com Lacan, que o 

sujeito prefere o gozo à autoconservação, e que o narcisismo não é 

barreira contra a pulsão de morte. Em nossa civilização, o sujeito 

pode escolher "entregar-se à morte" de várias maneiras. A overdose 

não se restringe aos comportamentos suicidas, como as toxico­

manias de drogas pesadas. O sujeito pode se matar no trabalho, 
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escolher esportes perigosos, viagens estranhas, tentar ser astro­

nauta amador ou apresentar apetite multiforme pelo risco. Pode 

também escolher o suicídio político, transformar-se em homem 

bomba e gozar de sua morte. Em toda essa bacanal mortífera, tão 

característica de nossa época, encontramos manifestações da busca 

de uma presença do Outro em nós. Por que ele nos abandonou? 

Crepúsculo e aurora 

Tal questão nos faz levar em conta as duas faces da subjetividade 

contemporânea. De um lado, o fenômeno do "crepúsculo do de­

ver", como chamado por Gilles Lipovetsky; do outro, a busca de 

um sintoma em que valeria a pena acreditar. Trata-se da aurora do 

sintoma. Os fenômenos decorrentes do "crepúsculo do dever" são 

ligados, de forma muito expressiva por Lipovetsky, à constatação 

de uma ruptura: 

Desde a metade de nosso século, uma nova regulação social dos 

valores morais se configurou, e ela não se sustenta mais sobre 

o que constituía o móvel mais importante do ciclo anterior: o 

culto ao dever. [ ... ] ninguém ousa mais comparar a 'lei moral 

em mim' à 'grandeza do céu estrelado sobre mim'. O dever se 

escrevia em letras maiúsculas; nós o miniaturizamos; ele era 

severo, organizamos shows recreativos; ordenava a submissão 

incondicional do desejo à lei, reconciüamo-lo com o prazer e o 

se!finterest. O 'É preciso' cedeu lugar à encantação da felicidade; 

a obrigação categórica, à estimulação dos sentidos; o interdito 

irrefutável, às regulações à la carte (Lipovetsky, 1992: 48). 

Percebe-se claramente que o declínio do ideal se acompanha 

das exigências do gozo. 
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Aqui a gestão higienista de si e os planos de aposentadoria, lá o 

superendividamento dos casais, o alcoolismo e outras 'viagens 
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alucinatórias', toxicomaníacas. Quando se apaga a religião do 

dever, assistimos não ao declínio generalizado de todas as vir­

tudes, mas sim à justaposição de um processo desorganizador 

a um processo de reorganização ética estabelecido com base 

em normas individualistas: é preciso pensar a era pós-moralista 

como um caos organizador (: 1 7). 

Para Lipovetsky, esse "caos organizador" supõe a manutenção 

da hip6tese de um sujeito hedonista. O homo hedonicus teria con­

sistência suficiente, e o hedonismo não apresentaria qualquer difi­

culdade de se manter nos limites do princípio do prazer. Isso, sem 

dúvida, é subestimar a verdadeira natureza do supereu, sua exigên­

cia pulsional e seu poder ilimitado. Levemos a sério a metáfora dos 

autores contemporâneos: o isomorfismo do caos. Estamos em um 

estado do Outro, no qual a linearidade causa/ efeito é questionada. 

No que se pode chamar de as "matemáticas do caos", essa lineari­

dade é tocada. Nesse estado de civilização, a pulsão revela ainda 

mais sua face mortal. 

Serenidade e sintoma 

Diante de tal contexto, o psicanalista não pode pretender aliviar o 

sujeito contemporâneo de sua culpa em relação ao ideal. O sujeito 

já está aliviado. Ele é li9ht. Mas essa leveza é insustentável, como 

percebeu Milan Kundera no título fulgurante de seu romance. Tra­

ta-se, sobretudo, de suportar a inconsistência do Outro, sua au­

sência de garantias, sem ceder ao imperativo de gozo do supereu. 

O importante não é o aparente alívio do sujeito, mas o peso de 

sua relação com o gozo. Quando o sujeito está aliviado dos de­

veres da crença, como gozar sem que isso seja sua Única obriga­

ção? O psicanalista deve permanecer at6pico em relação à corren­

te principal da civilização que o arrasta. Ele não se contenta em 
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encantar-se com a "liberação" dos costumes, pois percebe o seu 

avesso, o novo império do gozo. Irá, por isso, transformar-se em 

um novo censor, em um defensor dos costumes, em uma espécie 

de simetria inversa ao deslocamento da civilização?Trata-se de uma 

tentação da qual não saíram incólumes alguns psicanalistas. Vimos 

isso, por exemplo, nos debates sobre os pactos civis de solidarie­

dade (PACS) e as novas formas de parentalidade. Não devemos 

isolar-nos em uma falsa alternativa entre dizer sim ao empuxo­

ao-gozar, cujas exigências são incessantes, e dizer não, apelando 

para os limites da justa medida. Esse sim e esse não, assim formu­

lados, fogem da particularidade do inconsciente para cada sujeito. 

Nesses termos tão generosos, sim e não conduzem igualmente ao 

triunfo do supereu. Obedecer ao "Goza!" equivale a obedecer à sua 

ordem. Restabelecer o censor é anunciar devastações futuras nos 

novos desvios a serem assumidos pela pulsão. 

No que diz respeito ao gozo, o psicanalista deve reenviar o 

sujeito à sua particularidade. Essa é uma variante da resposta de 

Heidegger à visão científica do mundo. Heidegger era sensível à 
falta de relação com o pensamento que "ataca a substância mais 

intima do homem contemporâneo". Na condição de cálculo uni­

versal, o pensamento não é a relação mantida pelo sujeito com 

um pensamento que lhe seria particular, que lhe pertenceria, um 

pensamento do sentido. "O pensamento que calcula não pára ja­

mais, não entra em si mesmo. Não é um pensamento meditante, 

um pensamento em busca do sentido que domina em tudo que é" 

(Heidegger, 1966: 166). E como se afastar da corrente dominan­

te da civilização, a corrente da razão técnica? A resposta de Hei­

degger não é o refúgio no pensamento do sentido, nem a recusa 

da visão científica. "Seria insensato atacar, a cabeçadas, o mundo 

técnico [ ... ] . Dependemos dos objetos que nos são fornecidos 

pela técnica" (: 176). Ele propõe dizer sim e não a um só tem­

po. "Podemos dizer 'sim' e, ao mesmo tempo, 'não' ao emprego 

inevitável dos objetos técnicos, no sentido de impedi-los de nos 
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engolir e, assim, falsear, confundir e, finalmente, esvaziar o nosso 

ser. [ ... ] Uma palavra antiga serve para designar essa atitude de 

dizer simultaneamente sim e não ao mundo técnico: Gelassenheit, 

'serenidade', 'igualdade de alma'. Falemos, então, da alma igual 

em presença das coisas" (: 177). 

Transponhamos o vocabulário do filósofo para o campo que 

nos interessa, o do gozo. Podemos dizer que o grande movimento 

da civilização, seu hedonismo de massa, faz desaparecer a particu­

laridade do sintoma. A visão hedonista do mundo apóia seu im­

pério no acesso ao gozo "para todos". O cálculo da maximização 

do gozo está ao alcance de cada um. Há, portanto, dois tipos de 

relação com o gozo, ambos necessários: querer mais gozo e querer 

a particularidade do sintoma. Também seria insensato atacar, de 

cabeça baixa, o hedonismo de massa e o fetichismo da mercadoria 

generalizada. Dependemos dos objetos e das fantasias ready made 

fornecidas pela civilização, para deles extrairmos uma mais-valia 

de gozo. Dizer "não" consiste em impedir que o pronto-para-gozar 

generalizado não esteja à escuta da particularidade de nosso sin­

toma. Seu envelope formal é contingente, não pertence a todos. 

Nesses termos, a serenidade do sujeito "igual em presença dos ob­

jetos de gozo" é não perder de vista a singularidade do caminho 

que lhe é próprio. 

Existe um aspecto da experiência de gozo diferente da overdose, 

a experiência do todo, que seria mais bem chamado de alloverdose, 

e que é o sintoma. Se quisermos formular uma experiência origi­

nária de gozo, impor-se-á o reencontro troumatique com o sintoma. 

À alloverdose respondem os pequenos furos particulares de cada 

sujeito liberado da tirania de gozar de "tudo". 

Trata-se de um gozo estrangeiro, mas que é uma presença iné­

dita em meu mundo. Isso não é eu, mas é nisso que o sujeito como 

resposta do real se encontra. O sintoma é a dimensão de nossa ex­

sistência no mundo. Instalemo-nos nesse sintoma, dediquemo-nos 

a existir como sintomas e descobriremos que isso em que somos 
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"lançados" também nos é "enviado", tornando-nos destinatários 

disso que é nosso destino. Nós ex-sistimos ao sintoma, pois há uma 

tensão no sintoma. De um lado, ele é envelope formal; de outro, 

pedaço de nós mesmos, acontecimento de nosso corpo. Por inter­

médio desse pedaço de corpo que posso reconhecer como meu, 

tenho acesso ao significante do Outro em mim, a essa mensagem 

vinda de alhures. Quando estou em face do Outro, este não é ex­

terior a mim, está em mim. Eu sou o Outro que está lá. Podemos 

indicar esse acesso como a crença do sujeito no sintoma. O sin­

toma se prova porque dá acesso ao inconsciente como modo de 

gozar. Assim como "a prova do pudim é o fato de que o comemos", 

a prova da existência do inconsciente está no sintoma. Eis a ênfase 

que, desde 1987, Jacques-Alain Miller evidencia no último ensino 

de Lacan. "Durante este ano, pude comentar longamente a defini­

ção do sintoma com que Lacan começou o último período de seu 

ensino: 'modo pelo qual cada um goza do inconsciente, já que o 

inconsciente o determina" (Miller, 1987: 11). 

O psicanalista se orienta pelo real do sintoma, sempre parcial, 

"pedaço de real". Trata-se de um saber que se apresenta sob uma 

forma que supõe a travessia da angústia. No resumo do seminário 

sobre os problemas cruciais da psicanálise, Lacan apresenta isso do 

seguinte modo. "A dificuldade de ser do psicanalista decorre daquilo 

que ele encontra como ser do sujeito: a saber, o sintoma. [ ... ] vemos 

o que custa, para o ser-do-saber, reconhecer as formas afortunadas 

daquilo a que ele só se acopla sob o signo do infortúnio" (Lacan, 

1966a: 201). O infortúnio da posição do psicanalista não o impede 

de transmitir a outros o modo de acesso ao real que lhe é próprio. 

O sintoma é o ponto impossível de ser incorporado ao mundo em 

que o sujeito funciona. Ele se apresenta inicialmente como infortú­

nio, como impossível e na contingência das origens de cada um des­

ses sintomas. "Nossa certeza está nisso, já que a contingência é capaz 

de demonstrar o impossível [ ... ] próprio ao inconsciente, aquele que 

responde à formula não há relação sexual" (Miller, 1997b: 25-8). 
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Transmitir o encontro com esse real demonstrado pela con­

tingência irredutível dos traumas e dos encontros de gozo é o que 

Lacan chamou de "fazer o sujeito crer em seu sintoma". Trata-se 

de indicar a via pela qual se pode viver o que não pode ser vivido 

do não-todo. O insuportável do sintoma pode se transformar em 

ponto de apoio para que o sujeito reinvente seu lugar no Outro. 

Essa invenção, no entanto, não supõe fazer existir o Um desse Ou­

tro. O Outro do sintoma é despedaçado. Os tipos de sintoma se 

distribuem em séries justapostas, díspares, sem constituir mundos, 

civilizações-unas. Em um sentido, contudo, o sintoma depende da 

civilização. Há novos sintomas toda vez que os significantes mes­

tres se deslocam no Outro. A rápida evolução da clínica diagnóstica 

e estatística dos transtornos mentais (DSM), cujas categorias são 

admitidas e mudadas com aclamações, evidencia um processo mais 

difícil de ser balizado do que as tradições clínicas estabelecidas ao 

longo do tempo. Foi preciso o declínio do pai para que o parricídio 

deixasse de ser interessante e a criança maltratada tomasse a frente 

da cena. Foi preciso a sociedade de consumo para que as epidemias 

anoréxicas e bulímicas adquirissem escala de massa, e para que, 

de maneira mais global, fossem desencadeadas as adições de todo 

tipo. Foi preciso uma crise na questão do real para que a depressão 

como "cansaço de ser o que se é" (Léguil, 2001) imperasse. Nossa 

civilização tem tanto suas novas quanto suas antigas neuroses, suas 

psicoses ordinárias e suas psicoses desencadeadas, sua crise de auto­

ridade, sua herança cética das Luzes e seu retorno ao religioso, sua 

tentação comunitária multiforme. O avesso analítico da civilização 

contemporânea é o conjunto inconsistente das interpretações da­

das a esses sintomas. Os lugares dessas interpretações são tanto 

os tratamentos individuais e as instituições em que o psicanalista 

encontra lugar quanto suas intervenções nos diferentes discursos. 

Conservamos os sintomas determinados pela estrutura, e pensa­

mos que a histeria e a neurose obsessiva são tipos de sintoma tanto 

quanto a paranóia e a esquizofrenia. A segunda clínica de Lacan, 
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todavia, permite-nos enriquecer o repert6rio, sem fazer dele um 

leito de Procusto. Acrescentamos ao nosso vocabulário clínico as 

psicoses ordinárias, as neuroses extraordinárias, os inclassificáveis, 

os traços de perversão nas neuroses e as normas homossexuais. 

Isso faz parte de nossa orientação em direção ao real e permite que 

sejamos mais precisos do que a vaga referência à categoria plet6-

rica de "borderline". Como disse Philippe La Sagna, "o psicanalista 

não constitui o sintoma, ele o complementa. Ele também deve se 

obrigar a acolher as novas formas do sintoma, mesmo que elas se­

jam 'mono'. É também, com efeito, um nome do Um.[ ... ] Cada 

sintoma, sobretudo se é inédito e epidêmico, torna o sujeito sensí­

vel à sua realidade de objeto a. [ ... ] O sujeito se torna' aif'icado' por 

ele [ ... ] . E a epidemia consegue se disseminar também porque, a 

cada vez, a cada novo sintoma, um novo a9alma surge em primeiro 

plano" (La Sagna, 2003). Fazer-se destinatário do sintoma é, por­

tanto, repor em circulação o a9alma cristalizado na identificação 

com um sintoma comum, ou seja, reenviar o sintoma à sua dupla 

contingência. Ele se inscreve em um Outro que já está lá e em 

um corpo no qual faz acontecimento. Apoiar-se sobre, acreditar 

no sintoma, é querer "necessariamente" o que somos por acaso. 

O sintoma se acrescenta ao corpo, que se mostra inacabado em um 

êxtase que o mantém "aberto". 

Nesse sentido, o programa de ação do psicanalista pode ser 

nomeado com a fórmula: fazer acreditar no sintoma. Encontrar 

a forma de endereçar-se à angústia do sujeito é fazê-lo entender 

que os sintomas inéditos de nossa civilização são legíveis. E eles 

o são a partir do estranho uso que o discurso psicanalítico faz 

do significante mestre. A psicanálise desencanta da boa maneira. 

A interpretação analítica pode pôr em série as novas e as antigas 

formas do sintoma, aquelas que resistiram para mostrar seu "ar de 

família". Lacan se orgulhava de demonstrar ao sujeito sartreano que 

se dizia ateu o quanto ele aderia à crença em Papai Noel. Passar da 

crença no pai à crença no sintoma é uma ambição para a psicanálise 

176 A sociedade do sintoma 



de nosso tempo. Isso é parte da asserção segundo a qual o Nome­

do-Pai é um sintoma. Mas é preciso conseguir lê-lo. O endereça­

mento que se instala por essa leitura permite deslocar o sintoma. 

Interrogamo-nos sobre o projeto Pipol porque esperamos intervir 

nos lugares onde os sintomas contemporâneos são recolhidos. Isso 

não quer dizer que eles sejam entendidos ou tratados, mas sim que 

deixam traços em alguns lugares. A partir do trabalho de leitu­

ra desenvolvido nas Escolas de psicanálise que constituem a AMP, 

tentamos fazer com que esses traços falem, eles que não cessam 

de tomar a palavra. Assim, continuamos a nos inspirar na ética da 

psicanálise, que visa tornar o mundo possível para um sujeito, ao 

lhe revelar o quanto os reflexos de lalíngua já correm pelas ruas. 

O inconsciente que está aí é um saber-fazer com lalíngua, e con­

tinua a assegurar o sujeito de uma nova certeza. Ele pode se virar 

com isso tão bem quanto crê fazê-lo com a imagem de seu corpo. 

Lacan opunha a dimensão imaginária do corpo à de acontecimento 

de corpo. A captura do sujeito por sua imagem produz a sociedade 

do espetáculo. Ela se fundamenta na pseudogarantia de que a es­

sência do sujeito estaria aí. Reduzir o Nome-do-Pai a um sintoma 

(Lacan, 1975-6: aula de 18 de novembro de 1975) é fazer do sin­

toma o fundamento da sustentação do Outro. A ética da psicanálise 

é a de uma "sociedade do sintoma". 
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As TCCs não fazem parte 

do programa cognitivo 

O termo cognição é objeto de um uso abusivo que propicia a con­

fusão. A cognição a que se refere o termo terapia cognitivo-com­

portamental (TCC) não é a cognição, da qual decorrem as assim 

chamadas ciências cognitivas. Sua relação é extremamente vaga. 

Ela não permite estabelecer nenhum laço demonstrativo entre a 

prática das TCCs e os modelos teóricos propostos pelas ciências 

cognitivas. 

A cognição das ciências cognitivas 

Independentemente da maneira de apresentar o estado da arte des­

sas ciências ou de fazer seu histórico, não há a menor conexão entre 

suas construções teóricas e a prática das TCCs. A origem das ciências 

cognitivas remonta ao programa de pesquisa fundamentado na má­

quina lógica universal de Alan Turing. Esse programa foi inicialmente 

chamado de primeira cibernética, a do Jeedback; em seguida, de in­

teligência artificial. Um autor que relata muito bem o fracasso desse 

projeto lembra, com precisão, o seu ponto de partida: 

A mente, ou melhor, cada uma de suas faculdades particulares -

por exemplo, a capacidade de formar o conceito geral de triân­

gulo e de subsumir ocorrências triangulares particulares desse 
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conceito-, é concebido como uma máquina de Turing, operan­

do sob fórmulas de uma linguagem interna, privada, análoga 

a uma linguagem formal em lógica. Os símbolos [ ... ] têm um 

triplo modo de existência. Eles são materiais ( encarnados na 

neurofisiologia) e, portanto, submetidos às leis da física (a prin­

cípio, submetidos àquelas da neurofisiologia, embora esta su­

postamente possa ser reduzida àquela); têm uma forma e, como 

tais, são regidos por regras sintáticas (análogas às regras de in­

diferença em um sistema formal no sentido lógico); e, por fim, 

dotados de sentido e valor semântico. O abismo que parece se­

parar o mundo físico do mundo das significações é ultrapassado 

graças ao nível intermediário constituído pela sintaxe (Dupuy, 

1994: 28). 

Daniel Andler mostra como Noam Chomsky continua o pro­

jeto cognitivo após o fracasso do projeto de inteligência artificial, 

bem como seu sonho de reabsorver o vivo no "artificial" lógico­

matemático. Foi preciso: 
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perguntar-se o que é calcular bem de maneira absolutamenll! geral. 

Em 1936, Turing, ao refletir inicialmente sobre esse [ ... ) pro­

blema, recorreu ao Único 'modelo' de que dispunha, o próprio 

homem como o calculador. A máquina abstrata concebida por 

ele era um modelo[ ... ), cujas características foram retomadas, 

uma a uma, da análise do calculador humano, o computer, como 

ele o chamava. [ ... ] Ora, existem [ ... ] máquinas diferentes dos 

computadores e que, de acordo com toda uma escola de pesqui­

sadores, aproximam-se muito mais da mente/cérebro. São cha­

mados de "redes neuronais"[ ... ). É sabido que há modularidade 

na mente e, de maneira correlata, no cérebro. Toda a questão é 

saber em qual sentido se deve entender "parte da mente", em 

qual sentido se deve entender "parte do cérebro" e como conce­

ber, de modo preciso, a relação entre essas duas noções de parte 

(Andler, Fagot-Largeault e Saint-Sernin, 2002: 289-97). 

A sociedade do sintoma 



A parte da mente ou m6dulo "combina diferentes critérios na 

esperança de circunscrever uma 'espécie natural' de componen­

te da mente/ cérebro que considere as aquisições da psicologia, 

da neurobiologia e de outras considerações pertinentes, retiradas, 

por exemplo, da teoria da evolução"(: 299). A articulação entre 

a linguagem-cálculo tratada de maneira global e um m6dulo que 

define a tarefa específica de uma parte da mente é particularmen­

te clara em um dos alunos de Chomsky: Jerry Fodor. Depois de 

escrever, em 1975, A lin9ua9em do pensamento, chamada por ele de 

"mentalês", publicou, oito anos depois, A modularidade da mente. 

Esse livro de Fodor extrai conseqüências dos trabalhos sobre 

a visão do psic6logo inglês David Marr (1982). Para definir sua 

abordagem, propõe distinguir três objetivos: "é preciso determi­

nar a tarefa realizada pelo sistema visual, ou seja, a transformação 

informacional efetuada por ele, o algoritmo que aplica para fazê-lo 

e, por fim, a maneira como esse algoritmo é materialmente exe­

cutado no tecido cerebral" (Andler, Fagot-Largeault e Saint-Ser­

nin, 2002: 307). Assim, Marr e Fodor tornam o programa mais 

complexo. Jean-Claude Milner enfatiza a nova definição do 6rgão 

implicada nessa abordagem: 

Uma boa ilustração de teoria sofisticada se encontra em 

David Marr ( ... ]: de acordo com a concepção tradicional, ad­

mitida tanto pela opinião pública quanto pela filosofia ou pela 

ciência, o olho é o único órgão da visão e, de maneira recíproca, 

a melhor definição do olho é fazer dele o órgão da visão. Ora, 

na teoria de Marr, o órgão não é o olho, mas sim o conjunto 

de dispositivos anatômicos solidários que permitem fornecer 

uma resposta à questão 'o que está onde?'. Esses dispositivos são 

numerosos e heterogêneos, e cada um dos quais contribui, de 

maneira modular, para articular um dos elementos da resposta 

pertinente. Em outras palavras, a abordagem somática alcança 

apenas uma multiplicidade dispersa; a unidade que defme o Ór­

gão só pode ser obtida em termos funcionais, e a questão "o que 
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está onde?", explicitamente retomada de Aristóteles, é apenas 

uma maneira desviada de definir a função visual. Para especificar 

o órgão visual, é preciso necessariamente recorrer a essa função. 

Ele tem esta Única e exclusiva unidade. Podemos considerar que 

a palavra visão indica de maneira ambígua tanto o órgão (O)- e, 

nesses termos, a visão, em sentido estrito, é um órgão - quanto a 

função (F). ( ... ) Desde então, a unidade material aparentemente 

constituída pelo olho se reduz a uma pura aparência: ela poderia 

faltar, sem que, por isso, a unidade verdadeira do órgão visual 

fosse posta em questão (Milner, 1989: 207). 

Desde então, o paradigma modular se impôs. O novo paradig­

ma da cognição não cessa de propor uma pluralização de módulos, 

que são outros tantos novos órgãos alojados em um corpo em que 

proliferam. Atualmente, há módulos para tudo. Esses órgãos fun­

cionam de modo quase autista. Mais de vinte anos após a publica­

ção de sua obra mais importante, Fodor evoca esse novo paradigma 

em um artigo recentemente publicado na New York Review efBooks, 

chamado "O modularismo enloqueceu". 

De outro ponto de vista, um pesquisador reexaminou, em 

2004, o programa que visava privar o corpo de toda "intencio­

nalidade", exclusivamente em nome da modelização computacional 

dos módulos. Embora bastante partidário da abordagem modular, 

ele constata seus limites. A interação dos corpos produz um resíduo 

incontornável, que se impõe para explicar as "interações sociais". 
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De um lado, à medida que se acumulam os modelos cada vez 

mais precisos de tratamento da informação no estudo da per­

cepção, da memória, do raciocínio, do tratamento da linguagem 

e da planificação do movimento, a intencionalidade cede mani­

festamente terreno aos mecanismos puramente computacionais 

e não intencionais.[ ... ) De outro,( ... ), a espécie humana é uma 

espécie social [ ... ). Quando um adulto humano se cruza com 

outro, ele não pode se abster de lhe atribuir intencionalidade. 
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Do estudo experimental da psicologia ingênua retiro a seguinte 

conjetura: o estudo científico dos mecanismos cognitivos im­

plicados nas interações humanas talvez jamais possa dispensar 

o conceito de intencionalidade. Essa conjetura parece corrobo­

rada pela evolução da teoria econômica, que insiste, por mais 

formalizada que seja, em atribuir aos agentes econômicos, sob 

a forma de antecipações cruzadas, crenças especulares sobre 

crenças, crenças sobre desejos, desejos sobre desejos, desejos 

sobre crenças, e assim por diante Qacob, 2004-: 272-5). 

Acompanhamos assim muitos desdobramentos dos paradigmas 

dominantes em certo momento nas ciências cognitivas: a primeira 

cibernética, a inteligência artificial, a teoria clássica de Chomsky, a 

teoria sofisticada, a naturalização da intencionalidade, seu fracasso. 

Trata-se de transposições que, a cada vez, suscitaram longas polêmi­

cas. Ora, no estabelecimento do novo paradigma da cognição, nun­

ca se fez referência a qualquer técnica cognitivo-comportamental, 

nem mesmo a uma clínica. Para Chomsky, a própria perspectiva do 

behaviorismo sempre lhe pareceu ridícula do ponto de vista cientí­

fico, algo ratificado por um artigo seu de 1971 (Chomsky, 1971). 

A combinação do cognitivo com a imitação behaviorista lhe parecia, 

sem qualquer sombra de dúvida, tão monstruosa quanto inútil na 

explicação da faculdade da linguagem no homem. Uma eminente 

representante da corrente cognitiva, recentemente interrogada so­

bre o que ela pensava dessas técnicas, constatou sobriamente que 

elas mostravam o que a persuasão pode produzir. É uma maneira de 

qualificar novamente a sugestão. Não há por que o programa cogni­

tivo em seu conjunto fazê-lo. Em compensação, a sugestão continua 

sendo um obstáculo à suposição de uma junção padfica entre o con­

junto dos módulos de órgãos do corpo e a intencionalidade residual. 

A influência exercida pelo Outro na sugestão não é situável nos re­

gistros da decifração cognitiva da "teoria da mente". Em resumo, o 

programa cognitivo não deixa nenhum lugar para a sugestão. 
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A cogniç:ão das TCCs 

A cognição, tal como concebida nas terapias cognitivas, vem de ou­

tro lugar. Essas terapias foram instauradas entre 1955 e 1960, após 

o fracasso das aplicações do programa behaviorista de Burrhus 

F. Skinner. Albert Bandura, psicólogo canadense, radicado nos 

Estados Unidos, é considerado um dos pais do cognitivismo no 

âmbito das TCCs. Ele complica o modelo behaviorista, ao retirar 

dele o impacto comportamental da imitação, bem como todo re­

forço positivo ou aversivo. 

Em artigo de 1963, ele enfatiza sua diferença em relação ao 

behaviorismo stricto sensu: "Muitas pesquisas atuais sobre a apren­

dizagem focalizam a organização de uma nova conduta por meio 

de suas conseqüências em termos de recompensa e de punição". 

A essa perspectiva opõe seu estudo experimental dos poderes da 

imitação. "O resultado desse estudo prova claramente que a obser­

vação de indícios fornecidos pela conduta dos outros é um meio 

eficaz para escolher algumas formas de resposta, cuja probabilida­

de inicial é quase igual a zero. A imitação social pode, com efeito, 

apressar ou curto-circuitar a aquisição de novas condutas, sem a 

necessidade de reforçar tentativas sucessivas, como sugerido por 

Skinner em 1953". 

Em suas publicações dos anos 1960, a referência às teorias psi­

canalíticas é muito presente. Para ele, trata-se de fazê-las entrar na 

psicologia geral, ao preço de uma simplificação radical. Ele, assim, 

almeja tornar a teoria psicanalítica "mais econômica", "mais parci­

moniosa": 
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A identificação com o agressor (Freud) ou a identificação de­

fensiva (Mowrer), na qual, para aliviar a angústia, a pessoa su­

postamente se transforma de objeto em agente da agressão, 

ao adotar os atributos de um modelo agressivo e ameaçador, 

é amplamente aceita como explicação da aprendizagem imi­

tativa da agressão. O desenvolvimento de modos de resposta 
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agressivos por filhos de adultos agressivos, todavia, pode sim­

plesmente refletir um deslocamento de objeto, sem implicar 

tais mecanismos de identificação defensiva. Nos estudos so­

bre os antecedentes de aprendizagem de adolescentes anti­

sociais (Bandura e Walters) e sobre rapazes hiper-agressivos 

(Bandura), observou-se que os pais não eram permissivos e 

interditavam qualquer agressão dirigida contra eles. Por ou­

tro lado, encorajavam ativamente e reforçavam as agressões de 

seus filhos a pessoas fora da família. Esse modelo de reforço 

diferencial da conduta agressiva servia para inibir a agressão da 

criança contra o agente original, e favorecia o deslocamento 

da agressão para objetos e situações que autorizavam inibições 

muito mais fracas. [Os autores recorrem, assim, a dispositivos 

experimentais para verificar como os sujeitos imitam e, sobre­

tudo, para traduzir a psicanálise em termos experimentais]. 

Um estudo comparativo da imitação de modelos agressivos 

temidos, amados ou estimados, ou ainda diante dos quais eles 

são [ ... ] neutros, trouxe alguma luz ao fato de que uma teoria 

mais econômica do que a da "identificação com agressor" pu­

desse, ou não, explicar o processo de imitação (Bandura, Ross 

e Ross, 1961: 575-82). 

Bandura acrescentou à sua teoria imitativa a teoria da auto-efi-

cácia. Nesta, o sujeito é seu próprio modelo. 

A percepção que um indivíduo tem de sua capacidade em 

executar uma atividade influencia e determina seu modo de 

pensamento, seu nível de motivação e seu comportamento. 

Bandura afirma que as pessoas buscam evitar as situações e 

as atividades percebidas como ameaçadoras, mas se engajam 

na execução de atividades que se sentem aptas a realizar. [ ... ] 

A experiência vicariante, ou seja, a oportunidade de poder 

observar um individuo similar a si mesmo executar uma deter­

minada atividade, constitui fonte de informação importante e 
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influencia a percepção de auto-eficácia (La Pédagogie de Maitrise 

à Effet Vicariant, 1996) 1• 

A irredutível "imitação social", o poder do imaginário, é, se­

gundo ele, o Único fator a dar conta dos curtos-circuitos nas aqui­

sições de novas condutas, sem ter de passar pela necessidade do 

reforço de abordagens sucessivas por ensaio e erro, Único modelo 

aceito pelo behaviorismo skinneriano. Nota-se o quanto esses mo­

delos são incapazes de explicar o que resta para além de todo mo­

delo de aprendizagem: a imersão do sujeito na linguagem. 

Por fim, a concepção de Bandura a respeito do cognitivo se 

reduz a muito pouca coisa: a identificação imaginária com o outro 

e a instância de autocontrole fundamentada na imagem de si. Por 

essa razão, ele se lançou em inflamadas campanhas públicas para 

proibir a violência e comportamentos repreensíveis na televisão e 

no cinema. Se considerarmos o cinema americano, não teremos o 

sentimento de que Bandura, independentemente do bom exemplo 

que almeja dar, tenha conseguido se fazer ouvir. Tem-se mais a im­

pressão de um esforço contraproducente. 

A cognição de Beck 

A aplicação das reflexões de Bandura se restringiu essencialmente 

aos domínios da pedagogia e da educação. O verdadeiro promotor 

das terapias cognitivo-comportamentais no domínio da saúde men­

tal foi, depois de Albert Ellis, Aaron Beck. Como Bandura, Beck par-
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1 Agressão adolescente, o primeiro livro de Bandura, foi escrito em 1959. Em 

1973, ele escreveu Agressão: uma análise do aprendizado social e, em 1977, 

apresentou a explanação mais completa de sua teoria sob o título: Teoria 

do aprendizado social. Seus esforços lhe fizeram ser eleito presidente da 

Associação Psicológica Americana em 1974. Em 1989, era consultor do 

Instituto de Medicina da Academia Nacional das Ciências. 
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tiu de uma teoria psicanalítica, a da depressão como "auto-agressão 

introjetada", tal como ensinada nos Estados Unidos nos anos 1950. 

Ele a retifica e a toma "mais econômica" à sua maneira, ao longo dos 

anos 1960. Para isso, apóia-se em uma espécie de organodinamismo, 

para retomarmos o termo de Henri Ey, no qual a alucinação é um 

erro de percepção que deve ser apresentado como tal para o sujeito. 

Para o psiquiatra americano, contemporâneo da nova ênfase dada 

pela escola psiquiátrica de Saint-Louis aos distúrbios do humor e 

da prescrição maciça da imipramina, o afeto depressivo é um erro 

de julgamento. É a conseqüência de um julgamento autodepressivo 

errôneo. É preciso, portanto, lutar contra esse julgamento, isolando 

sua repetição, graças às escalas de avaliação e, depois, opor a ele uma 

percepção positiva de si e dos outros. Essa operação se chama reen­

quadrar (to refi-ame). Acoplada a uma escala de avaliação, a terapia se 

impõe como paradigma nos anos 1970. Esse reenquadramento dos 

pressupostos é tão rústico quanto os quadradinhos a serem preenchi­

dos na escala de avaliação. Seu princípio, contudo, é terrível, pois o 

método que conjuga escalas de avaliação de uma síndrome e o refi-a­

min9 pode se estender diretamente a "todo distúrbio", uma vez que a 

clínica do diagnóstico e da estatística dos transtornos mentais (DSM) 

dissolve os sintomas em síndromes fragmentadas. A terapia será a 

mesma: o distúrbio é um erro de perspectiva que deve ser tratado 

pelo refi-amin9. Dessa maneira, o método foi aplicado em toda a gama 

de distúrbios reconhecidos pela clínica americana. 

No sítio de Beck na internet (www.beckinstitute.org), podemos 

encontrar a apresentação do conjunto de seus resultados. Aliás, as 

investigações do psiquiatra não se limitaram aos distúrbios indivi­

duais. Uma dinâmica de grupo inspirada pela mesma preocupação 

de reenquadramento se estabeleceu. Por fim, em artigo publicado 

em 2002, o método estendeu-se ao tratamento de toda a socieda­

de. Financiado pela Universidade da Pensilvânia, há um centro na 

Irlanda que forma terapeutas cognitivos para resolver problemas 

em escala nacional. Trata-se de convencer grupos de ativistas das 
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religiões católica e protestante para não se fecharem em uma pers­

pectiva narcísica identificatória. Devem se abrir para os pontos de 

vista uns dos outros. É nisso que são reframed. Aprendem a pensar 

como o outro. Com base nos sucessos terapêuticos mensurados 

por meio de escalas, ele quer aplicar o método a todos os confli­

tos do planeta. Se acreditarmos nos desdobramentos do conflito 

irlandês, o trabalho corre o risco de ser longo, e nossos terapeutas 

terão de ser demasiado pacientes. 

A combinação de Cottraux: Bandura-Beck 

O desejo de produzir um sujeito capaz de reduzir sua vida à cons­

trução e à desconstrução de "perspectivas" assume novas for­

mas desenvolvidas pelos partidários contemporâneos das TCCs. 

Na França, Jean Cottraux, que invoca Bandura, Beck e Isaac Marks, 

fala de hom grado de "cenários" a respeito das terapias promo­

vidas por ele. As fobias de que se ocupa são definidas como um 

transtorno complexo, "ligado a um desregramento do alarme[ ... ], 

que é modulado no nível da amígdala" (Cottraux, 2005b: 41 ). Seu 

tratamento é simples: ajustar uma suplência para o mecanismo de­

feituoso. É preciso aprender a regular ... "As TCCs tentam regular 

esse alarme, expondo progressivamente o paciente à situação que 

provoca seu distúrbio. Elas são bastante eficazes, mas existe a espe­

rança de melhorá-las com a realidade virtual. Enfrentar o virtual 

poderia, infine, bastar para desdramatizar o real"(: 40). Parte-se 

da regulação da amígdala para chegar ao drama humano. A catarse 

aristotélica se torna a da reunião do sujeito com a glândula. Tam­

bém aqui encontramos um belo exemplo da "noção de conduta 

aplicada de maneira unitária para decompor até a ninharia todo o 

dramatismo da vida humana" (Lacan 1960b: 19). 

O recurso ao virtual, como veremos, faz-se mediante novas 

aparelhagens técnicas, embora seu princípio seja sempre o de in-

188 A sociedade do sintoma 



serir o sujeito em sua vida sob a forma do cenário traumático a 

ser superado. Os sexólogos já tentaram tratar os distúrbios sexuais 

pela projeção de filmes pornográficos adaptados aos gostos e às ne­

cessidades do cliente, do seft ao mais hard. Já se trata assim o stress 

pós-traumático diante do sexo, mas não parece que esse tipo de 

coisa tenha melhorado as relações de nossa civilização com o sexo. 

Retomemos os exemplos dessas novas terapias feitas com a 

ajuda da realidade virtual aplicadas às fobias. Nosso autor visa ao 

tratamento de massa, pautado em seu laboratório e sua "unidade 

de tratamento da ansiedade", como, por exemplo, a fobia de viajar 

de avião, que é um distúrbio muito difundido, já que ocorre "em 

pelo menos dez por cento da população. As companhias aéreas es­

timam, além disso, que por volta de 20% dos passageiros aéreos 

recorrem a um ansiolítico antes da decolagem" (Cottraux, 2005b: 

43). Não há nenhuma reflexão sobre o fato de o transporte aéreo 

ser um sintoma da relação do sujeito contemporâneo com o desejo 

do Outro. Em um de seus blogs, Jacques-Alain Miller fazia disso um 

exemplo emblemático da sociedade de risco, que, cada vez mais, 

é a nossa. Esse risco se encarna perfeitamente na diferença entre 

o transporte a cavalo e o transporte aéreo. No caso do avião, não 

há escolha, é preciso confiança. A importância das fobias de avião 

mostra, com clareza, que o sujeito não confia mais tão facilmente 

na ciência quanto no tempo de Jules Verne, sobretudo porque os 

aviões nos pregam muitas peças. Ao saber que a autoridade federal 

americana quer processar a British Airways por ter feito um 747 

voar dos Estados Unidos para a Inglaterra usando apenas três de 

seus quatro reatores, surpreendemo-nos. Ao menos uma vez, os 

norte-americanos não se apóiam no manual de procedimentos, já 

que, segundo as regras, esse avião tem permissão para voar com 

três reatores. Os responsáveis, todavia, consideraram que, apesar 

do procedimento correto, a companhia pôs os passageiros em uma 

situação de risco. O avião consumiu muito mais querosene do que 

o previsto e não subiu tão alto quanto teria podido. O vôo termi-
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nou quase sem combustível, compreendendo-se por meio de situa­

ções como essa que 20% das pessoas tentem diminuir um pouco a 

angústia antes de entrar em um avião. 

Distante dessas questões reais, abordemos o virtual da tera­

pia. Graças a um visor em forma de capacete, isto é, uma espécie 

de binóculo acoplado aos olhos e orelhas, "o paciente é imerso 

em uma cena virtual, cujo cenário ele pode modular [ ... ] Todos 

os estudos comparativos mostram que essa nova técnica se revela 

ao menos tão performativa quanto as TCCs [ ... ]. Assim, para [ ... ] 

duas moças traumatizadas porque deveriam ter embarcado no vôo 

da Swissair que caiu, a ansiedade [ ... ] diminuíra em 50% depois 

de quatro imersões de dez minutos em uma só sessão. Uma TCC 

não teria funcionado nos mesmos prazos" (: 43). Por pouco, os 

belos aparelhos de vídeo e o caráter hi9h tech desses brinquedos 

científicos fazem esquecer a diferença entre uma fobia como essa, 

perfeitamente consciente e cujas causas são reativas, e uma fobia 

infantil de monstros inexistentes, na qual a causa é sobredetermi­

nada e pouco redutível ou "focalizável". Do mesmo modo, quase 

esquecemos por instantes, em razão da apresentação hedonista que 

esses jogos de simulação podem assumir, que se trata de condicio­

namentos tanto positivos quanto aversivos. O inglês Issac Marks, 

professor de TCC e atual presidente da Federação Européia das 

Associações Comportamentais nos lembra isso. Nos anos 1960, ele 

e Hans Eysenck preconizaram o tratamento da homossexualidade 

por um desencorajamento aversivo baseado em choques elétricos. 

Como dizia Marks, "não é sádico, mas também não dói mais do que 

ir ao dentista". 

Evidentemente, o método dos cenários e dos ambientes pode 

se generalizar. Todos aqueles que viram seus filhos se divertirem 

com os jogos de simulação Sims têm idéia disso. As fobias sociais 

se prestam a essa captura do sujeito em um vídeo personalizável 

como os Sims. A tecnologia francesa de ponta em matéria de vi­

deogames faria maravilhas no âmbito do projeto europeu Vepsy, 
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cujo objetivo é "provar a viabilidade técnica e clínica da utiliza­

ção de sistemas de realidade virtual portáteis na psicologia clínica" 

(: 43; e www.vepsy.com). Nesse contexto, já foram criados qua­

tro cenários correspondentes a quatro fobias sociais. Estejamos 

atentos: "resistir a um vendedor insistente (afirmação de si); ser 

confrontado com uma conversa amigável em um apartamento (in­

timidade); deslocar-se e falar sob o olhar dos outros (observação); 

falar em público (performance)"(: 43). É claro que "os primeiros 

resultados foram positivos e equivalentes em cada um dos grupos". 

Como nos é asseverado, a identificação conformista com o eu ideal 

assim proposta é eficaz. 

O serviço dirigido por Jean Cottraux reservou para si um 

transtorno difícil: a agorafobia. Ele a aborda com seus meios mul­

timídia em doze cenários "determinados com base em situações 

freqüentemente referidas como geradoras de ansiedade pelos ago­

rafóbicos, entre as quais entrar em uma sala de cinema e passear 

em um região isolada" (: 44). Em breve, poderemos dispor dos 

resultados. Esperemos que eles contribuam para aumentar a fre­

qüência às salas de teatro e de cinema, permitindo a esses sujeitos 

aliviados assistir à peça A ilusão cômica, dirigida por Brigitte Jac­

ques. A reflexão feita nessa peça sobre as relações entre o real e o 

virtual certamente lhes interessará. Formulemos a questão com 

Calderón: a vida é um cenário? 

O espectador engajado em seu cenário poderá falar de suas 

reflexões com seu terapeuta? Nunca sabemos muito bem o que 

acontece com um sujeito após as doze sessões prescritas. A realida­

de virtual permite desembaraçar-se dos sujeitos e dos terapeutas 

de modo ainda mais rápido que as TCCs. "Tão eficaz quanto as 

TCCs, a realidade virtual apresenta outras vantagens. O pacien­

te tem mais dificuldade de evitar um estímulo virtual do que ou­

tro imaginado. Não há por que acompanhá-lo durante o processo. 

A exposição é modulada pelo próprio paciente, permitindo um 

domínio progressivo da situação temida. [ ... ] Para os casos pouco 

As TCCs não fazem parte do programa cognitivo 191 



complexos, a terapia pode ser aplicada por terapeutas formados 

em pouco tempo. Pode-se até mesmo cogitar que, depois de al­
gumas sessões, o paciente seja capaz de administrar o tratamento, 

definindo o número de sessões, sob a supervisão de um terapeuta" 

(: 44). Não é difícil imaginar todo mundo munido de seu aparelho 

Simspsi com cenários pré-formatados. A pré-formatação personali­

zada fará a diferença em relação aos jogos disponíveis no comércio. 

Isso acrescenta um novo dispositivo ao tratamento da angústia 

comum. Já possuímos, graças às séries televisivas, um instrumento 

de construção de uma realidade virtual, com a qual habituamos 

o sujeito contemporâneo a representar para si inúmeras situações 

que não chegou a pensar. Trata-se aqui do fundamento do progres­

sismo hollywoodiano: antecipar incessantemente as questões difí­

ceis de serem pensadas na tradição. Nos anos 1940, o divórcio; nos 

anos 1960, o filho ou filha hippie e militante contrário à guerra do 

Vietnã; e nos anos 1970, as famílias recompostas. Hoje em dia, é 

preciso contar, cm diversos cenários, a travessia das fases da vida, 

especialmente da longa adolescência, a coexistência de comunida­

des, a mistura de amigos gays, lésbicas e heteros, o debate sobre os 

valores familiares em Suburbia e os celibatários das grandes cidades 

de Sex and the city. É preciso também transformar a vida em um fil­

me de action hero, com a dose cômica necessária funcionando como 

prova de realidade. Sabemos que é essa a função atribuída ao cômi­

co por Freud em seu livro sobre o chiste. Já se disse tudo sobre a 

função de Rambo na mitologia do reaganismo. Desde então, os gê­

neros se confundem: na Califórnia, lugar escolhido por Hollywood, 

as dificuldades da crise de energia e a impossibilidade da burocracia 

local de disponibilizar energia elétrica para essa importante econo­

mia levaram à chefia do Estado um famoso action hero. 

Os jogos de vídeo representam atualmente uma indústria 

comparável ao cinema no que se refere aos valores envolvidos. 

Vê-se nos catálogos desses jogos, é o caso de dizê-lo, o estabe­

lecimento de uma subdivisão psi. A jornada completa permitirá 
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a cada ansioso passar de um medium ao outro com assiduidade. 

O essencial será "ficar fora do jogo", continuar a se identificar 

com um olhar morto e ver sua vida de um ponto de vista exterior 

a ela. Essa satisfação da demanda do sujeito pelo fornecimento 

imediato de uma espécie de fantasia imaginária foi denunciado 

por Lacan como um impasse da direção do tratamento (1957-

8: 472). Em sua entrevista de 1974 a Panorama, recentemente 

republicada em Le Ma9azine Littéraire, ele também descreveu as 

conseqüências em larga escala da proliferação virtual: "A sexo­

mania invasiva não passa de um fenômeno publicitário.[ ... ] Que 

o sexo esteja na ordem do dia, exposto em cada esquina, tratado 

como qualquer detergente nas propagandas de televisão, não traz 

nenhuma promessa de beneficio. Não digo que seja ruim, mas 

certamente não é suficiente para tratar das angústias e dos pro­

blemas pessoais. Faz parte da moda, dessa liberalização fingida 

que nos é fornecida como um bem concedido das alturas pela 

assim chamada sociedade permissiva" (Lacan, 1974c: 29) 

Além dos resultados de seus tratamentos, Cottraux se in­

terroga sobre os mecanismos que justificam as terapias de con­

formação virtual: "resta precisar, graças aos estudos em curso, 

tanto os resultados quanto os processos subjacentes a essa nova 

forma de psicoterapia". Ele nos dá, en passant, um sinal disso 

em uma de suas notas: "no mundo virtual, as pessoas ansiosas 

sentem uma ilusão de presença mais forte do que as pessoas 

que não são fóbicas". Em outras palavras, os fóbicos acreditam 

em seus sintomas, o que é perfeitamente compatível com o ce­

ticismo diante do virtual que nos é proposto: "reverso da me­

dalha, [eles] correm o risco de sentir também mais fortemente 

os conflitos sensoriais, por exemplo, uma diferença entre o som 

e a imagem". Em suma, os conflitos da divisão subjetiva entre 

crença e incredulidade se transformam em um conflito entre 

aspectos sensoriais, sobre os quais se poderá, sem dúvida, fazer 

belos exercícios de avaliação. 
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Resumamos: a boa nova que nos foi anunciada é o final progra­

mado dasTCCs, suplantadas por uma nova abordagem terapêutica: a 

imersão em jogos de vídeo. Evidentemente, esses jogos são altamen­

te pedagógicos e não passam de formas de aprendizagem cognitiva. 

A única diferença deles é a ausência do terapeuta. A própria máquina 

sugestiona aquele que a utiliza. Um estudo recente, realizado pelo 

National Institute for Health and Clinicai Excellence (NICE), equi­

valente inglês do lnstitut National de la Santé et de la Recherche 

Médicale (INSERM), testou explicitamente o uso maciço de terapias 

sem terapeutas, para avaliar as Computerised Cognitive Behaviour 

Therapy (CCBTs) no tratamento da angústia, da depressão, das fo­

bias, dos ataques de pânico e dos transtornos obsessivo-compulsivos. 

As recomendações emitidas por ele para pesquisas futuras são conso­

nantes com aquelas preconizadas pelo National Coordinating Centre 

for HealthTechnology Assessment (NCCHTA): 
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A posição das CCBTs, no que concerne a um programa de trata­

mento por etapas, deve ser especificada, assim como a maneira 

com que se relacionam com outras tentativas para melhorar o 

acesso àsTCCs e às terapias psicológicas. É preciso fazer pesqui­

sas que comparem as CCBTs com outras terapias que reduzem 

o tempo do terapeuta, em particular a biblioterapia [não se trata 

aqui da leitura de livros, mas da auto-aplicação de um manual]. 

[ ... ] As pesquisas futuras devem também explorar o uso das 

CCBTs pela internet. [ ... ] Tais pesquisas devem ser efetuadas 

por pesquisadores independentes. Além disso, devem ser con­

duzidas por pessoas sem ligação com ganhos comerciais ou in­

dustriais. [ ... ] Os estudos sobre as CCBTs devem ser feitos sob 

a forma de amostragem de controle randomizadas e incluir a in­

tenção de analisar os dados, a fim de considerar os pacientes que 

não permanecem até o fim do estudo. As razões da retirada da 

amostragem devem ser identificadas porque isso está diretamen­

te relacionado com as preferências do paciente (Kaltenthaler, 

Shackley & Stevens, 2002: 42-3). 
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Com efeito, jamais se deve esquecer o quanto as estatísticas 

dasTCCs omitem a seleção que fazem dos sujeitos que as adotam. 

Nesses protocolos, restam apenas aqueles que as suportam. É aqui 

onde o universal dessas terapias encontra o particular. Como diz 

Cottraux, a "terapia comportamental está na origem de melhorias 

substanciais e duráveis de 50 a 70% dos doentes que participaram 

de todas as sessões previstas. Surgem, contudo, limites. Segundo 

as estatísticas mais pessimistas, 25% dos pacientes indicados para 

a terapia comportamental se recusam a fazê-la. Dos 75% restan­

tes, 25% não melhorarão. Dos 50% que obtiveram melhoras, 20% 

recairão em um prazo entre três meses a três anos. Essas cifras in­

citam à modéstia terapêutica e convidam a pesquisar novas formas 

de tratamento, tanto biológicas quanto psicológicas" (Cottraux, 

2005a: 197). 

A cognição do trauma 

A adesão do sujeito ao seu "tratamento" é um fator decisivo, quan­

do as técnicas de manejo da realidade virtual são utilizadas para 

o tratamento da verdadeira síndrome de stress pós-traumático. 

Com efeito, o Exército americano não sabe o que fazer diante do 

enorme contingente de soldados que sofrem depois de terem re­

tornado do Iraque. Recentemente, o New England Journal ef Mede­

cine estimava que o percentual desses soldados é de um para seis. 

O Exército espera que a cultura dos jogos de vídeo, muito difundi­

da nas tropas, permita uma passagem mais fácil para o tratamento 

por imersão progressiva na situação traumatizante propiciada por 

jogos de vídeo transformados. O Gabinete de Pesquisa Naval em 

Arlington iniciou um estudo de três anos de duração para com­

parar o tratamento standard anti-depressivos e TCC versus terapia 

virtual. Os pesquisadores temem - é compreensível - que esses 

dispositivos se revelem apenas 9ad9ets new age, ou seja, que eles 
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próprios produzam efeitos traumáticos. Em suma, os pesquisado­

res são prudentes: "Não estamos desenvolvendo uma ferramenta 

de ajuda pessoal. É preciso utilizar essa ferramenta sob a assistência 

de um bom clínico", afirmou Albert Rizzo III, professor assistente 

na Universidade da Califórnia do Sul (Eunjung Cha, 2005). Essa 

prudência guia o estudo que custará quatro milhões de dólares. 

Quantos clínicos competentes nós formaríamos com essa quantia? 

Em breve, os adeptos da realidade virtual proporão o tratamento 

dos traumatizados na prisão de Abu Ghraib pelos mesmos méto­

dos. As surpresas poderão ser ainda mais desagradáveis. 

Essa modéstia seria muito útil para acalmar a forte propensão 

ao cientificismo da comunidade dos responsáveis pela seguridade 

nos Estados Unidos. O Exército americano recorre a muitos ex­

pertos comportamentistas. Soubemos disso a respeito do plane­

jamento médico de Guantánamo. Do mesmo modo, os serviços 

de inteligência americanos têm sofrido vários remanejamentos e 

grandes interrogações. Por que tão vasta administração é tão inefi­

caz? Sulmaan Wasif Khan, estudante de Ciências Políticas em Yale, 

acaba de sugerir uma resposta que causou muito barulho: foram 

os cientistas que levaram os serviços de inteligência a um impasse. 

O jornalista conservador David Brooks resume sua análise nos se­

guintes termos: "Shermant Kent, pai dos serviços de inteligência 

dos Estados Unidos, sustentou que as ciências sociais e as análi­

ses da informação deveriam se apoiar em um método sistemático, 

'exatamente como o método das ciências físicas'.[ ... ] Khan com­

para as estimativas[ ... ] feitas na China pela Agência de Inteligência 

Central nos anos 1960 [ ... ] com trabalhos de universitários em 

clínica geral, como Donald Zagoria. Apoiando-se em wna profun­

da compreensão da história e da sociedade chinesas, ele redigia 

suas considerações sobre as esperanças e temores dos dirigentes 

chineses de forma quase romanesca. Imaginava a maneira como [os 

americanos) poderiam parecer aos chineses e como [suas] atitudes 

poderiam ser interpretadas". David Brooks sustenta, em seguida, 
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esse tipo de trabalho, servindo-se de um autor a que Jacques-Alain 

Miller recorreu recentemente: Malcolm Gladwell, cuja obra Blink 

valoriza a intuição criativa de cada um, erudito ou não, em um 

determinado domínio. Miller se servia de processos que curto­

circuitavam o pensamento para fazer valer a oposição entre ato e 

deliberação. David Brooks usa Blink para justificar a intuição de um 

erudito curto-circuitando a pequena pedagogia neocientífica. 

Sabemos, pelos recentes avanços das neurociências, populariza­

das por Blink, o livro de Malcom Gladwell, que a mente humana 

pode realizar explorações de reconhecimento de modelos sub­

conscientes fantasticamente complexas. Há um poderoso pro­

cesso por trás da cena que utilizamos para interpretar o mundo 

e as pessoas em torno de nós. Quando, nas questões humanas, 

vocês tentam utilizar um processo sistemático, burocrático e 

codificado, como faz a CIA, anestesiam todos esses instrumen­

tos. Vocês não produzem a razão, mas sim o que Irving Kristol 

chamava de elefantíase da razão. O cúmulo da ironia é que Kent 

e outros pseudocientistas pensavam que substituíam os velhos 

clínicos gerais imprecisos por alguma coisa moderna e rigorosa. 

Na realidade, todavia, clínicos gerais intuitivos [ ... ] eram mais 

modernos e rigorosos do que os técnicos pseudocientíficos que 

os substituíram (Brooks, 2005) 

Eis, assim, as ciências justificadas pelas neurociências. Decidi­

damente, Ravelstein, de Saul Bellow, tinha razão: os estatísticos não 

entendem nada de política. "Esse rapaz tem uma mente poderosa e 

verdadeira compreensão da Grande Política, ao passo que os esta­

tísticos não passam de arraia miúda" (Bellow, 2000: 87). Acrescen­

temos que os pequenos pedagogos de todas as linhas não compre­

endem mais o que poderia ser uma política do sujeito, nem uma 

política do sintoma. Isso dá à psicanálise a chance de seguir adiante. 

É isso o que perseguimos. 
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Epílogo 



Discurso de candidatura à função de 

Delegado Geral 2006-2008 

Caros colegas, 

Não é fácil apresentar minha candidatura à sucessão de uma Dele­

gada Geral cuja ação foi tão apreciada pelo conjunto da Associação. 

Os numerosos aplausos acabam de demonstrá-lo. Tenho, contudo, 

a oportunidade de apresentar minha candidatura à função de Dele­

gado Geral da Associação Mundial de Psicanálise em um momen­

to em que as Escolas que a compõem estão em uma conjuntura 

dinâmica. Sob o impulso da Delegada Geral e de suas instâncias, 

as Escolas resolveram, de maneira pragmática, os obstáculos en­

contrados por elas em 2002. Tratava-se, na época, da questão dos 

membros, de seu a9alma e da relação desse a9alma com os títulos 

analíticos. Atualmente, as restrições à admissão foram suspensas. 

Uma solução própria a cada Escola foi encontrada. Essa solução 

leva em conta o novo contexto em que se efetua a nomeação de 

membro de uma Escola de psicanálise. 

Com efeito, no outono de 2003, inaugurou-se, na França, um 

novo período desde a ofensiva reguladora. Logo, evidenciou-se 

que essa ofensiva não se restringia à França, e sim que a plataforma 

sensível francesa reagia, à sua maneira, a uma nova disposição da 

civilização. Para colmatar a nova forma de desarvoramento que se 

apoderou do discurso do mestre, produziu-se uma avanço suple­

mentar em direção à "política de coisas". Depois dos ataques con-
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tra o we!fare (bem-estar), conhecemos, hoje, um avanço disciplinar 

no campo do "mal-viver", segundo a expressão de Jean-Claude 

Milner. Esse avanço reconfigurou muito rapidamente o contexto 

de inserção das Escolas. 

A política de resistência e de demora diante do novo movi­

mento regulamentar frutificou. A escansão de 5 de maio de 2006, 

data do reconhecimento da utilidade pública da École de la Cau­

se freudienne (ECF), é um acontecimento cujo alcance decisivo 

foi situado de modo preciso por sua presidente no início de nossa 

Assembléia. Ao mesmo tempo, na Espanha e na Argentina, tam­

bém obtivemos sinais do reconhecimento da utilidade pública da 

psicanálise, em sentido amplo, assim como da corrente que re­

presentamos. Contra a "política de coisas", pudemos fazer ouvir 

nossa diferença e acrescentar nossa voz àquela e àqueles que a ela 
" l'. d lh " E' querem contrapor uma po 1tica e esco as . esse o contexto 

em que tornamos audíveis as diferentes facetas da utilidade pública 

da psicanálise. 

As Escolas 

Para o conjunto das Escolas, depois de termos feito frente aos efei­

tos perversos da "16gica desagregadora de nossa ação", restaura­

mos o a9alma ligado à qualidade de membro. Ao mesmo tempo, 

lutamos contra as novas definições do psicotera.peuta por meio de 

uma autorização social explicitamente definida em referência a 

uma qualificação comum e medíocre. A luta contra essa nova me­

diocridade prolongou o que estava definido no discurso do Dele­

gado Geral em 2002 como luta contra a mediocridade no interior 

de nossas Escolas. A diferenciação entre as Escolas de psicanálise e 

a associação profissional de psicoterapeutas adquiriu novas formas. 

A existência da pressão reguladora desse "empuxo ao medíocre" 

engendrou um movimento inverso, uma reação, sob a forma de 
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uma nova urgência em demonstrar a utilidade social quer da psica­

nálise, quer do psicanalista, irredutível à figura do psicoterapeuta. 

Mais exatamente, mantivemos em toda a extensão do "campo psi" 

a exigência ética de não nos reduzirmos a um instrumento psicote­

rapêutico; também o somos, mas não apenas. Apesar de cada uma 

das Escolas ter podido negociar uma solução para as dificuldades 

que lhes eram próprias, essa solução certamente não se obtém de 

uma vez por todas. Trata-se de um work in pro9ress, para utilizar o 

termo joyceano, que seguirá adiante. 

Nos dias de hoje, as Escolas estão mais bem equipadas para se 

defrontar com o que está em jogo no cerne do processo de ad­

missão. Também os dois outros títulos, Analista Membro de Escola 

(AME) e Analista de Escola (AE), têm sido dialeticamente recon­

siderados. Para o título de AME e os procedimentos de sua ob­

tenção, ajustamos um dispositivo ad hoc com duas comissões: uma 

para a América, a outra para a Europa. Trata-se de um dispositivo 

momentaneamente satisfatório, uma vez que é o melhor que po­

demos fazer. É preciso, agora, fazê-lo funcionar. 

No que concerne ao passe, em que pé estamos? Nossas Es­

colas esperam muito do dispositivo do passe e das nomeações de 

AE que ele venha a produzir. Constatamos, a um só tempo, uma 

expectativa e uma dificuldade. O "desejo de passe" é, sem dúvida 

alguma, igualmente vivo nas diferentes Escolas. Poderíamos fazer 

disso um denominador comum dos membros da Escola Una. Já as 

dificuldades encontradas pelo dispositivo variam: vão da rarefação 

das demandas de passe na ECF à dificuldade de instalação do novo 

dispositivo na Escuela de Orientación Lacaniana (EOL). 

Sejam quais forem essas dificuldades, há nostalgia da época do 

"passe de entrada" nas Escolas que o conheceram. A primeira ins­

talação do dispositivo, depois de uma fase muito satisfatória, pro­

duziu efeitos lamentáveis. Em 2002, o Delegado Geral Jacques­

Alain Miller fez uma análise dessa situação, da qual relembro os 

principais pontos. O "passe de entrada" criava uma pseudocategoria 
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de "membro admitido pelo passe". Essa admissão como analisante 

produziu uma "espécie de AE minimalista (a minima)", com efeitos 

à maneira de Thomas Gresham, o inventor da primeira lei monetá­

ria no século XVI, exposta em Enquete sobre a queda do câmbio. Pois 

é! Desde que houve câmbio, houve queda. É como a criação. Nada 

de mundo sem objeto a! A falsa moeda desse título enxotou o in­

teresse pelo verdadeiro título de AE, ao desencorajar a espera pelo 

frm do processo analítico. Depois da nova definição da noção de 

membro, vocês ouviram ontem, durante a plenária sobre o passe, 

o quanto alguns de nós almejavam que um dispositivo renovado do 

passe, antes do passe final, permitisse a reintrodução da experiên­

cia psicanalítica no centro de uma conversação, seja na admissão 

como membro, seja na passagem para a decisão de autorizar-se ana­

lista. Isso acentua a diferença entre a definição de psicoterapeuta a 

partir de critérios comuns e a ausência de tais critérios para deter­

minar a particularidade da psicanálise de cada um. Seria esse anseio 

uma manifestação da mania contemporânea da "experiência"? Será 

que aprendemos o suficiente com os erros da primeira instalação 

do dispositivo, para que tentemos novamente? Poderíamos fazê­

lo funcionar como convém? Saberemos sustentar essa conversação 

permanente sobre a autorização extraída por cada um de sua análi­

se? Seja como for, o debate está aberto. 

A questão do título de AE é diferente. Seu horizonte é crucial 

para a nossa comunidade e ultrapassa em muito o pequeno número 

dos nomeados. O interesse por sua nomeação continua vivo, como 

pudemos constatar ao ouvir os depoimentos. A conversação sobre 

a autorização que cada um extrai de sua análise tem como ponto de 

basta a nomeação de AE e o que nela está em jogo. 

Sabemos, contudo, que o movimento de renovação, de mudança 

de geração dos membros de nossas Escolas, não acontecerá pelo pro­

cedimento do passe. O movimento mais importante de redefinição 

da Escola como instrumento da psicanálise tem acontecido graças 

a uma orientação decidida para a psicanálise aplicada. Isso produz 
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uma nova geração de membros. Em seu discurso de 2004, a Delega­

da Geral Graciela Brodsky observou: "Sou a favor de que tenhamos 

como membros aqueles que formamos nos Institutos, nas Seções 

Clínicas, aqueles aos quais confiamos consultas em nossos Centros 

de Atendimento. Trata-se de escolher os melhores e selecioná-los a 

partir de novas provas, de acordo com as novas formas de aplicação 

da psicanálise". Na época, estávamos em meio aos Fóruns anti-regu­

lamentação, nos quais se fizeram ouvir, de maneira original, novas 

vozes. De fato, foi desse modo, nas novas definições das relações 

entre a Escola, as Seções Clínicas e os Centros Psicanalíticos de 

Consultas e Tratamento (CPCTs), que houve uma renovação. Nessa 

perspectiva, as relações entre as diferentes instâncias podem ser de­

finidas pelo seguinte círculo virtuoso: as Seções Clínicas selecionam 

um pequeno grupo de participantes para um "ateliê de psicanálise 

aplicada"; alguns deles são admitidos para oferecer atendimentos nos 

CPCTs; a Escola garante a formação dos analistas que supervisionam 

a prática desses atendimentos assim autorizados. 

O extraordinário interesse manifestado em torno desses Cen­

tros explicitou um dos sentidos da declaração de Jacques-Alain 

Miller, segundo a qual "a psicanálise aplicada poderá revelar a ver­

dadeira natureza da psicanálise pura". O tipo de relação entre as 

gerações, introduzido em nossos Centros em torno do trabalho 

clínico, produziu um efeito contrário à segregação, no bom sentido 

do termo: confiança nos jovens, deslocamento do peso geronto­

crático, criação de novos laços de trabalho para além dos ritos 

estabelecidos, dinâmica das demandas endereçadas ao novo lugar, 

redução dos semblantes. No momento em que a lnternational 

Psychoanalytical Association (IPA) financia maciçamente, median­

te técnicas de marketin9 ou de psicossociologia, "programas" para 

revitalizar o desejo do psicanalista, encontramos nos Centros uma 

fórmula que alcançou sucesso global, seja na França, na Bélgica, 

na Espanha, na Itália, na Argentina, na Venezuela e no Brasil. Estou 

certo de que esqueço alguns Centros em formação. 
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Cabe a nós saber como estender esse sucesso, acentuá-lo, pros­

seguir com sua curva, considerando ao mesmo tempo eventuais 

efeitos patológicos ligados ao próprio sucesso de nossa empreitada. 

Quais seriam eles? O deslocamento do centro de gravidade da for­

mação para fora das Escolas, fazendo desses Centros uma espécie de 

Instituto, tal como conhecemos na IPA, ou uma máquina de aplica­

ção da psicanálise sem discernimento. Preço do sucesso, essas tenta­

ções devem ser consideradas sintomas de exuberância, de boa saúde, 

de perversão polimorfa. Teremos de aprender a levar em conta todos 

esses aspectos. Hoje em dia, o essencial é perceber que todo proble­

ma concernente às Escolas deve ser concebido como um modo de 

enlaçamento de três consistências: a Escola, o Instituto e os centros 

de psicanálise aplicada na variedade de suas formas. 

Digamos agora algumas palavras sobre a situação de cada Es­

cola nesse contexto global. A ECF prosseguirá em sua experiên­

cia original de pôr à prova, de modo prudente, seus novos esta­

tutos. A voz de sua direção e de seu bureau permite aos membros 

e à comunidade das Escolas seguir as etapas dessa experiência. Ela 

acompanha e encoraja o desenvolvimento dos múltiplos CPCTs 

que quiserem florescer. 

A EOL foi, durante algum tempo, a "Escola impossível" e, de­

pois, um modelo de estabilidade e elã. Atualmente, atravessa um 

período de tensões que se cristalizam nas vicissitudes do dispo­

sitivo do passe e na questão dos aderentes. Hoje, essa categoria 

perdeu seu sentido. O novo contexto das admissões deveria per­

mitir resolver tal questão. A reunião com o Conselho da EOL, 

na quinta-feira, 13 de julho, permitiu - caso eu seja eleito por 

essa Assembléia - defmir um calendário de medidas apropriadas 

para encontrar uma solução rápida. No próximo ano, eu me de­

dicarei especialmente a ajudar nossos colegas a pôr novamente 

em marcha o dispositivo do passe. Conheço a paixão específica, 

na história da EOL, que se liga a ele. A nomeação de Maurício 

Tarrab é um sinal que deve nos deixar otimistas. A saída da crise 
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realizada pelo atual governo argentino também contribuirá para 

nos impulsionar em direção à boa abertura a ser encontrada. 

A EOL continuará a desenvolver Pausa, seu CPCT, cujos resulta­

dos pudemos apreciar. 

A Escola Brasileira de Psicanálise (EBP) passou por notável de­

senvolvimento no decorrer dos dois últimos anos, encorajada por 

sua proximidade com a Delegada Geral. Está atravessada por ou­

tros tipos de tensão, relativas ao qffectio societatis entre os membros. 

A permutação, contudo, ocorreu sem dificuldades e deverá permi­

tir às instâncias continuar o trabalho de mais-um entre Seções e 

membros. O Cartel do passe funciona. Vários CPCTs surgirão em 

breve. É a EBP que sediará, no próximo ano, o Encontro America­

no. Terei a ocasião não só de participar dele quanto de encontrar as 

instâncias da EBP e das demais Escolas da América. Tenho certeza 

de que a EBP será uma anfitriã perfeita, assim como o foi em nosso 

último Congresso em Comandatuba. 

Quanto à N ueva Escuela Lacanian (NEL), a tarefa de sua presi­

dente é muito delicada. Como Escola, não lhe é fácil falar com uma 

única voz devido à sua extensão e à diferença de tamanho de suas 

diferentes sedes. O sucesso da preparação das próximas jornadas 

de Guaiaquil, assim como o número de trabalhos que serão apre­

sentados em outubro é um bom presságio para o que virá a seguir. 

Na reunião com seu Conselho, na sexta-feira, 14 de julho, evoca­

mos a necessidade de utilizar, de maneira ampla, os encontros em 

videoconferência, a fim de aproximar as instâncias, as sedes e os 

membros. No interior da AMP, na era da Internet, temos de passar 

para a era da videoconferência através dos programas abertos por 

Skype, Yahoo ou Google. Depois da permutação de sua direção, o 

conselho da AMP-América ajuda a reforçar a unidade dessa Escola 

essencialmente múltipla. 

O Encontro Internacional entre as Escolas do continente ame­

ricano é, atualmente, um sucesso que precisa, em virtude de sua 

amplidão, de toda a atenção do Conselho AMP-América. O con-
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junto do que deve ser regrado necessita da manutenção do Conse­

lho AMP-América, que deverá se encarregar também dos interes­

ses comuns às três Escolas da América Latina. Do mesmo modo, 

a coordenação das Escolas na Europa se revelou particularmente 

necessária para enfrentar o avanço regulamentar, propiciar trocas 

sobre a situação dos diferentes países e regular nossos procedimen­

tos nessa estrutura reduzida. Nos próximos dois anos, o Conselho 

AMP-América será presidido por Leonardo Gorostiza, e eu conti­

nuarei animando o Conselho AMP-Europa. 

Na Europa, a New Lacanian School (NLS), a mais jovem das Es­

colas, mantém um desenvolvimento rápido e orientado. O Congres­

so de Tel-Aviv já promete o sucesso obtido no Congresso de Atenas. 

Será que Léo Strauss gostou dessa seqüência? Depois de Jerusalém, 

Atenas! Certamente, há um pensamento especial voltado para nos­

sos colegas israelenses nestes dias de ameaças particulares. 

A Escucla Lacaniana de Psicoanálisis (ELP) está particularmen­

te atraída pelo interesse manifestado pelos poderes públicos quanto 

aos projetos de CPCTs em toda a Espanha. Nosso saudoso colega 

Antonio Naranjo, a quem vocês prestaram homenagem, trabalhou 

muito para isso, razão pela qual seu brusco desaparecimento é ain­

da lllais cruel. Depois dos Centros de Barcelona e Madrid, e da 

experiência realizada pelo Centro de Consulta A Corufia, outros 

Centros estão sendo preparados. Na vertente da psicanálise pura, 

lembremos que o cartel do passe em língua espanhola nomeou 

recentemente um AE. 

Quanto à Scuola Lacaniana de Psicoanalisi (SLP), basta cons~ 

tatar a qualidade e o dinamismo da acolhida de seus membros e 

de suas instâncias aqui em Roma, para avaliar o seu dinamismo. 

A experiência dos diversos membros da SLP na aplicação da psica­

nálise faz com que eles estejam na ponta desse movimento e que 

suas iniciativas sejam múltiplas. 

Para terminar, resta definir a AMP em seu desenvolvimento. 

Ele concerne ao Leste e ao Oeste. No Leste, o Campo freudiano 
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e sua presidente Judith Miller estão em primeiro plano. Pela pri­

meira vez, ela tomou a palavra na abertura de um Congresso da 

AMP para testemunhar sobre a continuidade entre essas duas asso­

ciações. E prossegue em uma ação que não cessa de se desenvolver 

e de dar frutos duradouros. O Oeste assenta-se essencialmente 

em nossa política de publicar em língua inglesa, sejam publica­

ções virtuais, como Lacanian Compass, lnternational Lacanian Review 

e Lacanian Praxis, sejam impressas, entre as quais Psychoana{ytical 

Notebook e Almanach. Nem todas essas publicações têm o mesmo 

status ou dependem diretamente da AMP. É principalmente da La­

canian Praxis que a AMP deve cuidar para torná-la uma publicação 

de referência. As outras dependem mais de suas redações próprias. 

Nos Estados Unidos, em particular, continua a tomar forma uma 

estrutura maleável. 

O desenvolvimento da AMP continuará também com os ins­

trumentos da Escola Una. Em primeiro lugar, o journal des Excep­

tions, cuja redação é garantida por Yasmine Grasser, que aceitou dar 

continuidade a ela. Há também novos instrumentos ajustados ao 

longo do período precedente: Papers, o volume Scilicet e Criticon, 

que se juntam a Ornicar? Di9ital. Para além das publicações, englo­

bando-as, um verdadeiro catálogo dos catálogos, cabe destacar a 

excelência da página web da AMP, cujo conteúdo e apresentação 

foram inicialmente criados e depois renovados com a perseverança 

e o talento de Maurício Tarrab e sua equipe. Ele a tornou um ins­

trumento indispensável para a Escola Una. 

Essas publicações virtuais e impressas prolongam nossos Con­

gressos, momentos por excelência de encontro da Escola Una, 

dissolvida e eventualmente recomposta outra vez ao longo de nos­

sa Assembléia. É precisamente na ocasião desta Assembléia que, a 

cada vez, dissolvemos e fazemos renascer a Escola Una, como uma 

nova fênix, unindo-nos para além de todos os processos associa­

tivos que constituem as Escolas em sua diversidade. Qual é o seu 

programa? 
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O programa da Escola Una 

O duplo movimento que define o lugar das Escolas de psicanálise 

na civilização terá continuidade. De um lado, a confirmação da 

utilidade pública da psicanálise; de outro, a exigência de provar 

sua utilidade social. A ênfase na psicanálise aplicada continuará a 

produzir efeitos. É preciso avaliar o seu alcance nestes aspectos: no 

que concerne à relação com a transmissão dos saberes, quer ela se 

efetue na universidade ou nas Seções Clínicas, e aos dispositivos de 

atendimento com os CPCTs. 

O avanço do cientificismo no campo do mal-estar da civili­

zação tampouco cessará. Ele toma a forma da promoção de uma 

tradução da psicanálise para a linguagem das neurociências e do 

apoio que os defensores das terapias cognitivo-comportamentais 

(TCCs) buscam nessa retórica. O peso das múltiplas demandas 

do Estado e da sociedade civil em relação à psicanálise acentua 

a pressão da diversidade dos contextos em que as Escolas estão 

mergulhadas. Na diversidade das situações da América Latina e 

da Europa em relação à pressão reguladora, podemos discernir 

alguns pontos em comum. 

Na Europa, a máquina produtora de normas tem importância 

bem maior do que em qualquer outro lugar do mundo. O exemplo 

da França mostra que é possível resistir a essa pressão, diferi-la. 

É preciso também examinar a diversidade das reações das corren­

tes psicanalíticas ao impacto da pressão cientifi.cista. Adotemos a 

classificação proposta por Jacques-Alain Miller em nosso último 

Congresso em Comandatuba. As correntes psicanalíticas na épo­

ca da pluralização da psicanálise não se distribuem em referência 

aos autores e seus nomes. Elas se distribuem em relação à ciência. 

Há a corrente cientificista, que quer ser científica a qualquer preço 

e, para isso, quer impulsionar uma psicologia cognitivista, e há a 

corrente conservadora, que rejeita o cientificismo em nome da 

tradição e do Nome-do-Pai. 
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A sinopse do último Congresso da IPA sobre o trauma, ocor­

rido no Rio de Janeiro, está publicada em sua revista on-line e re­

produz este trecho escrito por um analista americano: "Embora 

a comunidade psicanalítica observe o papel crescente das neu­

rociências na psicanálise com um misto de excitação, angústia e 

desarvoramento, está claro que a expansão dessas perspectivas 

neurocientíficas desempenha relevante papel sobretudo em domí­

nios como o estudo do traumatismo. A exploração psicanalítica do 

impacto do traumatismo cerebral fornece quadros incrivelmente 

sutis do impacto das lesões cerebrais sobre a função psicológica", e 

Julia Kristeva chega a se perguntar, nos termos de Kandel: "Quais 

características da interpretação lingüística ressoam com o objeto 

simbólico do sujeito, para que estejam em condições de tocar o 

substratum biológico do sujeito e de alterá-lo?". 

Vemos como, para além da pressão das normas reguladoras, a 

pressão exercida pela reformulação dos debates psicanalíticos em 

termos compatíveis com as neurociências é semelhante em todos 

os continentes. Esse impacto do modelo retórico das neurociências 

sobre a diversidade do movimento psicanalítico em geral reforça a 

especificidade da orientação lacaniana como tal. Somos a corrente 

psicanalítica que definiu com maior precisão a oposição tanto a 

esse modelo quanto ao lugar que ele autoriza para as TCCs. Mas 

não é apenas essa posição reativa que nos defrne e que deverá nos 

definir. Para enfrentar as tensões que separam as Escolas entre elas 

ou que dividem uma Escola em grupos distintos, devemos respon­

der com o reforço da dimensão da Escola Una, que é a dimensão 

vital da AMP. A Escola Una é a maneira como compreendemos o 

passe, o conjunto da formação, a psicanálise aplicada. Reforçar a 

"Escola Una" consiste em prosseguir nosso programa de estudos 

nesses diferentes registros. Depois de haver enfatizado a garantia 

e a supervisão de 2000 e 2002, interrogamos de 2003 a 2006 os 

"Princípios diretores do ato psicanalítico", enquanto preparávamos 

o Congresso propriamente dito. O programa que proponho para o 
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período que vai de 2006 a 2008 é desenvolver, simultaneamente, 

nosso estudo sobre a psicanálise aplicada e sobre a psicanálise pura 

na nova conjuntura. 

O estudo crítico positivo dos resultados apresentados pelos 

CPCTs das diferentes Escolas certamente é uma das tarefas da Es­

cola Una. Trata-se, então, de prosseguir a discussão ocorrida na 

plenária do Congresso com uma conversação. Os diretores dos 

CPCTs e os membros das Escolas que neles trabalham são seus 

interlocutores privilegiados. 

Para isso, devemos avançar nos dois campos ao mesmo tempo. 

A Escola Una deve poder interrogar os resultados do passe, eviden­

ciar o máximo possível o que ele nos traz. Muitas questões ficaram 

cm suspenso nos resultados obtidos nesse dispositivo. Uma delas, 

destacada pelos dois Delegados Gerais precedentes, gira em torno do 

desejo do analista, ou do laço entre a análise do sujeito e a maneira 

como ele analisa, tal como se pode perceber no dispositivo. Esse seria 

um modo de tomar conhecimento da natureza das atuais demandas 

de entrada no dispositivo. Elas emanam de sujeitos que praticam a psi­

canálise há muito tempo. Como dar continuidade a um debate com 

os AEs sobre essa questão? Já que eles são analistas da experiência da 

Escola Una, podemos contar de imediato com eles para o debate acer­

ca do ponto de basta final, bem como sobre as novas fórmulas dos dis­

positivos possíveis para a conversação sobre o passe e seus momentos. 

De que forma? Elas variarão de acordo com as Escolas. 

Por fim, para o programa de formação, o estudo das logo­

ciências deverá ser completado com um capítulo sobre a necessi­

dade e as razões para não sucumbir às sereias do vocabulário neo­

cognitivista. Um comentário permanente sobre as formas que a se­

dução dessas sereias pode assumir tanto nos demais componentes do 

movimento psicanalítico quanto no campo clínico em geral deve ser 

estimulado. Não se trata de obnubilar-se diante dessa questão "cog­

nição", que não decorre da psicanálise, mas o avanço da "política de 

coisas" e do cientificismo necessita de atenção constante. 
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Para preparar o próximo Congresso, deveremos conservar o 

instrumento precioso que se tornou o volume de Scilicet, associan­

do inúmeros colaboradores em todas as Escolas, cujas leituras co­

mentadas dos diferentes artigos animaram soirées da AMP ao longo 

do ano. Le Criticon, publicação on-line, fez as vezes, na comunidade 

da AMP, do conteúdo das contribuições e das discussões travadas 

nessas soirées. O que guardar desse dispositivo comparado de Scilicet, 

das soirées da AMP, do Criticon e de Ornicar? Di9ital, relançada por 

Oscar Ventura? 

A fórmula do volume composto de artigos individuais curtos, 

contendo muitos autores de todas as Escolas encontrou eco positi­

vo. Aprendemos que precisamos de um ano para preparar o volume 

Scilicet e torná-lo accessível a todos, de preferência em uma publi­

cação impressa para cada Escola. A experiência das soirées AMP de 

discussão do volume nas diferentes Escolas se mostrou interessante. 

Proporei, então, retomar o projeto de um volume Scilicet, cujo título 

desta vez será: Scilicet dos objetos a na experiência psicanalítica. "Tu po­

derás saber", portanto, o que pensa a Escola Una sobre os objetos a 

na experiência. Quando o volume estiver pronto, poderão ser orga­

nizadas soirées AMP nas Escolas. Acharemos um outro título que não 

Criticon para a publicação aperiódica que o divulgará. 

Se as Escolas o quiserem, também será possível organizar, en­

quanto o volume estiver sendo preparado, soirées AMP desde o 

primeiro ano, em torno do tema de nosso tripé: psicanálise pura, 

clínica da psicanálise aplicada, comentário contínuo das possíveis 

derivas do movimento psicanalítico. A AMP poderá ajudar para 

que os debates em uma determinada Escola encontrem eco nas 

outras. Essas são formas de trabalho possíveis, mas certamente há 

outras a serem inventadas. 

Resta precisar o papel e a função do Comitê de Ação da Escola 

Una. Em um primeiro período, ele produziu dois relatórios que per­

manecem. Entre 2000 e 2004, desenvolveu uma discussão interna 

profícua, e entre 2004 e 2006, cada um de seus membros organi-
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zou um grupo de trabalho internacional sobre o tema do Congresso, 

que, por capilaridade, acabou mobilizando uma pequena multidão. 

Que forma dar a ação do novo Comitê? Ela se centrará no tema do 

próximo Congresso. Quanto à sua forma, é melhor não defini-la a 

priori, e partir das pessoas. Se for eleito, manterei contato com elas 

para definir a melhor forma a ser dada à sua ação. 

Concluamos! O conjunto dos problemas que se apresentam à 

AMP e à Escola Una se dão em um contexto global. Não estamos 

mais na época da díade: "problemas-soluções". Estamos às voltas 

com um real em jogo na formação do psicanalista e na transmissão 

de seu discurso na civilização. Esse real se manifesta diferentemente, 

segundo as diferentes Escolas. Sejam quais forem essas diferenças, 

não implicam paralisia, nem a esperança de uma solução unificada. 

Implicam, em vez disso, o ajuste contínuo de dispositivos disper­

sos, espalhados, mas também articulados. Eles permitem manter 

uma conversação orientada por esse real. 

Caros colegas, esses são os eixos da política para a psicanálise 

que penso conduzir, caso seja eleito. Dois anos é pouco tempo para 

dar aos debates que serão lançados um grau de elaboração suficien­

te. A preparação do novo Congresso deverá estar à altura da que 

fizemos para este. Por isso mesmo, a AMP como Escola Una será 

mais do que necessária. Dois anos é pouco tempo, mas é o bastan­

te. Equivale ao tempo que, nos Estados Unidos, corresponde às 

eleições de meio de mandato. Uma maioria se faz ou se desfaz em 

tal lapso de tempo. Dois anos são o bastante para julgar a efetivida­

de. Em dois anos, vocês poderão avaliar o que terá sido realizado 

do programa que submeto a vocês, e também se a AMP terá estado· 

à altura de suas funções de mais-uma e de êxtima nas provas que as 

Escolas atravessarão ao longo desse tempo. 
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Princípios diretores do ato psicanalítico 

Preâmbulo 
No Congresso da Associação Mundial de Psicanálise (AMP) ocor­

rido em Comandatuba em 2004, a Delegada Geral apresentou na 

Assembléia Geral uma "Declaração de princípios". Em seguida, 

essa declaração foi lida atentamente nas Escolas que compõem a 

AMP. Os Conselhos encaminharam o resultado de suas leituras, 

observações e anotações. Na seqüência desse trabalho, apresenta­

mos agora à Assembléia esses "princípios diretores do ato psicana­

lítico", os quais gostaríamos que fossem adotados. 

Primeiro princípio 
A psicanálise é uma prática da fala. Seus dois parceiros são o ana­

lista e o analisante, presentes a uma mesma sessão psicanalítica. 

O analisante fala do que o trouxe, de seu sofrimento, de seu sin­

toma. Esse sintoma se liga à materialidade do inconsciente, que 

é feito de coisas que foram ditas ao sujeito, e lhe fizeram mal, e 

também de coisas impossíveis de dizer que o fazem sofrer. O ana­

lista pontua os dizeres do analisante e isso lhe permite compor o 

tecido de seu inconsciente. Os poderes da linguagem e os efeitos 

de verdade permitidos por ele - o que se chama de interpretação -

são o poder do inconsciente. A interpretação se manifesta tanto do 

lado do analisante quanto do lado do analista. Um e outro, contu­

do, não têm a mesma relação com esse inconsciente, pois um já 

efetuou a experiência dele, e o outro não. 
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Se9undo princípio 

A sessão psicanalítica é um lugar em que se podem afrouxar as 

identificações mais estáveis às quais o sujeito está fixado. O psica­

nalista autoriza uma distância em relação aos hábitos, às normas, às 

regras a que o analisante se obriga fora da sessão. Ele autoriza um 

questionamento radical dos fundamentos da identidade de cada 

analisante. Pode temperar a radicalidade de tal questionamento, 

levando em conta a particularidade clínica do sujeito que se en­

dereça a ele. Leva em conta apenas isso. Isso define a particula­

ridade do lugar do psicanalista, que sustenta o questionamento, 

a abertura, o enigma no sujeito que vem ao seu encontro. Ele, 

portanto, não se identifica com nenhum dos papéis propostos por 

seu interlocutor, nem com qualquer mestria ou ideal existente na 

civilização. Em certo sentido, o analista é aquele a quem só se pode 

atribuir o lugar da questão sobre o desejo. 

Terceiro princípio 

O analisante se endereça ao analista. Atribui a ele sentimentos, 

crenças, expectativas, em reação ao que lhe é dito, e procura agir 

sobre as cTenças e expectativas antecipadas por ele. A decifração 

do sentido nas trocas entre eles não é a Única coisa em jogo. Há a 

visada daquele que diz. Trata-se de recuperar algo perdido junto 

desse interlocutor. Essa recuperação de objeto dá a chave do mito 

freudiano da pulsão. Ela fundamenta a transferência que enlaça os 

dois parceiros. A fórmula de Lacan, segundo a qual o sujeito rece­

be do Outro sua própria mensagem de forma invertida, inclui a 

decifração e a vontade de agir sobre aquele a quem nos endereça­

mos. Em última instância, quando o analisante fala, quer alcançar 

no Outro, para além do sentido do que diz, o parceiro de suas ex­

pectativas, crenças e desejos. Ele visa ao parceiro de sua fantasia. O 

psicanalista, esclarecido pela experiência acerca da natureza de sua 

própria fantasia, leva isso em conta e se abstém de agir em nome 

dessa fantasia. 
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Qg.arto princípio 
O laço da transferência supõe um lugar, o "lugar do Outro", como 

diz Lacan, que não é regulado por nenhum outro específico. Tra­

ta-se daquele em que o inconsciente pode se manifestar na máxi­

ma liberdade de dizer e, portanto, de experimentar seus logros e 

dificuldades. É também o lugar em que as figuras do parceiro da 

fantasia podem desdobrar-se em seus mais complexos jogos de es­

pelhos. Por essa razão, a sessão psicanalítica não suporta o terceiro 

e seu olhar exterior ao processo em jogo. O terceiro se reduz a 

esse lugar do Outro. 

Esse princípio exclui, assim, a intervenção de terceiros autori­

tários que querem atribuir um lugar para cada um, bem como um 

objetivo previamente estabelecido para o tratamento psicanalítico. 

O terceiro avaliador se inscreve na série dos terceiros, cuja auto­

ridade o afirma de um ponto exterior ao que está em jogo entre o 

analisante, o analista e o inconsciente. 

Qg.into princípio 
Não há tratamento standard, nem protocolo geral que venha reger 

a sessão e o tratamento psicanalíticos. Freud utilizou a metáfora 

do xadrez para indicar que s6 havia regras ou tipos para o início e 

o fim da partida. Certamente, depois de Freud, os algoritmos que 

formalizam o xadrez aumentaram sua potência. Ligados à potên­

cia de cálculo do computador, permitem que a máquina vença o 

jogador humano. Isso não muda o fato de a psicanálise, contraria­

mente ao xadrez, não poder apresentar-se sob uma forma algo­

rítmica. N6s o constatamos pelo pr6prio Freud, que transmitiu a 

psicanálise com a ajuda de casos particulares: o Homem dos Ratos, 

Dora, o pequeno Hans etc. Com o Homem dos Lobos, o relato do 

tratamento entrou em crise. Freud não conseguiu manter na uni­

dade de um relato a complexidade dos processos em jogo. A expe­

riência da psicanálise, longe da possibilidade de ser reduzida a um 

protocolo técnico, tem uma única regularidade: a originalidade do 
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cenário por meio do qual a singularidade subjetiva se manifesta. 

A psicanálise, portanto, não é uma técnica, mas sim um discurso 

que encoraja cada um a produzir sua singularidade, sua exceção. 

Sexto princípio 
A duração do tratamento e o desenrolar das sessões não podem ser 

estandardizados. Os tratamentos de Freud tiveram durações muito 

variáveis. Houve tratamentos de uma sessão, como o de Gustav 

Mahler. Houve também tratamentos de quatro meses, como o do 

pequeno Hans; de um ano, como o do Homem dos Ratos; e de 

muitos anos, como o do Homem dos Lobos. Desde então, o in­

tervalo e a diversificação não cessaram de aumentar. Além disso, 

a aplicação da psicanálise, para além do consultório, nos dispositi­

vos de atenção e cuidados, contribuiu para a variedade da duração 

do tratamento psicanalítico. A variedade dos casos clínicos e dos 

momentos de vida em que a psicanálise foi aplicada permite con­

siderar que, hoje, a melhor definição da duração do tratamento é 

"sob medida". Um tratamento é levado adiante até que o analisante 

esteja suficientemente satisfeito com o que fez da experiência para 

deixar o analista. Visa-se não à aplicação de uma norma, mas sim a 

um ajuste do sujeito consigo mesmo. 

Sétimo princípio 

A psicanálise não pode determinar sua visada e seu fim nos termos 

da adaptação da singularidade do sujeito a normas, regras e deter­

minações estandardizadas da realidade. A descoberta da psicaná­

lise é, em primeiro lugar, a da impotência do sujeito em alcançar 

a plena satisfação sexual. Essa impotência é indicada pelo termo 

castração. Ademais, a psicanálise, com Lacan, formulou a impos­

sibilidade de haver uma norma da relação entre os sexos. Se não 

há satisfação plena e se não há norma, resta a cada um inventar 

uma solução particular que se apóie em seu sintoma. A solução de 

cada um pode ser mais ou menos típica, mais ou menos apoiada na 
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tradição e nas regras comuns. Ela pode, contrariamente, querer 

decorrer da ruptura ou de certa clandestinidade. De todo modo, 

no fundo, a relação entre os sexos não tem uma solução que sirva 

"para todos". Nesse sentido, permanece marcada pelo selo do in­

curável; nela, sempre haverá algo que falha. Para o ser falante, o 

sexo decorre do "não-todo". 

Oitavo princípio 
A formação do psicanalista não pode ser reduzida às normas de 

formação da universidade ou a avaliações do que foi adquirido 

pela prática. A formação analítica, desde o momento em que foi 

estabelecida como discurso, assenta-se em um tripé: seminários 

de formação teórica (para universitários); o prosseguimento, pelo 

candidato a psicanalista, de uma psicanálise até seu ponto último 

(de onde provêm os efeitos de formação); e a transmissão prag­

mática da prática em supervisões ( conversação entre pares sobre a 

prática). Freud acreditou, durante algum tempo, que era possível 

determinar uma identidade do psicanalista. O próprio sucesso da 

psicanálise, sua internacionalização, as múltiplas gerações que há 

um século se sucedem, mostraram que a definição de uma iden­

tidade do psicanalista era uma ilusão. A definição do psicanalis­

ta inclui a variação dessa identidade. Ela é essa própria variação. 

A definição do psicanalista não é um ideal, pois inclui a história da 

própria psicanálise e do que foi chamado psicanalista em contextos 

de diferentes discursos. 

A nomeação de psicanalista inclui componentes contraditórios. 

É preciso uma formação acadêmica, universitária ou equivalente, 

decorrente da colação de grau. É preciso uma experiência clíni­

ca transmitida em sua particularidade, sob a supervisão dos pa­

res. É preciso a experiência radicalmente singular do tratamento. 

Os níveis do geral, do particular e do singular são heterogêneos. 

A história do movimento psicanalítico é a das discórdias e das inter­

pretações dessa heterogeneidade. Ela também faz parte da grande 
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Conversação da psicanálise que permite dizer quem é psicanalista. 

Esse dizer se realiza por meio de procedimentos nas comunidades 

que constituem as instituições psicanalíticas. O psicanalista jamais 

está sozinho; ele depende, tal como o chiste, de um Outro que o 

reconheça. Esse Outro não pode ser reduzido a um Outro norma­

tizado, autoritário, regulamentar, estandardizado. O psicanalista 

é aquele que afirma ter obtido da experiência o que dela podia 

esperar; aquele que afirma, portanto, ter atravessado, como Lacan 

nomeou, "um passe". No passe, ele atesta a superação de seus im­

passes. A interlocução pela qual visa obter um acordo sobre essa 

travessia é feita em dispositivos institucionais. Ela se inscreve, de 

modo mais profundo, na grande Conversação da psicanálise com a 

civilização. O psicanalista não é autista. Ele não cessa de se endere­

çar ao interlocutor benevolente, à opinião esclarecida, e pretende 

comovê-los e interessá-los em favor da causa psicanalítica. 
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