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Ericka H. Parra TELLEZ
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Huco SaLcepo Larios
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SoriNa Dora SimonN
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La recepcién de Walter Benjamin en Espafia: la tarea del traductor
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Erika MEjia
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tado de Israel
Susy Gruss

Lenguas judias en contacto: el idish y el judeoespanol en el castellano de la
literatura de la migracién hacia el Rio de la Plata y México
BRIGITTE NATANSON

La poesia sefardi en Rusia: Valentin Parnakh y su antologia Poetas esparioles
y portugueses, victimas de la inquisicion (1934)
ARTEM SEREBRENNIKOV

David Cohen de Lara y su creacion literaria
SHIFRA SZNOL



PALABRAS PRELIMINARES

RutH FINE / FLORINDA E GOLDBERG / OrR Hasson
(Universidad Hebrea de Jerusalén, editores generales)

La Universidad Hebrea de Jerusalén y su Departamento de Estudios Espa-
fioles y Latinoamericanos fueron los anfitriones del vigésimo Congreso de
la Asociacién Internacional de Hispanistas, por primera vez llevado a cabo
fuera de Europa y América. Dicha eleccién es significativa en extremo, al
poner de manifiesto uno de los objetivos centrales de la AIH: el didlogo aca-
démico y plural entre los hispanismos del mundo, promovido por nuestra
asociacién desde sus inicios, didlogo que no conoce fronteras. El XX Con-
greso de la ATH y el volumen que recoge gran parte de los trabajos en él pre-
sentados constituyen la expresién de ese didlogo enriquecedor y vivificante.

En efecto, el hispanismo constituye un campo intelectual que destaca
por su inmensa pluralidad y, tal como fuera subrayado por Leonardo Funes
(Hispanismos del mundo, 2016), ello nos obliga a hablar de hispanismos
en plural. Aquellos colegas cuya lengua materna es el espanol y llevan a
cabo su tarea en el mundo hispdnico, ya sea peninsular o americano, tie-
nen finalidades, intereses y modos de aproximacién al objeto investigado
necesariamente diferentes a los hispanistas que trabajan en regiones donde
el espafiol es un idioma minoritario y/o que han adquirido el espafiol como
segunda lengua. Esta gozosa diversidad halla su expresién en los trabajos
que integran este volumen.

El mundo hispdnico, o mds bien, los mundos del hispanismo, destacan
por su diversidad cultural, racial, religiosa, lingtiistica e ideolégica. Estudiar
el mundo hispdnico es hablar de la Edad Media cristiana y la Alhambra y
la sinagoga del Trdnsito; recordar descubrimientos, convivencias, pero tam-
bién conversiones y expulsiones; revoluciones, guerras, conquistas sociales,
pero también dictaduras. Verdadero milagro polifénico y multicultural co-
bijado por una misma lengua.

En tal contexto, el presente volumen, fruto del Congreso jerosolimita-
no, es la expresién de un interés primordial: recuperar piezas de esa gran
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empresa polifénica que es la historia y la cultura hispdnica, cuyas diversas
melodias —la cristiana, la musulmana y la judia, la de los pueblos origina-
rios de América, etc.— conforman una sinfonfa de multiples historias que
piden ser recordadas, contadas, reescritas, sacadas del olvido. El hacerlo
fuera de Europa y América tiene una significacién atin mayor, al insertar
esta reescritura en el didlogo presente y tan necesario entre nuestros pueblos
y religiones.

El pais que ha dado acogida al XX Congreso de la AIH constituye un
ejemplo paradigmdtico de la mencionada diversidad del hispanismo, como
también un espacio en el que el mundo hispdnico se halla en plena efer-
vescencia. Quienes siguen de cerca la vida intelectual y cultural en Israel
no pueden sino observar que el interés por la peninsula ibérica, Latinoa-
mérica y el mundo sefardi ha aumentado de manera vertiginosa en los tl-
timos decenios. Ello se pone de manifiesto no solo en el elevado niimero
de estudiantes que asisten a los cursos de espafol en las universidades, sino
también en su demanda en la ensefianza secundaria y el progresivo niimero
de obras literarias que cada ano son traducidas del espanol. Ello de nin-
glin modo constituye una situacién novedosa, circunscripta a los tltimos
afnos, dado que los estudios hispdnicos tienen una larga tradicién desde la
creacion del Estado de Israel, pero si un fenémeno cuyo acrecentamiento
es notorio en los tltimos decenios, propulsado, sin duda, por el inusitado
interés en la lengua espafiola.

En tal contexto, destaca la rica herencia cultural sefardi, que ha ocupado
y ocupa un sitio privilegiado en la conformacién intelectual de muchos
paises y regiones. Una de las metas centrales del Congreso jerosolimitano
ha sido recuperar en el seno del hispanismo dicha herencia, su historia, su
produccién literaria, su apasionante desarrollo lingiiistico.

Sin duda, el alto nivel académico del hispanismo actual en su diver-
sidad y rica cartografia deja su impronta en el amplio espectro de traba-
jos de este volumen, que abarcan investigaciones lingiiisticas, filoldgicas,
literarias, histdricas, comparatistas y otras. A fin de facilitar su amplia
difusién, hemos optado por los formatos mds adecuados para tal fin: por
un lado, el libro impreso que retne los discursos inaugurales, las confe-

rencias plenarias, los paneles y simposios, y por otro, la publicacién de
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todo el material en la web con acceso abierto, ambos con su correspon-
diente ISBN.

La labor de revisidn, correcciéon y edicién del volumen ha llegado a
buen término gracias al apoyo y a la excelente labor de Erika Mejia y Maria
Isabel Siracusa, a quienes agradecemos profundamente por su dedicacién y
el entusiasta trabajo invertidos en ello.

Finalmente, nuestro especial reconocimiento a las numerosas institu-
ciones que han patrocinado el Congreso por su generoso apoyo, y un muy
especial agradecimiento a la AIH y a los miembros de la Junta Directiva, a
su presidente Aurelio Gonzdlez y a su secretaria Madeline Sutherland, por
la constante e inconmensurable ayuda brindada durante la preparacién y la
realizacién del Congreso. Y sin duda, nuestra inmensa gratitud a todos los
autores cuyos trabajos integran este volumen por la confianza depositada
al elegir estas pdginas para la publicacién de sus textos. Esperamos que el
presente volumen responda a sus expectativas y sea para ellos una fuente de
satisfaccion como lo es para nosotros.






ParLaBrAs DEL Excmo. Sr. D. CARLOS ZURITA, DUQUE
DE SORIA, EN LA INAUGURACION DEL XX CONGRESO
DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE HISPANISTAS

Jerusalén, 7 de julio de 2019

Buenos dias. Empiezo cumpliendo el encargo de mi esposa, la infanta Mar-
garita, cuya salud no le ha permitido estar hoy con ustedes, de trasladarles
su saludo mds cordial y su admiracién incondicional por la labor que reali-
zan. Personalmente me uno de todo corazén a los saludos y a la admiracién
de mi esposa, que ambos compartimos, y de la que nuestra Fundacién lleva
mids de 30 anos haciéndose eco.

Desde su nacimiento, la Fundacién ha tenido muy claro que, desde su
base de Soria, tenia el objetivo principal de servir de apoyo al hispanismo,
y de modo especial al hispanismo que practican quienes no pertenecen al
mundo hispano.

Por eso fueron patronos fundadores tres hispanistas no hispanos, de
disciplinas distintas: un profesor de Historia (John H. Elliott), un pro-
fesor de Historia del Arte (Jonathan Brown) y un profesor de Literatura
(Jean Vilar). Fue este tltimo, ya fallecido, quien puso en contacto a nuestra
Fundacién con la Asociacién Internacional de Hispanistas y, gracias a él,
la AIH ha estado siempre presente en las tres décadas de vida de nuestra
Fundacién.

Este Congreso de Jerusalén, el vigésimo de la AIH, es ya el décimo en
el que nuestra Fundacién estd presente, desde el de Irvine, en California,
en 1992, en que quisimos recordar el quinto centenario de la Gramdtica de
Nebrija.

La infanta Margarita y yo tenemos muy a gala ser miembros de honor
de la ATH, que es para nosotros una altisima distincién. Para responder a
esa distincién, en este Congreso, de cuya indudable importancia cientifica
no me corresponde hablar, nuestra Fundacién va a hacer la primera presen-
tacién publica del Observatorio Permanente del Hispanismo, que es una
iniciativa creada en diciembre pasado siguiendo la propuesta formulada
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en el homenaje que en septiembre hizo su majestad el rey al Hispanismo
internacional, acompafado por embajadores de todo el mundo hispano.

No quiero extenderme mds, porque son ustedes, los hispanistas, quienes
en estos congresos tienen la palabra, como les invito a tenerla a partir de
ahora en el Observatorio Permanente que, desde Soria, estard a su dispo-
sicion.

Eso si, debo felicitar calurosamente a la Comisién Local Organizadora,
que preside la doctora Ruth Fine, por el improbo y abrumador trabajo de
organizacién y coordinacién que queda patente al leer el programa de este
Congreso. Todos ustedes sin duda lo habrdn sabido apreciar, como lo he
apreciado yo desde mi perspectiva externa.

Termino ya, desedndoles que estas jornadas de Jerusalén sean muy utiles,
y muy provechosas, y les ayuden a proseguir en su encomiable labor como
hispanistas, en la que siempre tendrdn ustedes a su lado, como muestra de
nuestra profunda admiracién, al recién creado Observatorio Permanente
del Hispanismo.

Muchas gracias por su amable atencidn.



PALABRAS INAUGURALES DEL XX CONGRESO
DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE HiSPANISTAS

Ruth Fine
(Presidenta de la CLO)

Excmo. Sr. D. Carlos Zurita, duque de Soria; Dr. Luis Garcia Montero, di-
rector del Instituto Cervantes; Dra. Laura Wharton, concejal de la Munici-
palidad de Jerusalén; Prof. Michael Segal, decano de la Facultad de Huma-
nidades; Prof. Aurelio Gonzélez, presidente de la Asociacién Internacional
de Hispanistas; excelentisimos embajadores de Espana y de los paises de
América Latina, distinguido publico, colegas, estudiantes, amigos.

Es para mi un motivo de gran emocién y un privilegio el ser hoy la
portadora de las palabras de salutacién de mi universidad, la Universidad
Hebrea de Jerusalén y de mi departamento, el Departamento de Estudios
Espafioles y Latinoamericanos, en el marco del acto de apertura del vigési-
mo Congreso de la ATH, el cual por primera vez se realiza fuera del conti-
nente europeo o americano.

La Asociacién Internacional de Hispanistas, fundada en 1962, es un
organismo de prestigio y proyeccién internacional; sus objetivos consisten
en el desarrollo y difusién de los estudios hispdnicos en el mundo; el inter-
cambio de informacién cientifica entre sus miembros; la organizacién de
congresos trianuales y la publicacién de sus actas; el estudio de asuntos de
interés comun relacionados con las lenguas, las literaturas y las culturas pe-
ninsulares e iberoamericanas, y también la colaboracién con las diferentes
asociaciones nacionales de hispanistas.

El mundo hispdnico, ampliamente entendido, destaca por su diversidad
cultural, lingiiistica e ideoldgica, todo lo cual constituye un valor positivo,
anclado en el respeto hacia el Otro y lo Otro. El hispanismo constituye asi
un ejemplo paradigmdtico de lo que designariamos como puente lingiiis-
tico e intelectual entre regiones y culturas cercanas-distantes, un didlogo
humano polifénico, configurado por el cimulo de historias y culturas que
conforman los estudios hispdnicos. En el mundo hispdnico hallan pues eco
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las palabras de Angel Rosenblat: “Nuestro hispanismo es nuestro humanis-
mo, y no es un coto cerrado, sino vinculo humano de unién y colabora-
cién”. Es la meta principal de la Asociacién Internacional de Hispanistas
el estudiar y difundir el universo polifénico del hispanismo, expresién de
todo lo realizado en el pasado, de lo que se estd llevando a cabo en el pre-
sente y, asimismo, de lo mucho que podrd ofrecer en su futuro.

Exactamente tres afos atrds, en Miinster, se decidié que el XX Congreso
de la AIH se realizarfa aqui, en Jerusalén. Pensamos, entonces, que en su
marco darfamos un espacio central a una de las temdticas mds caras al hispa-
nismo y a la AIH: el mencionado didlogo intercultural que ha promovido
nuestra asociacién desde sus inicios. Este Congreso ha nacido del deseo de
volver a leer y narrar ese didlogo.

Deseamos, asimismo, que este Congreso constituya un reconocimiento
a la numerosa comunidad israeli de profesores, académicos y estudiantes
que consagran sus investigaciones a la lengua, las letras y las culturas hispd-
nicas. Sin duda, el hispanismo en el moderno Estado de Israel, ligado a la
rica y ancestral herencia hispano hebrea, se hizo manifiesto con la misma
creacién del Estado y aun antes de él. Una anécdota al respecto podrd re-
sultar reveladora: Ben Guridn, primer ministro y artifice del Estado judio,
estaba descoso de aprender espafiol, y ello con la finalidad de poder leer
el Quijote de Cervantes. Ben Gurién le solicit6 entonces a su secretario, y
posteriormente quinto presidente de Israel, Itzjak Navon, que le ensenara la
lengua de Cervantes, cosa que este hizo con mdximo agrado. Tras tres meses
de estudio, en tiempos en que tantas dificultades acosaban al incipiente
pais, su primer ministro adquiri6 los principios de la lengua y se sintié
capaz de leer la obra maestra cervantina, la que consideraba lectura impres-
cindible para todo estadista y mds atin, para uno que debia llevar adelante
el audaz proyecto de creacién de un joven Estado.

Por su parte, el hecho de que este Congreso tenga lugar en Jerusalén es
sin duda muy significativo. Jerusalén es una ciudad que mira hacia su pa-
sado, pero también hacia su presente y futuro, presente y futuro que cons-
truimos quienes la habitamos. En la sinagoga/iglesia del Transito en Toledo
estdn bellamente inscriptos numerosos versiculos del “Libro de los Salmos”

en hebreo, entre ellos, quisiera recordar el del capitulo 122, enteramente
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dedicado a Jerusalén: “Orad por la paz de Jerusalén. Gocen de paz los que
te aman. Sea la paz dentro de tus fortificados muros, el sosiego dentro de
tus palacios. Por amor de mis hermanos y de mis compafieros, oraré por
tu paz’. La paz de Jerusalén afiorada desde Toledo en el siglo x1v no ha
perdido validez hoy, en nuestro siglo xx1 y este Congreso se realiza con ese
espiritu, el del didlogo, la paz y la pasién por el conocimiento.

Quiero agradecer profundamente a las numerosas instituciones que pa-
trocinan este Congreso y que no podré enumerar aqui. Gracias por su ge-
nerosidad, su apoyo y su amistad. Un agradecimiento profundo a la AIH,
a su Junta Directiva y a su querido presidente, por la constante e inmensa
ayuda brindada. Ya habrd tiempo en la clausura del Congreso para expresar
mi inconmensurable agradecimiento a los miembros de la CLO, quienes
conforman un equipo de trabajo maravilloso en todos los sentidos. No
obstante, me permito anticipar mi reconocimiento a Yael Shrem, el dngel
guardidn y la excepcional coordinadora de este Congreso.

En nombre de la Universidad Hebrea de Jerusalén y de su Departamen-
to de Estudios Espanoles y Latinoamericanos, con la alegria y emocién por
estar hoy aqui, inaugurando este importante evento, quiero expresar el de-
seo de que este Congreso constituya un verdadero reencuentro de culturas
y de historias, un encuentro intelectual y académico del més alto nivel, y
no menos, un motivo de acercamiento y regocijo humanos para todos sus
participantes.






D1scurRsO DE APERTURA DEL XX CONGRESO
DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE HiSPANISTAS

Aurelio Gonzilez
(Presidente de la Asociacion Internacional de Hispanistas)

Cada tres afios, el hispanismo internacional se redine en una convivencia
académica que proyecta su voluntad inclusiva, reafirma sus lazos de comu-
nidad cultural y expone su rigor académico. A estas reuniones, nuestros
entrafiables congresos, asisten hispanistas (esto es: individuos que han de-
cidido dedicar su quehacer al estudio de la cultura de los paises hispdnicos
en el sentido mds amplio); estos hispanistas vienen de todo el mundo, tanto
de Espana y demds paises hispanohablantes como de paises que no lo son.
Es una profunda satisfaccién el que hoy nos reunamos en la Universidad
Hebrea de Jerusalén, que ademds implica la ampliacién del horizonte geo-
grifico de la Asociacién Internacional de Hispanistas, que sale por primera
vez en sus reuniones del espacio habitual de Europa y América.

Indudablemente, realizar aqui nuestro Congreso ha sido posible gracias
al trabajo y a la buena voluntad de la Comisién Local Organizadoray a la
de todos ustedes. En lo personal y como presidente de la Asociacion Inter-
nacional de Hispanistas agradezco profunda y sinceramente el apoyo que
de muy distintas maneras han dado muchas y muy diversas instituciones
espafiolas, hispdnicas e israelies, como la Fundacién Duques de Soria, el
Instituto Cervantes, la Embajada de Espana, el Gobierno de Israel, entre
muchas otras. Agradezco también el empenio que de manera personal han
asumido representantes institucionales para que esta reunién llegue hoy a
buen puerto en la milenaria Jerusalén.

Durante la semana que hoy se inicia hablaremos de la literatura, la his-
toria, la lengua y la lingiiistica, el arte, los libros y otras formas de comu-
nicacién del dmbito hispdnico, nos aproximaremos al mundo sefardi, de
indisolubles lazos con el mundo y la cultura espafioles. Escucharemos y
nos enriquecerdn profesores consagrados que son referencia bibliogrifica
obligada, jévenes académicos en la primavera de su trayectoria, escritores,
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traductores y difusores culturales de distintos paises y dmbitos culturales.
Muchas gracias a todos por su esfuerzo.

Nuevamente en este Congreso se cumplen los objetivos que llevaron,
hace mds de cincuenta anos, en Oxford, a un distinguidisimo grupo de pro-
fesores hispanistas a fundar nuestra Asociacién. Esos objetivos se pueden
sintetizar en una dimension de espacialidad, pues se trata de profundizar en
todas las manifestaciones de la cultura hispdnica y expandir los horizontes
del mundo hispdnico dando a conocer lo que es desconocido o poco cono-
cido y acercando los puntos donde el hispanismo estd presente.

Lugar muy especial en este reconocimiento de la Asociacién quiero que
tengan las autoridades de la Universidad Hebrea de Jerusalén, que desde
1925 ha sido una institucién tolerante e inclusiva; también quiero dejar
constancia de nuestro agradecimiento a la Comisién Local Organizadora,
encabezada dedicada y entusiastamente por la profesora Ruth Fine, gracias
a cuyo esfuerzo y trabajo podremos tener el muy completo programa acadé-
mico y cultural del Congreso y aprovechar las magnificas instalaciones de la
Universidad. Gracias a todos ustedes por su participacién, a la organizacién
por su trabajo y a la Universidad por acogernos.



CONFERENCIAS PLENARIAS






ROBERTO BOLANO ATRAVESANDO FRONTERAS

Myrna Solotorevsky
(Universidad Hebrea de Jerusalén)

:Por QUE RoBERTO BOLARO?

Ademis de destacar la fascinacién que, en mi, como en tantos otros y otras,
provoca este autor, deseo senalar el rol que él cumplié respecto a su gene-
racién. En el Encuentro de Autores Latinoamericanos acaecido en Sevilla
entre el 25 y el 28 de junio de 2003 se concluyé “que Borges es tal vez el
escritor mds influyente y fecundo del siglo pasado para las letras hispdnicas
de hoy en dia y que el escritor de hoy en dia igualmente influyente y fecun-
do, en la actual generacién y seguramente que en otras venideras es [...]
Roberto Bolafo”.

Volpi refiere poéticamente, desde su perspectiva, cémo Bolafio anuncia

en este encuentro que su novela 2666 estd a punto de ser finalizada:

se presenta en Sevilla y anuncia, soterradamente, casi con vergiienza, que su
nuevo libro estd casi terminado, que la obra que al fin refutard y completard y
dialogard y convivird con La casa verde y Terra nostra'y Rayuela y si, también,
con Cien afios de soledad, estd casi lista, aun si ese casi habrd de volverse eterno
porque Bolafio también presiente que no alcanzard a acabar, y menos ain a ver
publicado, ese monstruo o esa quimera o ese delirio que se llamard, desafiante-

mente, 2666 (Volpi 2008).

En un posterior encuentro de escritores latinoamericanos en Bogotd,
estos son instados a encontrar un punto en comun entre todos, “un vinculo
del que nos sentimos orgullosos” y entonces, dice Volpi: “pronunciamos
en voz alta, envanecidos, sonrientes para que las fotografias den cuenta de
nuestras dentaduras perfectas de escritores latinoamericanos menores de
cuarenta, su nombre, Bolafio, decimos Bolafio” (Volpi 2008).

En el diario chileno E/ Mercurio del 16 de julio del 2018, aparece un
titular: “Quince afios sin Bolano”, encabezando un articulo en el que se
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destaca que la huella de Bolafio sigue intacta, que nuevas peliculas y libros
mantienen vigente su legado.

Me interesa enfocar a Bolafio desde una perspectiva dindmica, tan co-
rrespondiente a este autor, de ahi el titulo de esta conferencia: “Roberto
Bolano atravesando fronteras”, relativas estas a diferentes dimensiones.

Apuntaré primeramente al movimiento de Bolafio entre posmodernis-
mo y modernismo, debido al cual se ha considerado a nuestro autor como
un representante del metamodernismo. Focalizaré sus dos meganovelas: Los
detectives salvajes y 2666.

Efectivamente se da en Bolafo esa oscilacién que el metamodernismo
reconoce como el orden natural del mundo: “Movement shall henceforth
be enabled by way of an oscillation between positions, with diametrically
opposed ideas” (Metamodernist Manifesto 2011: s. p.). El final de este ma-
nifiesto dice asi: “Thus, metamodernism shall be defined as the mercurial
condition between and beyond irony and sincerity, naivety and knowing-
ness, relativism and truth, optimism and doubt, in pursuit of a plurality of
disparate and elusive horizons. We must go forth and oscillate!”

El imperativo llamado final nos recuerda la culminacién del primer ma-
nifiesto del movimiento infrarrealista, escrito por Bolafio en 1976:

DEJENLO TODO, NUEVAMENTE
LANCENSE A LOS CAMINOS (Bolasio 1977).

Los textos de Bolano se mueven entre ironfa y sinceridad, ingenuidad
y sabiduria, relativismo y verdad, optimismo y duda, pudiendo asi encon-
trarse momentos que corresponden a lo que Verneulen y Van den Akker
(Bachmors 2017) han definido como neorromanticismo metamoderno,
entendiendo por tal los acercamientos y tensiones entre los polos moder-
no y posmoderno. Es importante destacar que Roberto Bolafo es el autor
latinoamericano escogido por dichos criticos como representante del meta-

modernismo. Asi se pronuncia por ejemplo Vermeulen respecto de Bolano:

The brilliant writing of Roberto Bolano is illustrative of the oscillation be-
tween hardness and softness. Bolafio’s style is frequently epic and evocative,
replete with grand gestures and long sentences, but it is also often (and un-
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fortunately I can speak about the English translation only here) stacatto, a
stop motion stream of hurried and barely finished sentences and interrupted
thoughts [...] Similarly, if the worlds Bolano narrates are frequently terrible
and terrifying, a labyrinthic, grim and murky setting for dispassionate mur-
ders, calculated violence and harsh words, the vagrants, poets and students
that occupy it repeatedly manage to establish impossible, severely flawed yet
sincere and heart felt, but mostly just extremely human connections. (Vermeu-
len 2011:s. p.)

Los detectives salvajes y 2666 corresponden al género denominado por
Stefano Ercolino (2014) “novela maximalista”’,' la cual pertenece plena-
mente, segun dicho autor, al horizonte cultural posmodernista, pero estd
también en fuerte consonancia con ciertos aspectos del modernismo, en
tal grado que, en cierto sentido, puede ser vista como una recuperacion
posmoderna de elementos modernistas o, mejor adn, como un género de
la novela contempordnea constituido por una interferencia entre cédigos
estéticos modernistas y posmodernistas.

Rasgos posmodernistas de la escritura de Bolafio, como la incertidum-
bre, el inacabamiento, la fragmentacién, provocan un efecto tensional en
segundo grado al ser constitutivos de una estructura, elemento al que Bo-
lafo ha adjudicado una decisiva importancia, segtn él lo ha puesto de ma-
nifiesto tedricamente: “Cada vez que empiezo a escribir una novela, tengo
la estructura muy elaborada” (Braithwaite 2006: 50). “Lo que pasa es que
yo trabajo con formas y estructuras y de pronto el texto me puede quedar
maravillosamente bien, pero si no se adapta a la estructura previa, empiezo
a corregir como un loco” (Braithwaite 2006: 118).

Este cenir el desborde escritural a una estructura es ostensible en Los de-
tectives salvajes y 2666. En Los detectives salvajes, 1a estructura estd constitui-
da por un marco en torno a una narracién enmarcada; el marco es el diario
de vida de un joven llamado Juan Garcia Madero, quien se pone en contac-
to con los protagonistas de la novela: Arturo Belano y Ulises Lima; dicho
marco se interrumpe al fin de la Primera Parte: “Mexicanos perdidos en

México”, la cual finaliza con la frase: “y nos perdiamos en direccién al norte

! Ercolino utiliza como ejemplo solo 2666.
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del DF” (Bolafio 1998: 137). Se inicia entonces, sorprendiendo al lector, la
narracién enmarcada o metadiégesis, verdadera explosién polifénica, en la
cual monologan diversos personajes; estos mondélogos parecen correspon-
der a entrevistas o reportajes a cargo de un destinatario o interlocutor, el
que se hace en ocasiones mds manifiesto, hasta llegar a ser explicito, cual
es el caso del mondlogo de Andrés Ramirez, cuyo destinatario es Arturo
Belano: “Mi vida estaba destinada al fracaso, Belano” (Bolafio 1998: 383).
En toda esta parte polifénica no hay mencién alguna de Garcia Madero; no
hay tampoco mondlogo alguno a cargo de Belano o de Lima, pero los mo-
nélogos aluden continuamente a ellos desde las perspectivas mds distintas.

La sucesién de los mondlogos permite un avance temporal, pero hay
un mondlogo que se encuentra anclado en el tiempo: 1976; es este el mo-
nélogo de Amadeo Salvatierra, mondlogo presente en la mayor parte de
los capitulos. Amadeo es visitado por Belano y Lima, quienes buscan a
la poeta Cesdrea Tinajero. Un mondlogo de Amadeo Salvatierra inicia la
parte segunda y un mondélogo de Amadeo Salvatierra finaliza dicha parte,
otorgdndole una configuracién circular, andloga a la configuracién circular
de la novela (marco-narracién enmarcada-marco).

La obra de Cesdrea Tinajero se reduce a un solo poema y este resulta
desmitificado en la interpretacién que de él ofrecen Belano y Lima; ellos
estiman que “el poema es una broma que encubre algo muy serio” (Bolano
1998: 376) y mds adelante reiteran solo el cardcter lddico del mismo: “El
poema es una broma [...] es muy ficil de entender”. El titulo “Sién” es
despojado de sus posibles significados, entre ellos el que prefiere Amadeo:
“monte Sién” y entienden Belano y Lima que esconde la palabra Navega-
cion (Bolano 1998: 376). Agregdndole a cada rectdngulo una vela, el poema
pasa a significar: “un barco en un mar en calma, un barco en un mar movi-
do y un barco en una tormenta” (Bolafio 1998: 401). Sigue luego un juego
sobreinterpretativo que crea un momento de espesor antilegible:

Por un momento mi cabeza, les aseguro, era como un mar embravecido
y no of lo que los muchachos decian, aunque capté algunas frases, algunas
palabras sueltas, las predecibles, supongo: la barca de Quetzalcoatl, la fiebre
nocturna de un nino o una nina, el encefalograma del capitdn Achab o el ence-
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falograma de la ballena, la superficie del mar que para los tiburones es la boca
del vasto infierno, el barco sin vela que también puede ser un atatid, la paradoja
del rectdngulo, el rectdngulo-conciencia, el rectdngulo imposible de Einstein
(en un universo donde los rectdngulos son impensables), una pagina de Alfonso
Reyes, la desolacién de la poesia (Bolafio 1998: 376).

La parte tercera es un retorno al diario de Garcia Madero, constitutivo
del marco, y al correspondiente retroceso temporal: 1976. En esta parte es
encontrada Cesdrea Tinajero, la cual ya ha sido desmitificada y quien resul-
tard asesinada. Ella es configurada como un personaje que provoca un efecto
humoristico; nos hace recordar a un globo que se desinfla, se infla y se des-
infla: “Parece ser que adelgazé mucho, estaba en los huesos”, “Delgada como
un coralillo” (Bolafio 1998: 590); luego Cesdrea engorda: “Habia cambiado
fisicamente: ahora era gorda, desmesuradamente gorda” (Bolano 1998: 598).

El momento del encuentro con Cesdrea es eminentemente desmitifica-

dor e inarmodnico, adecudndose al canon posmodernista.

Cesdrea estaba en el medio y la reconocimos de inmediato. Vista de espal-
das, inclinada sobre la artesa, Cesdrea no tenfa nada de poética. Parecfa una
roca o un elefante. Sus nalgas eran enormes y se movian al ritmo que sus brazos,
dos troncos de roble, imprimian al restregado y enjuagado de la ropa (Bolano

1998: 602).

La escena en la que Cesdrea se lanza contra el policia con el afén de pro-
teger a Ulises, la muestra también grotesca: “vi la mole de Cesdrea Tinajero
que apenas podia correr pero que corria, derrumbdndose sobre ellos” (Bola-
fio 1998: 604); “Vuelvo a ver la espalda de Cesérea Tinajero como la popa
de un buque que emerge de un naufragio de hace cientos de afios” (Bolano
1998: 607). El entierro de Cesdrea es una prolongacién de esta desmitifi-
cacién: “Les pregunté qué pensaban hacer con Cesdrea. Belano se encogié
de hombros. No habia mds remedio que enterrarla junto con Alberto y el
policia, dijo. A menos que quisiéramos pasar una temporada en la cdrcel”
(Bolafio 1998: 605).

2666 se configura como una pentalogia; las cinco partes, asi llamadas,
son: “La parte de los criticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate”,
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“La parte de los crimenes”, “La parte de Archimboldi”. La novela constitu-
ye una especie de rompecabezas y recién al llegar a la dltima parte el lector
descubre, para su sorpresa, cudl es la relacién diegética entre esas cinco
partes; en ese momento el texto adquiere una configuracién de ouroboros: la
serpiente alada con rasgos de dragdn que devora continuamente su propia
cola, constituyendo asi un circulo, imagen de completitud.

Inherente al concepto de estructura es el concepto de totalidad; en tér-
minos de Derrida: “Mais dans la structure, il n’y a pas seulement la forme
et la relation et la configuration. Il y aussi la solidarité; et la totalité qui est
toujours concréte” (1997: 12). La concepcién derridiana arremete contra
los conceptos “estructura’ y “totalidad”.

La totalidad coexiste tensionalmente en las dos novelas que nos ocupan
con la ya senalada fragmentacién que las constituye. Bolafno hace, ademds,
explicito un intenso afdn de totalidad, que lo aleja de una perspectiva pos-
modernista: “si alguien lee un libro mio no estd mal, pero para entenderlos
hay que leerlos todos porque todos se refieren a todos” (...) “todos mis
libros estin relacionados” (Braithwaite 2006: 118); “concibo, de una ma-
nera muy humilde, la totalidad de mi obra en prosa e incluso alguna par-
te de mi poesia como un todo. Un todo no sélo estilistico, sino también
un todo argumental: los personajes estdn dialogando continuamente entre
ellos y estdn apareciendo y desapareciendo” (Braithwaite 2006: 112). Mds
atn, Bolafo concibié un final de 2666 que pretenderia englobar toda su
obra. Segtn sefiala Ignacio Echevarria (Bolafio 2004), editor de 2666, en
un apunte aislado relativo a dicha novela Bolafo afirma: “El narrador de
2666 es Arturo Belano”. Y en otro lugar, con la indicacién “para el final de
2666, anade: “Y esto es todo amigos. Todo lo he hecho, todo lo he vivido.
Si tuviera fuerzas me pondria a llorar. Se despide de ustedes, Arturo Belano”
(Braithwaite 2006: 112). Se producirfa en dicho final, conjuntamente con
la aprehensién de un universo total, un desborde emotivo, frecuente en
personajes de Bolafo, y una pérdida de distancia.

En esa tensién que me importa poner de manifiesto entre apertura y
totalidad, Echevarria desoyé a Bolafio y en el desenlace que otorgé a la
obra, abogd por la primera —la apertura— en beneficio de un mayor efecto
estético.
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El efecto de totalidad es intensificado por la presencia de la intertex-
tualidad intrinseca o interna, captable desde Los detectives salvajes. Cesérea
Tinajero apunta al ano “2600 y pico”, lo que nos conecta con la novela
2666: “Pero Cesdrea hablé de los tiempos que iban a venir y la maestra
por cambiar de tema, le pregunté qué tiempos eran aquéllos y cudndo. Y
Cesdrea apunté una fecha alld por el afio 2600. Dos mil seiscientos y pico”
(Bolafio 2004: 596). En Los detectives salvajes aparece un célebre novelis-
ta francés, J. M. G. Archimboldi, quien también llega a México. Claudia
“solia leer La rosa ilimitada, de un francés llamado J. M. G. Archimboldi”
(Bolano 2004: 293). La rosa ilimitada serd el titulo de una novela de Ar-
chimboldi en 2666. La expansién del mondlogo de Auxilio Lacouture (cap.
4 de Los detectives salvajes) origina la novela corta Amuleto. Reaparece, en el
ultimo mondlogo del capitulo 18 de Los detectives salvajes, Abel Romero, el
detective de “Ramirez Hoffman, el infame” y de Estrella distante, y se alude
a su vida en un periodo anterior, el cual es referido en Estrella distante. La
presencia de las tres lineas en el poema de Cesdrea Tinajero: la recta, la on-
dulada y la quebrada (Bolafio 1998: 399), se dard con el mismo significado
en Amberes.

Otro concepto inherente al de estructura es el concepto de centro. Vol-
viendo a Derrida, este afirma: “Et aujourd’hui encore une structure privée
de toute centre représente 'impensable lui — méme” (1967: p. 409). Derri-
da concibe el centro como un punto de presencia, un origen fijo, que tiene
por funcién no solo orientar y equilibrar, organizar la estructura, sino sobre
todo hacer que el principio de organizacién de la estructura limite el juego
de la misma; este centro, segiin Derrida, cierra también el juego que él abre
y hace posible.

Por lo que respecta a las novelas que consideramos, no se advierte la
limitacién, la clausura del juego, y ello porque, como parte de las tensiones
que animan a cada una de estas obras, el efecto clausurante provocado por
la estructura coexiste en cada caso con un final abierto: en Los detectives
salvajes, el sujet finaliza con Garcia Madero y Lupe huyendo por el desierto
y con la mostracién enigmdtica de tres ventanas, enigma que se torna irre-
soluble respecto de la tercera ventana. En 2666 el sujet finaliza con el viaje

de Archimboldi desde Hamburgo a México y no se sabrd si Archimboldi
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logrard ayudar o no a su sobrino, Klaus Haas, acusado de ser un asesino
multiple.

Podriamos estimar a Cesdrea Tinajero como centro posible de Los detec-
tives salvajes por ser ella el principal objeto de la bisqueda, pero en la parte
polifénica, los buscadores de Cesdrea —Arturo Belano y Ulises Lima— son
los buscados; cuando Cesdrea es encontrada no lleva consigo ningtin efecto
epifnico, en el sentido que la condicién moderna atribuye a este término.

En cuanto a 2666, cabria proponer andlogamente que Archimboldi
—también objeto buscado— es el elemento céntrico del texto, pero él no
aparece explicitamente en “La parte de Fate” —solo es alli aludido por una
frase de Klaus Haas: “Pero alguien vendrd a rescatarme” (Bolafio 2004:
439)— ni en “La parte de los crimenes”, para reaparecer en la tltima parte,
“La parte de Archimboldi”, que le estd plenamente dedicada. Archimbol-
di, ademds, no es un origen, tiene un modelo: Boris Abramovich Ansky,
joven judio a quien conoce a través de los papeles que este dejara en un
escondite en su casa, detrds de una chimenea, en la aldea de Kostekino,
y son las palabras de Ansky las que suscitan un efecto epifdnico. Ambos
supuestos centros se expanden en las respectivas novelas mediante olas
semdnticas que, muchas veces, los exceden creando el efecto de espesor
escritural, a mi juicio rasgo muy caracteristico de la escritura de Bolano.

Un nivel en el cual se hace perceptible la oscilacién metamoderna en la
obra de Bolafio es el relativo a los cambios de distancia, desde un maximo
alejamiento, al que corresponde un ezhos neutro, aférico, hasta una gran
aproximaci6én impregnada de un ezhos emotivo. El mds destacado ejemplo
del primer caso se advierte en el estilo forense empleado en 2666, en “La
parte de los crimenes”, para describir los asesinatos de mujeres en Santa
Teresa, cinéndose sorprendentemente a su fuente, el libro de Sergio Gonzé-
lez Rodriguez, Huesos en el desierto, constituido por frases reales relativas a
Ciudad Judrez: “La primera mujer muerta del afio 1994 fue encontrada por
unos camioneros en un desvio de la carretera a Nogales [...] Por lo demis,
habia sido violada anal y vaginalmente y la muerte habia sido provocada
por politraumatismo crineo encefélico” (Bolafio 2004: 499 ss.)

La gran aproximacién se advertirfa, por ejemplo, en aquellos casos en

que el narrador se dirige a sus destinatarios, denomindndolos “amiguitos”,
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como sucede en Amuleto: “La desconfianza de Erigone, amiguitos, conmo-
vi6 a Orestes” (Bolafio 1999: 123). “Y hacia la casa de Lilian Serpas me vi
caminando aquella noche, amiguitos” (Bolafio 2004: 110).

Otro cruce de frontera que pretendo senalar corresponde a una apa-
rente, pero imposible, transgresién ontoldgica: la supuesta anulacién de
la frontera entre ficcién y realidad: Bolano recurre a determinados pro-
cedimientos para provocar dicho efecto metaléptico. Senalaré entre ellos
la presencia de dobles mediante los cuales se incorpora el autor al mundo
de la ficcién: Arturo B, Arturo Belano, B. Bolafo reconoce que en Estrella
distante se inicia su juego autorreferencial:

Si, es posible. Y es bastante misterioso. Porque Arturo Belano aparece en
Estrella distante sélo en el prélogo, en las palabras iniciales, cuando se dice ‘y
esto me lo conté Arturo B’, pero es claramente Arturo Belano, sin la menor
duda. Pero yo no tenia claro que iba a llamarse Arturo Belano, el protagonista
de alguno de los cuentos de Liamadas telefonicas y de Los detectives salvajes; fue
como una aparicién. [...] Es un alter-ego en el sentido de que hay cosas que
le pasan a él que a mi me han ocurrido. Pero en otros casos, no, por supuesto.
Como cualquier alter-ego. Es decir, un alter-ego es lo que uno querria ser, pero
también es lo que uno se ha salvado de ser. Yo me salvé de ser Arturo Belano
y hubiera querido también ser en alglin otro momento Arturo Belano. Por lo
demds tenemos muchisimas cosas en comiin (Gras Miravet 2000: 59 y 62)

Hay momentos de extremamiento de este juego en que el alter ego es
supuestamente substituido por el autor mismo: Roberto Bolafo, quien
“entra” directamente a su texto, provocindose una total supresion de dis-
tancia. Sefialaré primeramente un momento de Amberes: “Cansado des-
pués de muchos dias sin dormir [...] Una muchacha rubia bajé las esca-
leras [...] Me llamo Roberto Bolafo [...] Abri los brazos [...] (Bolafio
2002: 22).

Es sugestivo que la edad de veintisiete anos aparezca destacada en dicho
texto: “Ahora tendria veintisiete, como yo” (Bolafio 2002: 26), cita atribui-
ble al narrador; “Veintisiete anos” sirve de titulo al fragmento veinticinco,
y es alli la edad adjudicada a un personaje que aparece designado como “el
tipo”. Me parece sugestivo, pues veintisiete afios es la edad que tiene Bolafio
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en 1980, cuando escribe este texto. Es como si el “yo” no pudiera ni quisie-
ra evitar el hacerse presente.

En Nocturno de Chile emerge otra vez una edad que coincide con la del
Bolafio real; se trata de la edad que el narrador homodiegético autodiegéti-
co Sebastidn Urrutia Lacroix adjudica a un personaje, “el joven envejecido”,
quien llega a ser interpretado por el lector y vislumbrado por el propio pro-
tagonista como su doble. Dice el narrador, otorgando una ubicacién crono-
légica y refiriéndose a ese personaje: “Estdbamos a finales de la década del
cincuenta y él entonces s6lo debia de tener cinco afios. Tal vez seis, y estaba
lejos del terror, de la invectiva, de la persecucién” (Bolafio 2000: 22). Dicha
edad resulta de interés, pues crea una suerte de identidad entre Bolano y
el joven envejecido, a su vez este, doble del protagonista, el que es acusado
de ser un mero espectador —y ello atin sin lograr ver adecuadamente— y no
intervenir frente a las atrocidades que se cometen.

Con mayor intensidad se ofrece esta intrusién metaléptica en el relato
“Vida de Anne Moore”, incluido en Llamadas telefonicas, en el cual, ya
avanzado el texto, el narrador homodiegético cuyo referente pseudo-real es
Roberto Bolano, aparenta sorpresivamente introducirse en la historia y re-
lacionarse con su personaje: “Vivieron [...] mds o menos en la misma zona
en que yo vivia. Si entonces te hubiera visto, me habria enamorado de t, le
dije a Anne mucho después” (Bolano 1997: 185).

Este intento de anular fronteras se potencia en un méximo grado en Pu-
tas asesinas, cuando se incorpora al libro “Carnet de baile”, texto que tiene
la apariencia de un texto ficticio mds, pero que entiendo como un relato
autobiogréfico, configurado mediante un discurso real, que se enmasca-
ra mediante la activacién de la funcién poética. Esta misma intencién se
manifiesta al final de £/ gaucho insufrible con la incorporacion al texto de
ficcién de dos textos reales: “Literatura + enfermedad = enfermedad” y “Los
mitos de Chtulhu”. Coadyuva a esta transgresion de frontera la presencia
persistente de una isotopia pseudo-autobiografica.

El tercer cruce de frontera que pretendo considerar es de indole transge-
nérica y concierne a los géneros lirico y narrativo. Bolano ha declarado que
su deseo fue consagrarse a la poesia y que por la necesidad de mantener eco-

némicamente a su mujer y a sus hijos debi6, en cambio, dedicarse a escribir
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cuentos y novelas, género narrativo en el cual, paradéjicamente, triunfé. Lo
interesante es que la poesfa anima y engrandece sus textos narrativos y ella
se pone de manifiesto a través de procedimientos como un persistente uso
del cédigo metaférico, un empleo muy peculiar de la reiteracién. Valgan
algunos ejemplos:

Entonces la mano de Farewell se retorcié como un gusano partido en dos por
la azada y se retird de mi cintura (Bolafio 2000: 26 [Sebastidn Urrutia Lacroix]).

Y también me imaginé a Maria haciendo el amor con Alberto. Y a Alberto
ddndole palmadas en las nalgas a Marfa. Y a Angélica haciendo el amor con
Pancho Rodriguez (jex real visceralista, gracias a Dios!). Y a Maria haciendo
el amor con Piel Divina. Y a Alberto haciendo el amor con Angélica y Maria.
Y a Alberto haciendo el amor con Catalina O’Hara. Y a Alberto haciendo el
amor con Quim Font. Y en el segundo postrero, como dice el poeta, imaginé
finalmente a Alberto avanzando sobre una alfombra de cuerpos manchados de
semen (un semen cuya densidad y color enganaban a la vista pues parecia san-
gre y mierda) hacia la colina donde yo estaba, quieto como una estatua, aunque
con todas mis fuerzas querfa huir, bajar corriendo por la ladera contraria y

perderme en el desierto (Bolafio 1998: 99 ss. [Garcia Madero]).

Y entonces Pelletier se ponia a llorar y vefa que del fondo del mar metaliza-
do emergfa lo que quedaba de una estatua. Un trozo de piedra informe, gigan-
tesco, desgastado por el tiempo y por el agua, pero en donde atn se podia ver,
con total claridad, una mano, la mufeca, parte del antebrazo. Y esa estatua salia
del mar y se elevaba por encima de la playa y era horrorosa y al mismo tiempo
muy hermosa (Bolafio 2004: 109).

Y moviendo las manos como si acariciara la corola de una flor inexistente

(Bolafio 2000: 55).

Pero este traspaso de frontera entre lo narrativo y lo lirico se muestra con
la madxima patencia en el caso de Amberes, texto que ha sido publicado pri-
meramente como novela (2002) para luego ser incluido, con leves cambios,
en La universidad desconocida (2007), obra que redne la poesia de Bolafo,
apareciendo alli con el titulo “Gente que se aleja”, y repitiéndose esto con
exactitud en Roberto Bolario. Poesia reunida (2018).
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Mostraré un momento especialmente significativo de Amberes, impreg-

nado de emotividad, con el cual finaliza el texto: “Post Scriptum”:
p

De lo perdido, de lo irremediablemente perdido, sélo deseo recuperar la
disponibilidad cotidiana de mi escritura, lineas capaces de cogerme del pelo y
levantarme cuando mi cuerpo ya no quiera aguantar mds. (Significativo, dijo
el extranjero.) A lo humano y a lo divino. Como esos versos de Leopardi que
Daniel Biga recitaba en un puente nérdico para armarse de coraje, asi sea mi
escritura (Bolafio 2002: 56).

Un cuarto cruce de frontera corresponde a la anulacién vanguardista
de la separacién entre arte y vida; Bolafio aboga por dicha anulacién y vive
dicha anulacién. Un relato en que ello es planteado es “Dentista”, incluido
en Putas asesinas; alli, el dentista, en un discurso que podria parecer mero
producto del alcohol, introduce una idea, tal vez clave para la comprensién
del relato, idea que toca el nicleo de lo no dicho, de lo eliptico, y es cier-
tamente relevante en la concepcién bolanesca: “Lo que pasa es que no nos
damos cuenta. Creemos que el arte discurre por esta acera y que la vida,
nuestra vida, discurre por esta otra, y no nos damos cuenta de que es men-
tira” (Bolafio 2003a: 179).

Se enuncia asi una relacién entre arte y vida, conectable con un momen-
to ulterior del relato, préximo al desenlace, en el que el narrador califica la
noche vivida —la lectura de los cuentos de Ramirez— como “decididamente
literaria” y describe su personal momento de desocultacién, necesariamente
fugaz, vinculado al arte y provocado por el arte: “Y comprendi durante un se-
gundo escaso el misterio del arte, su naturaleza secreta (Bolano 2003a: 195).

Los textos de Bolano tienden a la dificultad como un valor, tanto en la
escritura como en la lectura, y no resulta ficil captar que el texto coincide
con la idea del dentista, personaje que es por momentos rebajado por el
narrador; el planteamiento del dentista es, ademds, interrumpido por la
llegada de José Ramirez, el muchacho indio; y el narrador no recuerda qué
ha respondido a la pregunta de su amigo: “;Qué hay entre una acera y otra
acera?” (Bolafo 2003a: 179).

Contintia advirtiéndose la tendencia minimizadora del narrador res-
pecto al discurso del dentista, lo que redunda, contrariamente a dicha in-
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tencién, en la desvalorizacién del propio narrador: “[el dentista] record6
nuestra conversacion sobre la historia del arte y la historia particular y ha-
blé de las dos aceras (un tema del que yo apenas recordaba nada)” (Bolano
2003a: 180).

Cabe tener presente que la identificacién entre arte y vida corresponde
a la visién de las vanguardias. Un postulado de las vanguardias, que surge
como una reaccién al “esteticismo” propio de la sociedad burguesa, es la
abolicién de la distincién entre el arte y la vida. Lo vanguardista se define,
segin Biirger, como el intento de devolver el arte a la praxis de la vida. Asi
ha vivido y asi ha muerto Roberto Bolano. Ha dicho al respecto Andrés
Neuman: “No es que vida y literatura sean realidades separadas: es que,
precisamente por hallarse tan unidas, lo que uno le pide a la vida es que sea
literaria y a la literatura que sepa ser vital. En esa imbricacién Bolano era un
maestro” (Neuman 2008: s. p.).

En una dimensién absolutamente distinta cabria decir que Roberto Bo-
lafio, muerto en 2003, ha logrado atravesar otra suerte de frontera y se
encuentra aqui, con nosotros; como sefialdbamos al comienzo de nuestra
exposicion, sigue siendo el escritor més influyente y fecundo en la actual

generacion, en el dmbito de las letras hispdnicas.
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ALGUNAS CALAS EN LA LENGUA DE LA CELESTINA

Patrizia Botta
(Universita di Roma “La Sapienza”)

Agradezco a la Junta Directiva la invitacidn a dar esta plenaria de Medieval
que me honra y me da la grata ocasién de volver sobre una obra, La Celes-
tina (= LC), que estudié durante muchos anos al preparar la edicién critica
del texto'. Elegi un aspecto a medio camino entre literatura y lengua, y
encaro mds bien la lengua de LC y sus novedades, sea palabras recién es-
trenadas en el siglo xv sea neologismos propios, al lado del apego a formas
patrimoniales. Y asimismo encaro el léxico concreto y el técnico. Las ‘calas’
que promete mi titulo son todas calas en el vocabulario®.

LC es un cldsico que conocen todos. Pero igual recordaré unos datos
generales de la obra, pues el publico de la AIH es multidisciplinario y estd
compuesto en su mayoria por no especialistas. LC se publicé en 1499 con
el titulo de Comedia de Calisto y Melibea, en su primera redaccién en 16
actos. Poco después salié la segunda redaccién en 21 actos titulada 77agico-
media de Calisto y Melibea, anterior a 1502, aunque la edicién mds antigua
conservada es de 1507. Tuvo una inmensa fortuna editorial, fue un verda-
dero bestseller del siglo xv1, y ya en el Siglo de Oro se tradujo a varias len-
guas (italiano, alemdn, francés, inglés, holandés, hebreo y hasta latin). Dio
origen al género de la celestinesca (o ‘continuaciones’ de LC —emparentadas
con la picaresca de vertiente femenina—) y dej6 huellas en varias obras de la
literatura durea. Aunque de sobra conocida, recuerdo brevemente la trama

! Aparecida en 2001 en el portal del CISADU de la Facolta di Lettere e Filosofia de la
Univ. Roma “La Sapienza” (Botta 2001a).

* Agradezco a colegas y amigos como Manuel Alvar, Pedro Alvarez de Miranda, Fran-
cisco Marcos Marin y José Ignacio Pérez Pascual sus valiosos consejos bibliogréficos sobre
la lengua del siglo xv, mientras que para los estudios lingiiisticos sobre LC mi agradeci-
miento va a Joseph Snow, para los refranes a Hugo Bizzarri, y para la consulta a Emilio de
Miguel. Gracias también a Massimo Marini, joven investigador de Roma, por su ayuda
informdtica.
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porque los contenidos, y los temas, implican la lengua que los expresa, y yo
me ocuparé de la lengua.

Se habla de dos jévenes, Calisto y Melibea, que se conocen cuando Ca-
listo, yendo a cazar, entra en la huerta de Melibea. El se enamora y ella lo
rechaza. De vuelta a casa, Calisto habla con Sempronio, su criado, quien
le aconseja que acuda a Celestina, una alcahueta de 70 afios. Calisto habla
después con Pirmeno, otro criado suyo, que le advierte que Celestina en
realidad es hechicera y bruja, y le describe su laboratorio lleno de ingre-
dientes vegetales y animales para sus mejunjes. Poco después, se encuentran
Calisto y Celestina, y pactan el ‘negocio’ tras un pago de cien monedas,
que Celestina reparte con los dos criados. Todo esto ocurre en el Auto I,
mids largo que los demds, y repleto de lengua de la magia, de la prostitu-
cién, y de léxico amoroso de resabio cortés. En lo que sigue, Celestina se
prepara para ir a casa de Melibea, y en el Auto III, en la famosa escena del
conjuro a Plutén (el diablo), le pide a este que le ayude en el hechizo con
una madeja de hilado ungida en varios ingredientes de Satands: serpiente,
murciélago, gato negro y cabrén, con lo cual en este acto aumenta la lengua
de la magia, sobre todo magia negra, de brujeria y hechizos. Celestina lleva
a casa de Melibea esa madeja embrujada que empieza a surtir efecto, ya que
Melibea, de repente, se enamora de Calisto y cambia totalmente de actitud.
Ello ocurre en el Auto X, que es todo él un acto en que Melibea acttia de
enferma (de amor) y Celestina de médico que le suministra la terapia (la
cita con el amado). Este Acto estd lleno de terminologia cientifica, sobre
todo médica. En su primera cita, los dos enamorados hablan a través del
portén de Melibea. Esa misma noche, los dos criados van a casa de Celes-
tina a exigirle su parte de la ganancia. Esta vez Calisto la habia pagado con
una cadena de oro y Celestina no quiere compartirla, atribuyéndose todo
el éxito. Ciegos de rabia, Sempronio y Pdrmeno la matan a cuchilladas y,
para huir de la justicia, saltan por la ventana. Ya malheridos, el juez los
prende y manda ajusticiar en la plaza como publicos delincuentes y asesinos
de Celestina. Y asi termina el Auto XII, y salen de escena tres personajes
juntos, Celestina, Sempronio y Pdrmeno, que fueron centrales en la accién.
Y a partir de ahora, muerta Celestina, ya no vuelven a aparecer palabras de
magia ni de medicina, y también merman los refranes, que Celestina solia
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aducir en su arte de persuasién. En el Auto XIV, se celebra la cita de amor
nocturna entre los dos amantes. De vuelta a casa, Calisto hace un mondlo-
go sobre las muertes de sus siervos, y acusa al juez de haber ‘matado’ (y no
‘ajusticiado’) a sus criados, hablando como si estuviese en un tribunal, con
fiscal y abogado defensor, en un verdadero proceso judicial. Y es un moné-
logo repleto de nomenclatura juridica, usada con gran propiedad (siendo
el autor jurista). Mientras tanto, Elicia y Aretsa, prostitutas y amantes de
Sempronio y Pirmeno, deciden vengarlos, y le piden a Centurio que mate
a Calisto, al que consideran causante de todas esas muertes. Centurio, que
es un matén profesional, promete que lo hard, pero delega el encargo en
un amigo suyo, Traso el Cojo, quien va de noche al sitio del encuentro y
hace ruido al llegar. Los criados empiezan a gritar, y Calisto, al oirlos desde
el jardin de Melibea, para ir a defenderlos, baja rdpidamente por la escale-
ra, se trastabilla y muere en la caida. Estamos en el Auto XIX. En el Auto
XX, Melibea se sube a la azotea de su casa, llama a su padre, Pleberio, para
confesarle todo, y luego se suicida lanzdndose de la torre. La obra termina
en el Auto XXI con el mondlogo de Pleberio que llora a su hija muerta,
acudiendo a la lengua del planto funerario.

Estos son los contenidos. La obra dio mucho que discutir porque tiene
problemas de todo tipo: de génesis y de redaccién (se escribe por etapas), de
autorfa (el autor es semianénimo), de paternidad (dual y hasta plural), de
ambiente intelectual converso de quien la escribe, de temas candentes que
toca con un realismo crudo (magia, sexo en las tablas, prostitucién, frailes
libertinos, suicidio), o aun de contiendas literarias que desencadena al poco
tiempo de salir (el publico la critica y el autor se ve obligado a ampliarla con
una segunda redaccién). Tiene, ademds, problemas de género literario (si
es teatro o es novela), de un gran nimero de fuentes (tanto cldsicas como
populares de refranes), de lengua antigua (con arcaismos) y de lengua de
especialidad: en efecto, hay pdginas del campo juridico, de magia, de cos-
mética, de medicina, de musica, de prostibulo y maleantes, y hasta de tec-
nicismos literarios y, sobre todo, es impresionante el repertorio de palabras
concretas, en su mayoria patrimoniales, que remiten a la realidad (cuerpo
humano, parentescos, animales, vegetales, naturaleza) o bien a la historia de
las costumbres (indumentaria, armas, comida, dinero, ciudad y ambiente
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urbano, oficios). Y, sobre todo, en el plano de la historia de la lengua, LC
es una obra que introduce en el espafol voces que tienen su primerisima
documentacidn precisamente entre sus paginas, o sea que, para su época, es
un acervo de neologismos que entran a formar parte del gran 7hesaurus de
la lengua espanola.

Y, sin embargo, la lengua de LC, en su conjunto, no ha sido muy es-
tudiada por los lingiiistas ni mucho menos por los celestinistas. En efecto,
llama la atencién que, en las ediciones modernas mds conocidas, tanto cien-
tificas como de divulgacidn, en las Introducciones casi no se toca el tema de
la lengua, ni siquiera en las mds ambiciosas y que marcaron un hito en la
lectura de la obra en nuestros dias, como la de Peter Russell (1991). Varias
dedican unas pédginas a la retdrica, a veces con unos pocos comentarios
de estilo que atanen a lo lingiiistico. Pero el de la lengua de LC, en si, es
un apartado que, salvo poquisimas excepciones’, casi ningin editor quiere
abordar en su introduccién, como si tuviera miedo.

Amén de las ediciones, tampoco existe una monografia sobre la lengua
de LC en su conjunto. Ya varios especialistas acusaron esta falta, este hueco.
Lo dijo en los anos cincuenta del pasado siglo Gilman (1956), lo repiti6
en los noventa Russell, denunciando que, sobre la lengua de LC, la biblio-
graffa “es mucho menos extensa de lo que se podria esperar™. Y diez afios
después lo volvieron a repetir Salvador Miguel’ y Girén Alconchel, quien
traza por su parte un estado de la cuestién de los estudios lingiiisticos, pero
el suyo es un articulo breve (muy util por lo demds) y no una monografia
de conjunto®.

Lo mismo pasa en las bibliografias razonadas sobre LC de Schizzano

(1971), Siebenmann (1975) y Deyermond (1979 y 1981) cuyos aparta-

> Como, por ejemplo, en la edicién de Miguel Martinez (1999a) o en la de Cantala-
piedra (2000).

4 Russell (1991:143n).

> Salvador Miguel (1999: 11) afirma que necesitamos “con urgencia dos monografias
que, desde una perspectiva global, pongan a punto lo que se ha escrito sobre la lengua y la
retérica de la obra”.

¢ Girén Alconchel (2003: 998). El suyo es un trabajo leido al poco tiempo de celebrarse
el V centenario de la obra, en 1999.
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dos sobre estudios lingiiisticos son minimos o inexistentes. Las que nos
dan constantes minirresenas de trabajos también lingiiisticos son la bi-
bliografia anotada de Snow (1985) y la revista Celestinesca, que fundé6 y
dirigié el propio Snow, y que en sus Pregoneros y sucesivos Suplementos
bibliogrdficos’ nos da fichas sueltas a medida que salen los estudios, pero
en proporcién son pocas las voces sobre la lengua de LC, mientras que
abundan en cambio las de la retérica. Porque, en efecto, la retérica si
que se estudié, y se llevaron a cabo tanto monografias® como articulos en
libros y revistas’.

En realidad, no es que falten estudios sobre la lengua de LC: lo que falta
es un trabajo de conjunto (primero), y (segundo) que no esté supeditado
a tesis que demostrar. Porque si que fueron abundantes los estudios que
querian concluir, a partir del dato lingiiistico, que las varias partes de LC no
son de un mismo autor (o sea, la lengua usada para las tesis de la paternidad
del texto, de la autoria).

Dije “las varias partes de LC”, y abro un paréntesis para aclararlo al
lector. Segtin el conocido esquema de Siebenmann (1975),

— Auto [ primitivo = parte A (A = Esbozo)
— continuacién (Il'a XVI) = parte B (A + B = Comedia en 16)
— interpolaciones = parte C (A + B + C = Tragicomedia en 21)

las partes objeto de discusién fueron denominadas A, B, C, donde A indica
el Auto I primitivo, B la continuacién del II al XVI que forma la Comedia
en 16 actos, y C todas las interpolaciones que llevan a la Tragicomedia en 21

7 Puede verse el tltimo de estos Suplementos bibliogrdficos en el recién salido n° 43 de la
revista Celestinesca (2019).

8 Como las de Samona (1953), Gilman (1956) y Fraker (1990).

? Como, entre otros, los de Hatzfeld (1973), Sandoval Martinez (1974), Morgan
(1979), Handy (1983), Friedman (1993), Moreno Herndndez (1994), Cortijo Ocafia
(1997), Di Patre (2005), Parrilla (2001 y 2007), Lloret (2007) y Azaustre Lago (2017), a
los que se suman trabajos a medio camino entre retérica y lingiiistica y que vierten sobre la
sinonimia, como los de Roselli (1966-1967) y De Gorog (1972), o sobre los epitetos, como
el de Mendeloff (1971).
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(v que suelen editarse en cursiva). Con respecto a la autoria de cada parte,
los estudiosos se han dividido entre unitarios (un solo autor) y separatistas
(dos 0 mds autores), como muestra la casuistica siguiente:

— doble paternidad: A/B+C ocondistribuciéon A+ B/C
— autorfa triple: A/B/C
— unidad de composicién: A+ B +C

Rojas, en el Prélogo, dice que A es del antiguo autor y que son suyas
las partes B y C (por tanto, doble paternidad: A contra B C), y es la pos-
tura mayoritaria entre los estudiosos, la de creer en lo que dice el texto,
aduciendo nuevos argumentos que demuestren cudn distinto es el Auto I
de todo lo demds. En el tema de doble paternidad hay otra distribucién, la
de quienes defienden la ‘pureza’ del texto en 16 actos y niegan que la parte
C sea de Rojas (siendo A B de un autor y C de otro). Mds divisionistas
todavia son los que ven tres partes separadas, cada una de un autor distinto
(autoria triple). Contra todos se yerguen los unitarios, que abogan por la
autorfa Gnica de A B C, desentendiéndose de las declaraciones prologales y
ddndoles el valor que pudo tener el Cide Hamete Benengeli para el Quijore
de Cervantes.

En el marco de estas discusiones se ubican muchos de los trabajos sobre
la lengua de LC', y ya varios especialistas lamentaron esa postura'', ese
enfoque de los estudios lingiiisticos escritos en funcién de la paternidad y
no para resaltar la lengua de LC en si'2.

' En el panorama bibliogrifico que sigue, sin pretension de exhaustividad, menciono
los principales trabajos lingiiisticos sobre LC.

"' Como Gilman (1956), Russell (1991) y Girén Alconchel (2003).

"2 Recuerdo los nombres principales de quienes, con argumentos de lengua, intervi-
nieron en el debate de la doble autorfa, que comienza ya en los afos 20 del siglo pasado
con House (1924), House ez al. (1924), Vallejo (1924), Davis (1928), Wright (1932), y
prosigue en los afios cincuenta con Menéndez Pidal (1950), Criado de Val (1955), luego
mis tarde con Gonzélez Oll¢ (1960), Mendeloff (1964-1965), De Gorog (1972), Gulstad
(1977), Severin (1983), Wyatt (1987), Garci-Gémez (1993 y 1996), y otros mds. Mientras
que para la autorfa unica intervinieron Foulché-Delbosc (1902), Cejador (1913), Bohigas
(1957), Américo Castro (1965), Samona (1953), Adinolfi (1954), Gilman (1956), Ferreccio
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En cuanto a los temas de lengua estudiados, no solo los referidos a
la autoria, sino a lo lingiiistico en general, que se escribieron sobre LC,
en primer lugar hay que decir que fueron todos trabajos sobre temas
parciales, cada uno el suyo (y a veces sobre cuestiones francamente mili-
métricas).

Asi, concretamente, a nivel histérico-lingiiistico se estudiaron los arcais-
mos"?, y también los neologismos, esto es, cultismos y latinismos'?, a la vista
de los modelos que dejaron sentados para Mena Maria Rosa Lida (1950)"
y para Lucena Margherita Morreale (1955), y también a la luz de lo que se
escribié sobre el latinismo en la historia de la lengua en general'®. Asimis-
mo se abordé el tema de LC y las teorfas lingiiisticas del siglo xv1, como la
de Valdés, quien en su Didlogo de la lengua menciona LC varias veces'”. Y
también se destacé el papel que tuvo LC como difusora del idioma en la
Italia espanola o hispanizada del Siglo de Oro, ya que para el lector italéfo-
no se agregé un apéndice que ensefnaba a pronunciar el espanol, tanto en la
edicion de Venecia de 1534, que cuidé Francisco Delicado, como en la de
Venecia de 1553, al cuidado de Alonso de Ulloa quien afadié, ademds, un
glosario de 806 palabras'®.

Fuera de la perspectiva histérica, de la lengua de LC se estudi6 fonologia
y grafia, puntuacién y prosodia o puntuacién y stemma'. De morfologia

Podesta (1965), Herriott (1969), Reckert (1976), Miguel Martinez (1996 y 1999a) y yo
misma (1997 y 2001a).

'3 Sobre los arcaismos de LC, cf. Menéndez Pidal (1950) y Miguel Martinez (1999a,
1999b y 2016), y sobre los del siglo xv, cf. Dworkin (2004 y 2012).

4 Sobre los latinismos de LC, cf. Menéndez Pidal (1933 y 1950), Samona (1953), Smi-
th (1959), Russell (1991), Miguel Martinez (1996, 1999a, 2016), Girén Alconchel (2003).

15 Sobre los latinismos en Mena, cf. también Gordillo Vézquez (1992) y Azofra Sie-
rra (2002).

!¢ Sobre el latinismo en la historia de la lengua, cf. Lapesa (1980), Bustos Tovar
(1974), Cano (1988, 1992 y 2004), Claveria (1991), Dworkin (2004 y 2012) y Menéndez
Pidal (2005).

17" Sobre LC mencionada por Valdés, cf. Read (1976) y Esparza Torres (2000).

'8 Sobre LC en Venecia, cf. Cejador (1913) y Esparza Torres (2000).

!9 Sobre fonologia y graffa, cf. Garcia de Lucas (2008); sobre puntuacién y prosodia
Higashi (2010); sobre puntuacion y stemma Mediavilla (2010).
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se abordaron conjunciones adversativas®, adjetivos calificativos?', diminu-
tivos®, relativos® y verbos, de los que hizo un indice Criado de Val (1955)
y se estudiaron modos y tiempos, como el subjuntivo en —z o en —se**, el
futuro analitico y sintético como lo veréis/ver lo héis™, el perfecto simple y
compuesto®, y la voz pasiva®.

De sintaxis en general se ocuparon varios®, mientras que mds especi-
ficos fueron algunos trabajos sobre las unidades del discurso®, o prétasis
y apddosis en cldusulas condicionales®, o duplicaciones posesivas (como
su mujer de Cremes)*'. Se destacé la concesiva arcaica con maguera®, y la
sintaxis latinizante con hipérbato, construccién de infinitivo (no es tiempo
de yo vivir), la construccion absoluta (pospuesto todo temor) y el adjetivo
antepuesto (tribunicia constitucion)®.

En cuanto a léxico, que fue lo mds estudiado, se hizo un listado general
de las palabras de la obra, de tipo ideolégico®, mientras que temas mds
especificos fueron: parejas de palabras®, andlisis computacional®, textura
verbal”, léxico lascivo o pornogrifico®® y palabras bisémicas del erotis-

2 Sobre conjunciones adversativas, cf. Dietrick (1992).

Sobre adjetivos calificativos, cf. Abrufiuedo y Ariza (1977).

22 Sobre los diminutivos, cf. Gonzédlez Oll¢ (1960 y 1962) y Cantalapiedra (2000).
2 Sobre los relativos, cf. Martinez Marin (1983).

2 Sobre el subjuntivo, cf. Wright (1932) y Martin (1958-1959).

25

2

Sobre el futuro analitico y sintético, cf. Eberenz (1991).

% Sobre el perfecto, cf. Thibault (2000) y Gutiérrez Araus (2003).

77 Sobre la voz pasiva, cf. Mendeloff (1964-1965).

% Sobre la sintaxis de LC en general, cf. Hodcroft (1957 y 1964), Horton (1970) y
Martinez Marin (1978).

2 Sobre las unidades del discurso, cf. Azar (1984).

3% Sobre prétasis y apédosis, cf. Mendeloff (1959).

3

Sobre duplicaciones posesivas, cf. Company (1995).

32 Sobre la concesiva con maguera, cf. Menéndez Pidal (1950) y Girén Alconchel (2003).
33 Sobre la sintaxis latinizante, cf. Samona (1953) y Girén Alconchel (2003).

3 Sobre la lista de las palabras de la obra, cf. Mufioz Garrigds (1974).

35 Sobre parejas de palabras, cf. Severin (1983).

Sobre el andlisis computacional, cf. Wyatt (1987) y Garci-Gémez (1993).

37 Sobre la textura verbal, cf. Reckert (1976).

38 Sobre el léxico lascivo, cf. Criado de Val (1963) y Lacarra (1995 y 1996).

36
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mo®. El léxico también se estudié por otros campos semdnticos: magia®,

44

afeites®!, perfumes*, medicina®®, cuerpo humano*, indumentaria®, reli-

gién, voces juridicas?, alcahueterfa®® y prostitucién®, y el léxico senti-
mental® también en su vertiente de parodia del amor cortés’'. Asimismo,
se estudié el ambiente concreto’, el lenguaje femenino®, las palabras se-
gun el personaje’, la importancia de la palabra escrita®, y a medio camino
entre retérica y lingiifstica la sinonimia y los epitetos®. Y se abordaron
también los nombres propios, la onomadstica de la obra”.

No han faltado los estudios sobre la lengua ‘baja’ y popular de LC,
la deixis vivificadora de aqui, ahi, all, expresiones coloquiales junto con

vocativos, marcas apelativas como jeal, jce ce!, jsus, onomatopeyas de la

3 Sobre bisemias eréticas, cf. Alonso Herndndez (1990) y Vasvari (2005, 2009, 2010
v 2011).

4 Sobre la lengua de la magia, cf. Laza Palacios (1954), Russell (1963), Botta (1994a),
Cantalapiedra (2000) y sobre fascinacién verbal, cf. Gifford (1981).

41 Sobre la lengua de los afeites, cf. Martinez Crespo (1993) y Romero del Castillo (2015).

42 Sobre la lengua de los perfumes, cf. Twomey (2009).

# Sobre la lengua de la medicina, cf. Cerro Gonzdlez (1963), Martin-Aragén Adrada
(1998) y Amasuno (2005).

4 Sobre la lengua del cuerpo humano, cf. Bados-Ciria (1996).

45

Sobre la lengua de la indumentaria, cf. Shipley (1974).
4 Sobre la lengua de la religién, cf. Garci-Gémez (1996).

¥ Sobre la lengua juridica, cf. Russell (1978), Botta (1991) y Andrés (2008).
4 Sobre la lengua de la alcahueterfa, cf. Marcos Marin (2017).

Sobre la lengua de la prostitucién, cf. Frago (1979) y Lacarra (1993).

49

50 Sobre el léxico sentimental, cf. Mufioz Garrigds (1989).

Sobre la parodia del amor cortés, cf. Aguirre (1962), Devlin (1971), Martin (1972),
Severin (1984) y Lacarra (1989).

52 Sobre el ambiente concreto, cf. Lida (1966).
53

5

Sobre el lenguaje femenino, cf. Garcia Mouton (2000).
> Sobre las palabras segtin el personaje, cf. Lépez Izquierdo (2008).
>> Sobre la palabra escrita, cf. Read (1978).
>¢ Sobre la sinonimia y los epiteto, cf. los ya mencionados Roselli (1966-1967), De
Gorog (1972) y Mendeloff (1971).
57 Para la onomdstica celestinesca, cf. Cherchi (1997), Corfis (1998) y Botta (2003b y 2012).
%% Para la lengua popular de LC, cf. Pérez Saenz (1960) y Rubens (1968).
5 Para la deixis, cf. Eberenz (1996).

Para las expresiones coloquiales y las marcas apelativas, cf. Lépez Izquierdo (2008).
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risa (ha ha hal, e he hel, ibi hi bil) y del tocar la puerta (jtha tha tha!)®, o
acotaciones que apuntan a gestos y al lenguaje del cuerpo®, o bien se estu-
dié la oralidad de una obra destinada a ser leida en voz alta®, o el mismo
didlogo®, la conversacién® y algunos marcadores conversacionales como
por cierto, alahé, aosadas®®. Tampoco faltaron los trabajos sobre los refranes,
dando su listado (son mds de 400) o estudiando su lengua, ya que en la obra
se citan con cierta libertad, mudando el signo, o cortindolos por la mitad,
y se presentan con férmulas recurrentes®.

Otros trabajos lingiiisticos paraban mientes en el texto critico, y se es-
cribieron para aclarar variantes concurrentes o error textual, y para elegir
la lectio, o para explicar lecturas opacas y dificiles, o sea, especulaciones
léxicas para justificar lo que se edita®®. Se estudiaron puntos debatidos
como Eras y Crato/Erasistrato'y celestiallseleucal®, comedorlencomendador de
huevos asados’, Minerva con el can/con Vulcin”, luego Calisto ha seydo’™,

o' Para las onomatopeyas, cf. Torres (2004).

62 Sobre los gestos y el lenguaje del cuerpo, cf. Bados Ciria (1996).
6 Sobre la oralidad, cf. Eberenz (2003) y sobre la lectura en voz alta, cf. Gurza (1986).
¢ Para el didlogo, cf. Gilman (1956 y 1975).

 Sobre la conversacidn, cf. Arranz Lago (2001).

% Sobre por cierto, alahé y a osadas en funcién de marcadores conversacionales, cf.
Lépez Izquierdo (20006).

¢ Sobre los refranes de LC es mucho lo que se escribié, desde Cejador (1913) que fue el
primero en dar un listado en apéndice a su edicién, hasta las entregas mds recientes de Bizza-
tri (2001, 2007, 2008 y 2015) y de Cantalapiedra (1984, 1995 y 2000), pasando por Castro
Guisasola (1924), O’Kane (1950 y 1959), Bataillon (1961), Castillo de Lucas (1965), Er-
nouf (1970), Oliva Martin (1970), Mufioz Garrigds (1974), Shipley (1974 y 1977), Gella
Iturriaga (1977), Pagano (1980), Barrick (1983), Ferndndez Sevilla (1983 y 1984), Castells
(1992), Iglesias Ovejero (1993) y, recientemente, Botta (2003a) y Burgoyne (2010).

% Me ocupé de los trabajos sobre lecturas dificiles en Botta (2001a y 2001c).

® Sobre Erasistrato y seleucal, cf. Menéndez Pidal (1917b), Riquer (1957), Scoles
(1965), Garci-Gémez (1982) y McGrady (1994).

70 Sobre comedor de huevos asados, cf. Gillet (1956), Goldman (1965), Garci-Gémez
(1981), Kish y Ritzenhoff (1981), Ferndndez Rivera (1993), McKenzie (1995), Escudero
(1998) y Vasvari (2011).

' Sobre Minerva con el can, cf. Green (1953), Lozano Renieblas (1991) y Fradejas
Lebrero (1993).

72 Sobre Calisto ha seydo, cf. Botta (2002).
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tu abuela con el jimio”, el cuchillo de tu abuelo™, a Dios paredes”, amor im-
pervio’®, haba morisca,” un ave llamada rocho’®, utilidad”, wvas tostadas®™,
el buey cazando perdicesy el falso boezuelo®, Mollejas el hortelano®, zurrio®,
y otros mis.

Cabe recordar, en el tema lingiiistico, que también se llevaron a cabo
varias concordancias de la obra a partir de las ediciones antiguas de Burgos
1499%, Zaragoza 1507%, y de la edicién siglada L y titulada Libro®, mien-
tras que a fines de los afos noventa se publicé en Madison un CD-ROM¥
con las transcripciones de todas las ediciones primitivas hasta 1530 que nos
dan las concordancias de todas ellas, y asimismo se subieron a la red los
facsimiles de varias ediciones antiguas de la obra (por lo que el texto infor-
matizado lo tenemos, para las pesquisas)®.

Y, por ultimo, yo misma me ocupé varias veces de la lengua de LC al
margen del texto critico: estudié el léxico juridico, el de la magia, del am-
biente urbano, las voces huerto/huerta, el uso del etcétera, el sistema ono-
mistico y la onomdstica biblica, y, como curiosidad, el uso que se hace de
LC en los diccionarios y en qué manera es traida a colacién por Autoridades,

73 Sobre tu abuela con el jimio, cf. Green (1956), Armistead y Silverman (1973), Forca-
das (1974), Richthofen (1983) y Armistead, Monroe y Silverman (2010).

74 Sobre el cuchillo de tu abuelo, cf. Bershas (1978).

75 Sobre a Dios paredes, cf. Ellis (1981) y Pensado (1991).

76 Sobre amor impervio, cf. Criado de Val (1976 y 1977) y Garci-Gémez (1980).

77" Sobre haba morisca, cf. Ferreccio Podesta (1984) y Forcadas (1986).

78 Sobre el ave llamada rocho, cf. Salvador Miguel (1993a).

7 Sobre utilidad, cf. Botta (1991).

80 Sobre las uvas tostadas, cf. Scoles (1999).

81 Sobre el buey cazando perdices y el falso boezuelo, cf. Severin (1980), Whinnom
(1980), Hook (1985), Seniff (1985), Joset (1992), Salvador Miguel (1993b), Fradejas Le-
brero (1993) y Fradejas Rueda (1996).

82 Sobre Mollejas el hortelano, cf. Gilman (1966).

83 Sobre zurrio, cf. Ferreccio Podesta (1971).

8 Para las Concordancias de Burgos 1499, cf. Kasten y Andersen (1976).

8 Para las Concordancias de Zaragoza 1507, cf. Rank y O’Neill (1990) y Lobera (1996).

8 Para las Concordancias de LC, cf. Munoz Garrigés (1990).

87 Para el CD-ROM de las ediciones primitivas hasta 1530, cf. Corfis y O’Neill (1997).

También se hizo un vocabulario etimolégico parcial, letras A-E (Poston 1938).
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Corominas y Covarrubias®’, amén de preparar para la edicién numerosisi-
mas notas léxicas al pie, de explicacién de texto, derivadas de la consabida
lexicografia antigua y sobre todo de las concordancias que me daban el usus
scribendi de la obra (y habia veces que LC se explicaba por si misma, y no
por los diccionarios).

koK

Y con esto termino esta premisa bibliogréfica, larga, pero necesaria, y
paso a comentar el léxico que seleccioné. Ante todo recuerdo, como ya dijo
Russell (1991), que LC incorpora un gran nimero de sentencias y refranes
(las sentencias segln su cuenta son 332 y los refranes, segtin otros, 446)™.
Entre ambos, casi 800 casos. Lo cual significa, al estudiar la lengua de LC,
que “un porcentaje importante del texto estd representado por el manejo
de frases hechas, eruditas o populares, que reproducen el pensamiento de
otros™', o sea, una parte de la lengua que no es de autor. Aun asi, hablaré de
la lengua de LC como una cosa sola, una unidad. No entraré en cuestiones
de autoria, o topograficas, considerando la obra no por partes (A B C), sino
como un todo, como LC que es una en su version final (la Tragicomedia
impresa en 21 actos). Tampoco hablaré de la lengua segiin el personaje,
porque en LC no se observa el decorum segtin la categoria social, ya que los
siervos también hablan erudito (y con sentencias), y las clases altas también
usan lengua coloquial (y con refranes). La de LC es una lengua sola, repar-
tida entre sus muchos personajes.

En lo que sigue, claro estd que no voy a poder llenar el hueco sobre la
lengua de LC en su conjunto, porque no es esta una monografia, ni mucho
menos es esta la ocasion, aunque sigo auspiciando que en lo futuro esta ta-

rea inmensa la lleve a cabo algin especialista. En estas paginas me limitaré

8 Léxico juridico (1991); magia (1994a); ambiente urbano (1994b); voces huerto/
huerta (2001b y 2007); uso del etcétera (2003a); sistema onomdstico (2003b); onomdstica
biblica (2012); LC en los diccionarios (2005-20006).

% Los refranes en LC son 444, segtin Gella Iturriaga (1977) y 446, segin Barrick (1983).

o1 Cf. Russell (1991: 117).
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a un aspecto solo de la lengua, como ya dije, el léxico, y un Iéxico de cierto
tipo, el concreto y el de lenguas especiales, técnicas. Para el léxico concreto
sigo las huellas de un trabajo poco conocido de Maria Rosa Lida (1966) que
cuatro afos después de salir La originalidad artistica de LC (o LC “la gorda”
como ella la llamaba, por tener mds de 700 pdginas), publicaba un articulo
breve y denso, con unas notas que en el libro no pudo incorporar, titulado
precisamente “El ambiente concreto en LC: fragmentos de un capitulo no
aprovechado para La originalidad artistica de LC”. Retomo, pues, algunas
de esas notas de Maria Rosa sobre la concrecién, amplidndolas, y afado
otras de mi propia cosecha.

kKo

Pero antes de entrar en ello, propongo un vistazo rdpido de una pdgina
famosa de LC, solo para entender de qué lengua estamos hablando. Es la
descripcién del laboratorio celestinesco que hace Pdrmeno en el Auto I,
presente en varias antologfas de prosa espafola medieval®:

LaBoraTorio (Auto I)
Y en su casa hacia perfumes, falsaba estoraques, menjuf, énimes, 4mbar, algalia,
polvillos, almizcles, mosquetes. Tenfa UNA cAMARA llena de alambiques, de
redomillas, de barrilejos de barro, de vidrio, de arambre, de estafio, hechos
de mil faciones; hacfa solimdn, afeite cocido, argentadas, bujeladas, cerillas,
lanillas, unturillas, lustres, lucentores, clarimientes, albalines y otras AGuas DE
ROSTRO, de rasuras de gamones, de corteza, de espantalobos, de taraguntia, de
hieles, de agraz, de mosto, destilados y azucarados. ADELGAZABA LOS CUEROS
con zumo de limones, con turbino, con tuétano de corzo y de garza, y otras
confaciones. Sacava AGUAS PARA OLER, de rosas, de azahar, de jazmin, de tré-
bol, de madreselvia y clavellinas, mosquetadas y almizcladas, polvorizadas con
vino. Hacia LEJfAS PARA ENRUBIAR, de sarmientos, de carrasca, de centeno, de
marrubios, con salitre, con alumbre y milifolia y otras diversas cosas. Y los
UNTES Y MANTECAS que tenfa es hastio de decir: de vaca, de oso, de caballos y
de camellos, de culebra y de conejo, de ballena, de garza y de alcaravén, y de

92 Ed. de Severin (1987: 111-112), cuya graffa modernicé.
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gamo, y de gato montés, y de tején, de arda, de erizo, de nutria. APAREJOS PARA
BANOS esto es una maravilla de las yerbas y raices que tenfa en el techo de su
casa colgadas: manzanilla y romero, malvaviscos, culantrillo, coronillas, flor de
satico y de mostaza, espliego y laurel blanco, tortarosa y gramonilla, flor salvaje
e higueruela, pico de oro y hojatinta. Los ACEITES QUE SACABA PARA EL ROSTRO
no es cosa de creer: de estoraque y de jazmin, de limén, de pepitas, de violetas,
de menjui, de alfécigos, de pifiones, de granillo, de azufaifas, de neguilla, de al-
tramuces, de arvejas y de carillas, y de yerba pajarera; y un poquito de balsamo
tenia ella en una redomilla que guardaba para aquel rascufio que tiene por las
narices. Esto de los VIRGOS, unos hacia de vejiga y otros curaba de punto. Tenfa
EN UN TABLADILLO, en una cajuela pintada, unas agujas delgadas y pelligeros e
hilos de seda encerados, y colgadas alli raices de hojaplasma y fuste sanguino,
cebolla albarrana y cepacaballo. Hazia con esto maravillas, que cuando vino por
aqui el embajador francés tres veces vendi6 por virgen una criada que tenfa. [...]

Y en otro apartado tenfa PARA REMEDIAR AMORES y para se querer bien: te-
nia huesos de corazén de ciervo, lengua de vibora, cabezas de codornices, sesos
de asno, tela de caballo, mantillo de nifio, haba morisca, guija marina, soga
de ahorcado, flor de yedra, espina de erizo, pie de tejon, granos de helecho, la
piedra del nido del 4guila y otras mil cosas. Venian a ella muchos hombres y
mujeres, y A UNOS DEMANDABA ¢l pan do mordian, a otros de su ropa, a otros
de sus cabellos, a otros pintaba en la palma letras con azafrdn, a otros con
bermelldn, a otros daba unos corazones de cera llenos de agujas quebradas y
otras cosas en barro y en plomo hechas muy espantables a ver. Pintaba figuras,
decfa palabras en tierra. ;Quién te podrd dezir lo que esta vieja hacfa? Y todo
era burla y mentira.

Es un listado increible de ingredientes y de preparados que Celestina

sabe confeccionar, como vemos ya desde el principio: “Y en su casa hacia

perfumes, falsaba estoraques, menjui...”. Con versalita destaqué los apar-

tados que se reconocen en la descripcidn, cada uno con su propia lista de

ingredientes, como “TENfA UNA cAMARA llena de alambiques, de redomillas,

de barrilejos...”. Siguen las AGUAS DE ROSTRO que eran “de rasuras de gamo-

nes, de corteza, de espantalobos...”. Después, ADELGAZABA LOS CUEROS y

con qué lo hace (“zumo de limones, turbino, tuétano de corzo...”). Luego,

las AGUAS PARA OLER y las LEjfAs PARA ENRUBIAR y de donde las extrae (“de

sarmientos, de carrasca, de centeno...”). Acto seguido, los UNTES Y MAN-

TECAS, que son “de vaca, de oso, de caballos...”. Siguen los APAREjOS PARA
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BANOS derivados “de manzanilla y romero, malvaviscos...”, continuando
con los ACEITES QUE SACABA PARA EL ROSTRO y su listado, o cémo hace los
VIRGOS (restaurar la virginidad) con aparejos que TENfA EN UN TABLADILLO
y que son “agujas delgadas y pelligeros e hilos de seda encerados...”. O bien
los ingredientes PARA REMEDIAR AMORES (los de la philocaptio) en su mayo-
ria de origen animal (“huesos de corazén de ciervo, lengua de vibora...”).
Y por dltimo lo que le pide Celestina a sus clientes para la magia conta-
minante o contagiosa que supone un contacto fisico, y en efecto “a uUNOs
DEMANDABA el pan do mordian, a otros de su ropa...”. O sea, que vemos en
vivo y en plena actividad el laboratorio medieval de una hechicera y bruja,
que sabe de medicina y de cosmética. Una tirada “expresionista’, como la
define Samona®, pero no por ello cadtica, como vimos por las versalitas que
van delimitando los apartados y una subdivisién muy racional. Es un ejem-
plo excelente de esa lengua concreta y de especialidad que quiero destacar.

Podria citar mds casos como este, de pdginas enteras igual de famosas e
igual de antolégicas que nos muestran los alardes y las acrobacias de la len-
gua de LC, como, por ejemplo, el conjuro a Plutén del Auto 11, la tirada
miségina de Sempronio del Auto I, o el monélogo de Calisto del Auto XIV,
con todo su proceso judicial, pero ocuparia demasiado espacio y paso a las
voces que comentaré, a mis ‘calas’ concretas en el léxico.

Forok

[lustraré varios listados de palabras, organizadas por campos semdnticos.
Claro estd que en cada apartado no vienen todas las voces pertinentes, sino
una seleccién. Cada grupo tiene bastantes voces y no pudiendo comentar-
las todas solo destacaré unas pocas (dejo las demds a los ojos del lector).
Las citas proceden de la edicién de Severin (1987), pero estin moderni-
zadas para el publico multidisciplinario de la AIH, incluso porque, en lo
que digo, no interesa tanto la grafia arcaica o la fonética medieval cuanto
mis bien el significado (que perdura mds alld de las antiguallas). No pongo
cursiva para marcar las palabras interpoladas de la segunda redaccién y en

% Cf. Samona (1972: 230).
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los listados todas las voces vienen en redonda, con la misma dignidad de
un texto reescrito en su versién final (pero si las destaco en cursiva si las
cito entre mis comentarios). No indico las repeticiones (si bien hay voces
muy frecuentes) ni la variacién morfolégica nominal o verbal, salvo pocas
excepciones. Tampoco doy para cada palabra la referencia de Auto y pdgina
para no sobrecargar los listados con demasiados paréntesis o notas al pie
(ya que con las concordancias o con las ediciones en linea el lector puede
muy bien rastrear todas las ocurrencias). Pido perdén por lo aburrido que
puedan parecer estas listas de palabras, pero lo que quiero hacer son ‘calas’
concretas en el léxico de LC para tocar de cerca la riqueza de su vocabulario.
Per aspera ad astra, y creo que brillard al final el cielo de LC.

*okk

Comienzo con las lenguas técnicas. La primera es la de los términos lite-
rarios, las palabras que se refieren a la literatura, 0 a LC como obra literaria
(1a). En su mayoria se encuentran en los paratextos (prélogos y epilogos)’,
porque es ahi donde se presenta la obra al lector, elogidndola para venderla,
y légicamente estas voces literarias abundan en dicha zona.

1a) LITERATURA

LC coMo OBRA LITERARIA: Auto — primer Auto de esta Comedia — segundo
Auto — principio de cada Auto — cena — Comedia — cuento — denominacién del
principio — divisién — ficcién — fin bajo que le pongo — fin ... principio — his-
toria — principal historia — invencién — inventarla — saber inventar — narrando
en breve — narrar lo lascivo — libro — los libros — obra — obra presente — obra
discreta — obra que aqui te refiero — esta obra en el proceder — estos papeles —
proceso — en el proceso parece — breve prélogo — ribricas — sumarios — tragedia
— Tragicomedia — dulce y breve tratado.

OTROS TERMINOS LITERARIOS: conseja de tras el fuego — escribieron consue-
los — finja cuentos — malos ejemplos — cuente historias — haciendo su planto.

% En LC, los paratextos son, entre los preliminares, 77tulo, Subtitulo, Siguese, Ar-
gumentos, Carta, Acrdsticos, Prélogo, y, entre los finales, Concluye el autor y Octavas de
Proaza.
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EstiL0: sotil artificio — breve cuanto muy sutil — agradable y dulce estilo —
estilo elegante — obra de estilo tan alto y subido — estilo primero de Atenas — ja-
mds en nuestra castellana lengua visto ni oido — jamds yo no vide en lengua ro-
mana... en tusca ni griega ni en castellana — modo y manera de labor — fuerte y
claro metal — primor — lo mds fino tibar — turbias con claras mezclando razones.

Crras: avisos — consejos — dichos lascivos rientes — agradables donaires —
color de donaires — donaires y refranes comunes — entretalladura — fontecicas
de filosoffa — guardan en su memoria — motes y trufas — sentencias entrejeridas
— sentencias filosofales — sentencias y dichos de filésofos — nuevas sentencias —
portaba sentencias dos mil — sentencia de donde no mana.

En este listado retno las palabras que aluden a LC como obra literaria,
que se define Comedia 'y Tragicomedia, tiene autos, cenas, divisidn, tiene un
principio, un fin, un prélogo, y que también se define cuento, ficcion, historia,
libro, obra, papelesy tratado. Los verbos son inventar'y narrar, y a su devenir
se le dice proceso. Otros términos literarios, pero no referidos a LC, son con-
seja, consuelos, ejemplos y planto. En otro grupo vienen las palabras sobre su
estilo, como la misma voz estilo con sus muchos adjetivos (agradable, dulce,
elegante, alto, subido), junto con artificio, labor, primor, y metéforas como
metal'y tibar. También son muchas las maneras de anunciar las citas: avisos,
consejos, dichos, donaires, refranes, fontecicas de filosofia, motes y sobre todo
sentencias que en la obra serfan dos mil.

El listado siguiente (1b) recoge el léxico de la redaccién del autor que

escribe la obra y la corrige:

1b) REDACCION

REDACCION DEL AUTOR: en acabarlo me detuviese — movime a acabarla — adi-
cién — nueva adicién — compuesta en reprehension — compuse tal fin que el
principio desata — Concluye el Autor — dorar con oro de lata — yo de escribir —
aquesto que escribo — escritas a vueltas — su propia escritura — obra que escribid
— hecho en aviso — nueva labor — tan extrana labor y tan ajena de mi facultad
— meter segunda vez la pluma — aplique a mi pluma — mi pluma se embarga —
alargase en el proceso — propésito porque la hizo.

CORRECTOR E IMPRESORES: argumentos — corrector de la impresién — decla-
ra un secreto — enmendada — impreso acabado — impresores — puntado y leido
— sus punturas — revisto y bien corregido.
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AUTOR: a un su amigo — Autor — antiguo Autor — el Autor encubrié — firma
del Autor — primer Autor — loable a su Autor — discretos — gran filésofo — gran
hombre — claros ingenios — faltas de ingenio — cémica mano — eterna memoria
— digno de recordable memoria — celar y encubrir su nombre — claro nombre —
su nombre, su tierra, su clara nacién — persona prudente — este poeta — poetas
— maldoladas razones — torpeza de lenguas — doctos varones.

Nowmsres PrROPIOS DE LOS AUTORES: Cota — Mena — [Fernando de Rojas]
— Alonso de Proaza.

NOMBRES PROPIOS DE OTROS AUTORES: Apuleyo — Arist6teles — Bernardo —
Cratino — Lucano — Nevio — Menandro — Magnes — Ovidio — Plauto — Plinio —
Safo — Séneca — Sécrates —terenciana [=Terencio] — Virgilio/Marén (+Francisco
Petrarca — Macias).

Y hay verbos como acabarlo, compuesta, escribir, hacer, meter la pluma,
alargase, y voces como adicion y nueva labor para indicar la segunda redac-
cién. Siguen las palabras técnicas del corrector y de los impresores, comen-
zando por el propio corrector de la impresion que ha puntado y leido y ademis
revisto y bien corregido la obra que edita y que fue enmendada, y siguiendo
con los impresores que han dado sus punturas anadiendo los argumentos en
el libro, que fue impreso acabado. En otro grupo reuno las referencias al
autor, como la misma voz autor o mano, poeta, y asimismo los elogios que
se le hacen (gran fildsofo, gran hombre, claro nombre, persona prudente, digno
de recordable memoria). Los nombres propios que la obra trae en tema de
autorfa son Cota y Mena para el Auto I, Rojas escondido en los acrésticos
para los demds autos, y Proaza como corrector de la impresién. Coherente
con las voces técnicas literarias es la mencién expresa de varios autores de la
Antigtiedad, desde Apuleyo a Virgilio, pasando por Ovidio, Plauto, Séneca (y
hasta 7Zerencio embebido en el adjetivo terenciana), mientras que de época
mds proxima a la obra se citan Petrarca 'y Macias.

Otro listado (1¢) redne las palabras sobre la lectura y recepcién del tex-
to, o de un libro:

1c) LECTURA Y RECEPCION
LECTURA/AUDICION DEL TEXTO: corrupta la letra — hablar entre dientes — lector
— lee més adelante vuelve la hoja — lee los historiales — leed su argumento — lei-
lo — lefa — no los sabe bien leer — has leido el filésofo do dice — me mandabas
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leer — bien la leyendo — leyendo esta Tragicomedia — leyendo a Calisto — finge
leyendo mil artes y modos — cuantos lo leyeren — antiguos libros — oir esta co-
media — pregunta y responde por boca de todos — releerlo.

RECEPCION DEL TEXTO: arguyen — contienda — dafios de envidia y mur-
muros — detractores — discordias — de tantas maneras se entienda — lid o
contienda — nocibles lenguas — era prolija, otros breve... otros escura — pi-
can — antigua querella — reprehender — reproches revistas y tachas — roen los
huesos.

Comenzando por la abundancia del verbo /eer (que abarca cuatro lineas,
desde lee mds adelante hasta cuantos lo leyeren, e incluso releerlo, o el famoso
estard corrupta la letra, que implica lectura de un texto escrito), y acabando
con oir esta comedia que apunta a la audicién. A continuacidn, vienen voces
sobre la recepcién del texto y las criticas a que dio lugar entre los circulos
literarios. Son todas palabras negativas: contienda, danos, discordias, lid, que-
rella y en serie trimembre reproches revistas y tachas, por causa de detractores
y de nocibles lenguas, mientras que los verbos son pican, reprehender y roen
los huesos. Todos de signo negativo.

Siguen (1d) las palabras técnicas de la métrica y de las citas poéticas:

1d) METRICA Y CITAS POETICAS

MErtRrica: alborada — la més triste cancién — de sus once coplas la letra primera
— haciendo coplas — sacando invenciones — metro romano — siguientes metros
— razones metrificadas — metros que puso al principio del libro — haciendo
momos — pinte motes — deja esas poesfas — cante romances — trova — trovando
estd — el trovador.

Crras DE TEXTOS POETICOS: En gran peligro me veo — Cudl dolor puede ser
tal — Mira Nero de Tarpeya — Oh quién fuese la hortelana — Alegre es la fuente
clara — Dulces drboles sombrosos — Papagayos, ruisefiores.

Aqui destacan nombres de géneros poéticos como alborada, cancidn,
invenciones, momos, motes, romances, junto con voces métricas como cop/as,
trova, metro, metrificadas. Sin olvidar que en LC los personajes cantan, in-
corporando como citas una serie de textos poéticos coetdneos tanto de lirica
cancioneril (En gran peligro me veo 'y Cudl dolor puede ser tal), cuanto de
romances tradicionales (Mira Nero de Tarpeya) e incluso de villancicos fe-
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meninos (Oh quién fuese la hortelana, Alegre es la fuente clara, Dulces drboles
sombrosos y Papagﬂyos, ruisenores).

Este 4mbito de la literatura, con todos sus tecnicismos, como acabamos
de ver, tiene una gran riqueza léxica en LC (es el mds abundante: 1a, 1b, 1c,
1d), y nos muestra que el autor conoce las herramientas del oficio, no solo
en lo que escribe, sino también en cémo lo denomina.

Lo que ilustraré en adelante tiene menos variedad de voces, y lo haré

mids rédpidamente. Lo que sigue es el campo semdntico de la musica (2).

2) Mtsica

CANCION/CANTARES/CANTO: canciones — canciones alegres — canciones de mis
amigos — tantas canciones — cantares — diciendo cantares — tristes cantares —
canto — canto de la sirena — suave canto.

OTRAS VOCES MUSICALES: armonia — alegre armonia — campanas — clamor
— danza — melodfa — ande la musica — musicas de la alborada — gran musico
Adriano — son — dulces sones — temple — tono.

INSTRUMENTOS: cuerdas — gaita — harpa de Orfeo — instrumento de cuerdas
— instrumentos musicos — oficio de instrumento — ladd — pandero — vihuela —
voz — ronca voz de cisne.

VERBOS: cantdis al alborada — cantando en alta voz — destemplado — des-
templése — discorde — aves a le oir — sonar — suena — tanga — tafie y canta — ta-

fiendo o cantando — templard.

Dicho campo estd relacionado con el que acabo de comentar porque
comparte con él algunas de las voces que son bivalentes, tanto literarias
como musicales, como cancién que vimos entre las métricas. En efecto, en
el primer grupo, cancién es una de estas palabras, junto con cantaresy canto.
Otras son armonia, melodia, la misma miisica (y miisico), luego son, temple
y tono. Entre los instrumentos se citan gaita, harpa, laid, pandero, vihuela y
también voz. Y los verbos son cantiis, destemplado, sonar, tanga, y templard
(con sintagmas como fasie y canta, y taniendo o cantando).

Paso al campo de la medicina (3), con sus palabras técnicas, en su ma-
yoria del Auto X, como ya dije, cuando Melibea es la enferma y Celestina el
médico, mientras que otras son del Auto VII al hablar del mal de la madre

(o la matriz):
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3) MEDICINA
Mépbico: cirujanos — doctor — fisica de nifios — médico.

EnreErRMO: doliente — enfermo — paciente.

ENFERMEDAD: alteracidon — cdncer — cancre — desmayos — dolencia — dolor
— dolorcillos — enfermedades — herida — herido — incurable — invisible — landre
— mala landre — lastimero — lisién — llaga — llagado — llamas — mal — mataduras
— mortal — pestilencia — petreras — postemas duras — romadizo — salud — salu-
dable — turbacién.

PARTES DEL CUERPO: cabeza — corazén dolorido — corazén... hecho pedazos
— dolor de costado — estémago — higado — la madre — muelas — pechos — pies
— sangre — sesos — vejiga.

TeRrAPIAS: sutil aguja — agujas delgadas — aparejo — cura — dspera cura — hilos
de seda encerados — medicinas — pildora amarga — punto — dsperos puntos —
remedio — virgos.

INGREDIENTES: agua mala —ajensos — ardiente trementina — cebolla alba-
rrana — cepacaballo — humo de plumas de perdiz, de romero, de mosquete, de
encienso — olor fuerte — poleo — raiz — raices de hojaplasma y fuste sanguino
— ruda — triaca — veneno — yerbas.

VERBOS: afistoles — agujereo — alteraba — amortecida — apremiar — cicatri-
zar — confacionadas — curar — dafian — declina — descaezcas — descalabrados
— empece — enconan — esgarrochados — experimentado — guarecer — lastiman
— padece — parieres — pungidos — quejar — rasgases mis carnes — romper mis
carnes — sanar — sudar — tendida — tragar — tirbame — visita.

Como vemos, el médico también se llama cirujano y fisico; el enfermo,
doliente y paciente; y la enfermedad, alteracion, dolencia, herida, lision, llaga,
mal 'y pestilencia, mientras que enfermedades mds especificas son cdncer,
desmayos, landre, postemas duras y romadizo. Entre las partes del cuerpo
enfermas vienen, entre otras, cabeza, corazon, costado, estémago, higado, la
madre, muelas, pechos y pies. De las terapias se menciona cura, medicinas,
pildora, remedio; y de los aparejos, aguja, hilos de seda y dsperos puntos. Los
ingredientes para preparar remedios son variados (ardiente trementina, olor
fuerte, triaca), junto con otros elementos vegetales y animales (ajensos, cebo-
la albarrana, humo de plumas de perdiz). Y también variados son los verbos:
amén de curar, guarecer, sanar, mis especificos son afistoles, agujereo, cicatri-

zar, empece, enconan, romper mis carnes, sudar y tiirbame.
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Pasemos ahora al campo juridico (4), cuyas voces técnicas, como dije, se
concentran en el monélogo de Calisto del Auto XIV.

4) Camro JURIDICO
Justicia/INjusTICIA: inicua — inicuo falsario — manifiesta injusticia — injusto
juez — justicia — justicia... a todos es igual — ejecutar justicia — librado de la
justicia — en poder de justicia — rigurosa justicia — justa causa — justos.

JURISPRUDENCIA ESCRITA: derechos — fuero — ley — ley... igual a todos — or-
denada ley — leyes de Atenas — tribunicia constitucién.

TRANSGRESIONES: crimen notorio — crimines — culpa — culpable culpa —
delito — exceso — fraude — hurtillos — yerro — yerro cometido.

TraNSGRESORES: delincuente — hacientes y consintientes — malhechores —
ofendedor — parientes y allegados — perseguidor de verdad — privados — publico
delincuente — publicos malhechores — reo — violentos matadores

PENAS: castigo — ejecucién — infamia — pena — punicién de los delincuen-
tes — sentencia — capital sentencia — recios tormentos — verdugos — verdugo
voceador.

Prerro: alcalde — ausentes — demanda — descargo — firma y sello — inocencia
— inocente — juez — cruel juez — juicio — jurista — partes — pleito indeciso — pre-
gones — presentes — procurador — pruebas — rogadores — testigo — falsos testigos.

VERBOs: acusado — castigar — condenar — confesar — culpado — danado —
degollaron — disponen — excedi6 — hurtar — incusarnos — injuriado — inquirir
— manifestaban — obligado — prendieron — protestando — proveer — publicado
— punir — purgard — purgaré mi inocencia — purgo la culpa — relieva — rogado —
ruega — sentenciar — sospecha — tomados en el acto de matar.

OTRras VOCEs JURIDICAS: achaque de iglesia — ajena de mi facultad — prin-
cipal estudio — sindicado — socios — sofisticos actos.

Ante todo, vienen las palabras clave de este campo, justicia y justo, y sus
contrarios injusticia, injusto e inicuo. Siguen las voces de la jurisprudencia
escrita (derecho, fuero, ley, leyes, constitucién). Después, las transgresiones de
la ley con su nomenclatura (crimen, culpa, delito, exceso, yerro) y luego, los
transgresores (delincuente, malhechores, ofendedor, reo, violentos matadores),
distinguiendo entre publico y privado segtin el derecho romano, e incluyen-
do también los comsintientes. Entre las penas vienen castigo, ejecucion, pena,
punicidn, sentencia'y tormentos. Las del pleito son numerosas, con ausentes
y presentes, juez, juicio, las partes, procurador, rogadores 'y falsos testigos. Los
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verbos son variados, como se puede ver (acusado, condenar, disponen, incu-
sarnos, imquirir, protemmdo, proveer, punir, purgard, rogﬂdo, sentenciar), y
siguen otras voces juridicas que no comentaré.

Veamos ahora un campo técnico mis, el de la meteorologia y los fené-

menos naturales (5).

5) METEOROLOGIA Y FENOMENOS NATURALES
FENOMENOs ATMOSFERICOS: aguaduchos — aires — copo de la nieve — cursos
y recursos de las nubes — nublado — pluvias — rayos — torbellinos — truenos —
viento.

FENOMENOS NATURALES: incendios — terremotos.

NaveGAcION: bonanza — carraca — cuerdas — fustas — jarcias — mar — nao
— naufragios — navegantes — navio — ondas — ondosos vientos — piélago — tem-
pestad.

AsTrONOMIA: cielos — cursos naturales — cursos y recursos de las nubes —
eclipse — estrellas — firmamento celestial — menstrua luna — norte y lucero del
dia — planeta — revolucién temporal — sol.

NATURALEZA: agua — aguas corrientes — aspereza — campo pedregoso — char-
cos — cieno — fuente/fontecica — laguna — monte — penas — piedra — ribera — rio

— cuesta del rio — tierra — vado — yermos.

Entre los fenémenos atmosféricos se nombran aguaduchos, nieve, nubes,
nublado, el cultismo pluvias, luego rayos, torbellinos, truenos, y desde luego
aire'y viento. Y entre los naturales, incendios y terremotos. En conexidn con
el clima estd la nomenclatura de la navegacién, como bonanza, mar, nau-
fragios, ondas, piélago, tempestad, junto con nombres de barcos (carraca,
fustas, nao, navio) y con los navegantes. También hay voces de la astronomifa,
donde, amén de las comunes (cielo, estrellas y sol), destacan otras mds re-
buscadas como cursos y recursos, eclipse, firmamento celestial, menstrua luna,
norte y lucero del dia, planeta e incluso revolucién temporal. El campo que
sigue, el de la naturaleza, en realidad no tiene tecnicismos, sino palabras de
lo méds comunes (agua, campo, charcos, fuente, monte, penas, rio, tierra, vado,
yermos) y hay que recordar que las menciones de la naturaleza en LC son
pocas, desarrollindose la accién en un ambiente urbano (si son ricas las de
los vegetales, que trataré aparte).

Al lado del espacio, hay voces que indican tiempo (6).
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6) Tiemro
Estacrongs: calor — escalentador de cama — frio — invierno — fuego de invierno
— invernales meses — verano — sombra de verano.

Dias, MESES Y ANOs: ayer — dia de Pascua — Navidad — Santa Maria de agos-
to — festividad de San Juan — hoy — el jueves eché — mafana — en un mes — a
cabo de un afio — ha veinte anos — mal afo.

Horario: mediodia — reloj de mediodia — ya es mediodia — a las doce del
dfa — dio la una — ha dos horas — las cuatro de la tarde — son pasadas cuatro
horas — antes de las diez — da el reloj las diez... u once — da menos de doce — que
dé doce el reloj — a medianoche — a las doce — dando el reloj las doce — las doce
dan ya — la medianoche es pasada — el reloj da las tres.

Horas mvpLicrras: al alborada — dando alboradas — amanecer — aun no
amanece — ya amanece — quiere amanecer — antes que venga el dia — harta parte
del dia — de dia claro — hace muy escuro — se va haciendo noche — hora de
acostar — qué hora es — a tal hora — luz entre las puertas — mucho ha madruga-
do — mafana a esta hora — muy de noche — ir con la luna de noche — la noche
es pasada — para esta noche — norte y lucero del dfa — ponga el sol — tafien a
misa — tarde para levantar.

Y el tiempo es concreto, como estaciones (invierno y verano, calory frio),
o ciertos dias del calendario (Pascua, Navidad, Santa Maria de agosto, fiesta
de San Juan), o incluso un dia de la semana (el jueves), y luego menciones
de mesy ano (amén de hoy, manana, ayer). Son numerosas las palabras que
indican el horario exacto de la accién, desde las horas del dia (mediodia, las
doce del dia, la una, las cuatro de la tarde) hasta las de la noche para las citas
nocturnas de los dos amantes (las diez, las once, medianoche, las doce y las
tres de la manana), con una constante presencia de la palabra reloj que las va
dando. Y no faltan las horas implicitas que se deducen de alusiones y rodeos
como al alborada, ya amanece, de dia claro, muy de noche, ponga el sol, tanien

a misa y semejantes.

ok

Tras el panorama de la nomenclatura técnica y de especialidad, paso
ahora a los campos semdnticos del léxico concreto y de la realidad (si bien
algunas palabras son a la vez técnicas). Comienzo con los Animales (7), cu-
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yas voces abundan en el laboratorio y en el conjuro porque son de la lengua
de la magia (no estard demds recordar que los ingredientes de origen animal

servian para la brujeria y los de origen vegetal para la hechiceria).

7) ANIMALES

NOMBRES DE ANIMALES: abeja — dguila — alacrdn — alcaravdn — animales — ani-
malias — arda — asno — asna coja — ave (negra/nocturna) — ave llamada rocho
— bajarisco — ballena — bestias — boezuelo — bruto — bueyes — cabra — caballos
— cabritos — cabrén — camellos — can — carnero — ciervo — cigiiefias — cisne —
codornices — conejo — cordero — corderica — corzo — cuervo — culebra — drago
— dragén — elefante — erizo — fieras — galgo — gallo — gallinas — gallina haba-
da — gamo — garza — gato — gato montés — gato negro — gavilanes — girifalte
— golondrina — gozques — grillos — halcén — hidras — hormiga — jimio — leén
— liebre — loba — lobo — milanos — monteses puercos — moscas — mur — mur-
ciélago — nebli — nutria — 0so — ovejas — pdjaros — papagayos — peces — pelicano
— pescados — pez llamado echineis — perdiz — perro — picazas — pollos — pollitos
— ranas — raposa — raton — reptilia — ruisefores — sabuesos — sanguijuela — sardi-
na — serpientes — aceite serpentino — tején — toro — tordo — truchas — unicornio
— vaca — vibora.

Voces cONExas: alas — aullido — barbas — cerdas — cola — dientes — cuero
— ebtrneo — espina — espuelas — estribo — ganado — harpadas lenguas — ladra-
dores — ladrido — mantecas — nidada — nido — pelo — pico — plumas — telarana
— untes — unas.

VERBOS: aguijar — balando — cencerrar — ladra — muerde — muda el pelo —
ordenar — pacfa — pican — rebuznando — relinchdis — tresquilar — volaba.

Los animales mencionados en LC de por si son muchos. Segiin Shi-
pley” son 28 los que proceden de los refranes citados en la obra, como,

entre otros:

do vino el asno vendr4 la albarda — no hay lugar tan alto que un asno cargado
de oro no le suba — una perdiz sola por maravilla vuela — encandilado como
perdiz con la calderuela — a perro viejo no cuz cuz — nunca mds perro al moli-
no — aunque muda el pelo la raposa su natural no despoja — si sabe mucho la
raposa més el que la toma — tan presto se va el cordero como el carnero — una

» Cf. Shipley (1977: 250).
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golondrina no haze verano — como lobo quando siente polvo de ganado — que
se eche otra sardina.

Bien sea lengua de citas o lengua del autor, la cantidad de animales es
notable, todo un bestiario medieval detallado y variopinto, que no podré
comentar en detalle. Solo destaco en él los latinismos como animalias, ave
llamada rocho con grafia latina, can (al lado de perro), mur (junto con ra-
ton), pez llamado echineis también con grafia latina, y reptilia, o bien ani-
males mitoldgicos como hidras y unicornio. Y el resto del listado lo dejo a
los ojos del lector, porque se comenta solo, en su inventario. Entre las voces
conexas vienen alas, aullido, cuero, ebiirneo, ladrido, nido, pico y plumas. Y
entre los verbos, balando, cencerrar, ladra, muerde, ordenar, pacia, relinchdis
y volaba.

Paso a los vegetales (8), cuyas voces (en su mayoria del laboratorio) son
mds abundantes que las de los animales, porque, de hecho, Celestina es mds

hechicera que bruja:

8) VEGETALES
VOCES GENERALES: drboles (sombrosos/dulces) — cortezas — flores (olorosas/
viciosas) — fruto — herbolarios — hojas — hortaliza — frescos olores — pimpo-
llo — plantas — raices — rama — ramos — secas — vegetativo — yerbas (deleitosas/
frescas).

FLORES: azahar — azucena — flor de satico — flor salvaje — flor de yedra — jaz-
min — lirios — madreselva — rosas — violetas.

ArBOLEs: dlamo — cipreses — limén — roble.

OTRAS VARIEDADES VEGETALES: agraz — ajensos — altramuces — arvejas —
azafrdn — azufaifas — carillas — carrasca — cebolla albarrana — centeno — ce-
pacaballo — clavellinas — col — coronillas — corteza — culantrillo — encienso
— espantalobos — espliego — gamones — gramonilla — granillo — granos de
helecho — habas — haba morisca — higueruela — hojaplasma — laurel blanco
— lechuga — malvaviscos — manzanilla — marrubios — milifolia — mimbre —
mosquete — mosto — neguilla — pepitas — pifiones — poleo — romero — ruda
— sarmientos — taraguntia — tortarosa — trébol — turbino — yerba pajarera
(+zumo de limones).

LucaRres: aradas — campo — huerta — huerto — labranzas — prado — verdes
prados — segadas — verdura — vergel — vifias.
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Oricros: agricultores — aradores — hortelana — hortelano — labradores — se-
gadores — trabajadores (+arado — azadé6n).
VERBOS: crecer — florecen — fructificando — planté — secar — trasponen.

Hay voces generales (como drboles, flores, fruto, hojas, plantas, raices,
rama, yerbas), y otras més especificas sea de flores (azahar, azucena, jazmin,
lirios, rosas, violetas) sea de drboles (dlamo y roble), aunque son mds nume-
rosas otras variedades vegetales, como las hortalizas (col, lechuga), o las le-
gumbres (arvejas, habas, haba morisca), o las demds yerbas, que son muchas.
También se mencionan los lugares (aradas, campo, huerta, prado, segadas,
vergel, vifias) y los oficios (agricultores, aradores, hortelano, labradores, sega-
dores), junto con sus aperos (arado y azadén). Y los verbos de las plantas son
crecer, florecen, planté'y secar.

Sigue el cuerpo humano (9), muy rico en voces (a las que hay que anadir
las ya citadas para la medicina, que aqui omito):

9) CUERPO HUMANO

PARTES DEL CUERPO: barbas — barriga — punta de la barriga — boca — brazos
— buche — cabellos (rubios/blancos) — calcafar — canas — cara — carne — cas-
co — cejas (delgadas/alzadas) — cinta — cuello — cuero — cuerpo — dedos (diez
mandamientos) — dientes (menudos/blancos) — encias — entrafias — espaldas
— garganta — gesto — haz — hoja de castidad — huesos — labios (colorados/
grosezuelos) — lengua — mano — miembros — nariz — ojos (verdes/rasgados/
claros/de alinde) — oidos — orejas — 6rgano — paladar — palmo — pestafias
— piernas — pulgares — pufio — rodillas — seno — sesito — sobaco — torno del
rostro — tetas — tez (lisa/lustrosa) — ufias (largas y coloradas) — ufia y carne —
venas — vientre — voz.

DerEcTOS Fisicos: ceguedad — ciegue — cojo o tuerto o manco — cojeas —
manco de la mano del espada — sordo mudo y ciego — ensorde — rascufio que
tiene por las narices — sefialeja de la cara — traviesa la media cara

VOCES CONEXAS: abrazos — ahito — aliento — barbiponiente — barbuda —
besos — hundimiento de boca — bofetada — color — complesién — cosquillas —
crinados y atados — dentera — deshuellacaras — filosom{a — gorda y fresca — su
habla — ldgrimas — longura — manderecha — mudar de cabellos — olor de la
boca que te huele un poco — pellizcos — pisadas — postrero asiento — propor-
cién — punadas — regazo — resuellos — sentidos — suefio — virgen — virginidad
— vista.
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VERBOS: abajes — abracé — acostada — agtizase — alzdbamos las manos — fla-
co andar — arrugar de cara — azotado — besar esas manos — besaos y abrazaos
— besar y retozar — caer de dientes — cansado — catan en la mano — coceando
— creciendo — dé de espaldas — desadormecieron — descabezados — desgrefiado
viene — despedaces — despierta — diésemos higas — dormfan — encaneci — frega-
ron — hace potentes los frios — hierve en el cuerpo — harpar el gesto — hincha
por nueve meses — hinches las narices — lavadas — levantada — llore, vierta
ldgrimas — magullada — maltrates — mascard — mecer el ojo — menea — mese
aquellos cabellos — mordié — oir — parido — peinados — pelan — quebré el
pie — quita hedor — rascarle — rascufies — rasgues — recuerda y levanta — retor-
ciendo — ries — tiembla — tocarla — toma para tu ojo — tropezards — debilitado
ver — dar voces.

De Melibea nos da Calisto una detallada descripcién, citando uno a

uno, de arriba a abajo, cabellos, ojos, pestanas, cejas, nariz, boca, dientes, la-

bios, torno del rostro, cuello, pecho, tetas, tez, manos, dedos, unias. Fuera del

retrato de Melibea, otras partes del cuerpo son barriga, calcanar, encias,

espaldas, garganta, huesos, pulgares, venas y vientre, entre otras. Incluso cons-

tan los defectos fisicos (como ceguedad, cojo, tuerto, manco, sordo y mudo).

Voces conexas son abrazos'y besos, complesion y proporcion, y luego abito,

aliento, ldgrimas, pisadas, regazo'y sentidos. Los verbos son muchos, y no los

comentaré, pero el lector puede mirar su lista.

Relacionado con lo que acabo de decir estd el 1éxico del ser humano (10):

10) SER HUMANO

GéENERO: hembra — hombre — mujer — vardn.

Epabes: doncellas — edades — madura edad — mayor edad — primera edad
— tierna edad — garzones — juventud — mancebos — menores — moza — mozo —
mozo garrido — muchacho — nifos de cuna — refrdn de los nifios — postrimeria
— vejez — vieja — viejos.

NUMEROS DE ANOs: los cuarenta toqué — vieja de cincuenta afios — vieja
de sesenta afios — mis sesenta afos que tus veinte — seis docenas de afos a
cuestas.

ParenTEscOs: allegados — deudos — familiar — familiares — hermandad —
parentesco — pariente — parientas.

PARIENTES DE SANGRE: abuela — abuelo — hermana — hermano — hija — hijo
— incestuosos — madre — nietos — padre — prima — primo — tia.
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PARIENTES ADQUIRIDOS: ahijados — casados — comadre — compadre — con-
yugal compafiera — desposada — madrina — marido — marido y mujer — marita-
les — nudos del matrimonio — padrino — tutores — tutriz.

VERBOSs: engendré — enviudé — pariste — prenada — procreen — siendo nifo.

El género se indica con las palabras canénicas (hombre, mujer, varin,
hembra). Las edades se mencionan todas, desde los nifios de cuna a la pos-
trimeria y a los viejos, pasando por la juventud que tiene gran variedad
(doncellas, garzones, mancebos, mozo y muchacho). Y para decir la edad se
nombran ntimeros de afios (los veinte, los cuarenta, los cincuenta, los sesen-
ta, y los setenta y dos en seis docenas). En cuanto a las relaciones familiares,
los parentescos se indican con allegados, deudos, familiar, pariente. Entre los
parientes de sangre viene toda la familia (padre, madre, hijo, hermano, abue-
lo, primo, cada uno con su femenino, y también nietos y t/a), mientras que
los parientes adquiridos son casados, desposada, marido y mujer, y ademds
comadre, compadre, madrina, padrino, tutoresy tutriz. Y los verbos son en su
mayoria de la maternidad (engendré, pariste, preniaday procreen).

En estrecha conexi6n con el ser humano estd el campo de la indumen-

taria (11) y de cémo se visten los personajes.

11) INDUMENTARIA
VocEes GENERALES: abrigo — andrajo — andrajoso — bordaduras — fausto — hd-
bito de encima — invenciones galanas — pares — ropas (largas/autorizantes/de
placer) — saco — vestido — vestiduras.

PrENDAS: bonete — borceguies — bragas — bragueta — calzas (de grana/de
Villadiego) — camisas — capa (harpada/vieja ratonada) — capilla — cefiidero —
chapin — cinta — cordén — faldetas — faldriquera — franjas — garbines — gor-
gueras — guante — haldas (prolijas/largas) — jubén — manga — manto (raido/
viejo) — mudas — saya — sayo — tocas (blancas/de tal color) — toquillas — zapatos
— zapatas.

Luro: dolor — cubrié de dolor — jerga — dolorosa jerga — luto — lutosa — ct-
branos luto — deponer el luto — pesar — tristeza — hdbito de tristeza — manto de
tristeza — vistanos tristeza.

TeLas: brocado — contray — frisado — hilado — lienzo — pafio — seis dobles de
pafo — pafio de manos — seda.

CosTuRra: agujas — alfileres — sastre.



88 Patrizia Botta

Jovas: alhajas — anillo — atavios — cadena — cadenilla — joyas de boda.

VERBOSs: abdjase — aforro — alce — atards — cabrd — calzo — corte — cubras
— descalcé — desechan — ensuciar — haldear/haldeando — huele — labradas —
limpiaste — rebozado — remudar — revueltas — rota — roto de tratarlo — salen
desnudas — traigo a cuestas — vestir.

ARMAS: arco — armas — defensivas armas — armeros — fino arnés — aro
— aros de broqueles — broquel — broqueles de Barcelona — capacetes de Cala-
tayud — cargado de hierro — casquetes de Almazdn — corazas — correas — darga
arrollada — espada — flecha — herrerfas de Mildn — malla — rimero de malla
rota.

VERBOS DE LAS ARMAS: abollado — aderezar — armaos — armar — cinen
espadas — descuelga — defenddis — despedazadas — liado — quebrando — ves-
tirlas.

Hay voces generales (abrigo, hdbito, ropas, vestido y vestiduras) y prendas
concretas tanto de vestir como accesorios, que van desde los borceguies y
las bragas hasta los zapatos, pasando por calzas, camisas, capa, chapin, cinta,
cordén, guante, haldas, jubon, mudas, saya y tocas. Del luto se mencionan
los panos de dolor, de jerga, de pesar, y de tristeza. Vienen también los
nombres de las telas (brocado, contray, lienzo, seda), de costura (agujas, al-
fileres, sastre), de joyas (alhajas, anillo, cadena, joyas de boda), y sus verbos
(aforro, calzo, cubras, descalcé, haldear, labradas, traigo a cuestas y vestir). Y
en cuanto a vestir, también se visten las armas, de la lengua militar, que
son arco, arnés, broqueles, capacetes, casquetes, corazas, darga, espada, flecha
y malla, y los verbos son abollado, aderezar, armar, cinien espadas 'y despe-
dazadas.

Sigue el campo de la comida (12), a su vez relacionado con el ser hu-

mano.

12) ComIpA
VOCES GENERALES: colacién — comida — manjar — provisiones — racién — tajada
— vianda — victo.

COMIDAS DE ORIGEN ANIMAL: anadones — ansarones — ave — carne — carne
de buitrera — cebo de anzuelo — huesos — roer los huesos — huevos asados — le-
chones — pollos — pollos y gallinas — perniles de tocino — perdices — torrezno
— tértolas.
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COMIDAS DE ORIGEN VEGETAL: azucarado — calabazas — conserva — corte-
za — cortezén — diacitrén — fruta — fruta nueva — harina — hiel y miel — higos
pasados — jarope — manzana — melén — migajas — nueces — paja — pan — pan
blanco — pan ratonado — pan y vino — salsa — sopa — tostadas — trigo — tortas de
trigo — zarazas en pan envueltas.

VOCES CONEXAS: ayunas — bocado — bote — casa llena — cocina — comedor —
despensa — despenseros — golosa — hambre/sed — mal provecho — manos lavadas
— manteles — mesa — mesa puesta — plato — sabroso — sartén.

VERBOS: adereza cena — dlcese la mesa — almorzar — asentémonos — ayunar
— cenar — comer — hora de comer — quién lo comié aquél lo escote — convidé
— cuece — engullir — envueltas — freir — hedfan — merendar — picar — ponen la
mesa — revesar — rof — sobra.

BEBIDAS: agua — jarro de agua — beber — escanciar — henchir — tragar.

Vino: azumbres — medio azumbre — bodegones — borracho — cuero — gustos
— gustaduras — jarro — jarrillo — jarro y taza — mojar la boca — oliendo — sabor
en la boca — sorbos — taberna — por trece tres — vino (de Monviedro, de Luque,
de Toro, de Madrigal, de San Martin).

Como vemos, comienza con voces generales (colacion, comida, manjar,
vianda y el cultismo victo), y prosigue con nombres concretos de comidas
de origen animal, donde dominan las carnes mentadas con una alegria casi
carnavalesca junto con el vino (anadones, ansarones, ave, lechones, pollos y ga-
Uinas, perniles de tocino, perdices, torrezno, tértolas), o bien comidas de origen
vegetal, desde la fruta (higos, manzana, melon, nueces) hasta el trigo y sus deri-
vados (barina, migajas, pan, tortas de trigo). Siguen voces conexas como coci-
na, comedor, despensa, manteles, mesa, y verbos como almorzar, ayunar, cenar,
merendar, picar, o los que indican la preparacion (adereza, cuece, freir), o aun
el poner o levantar la mesa (dlcese la mesa, asentémonos, ponen la mesa). Una
mencién aparte merecen las bebidas (agua, beber, escanciar, tragar) y, sobre
todo, el vino, del que se mencionan tipos concretos y con nombres propios
(de Monviedro, Luque, Toro, Madrigal y San Martin) y las conexas palabras
taberneras (bodegones, borracho, taberna), o de cantidades (azumbres, medio
azumbre, gustaduras, sorbos, y por trece tres—las veces que bebe Celestina—"°), o

% Sobre por trece tres, cf. Menéndez Pidal (1917a).
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de recipientes (jarro, jarrillo, jarro y taza). Sin olvidar que en el Auto IX viene
un detenido elogio del vino y de sus efectos terapéuticos, milagrosos, que es
otra de las pdginas antoldgicas y famosas de LC”.

Seré mds rdpida para los dltimos campos que comento, como la ciudad
y el ambiente urbano (13), que es el escenario de la accién:

13) CIUDAD Y AMBIENTE URBANO
Crupab: albafiares — arrabales — barrios — calle (del Arcediano/del vicario gor-
do) — calzada — camino — ciudad — encrucijadas — hoyo — piedras — plaza — poyo
— rincén — suelo — tenerfas.

Epi1ricros/coNsTRUCCIONES: almacén — bodegones — burdeles — cemente-
rio — edificio — fortaleza — hospital — iglesia (Magdalena/San Miguel) — mes6n
(tablilla de mesén) — monasterios — muros — puente — puerto — reloj — sepulcro
— taberna — tableros — templos — tiendas — torre — ventas.

ORGANIZACION DE LA CIUDAD: el alquilé — bodas — cofradfas — convites —
compras — enterramientos — feria — fiestas — mercado — mercadurfa — mortuo-
rios — obsequias — pregones — vecindad — vecinos.

Casa: aldaba — antepuerta — azotea — cdmara — camarilla — casa — choza —
escalas — escalera — establo — hacienda — huerto — ladrillados — morada — palacio
— paredes — posada — postigo — puerta — retraimiento — sala — techo — ventana
— ventanilla.

?7 Fl elogio del vino proferido por Celestina, con una larga interpolacién (“Esto quita
la tristeza... convidada como ahora”), es el siguiente: “Pues de noche en invierno no hay tal
escalentador de cama, que con dos jarrillos d’estos que beba cuando me quiero acostar no
siento frio en toda la noche. D’esto aforro todos mis vestidos cuando viene la Navidad. Esto
me calienta la sangre. Esto me sostiene continuo en un ser. Esto me hace andar siempre
alegre. Esto me para fresca. D’esto vea yo sobrado en casa que nunca temeré el mal afio, que
un cortezén de pan ratonado me basta para tres dfas. Esto quita la tristeza del corazén mds
que el oro ni el coral. Esto da esfuerzo al mozo y al viejo fuerza, pone color al descolorido,
coraje al cobarde, al flojo diligencia, conforta los celebros, saca el frio del estémago, quita el
hedor del aliento, hace potentes los frios, hace sufrir los afanes de las labranzas a los cansados
segadores, hace sudar toda agua mala, sana el romadizo y las muelas, sostiene sin heder en
la mar, lo cual no hace el agua. Més propiedades te dirfa d’ello que todos tenéis cabellos. Ast
que no sé quien no se goce en mentarlo. No tiene sino una tacha, que lo bueno vale caro y lo
malo hace dafio. Asi que con lo que sana el higado, enferma la bolsa, pero todavia con mi fa-
tiga busco lo mejor para eso poco que bebo: una sola docena de veces a cada comida, no me
hardn pasar de allf salvo si no soy convidada como ahora” (Auto IX, ed. Severin 1987: 225).
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MugsLes/oBJETOS: alcdndara — almohadas — ajuar — asador — cabecera —
cama — cerrojos — cesto — colcha — colchones — escobas — escudilla — estrado
— llave — majadero — mesa — paramento — sdbanas — tablas — vela.

VERBOS: viene a abrir — abre la cdmara y endereza la cama — abria los pa-
lacios — abrir la puerta — barreré mi puerta y regaré la calle — cierra la ventana
— descender por la escalera — edifiqué torres — héblanse por entre las puertas —
llama a la puerta — morabas — rondemos su calle.

Comprende las distintas partes de la ciudad (albanares, barrios, calle,
plaza, rincon), los edificios (burdeles, hospital, iglesia, templos, tiendas), la
organizacién de la ciudad (alquilé, compras, feria, mercado, pregones), las
partes de una casa (antepuerta, azotea, cdmara, puerta, retraimiento, sala,
techo, ventana), sus muebles (asador, cama, estrado, mesa), o sus objetos (al-
cdndara, almohadas, cerrojos, colchones, escobas, llave), y sus verbos (endereza
la cama, barreré mi puerta, edifiqué torres'y rondemos su calle).

Rdpida también seré para el dinero (14), que circula precisamente en la

ciudad.

14) DINERO
Dinero: dinero — sed por dinero — todo lo puede el dinero.

MoneDas: moneda (dos/tres/cien) — monedas en oro — blanca — cuarto —
doblas — maravedi — medio marco de oro.

ORro/TEsORO: cadena — cadenilla — cargado de oro — oro muy fino — manilla
de oro — metal dorado — duros tesoros — tesoro... en Venecia.

VOCES CONEXAS: avarienta — barato — beneficio — caras — codicia — comu-
nicables — dddiva — dante/recibiente — divisible — don — falsarios — franqueza
— hacienda — heredamientos — liberal — liberalidad — magnifico — magnificencia
— mengua — onza — parte (dos/tercera/tercia) — partecilla — patrimonio — pobre
— precio — prenda — presente — provecho — ricos — riquezas — salario — soldada
—sueldo.

VERBOS: caiga blanca — doblarnos — cobrar — compradas — contaré — cues-
tan — dar — ganar — ofrecian — pagar — pedir dinero — poner en precio — cuanto
amarillo reluce — valen — vender.

Se comienza por la voz dinero y por todo lo puede el dinero (que un siglo
mds tarde ird a parar en Poderoso caballero es don Dinero), y se sigue con las
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monedas (blanca, doblas, maravedi, marco de oro), luego con las menciones
de oro y de tesoro, con voces conexas (barato, caras, precio, riquezas, salario,
soldada, sueldo), y sus verbos (cobrar, compradas, cuestan, ganar, pagar, va-
len, vender).

Por tltimo, un vistazo los oficios (15), en su mayoria ciudadanos (omito

los juridicos, los médicos y los de la agricultura, que ya comenté).

15) Oricros
NOMBRES DE OFICIOS: acemilero — albafil — alguacil — alguaciles nocturnos
— arcadores — buhonero — caldereros — carpinteros — criado/siervo/mozo — des-
penseros — escudero gallego — estudiantes — herradores — herreros — marineros
— mayordomo — mensajeros — mesonero de la plaza — molinero — mozo de
caballos — mozo de espuelas — pajecico — pastor — peinadores — racionero — ras-
cacaballos — renteros — tejedores — veedor

ReLIGIOS0S: abades — mozos de abades — arcidiano — candnigo — clérigos
— cura — cura de San Miguel — dignidades — frailes de Guadalupe — ministro —
obispos — papa — sacristdn — vicario.

Voces conNexas: martillos — oficio de instrumento — sin oficio ni renta.

Oricios FEMENINOS: criada — hilanderas — monjas — pastelera (+huso —
rueca — urdié una tela).

Oricios DE CELESTINA: alcahueta — hacer afeites — hacer virgos — hechi-
cera — labrandera — perfumera (+ bruja — corredora de hilado — descasaba mil
casados — fisica de nifios — lapidaria — medianera — partera — vender un poco de
hilado) (+ malhechora — mala y astuta mujer — puta vieja — puta vieja alcohola-
da — trotaconventos — vieja barbuda hechicera — vieja de la cuchillada).

ProstrTuciOn: bellaco — burdeles — cornudo — enganos — enganos de las
alcahuetas y malos y lisonjeros sirvientes — labrarse — labrar camisas — lujuria
— mozas — negocio — publicas que aman — puta — puterfa — treinta mujeres en
la puteria — ramera — renovado siete veces — rufidn — vendia las mozas — vicios
de amor.

Hay cierta variedad de voces (albarnil, alguacil, caldereros, carpinteros,
herradores, mesonero, molinero, tejedores, veedor), y entre los religiosos se
nombran abades, candnigo, clérigos, cura, frailes, obispos, papa 'y sacristdn.
De los oficios femeninos constan criada, hilanderas, monjas, pastelera,

amén de los aparejos de la hilandera que son huso y rueca. Las voces miés
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abundantes son las que designan los muchos oficios de Celestina que, tras
la primera enumeracién de Pirmeno donde son seis (alcahueta, maestra
de hacer afeites y hacer virgos, hechicera, labrandera y perfumera), pasan a
ser mds: bruja, fisica de ninos (o sea pediatra), lapidaria, partera y vender
hilado, amén de despreciativos como malhechoray trotaconventos. En estre-
cha conexién con Celestina viene el oficio de la prostitucién, con bellaco,
burdeles, piiblicas, treinta mujeres en la puteria, ramera, rufidn, vendia las
mozasy semejantes.

Termino con esto el panorama del léxico de la concrecién, riquisimo
como vimos, y antes de concluir, quiero hablar, brevemente, de la lengua
de LC desde el punto de vista histérico, o sea, de arcaismos y neologismos
con respecto al estadio de la época.

Forok

LC aparece en un momento de la historia de la lengua de marcada tran-
sicién de la impronta medieval a la nueva faz renacentista. Es la época de
Palencia, de Nebrija, de las primeras gramdticas y diccionarios y del Huma-
nismo (amén de la expulsién de los judios, los descubrimientos y la explo-
racion de ultramar). Sabido es que en el siglo xv se estrena una infinitud
de latinismos, sobre todo con Mena, Santillana y Lucena. LC acoge estas
novedades, pero a la vez conserva palabras de la lengua antigua. Y segtin
Girén Alconchel (2003), LC logra mantener un equilibrio admirable entre
la lengua arcaica de la tradicién y los latinismos crudos mds recientes.

Veamos los arcaismos (16), o palabras patrimoniales, que en LC encon-
tramos, por ejemplo, en los refranes, o en las voces de la magia. Reproduzco
unos ejemplos entresacados de la lista de Emilio de Miguel, quien en su
edicidn, al lado del texto antiguo, da una versién modernizada de la obra, y
en el prélogo brinda una detallada lista de lo que va sustituyendo® (marco
entre paréntesis y dpices el sentido actual, mientras que para los arcaismos
mantuve, en este caso, las grafias antiguas).

% Miguel Martinez (1999a: 31-52, 1999b: 3-5, y 2016: Apéndice 2, “Para leer en el
siglo xx1 una obra del xv”).
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16) Arcaismos

VERBOS: abatirse (‘caerse’), afistoles (‘agraves’), aguijar (‘darse prisa’), ahoxar
(‘asustar con jox!”), amortezcas (‘desmayes’), se arrean (‘se visten’), barruntar (‘es-
piar’), castigar (‘aconsejar’), catar (‘mirar’), coxquear (‘cojear’), daca (‘dame’),
degir (‘bajar’), descaezcas (‘desmayes’), desenconan (‘alivian’), embolvas (‘envuel-
vas’), empecer (‘dafar’), estorcer (‘estorbar’), fenecer (‘morir’), figurar (‘descri-
bir), finar (‘morir’), hollar (‘pisar’), haldeando (‘agitando sus faldas’), horaca
(‘agujerea’), me huelgo (‘me alegro), levantar un caramillo (‘inventar un infun-
dio’), morar (‘habitar’), pelechar (‘prosperar’), quesido (‘querido’), razonar (‘con-
versar’), recordar (‘despertar’), sufrir (‘aguantar’), vido (‘vio), yazer (‘acostar’).

SustanTIvOs: achaque (‘excusa), afrenta (‘peligro’), alcdndara (‘percha’),
aljofar (‘perla), alquilé (‘alquiler’), ardid (‘audacia’), biespras (‘visperas’), bodi-
go (‘panecillo’), cancre (‘cdncer’), caxquete (‘yelmo’), chapinazos (‘puntapiés’),
confaciones (‘preparados’), debdo (‘pariente’), dechados (‘modelos’), desfiuza
(‘desconfianza’), disposicién (‘figura’), embaimientos (‘enganos’), empacho
(‘vergiienza), encomiendas (‘recados’), esgamoches (‘sobras’), filosomia (‘fisio-
nomfa), fisica (‘médica’), hachas (‘antorchas’), horado (‘agujero’), huestantigua
(‘fantasma’), labrandera (‘costurera’), landre (‘tumor’), lazerfa (‘miseria’), lejia
(‘preparado’), manilla (‘brazalete’), martilogio (‘martirologio’), melezina (‘me-
dicina’), monteses puercos (‘jabalies’), oficial (‘profesional’), picazas (‘urracas’),
poncona (‘veneno’), porradas (‘barbaridades’), premias (‘acosos’), regalos (‘mi-
mos’), salvados (‘desperdicios’), triaca (‘remedio’).

ApjEeTIvos: abezado (‘acostumbrado’), alcoholada (‘maquillada’), amanoja-
da (‘atada de manos), arrebatado (‘violento’), botas (‘gastadas’), cient (‘cien’),
comportable (‘tolerable’), crinados (‘peinados en trenza’), cuidosa (‘preocu-
pada), desastrado (‘desafortunado’), desatacados (‘desabrochados’), doliente
(‘enfermo’), empecible (‘dafino’), emplumada (‘castigada con miel y plumas’),
flaco (‘débil’), harpadas (‘mochas’), ledo (‘alegre’), luengo (‘largo’), palanciano
(‘cortés’), pungido (‘apenado’), rebogados (‘cubiertos’), rixoso (‘pendenciero’),
viciosos (‘placenteros’).

Apversios: afna (‘rdpido’), asaz (‘suficiente’), ayuso (‘abajo’), contino
(‘continuo’), de grado (‘con gusto’), derredor (‘alrededor’), hogano (‘este afio’),
nuevamente (‘por primera vez), sin tiempo (‘antes de tiempo’), suso (‘sobre’).

PRONOMBRES NEUTROS: 4l (‘lo demds’), otrie (‘el otro’).

INTERJECCIONES: albricias (‘buenas nuevas’), alahé (‘a la fe’), aosadas (‘cier-
to’), ce ce (‘llamada’).

PREPOSICIONES: cabe (‘junto @), so (‘debajo’).

CONJUNCIONES: ca (‘puesto que’), maguera (‘aunque’).
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La lista es muy larga y solo destacaré unas voces. Entre los verbos, por
ejemplo, castigar (en el sentido de ‘aconsejar’), catar (‘mirar’), decir (‘bajar’),
razonar (‘conversar’) y recordar (‘despertar’). Entre los sustantivos, alcinda-
ra (‘percha’), desfiuza (‘desconfianza’), landre (‘tumor’) y pongonia (‘veneno’).
Entre los adjetivos, alcoholada (‘maquillad?’), ledo (‘alegte’) y luengo (‘lar-
g0)”. Para los adverbios a/na (‘répido’), ayuso (‘abajo’) y suso (‘sobre’). Si-
guen pronombres neutros como 4/ (‘lo demds’) y otrie (‘el otro’), o interjec-
ciones como albricias (‘buenas nuevas’) y aosadas (‘cierto’), o preposiciones
como cabe (‘junto @) y so (‘debajo’), o conjunciones como cz (‘puesto que’)
y maguera (‘aunque’). Palabras arcaicas como estas, muchas veces reiteradas
en la obra, dan un tinte vetusto a las paginas de LC y una veste marcada-
mente medieval. Por cierto, son todos términos muy familiares a los me-
dievalistas y siglodoristas, pero no al resto de los lectores, porque desapare-
cieron del idioma dando lugar a lo que Dworkin llamé “pérdida léxica™'®.

Y vayamos al bando opuesto, los neologismos, concretamente latinis-
mos y cultismos (17), que estudié6 Carmelo Samona (1953) y que son muy
abundantes:

17) LATINISMOS Y CULTISMOS

CITA DE FRASES LATINAS: [HERACLITO]: Omnia secundum litem fiunt — [PETRAR-
cAl: Sine lite atque offensione nihil genuit natura parens — [PETRARCA]: Sic est
enim, et sic propemodum universa testantur: rapido stelle obviant firmamento, con-
traria invicem elementa conflingunt; terrae tremunt; maria fluctuant; aer quatitur;
crepant flammae; bellum immortale venti gerunt; tempora temporibus concertant;
secum singula nobiscum omnia — [LucaNo]: Non pupim retinens, Euro tendente
rudientes, in mediis Echeneis aquis — [SALVE REGINA]: in hac lachrimarum valle.

SusTANTIVOS: accidente — adversarios — beneficio — can — castimonia — ci-
mentador — cliéntula — cogitaciones — confederacién — constitucién — copia
— correlarios — disensién — echineis — estudio — impetu — inopia — liberalidad
— mur — obsequias — parricidas — pertinacia — piélago — piscina — planto — plu-
vias — potacién — predmbulos — premisas — prolijidad — propésito — reptilias
— revolucién — rocho — ribricas — sindicado — solicitud — tutores — tutriz — victo
— virgo — vituperio — vulto.

9 Entre los adjetivos también se puede aducir discrero (‘sagaz)).
1% Sobre la pérdida léxica, cf. Dworkin (2004 y 2012).
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ADJETIVOS: adotivo — adversa — angélica — apto — drduo — casto — cémica —
congrua — conyugal — diminuto — disonos — domésticos — ebtirneo — femineo —
fluctuosa — ignominioso — ilicito — impervio — incestuosos — incégnito — inicuo
— intelectuales — intrinseco — lapidaria — lascivo — legitima — litigioso — lustroso
— marital — menstrua — misero — momentdneos — nefarios — nocturnas — per-
plejo — prevaricadora — prolija — rubicundos — sacrilego — serenisima — sofisticos
— subito — sulftreos — tribunicia — undosos — vituperadores.

ADJETIVO ADVERBIAL: especial — igual — mixto.

ADJETIVO ONOMASTICO: ascdnica — febeo — melibeo — plebérico — seleucal
— terenciana.

GENTILICIOS: atenieses — étnicos — griega — indico — orientales — partos —
troyanos — tusca.

VERBOS: cicatrizar — compelia — conjecturar — declinaban — deponer — di-
latas — fructificando — importunar — increpandole — incusar — induciéndole
— inquirir — insultan — investigar — licuecer — obstara — penetro — prenosticaste
— procreen — prorogatle — pugnes — punir — restaura.

LATINISMOS SEMANTICOS: animosidad — crudo — estudio — igual — liviano
— oficio — sesos.

PARTICIPIOS DE PRESENTE: ardiente — ausentes — autorizantes — combatiente
— conociente — consintientes — dante — despidiente — hacientes — ilustrantes —
insipiente — luciente — maldizientes — navegantes — recibiente — resplandecien-
tes — precedente — sciente.

PARTICIPIOS DE PASADO: acelerado — arrepiso — coligidas — corrupta — fictas
— impetrado — incluso — incogitado — indeciso — instrutos — inmérito — pos-
puesto el dominio — pospuesto todo temor — pungido — simulado — sublimada.

TERMINACIONES EN —ABLE: incurable — intolerable — comportable — espan-
table — saludable — tratables — venerable.

TERMINACIONES EN —IBLE: contingibles — empecible — invisible — movible
— nocibles — sentibles.

TERMINACIONES EN —E: ficile — frégile — dificile — origene.

Dramatis PERSONAE: Alisa — Aretisa — Calisto — Celestina — Centurio — Eli-
cia — Lucrecia — Melibea — Pdrmeno — Pleberio — Sempronio — Sosia — Traso
— Tristdn.

NomBRES DE LA TRAMA: Claudina — Crito — Eliso.

Ante todo, hay que decir que es latinismo el uso del # (y no del vos,

que domina en la época). Después, que estdn en puro latin varias citas en
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la obra, como vemos en el primer grupo con las frases de Herdclito, de
Petrarca, de Lucano y del litirgico Salve Regina. En cuanto a los latinis-
mos léxicos (algunos ya comentados), abundan en el grupo nominal, con
sustantivos como castimonia, cliéntula, impetu, vituperio, seguidos por los
adjetivos conyugal, menstrua, nefarios, rubicundosy serenisima que es uno de
los pocos superlativos absolutos, o por el adjetivo adverbial especial, igual,
mixto que estudié Menéndez Pidal (1950). Archicultos, ademds, son los seis
casos de adjetivo onomdstico que se forma de antropénimo, como ascdnica,
febeo, melibeo, plebérico, seleucal y terenciana, una neoformacién que es un
verdadero estilema de toda LC, o bien el adjetivo que se forma de topénimo
(y que es un gentilicio), como émicos (de Etna), indico (de India) y tusca
(de Tuscania). Entre los verbos, declinaban, deponer, licuecer y pronosticas-
te. También hay latinismos semdnticos, usados en su sentido etimoldgico,
como animosidad (por ‘valor’), estudio (‘atencion’) y sesos (‘sentidos’). Igual
de latinizantes son participios de presente como autorizantes e ilustrantes,
o participios de pasado archicultos como corrupta, fictas (por ‘fingidas’),
incluso (‘incluido’), indeciso (‘no decidido’) e instrutos (‘instruidos’), o tam-
bién participios absolutos como el famoso pospuesto todo temor que se volvid
proverbial. A ellos se afaden terminaciones en —able (incurable), en —ible
(contingibles), y en —e final sin apdcope (ficile, frdgile). Y cultos por otra
parte son los nombres propios del Reparto de LC, las Dramatis personae que
proceden en su mayoria del latin o griego y de la comedia antigua, y que
incluso derivan del nominativo y no del acusativo (en el caso de Centurio,
Traso, Crito).

En estrecha conexién con el cultismo de los nombres propios estd toda
la onomistica clésica y biblica (18), que campea en la obra con gran alarde
de erudicidn, y que no voy a comentar.

18) ONOMASTICA CLASICA
ANTROPONIMOS: Adelecta — Adriano — Agripina — Alcibiades — Aleto — Alexan-
dre — Anaxdgoras — Antipater Sidonio — Apolo — Ariadna — Cdnasce — Clitem-
nestra — Constantino — Crato — Cupido — Dédalo — Diana — Dido — Egisto
— Elisa — Eneas — Eras — Euro — Febo — Filipo — Frates — Galieno — Héctor
— Helena — Her4clito — Hércules — Hipermestra — Jenofonte — Laodice — Lean-
dro — Leda — Medea — Megera — Minerva — Minos — Mirra — Narciso — Nero
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— Orestes — Orfeo — Orode — Paris — Pasife — Paulo Emilio — Penélope — Peri-
cles — Piramo — Plutén — Poliscena — Prusia — Rémulo — Semiramis — Tesifone
— Tisbe — Tolomeo — Torcuato — Ulises — Venus (+ ADJETIVOS ONOMASTICOS:
ascdnica — febeo — seleucal— terenciana).

NoOMBRES COMUNES: tres deesas — tres furias — las hadas — volantes harpfas
— pavorosas hidras — reyes orientales.

TordNimos: Atenas — Bitinia — Capadocia — Dite — Egipto — Macedonia
— Oriente — Roma — Stige — Tarpeya — Troya (+ GENTILICIOS: étnicos — griega
— indico — partos).

ONOMASTICA BIBLICA
ANTROPONIMOS: Addn — David — Eliseo — Eva — Helias profeta — Herodes —
Nembrot — Salomén — Sansén — Tamar (+ Dios/]Jests).
SanTos: Santa Apolonia — San Jorge — San Juan Bautista — San Miguel —
San Miguel Angel — Santa Marfa
TordéNimos: Arabia — Belén — Jerusalén — Judea — Probdtica piscina — So-
doma'".

Como vimos, una presencia imponente de latinismos y cultismos, de
palabras que en su momento eran de ultimisima generacién, y que el autor
acoge en su obra redondeando en una lengua que a su pablico le resultaria
incluso ‘exética’ y dificil de entender, por demasiado culta o demasiado
nueva, y hasta Valdés decia que en LC los latinismos son excesivos, ya que
“pone algunos vocablos tan latinos que no s'entienden en el castellano, y en
partes adonde podria poner propios castellanos, que los hay”'®%. Claro estd
que cultismos como estos van bosquejando la veste renacentista de LC, la
veste moderna que la proyecta hacia nosotros.

Y ya que hablé de proyeccion, paso al tltimo aspecto que voy a tocar, el
de LC como depésito de primeras documentaciones del idioma, que son

101 A ello se agrega la onomdstica espafiola. ANTROPONIMOS: Beltrdn — Cristébal — Inés
— Juanes — Mollejas el hortelano — Pedro. TordNImoOs: Almazdn — Barcelona — Calatayud —
Granada — Guadalupe — Luque — Madrigal — Magdalena — Monviedro — Salamanca — San
Martin — San Miguel — Toro — Villadiego — Zamora — Zaragoza (+ GENTILICIOS: castellana
— gallego). Fuera de Espafia, también se citan entre los topénimos ciudades italianas (Mildin
y Venecia) y entre los gentilicios, francés y tusca.

192 Sobre LC citada por Valdés, cf. Esparza Torres (2000: 217-219).
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de dos 6rdenes: de la lengua culta (latinismos) y de la lengua coloquial (re-
franes). En cuanto a la lengua culta, en un trabajo anterior (2005-2006) ya
me habia ocupado de la presencia de LC entre las pdginas del Diccionario
critico-etimoldgico de Corominas, sacando mis propias listas de primeras do-
cumentaciones (tema poco estudiado para LC salvo por algin critico que se
ocupaba de lengua en general del xv'*), si bien lo que recogi entonces tuve
que ponerlo al dfa con los datos del CORDE'", que a medida que incor-
pora textos digitalizados brinda nuevas primeras documentaciones'®. Y en

106

cuanto a los refranes, quienes los estudiaron'® supusieron que Correas, en

su Vocabulario, sin declararlo, habia echado mano mds de una vez del reper-
torio de LC, llevandose el mérito de la primera mencién de un refrdn que
en realidad era de LC'". Fue Hugo Bizzarri (2015), en su reciente Diccio-
nario de paremias cervantinas, quien restituy6 a LC el rango de primera do-
cumentacién y de antecedente directo de Cervantes para varias decenas de
refranes. Pero, en este caso también, el CORDE pudo corregir unos asertos.

La lista que sigue (19), confirmada como dije por el CORDE'®, com-
prende modismos y frases proverbiales, esto es, unidades fraseolégicas, y
procede del Diccionario de Bizzarri (2015), pero cortada en su extensién (a
la luz del CORDE) y puesta no en alfabético, sino en orden progresivo por

autos (y, dentro de cada auto, en alfabético). No indico los refranes repeti-

19 En sus adiciones al Diccionario critico-etimoldgico, Smith (1959) menciona varias pa-
labras de LC que adelantan la primera documentacién que Corominas da como mds tardfa.

19 Corpus Diacrénico del Espasiol de la Real Academia Espafiola, <www.rae.es>.

19 Ta lista somera que por entonces saqué de las palabras que segin Corominas se
documentaban en LC por primera vez comprendia, entre otras, cicatrizar, debate, expresion,
exterior, insultar, lascivo, liquecer, lucentores, lustroso, rocho. Tras los tijeretazos de la puesta al
dia del CORDE (consulta del 30-06-2019), de dicha lista solo cinco se confirman como es-
treno celestinesco (insultar, liquecer, lucentores, lustroso, rocho), junto con otras voces (como
diré mds abajo en el apartado 20).

106 Cf. Bizzarri (2001: 3).

197" Correas (2000) reconoce expresamente la procedencia de LC para tres refranes que
incorpora en su inventario, que son: 1) Refrdn 4613 “Casa (La) de Celestina, todos la saben
y nadie la atina”. 2) Refrdn 5190 “Como piedras a tablado. / Usa éste la Celestina diciendo
que iban bodigos a su casa espesos como piedras a tablado, y porque muchos”. 3) Refrdn
13294 “Mal me va con este luto. / Dicho por Elicia en la Celestina”.

198 Consulta del 30-06-2019.
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dos. La letra de cada uno es como viene en LC y no en su forma canénica
(porque LC no los cita fielmente, sino que los muda y adapta al contexto).
Hechas las cuentas, entre los 446 refranes de LC (que en nimero solo es su-
perada por el Quijote), son 47 los que se estrenan en sus paginas'®, un buen
manantial de primicias para la historia del refranero. Son los siguientes.

19) PRIMERA DOCUMENTACION DE REFRANES
— A Dios paredes (Auto I)
— Al freir lo verd (Auto I)
— A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo (Auto I)
— Do vino el asno vendr4 la albarda (Auto I)
— Duelos tenemos (Auto I)
— En sus trece estd el necio (Auto I)
— Las paredes han oidos (Auto I)
— No vivas en flores (Auto I)
— Para la mi santiguada (Auto I)
— A esse tal [traidor], dos alevosos (Auto III)
— De sus manos no se contenta (Auto III)
— Hacer una raya en el agua (Auto III)
— No hay lugar tan alto que un asno cargado de oro no le suba (Auto III)
— No se le cuece el pan (Auto I1I)
— Si la hubiere, hogafio; si no, otro afio; si no, nunca (Auto III)
— Una y carne (Auto III)
— Si con el hurto soy tomada (Auto IV)
—Tan presto, sefiora, se va el cordero como el carnero (Auto IV)
— Tres leguas de mal quebranto (Auto IV)
— Dime si tenemos hijo o hija (Auto V)
— Es mids cierto médico el experimentado que el letrado (Auto V)
— La experiencia y escarmiento hace los hombres arteros (Auto V)
— Dé¢jale, que él caerd de su asno (Auto VI)
— Desechar todo el pelo malo (Auto VI)
— Quien dio la herida, la cura (Auto VI)
— Al hombre vergonzoso el diablo le trajo a palacio (Auto VII)

19 De estos 47, son 36 los que también constan en Cervantes y proceden del menciona-
do Diccionario, mientras que 11 son adicionales (le agradezco una vez mds a Hugo Bizzarri

su valiosa consulta para este apartado).
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— Al dempo el consejo (Auto VII)

— Yerba pasce quien lo cumple (Auto VII)

— De ninguna prosperidad es buena la posesién sin compania (Auto VIII)
— El placer no comunicado no es placer (Auto VIII)

— En la bragueta cabrd (Auto VIII)

— Vaya el diablo para ruin (Auto VIII)

— A mesa puesta con tus manos lavadas y poca vergiienza (Auto IX)
— Buena pro hagan las zapatas (Auto IX)

— La hambre... no hay mejor despertadora y avivadora de ingenios (Auto IX)
— Las obras hacen linaje (Auto IX)

— Ponedlos en un palo, también diréis que es gentil (Auto IX)
—Toda comparacién es odiosa (Auto IX)

— Cuando Dios querfa (Auto X)

— Cuando el alto Dios da la llaga, tras ella envia el remedio (Auto X)
— A perro viejo no cuz cuz (Auto XII)'°

— Cargado de hierro y cargado de miedo (Auto XII)

— De los enemigos, los menos (Auto XII)

— Tomar calzas de Villadiego (Auto XII)

— Con su pan se lo coma (Auto XIV)

— Cuando una puerta se cierra, otra suele abrir la fortuna (Auto XV)
— Mis vale ser buena amiga que mala casada (Auto XVI)'!.

Entre ellos destacan el hambre como avivadora de ingenio, o bien Al
hombre vergonzoso el diablo le trajo a palacio que serd gloria tirsiana, o Las
obras hacen linaje que serd gloria cervantina.

Y vayamos ahora al dltimo listado (20), también confirmado por el
CORDE'"?, de las palabras que se documentan en LC por primera vez y
que doy limitada a los cultismos'*.

"% En Santillana (Refranes, n.° 85) ya se habia documentado la versién positiva del
proverbio (“a perro viejo tus tus”).

""" En el Libro de buen amor (c. 1327ab) ya se habfa documentado una versién mascu-
lina del refrdn (“mds vale buen amigo que mal marido velado”).

12 Consulta del 30-06-2019.

'3 Dejo para otra ocasién las palabras comunes que también tienen su primera do-
cumentacion en LC. También en el caso de este apartado le agradezco una vez mds a José

Ignacio Pérez Pascual su valiosa consulta.
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20) PRIMERA DOCUMENTACION DE PALABRAS

1.2 poc. EN LC: ascdnica — autorizantes — contingible — echineis — étnicos —im-
pervio — incusar — insultar — lapidaria (fem.) — licuecer — lucentores — lustroso
— melibeo — plebérico — rdpido — rocho — seleucal — tusca — vituperadores.

1.2 DOC. DECADA DE 1490: c6mica (fem.) — impresores — indeciso — lascivo
— particularidad — prolijas — timido — vivificacién.

1.2 DOC. DE SINTAGMAS: carro febeo.

1.2 Y UNICA DOC. DE SINTAGMAS: ardiente trementina — nefarios e incestuo-
sos — pospuesto el dominio — predmbulos ni correlarios — sofistica prevaricado-
ra — tribunicia constitucién.

En el primer grupo vienen las voces que se estrenan en LC, que son
19. Entre ellas destacan dos nombres latinos de un pez (echineis'*) y de
un ave (rocho), ambos con grafia latina; luego, seis adjetivos onomadsticos y
gentilicios (ascdnica, melibeo', plebérico, seleucal, étnicos y tusca); un par-
ticipio de presente (autorizantes), una terminacién en —ible (contingible) y
otra en —oso, también culta (/ustroso). Luego, voces que se estrenan en su
forma femenina (lapidaria) y, después, palabras famosas de LC sobre las
que se discutié (impervio). A estas 19 se suman en el grupo subsiguiente
ocho vocablos que se estrenan no en LC, sino pocos anos antes, en la dé-
cada de los noventa del siglo xv en el Universal vocabulario de Palencia o
en textos aledanos, o sea, voces de ultimisima introduccién en el idioma
y modernisimas para la época, y que LC igualmente acoge y luce entre
sus pdginas, como, por ejemplo, impresores y prolijas. En el tercer grupo
vienen casos que como sintagma (y no como voces sueltas) tienen en LC
su primera documentacién (carro febeo) y, en el cuarto, seis sintagmas que
tienen no solo la primera, sino también la tnica documentacién en LC
(datos del CORDE), y aqui destacan férmulas juridicas (predmbulos ni co-
rrelarios, tribunicia constitucion) o médicas (ardiente trementina). Por cierto,
esa cuarentena de voces que estrena LC es poca cosa con respecto a lo que

114 En la forma echine ya consta en Mena (Coronacién) aunque parece no referirse al pez
sino a una especie de serpiente.

15 Melibea y Melibeo constan en el Universal vocabulario de Palencia, pero como ‘lugar
geografico’ (civitas Thessalie) y ‘cuidador de bueyes’, respectivamente.
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hizo en su momento Mena, pero cabe recordar que LC, como dijo Marfa
Rosa Lida'', hereda y vuelve a usar los latinismos que introdujo Mena,
acumuldndolos con el caudal de sus cultismos propios.

*okk

Terminados, con esto, los dsperos caminos de largas listas de palabras,
paso a la conclusion. Per aspera, dije al principio. Y ad astra, o al cielo de
LC que brilla con su constelacién de estrellas, supongo que llegé el lector al
saborear y tocar de cerca una lengua tan compleja como la de LC, que en
el plano histérico nos guarda arcaismos y fésiles medievales al lado de los
latinismos mds desenfrenados y de ultima generacién, o de neoformacio-
nes como el adjetivo onomdstico, u otros neologismos a rienda suelta que
usa por primera vez en el idioma, sumados a una cincuentena de refranes
que también estrena en sus pdginas. Una obra, por otra parte, que tiene
un vocabulario riquisimo en cuanto a lenguas técnicas y de especialidad,
siempre usadas con propiedad, desde la medicina, a la jurisprudencia, a
la meteorologia, a la astronomia, a la navegacién, a la musica, a yerbas y
vegetales con sus propiedades mdgicas y cosméticas, o a la literatura con
todos sus vocablos. Y una obra, ademds, que colecciona un sinfin de pala-
bras concretisimas que aluden constantemente a la realidad, a la historia de
las costumbres, a la vida del siglo xv en una ciudad espanola sin nombrar,
pero evocada en todas sus plazas, calles, barrios, mercados, edificios, donde
viven personas que tienen familias, parentescos, que se visten, que comen,
beben, gastan dinero, ejercen oficios, y que tienen un cuerpo fisico que
se nombra en todos sus pormenores, por no hablar del repertorio de los
animales o, aun, del mundo del hampa y del burdel con prostitutas y ru-
fianes pintados al vivo. Un cuadro grandioso de la sociedad y de la historia
de las costumbres nos entrega el léxico de LC, un universo lingiiistico que
solo las grandes obras saben exhibir, méxime las de la veta realista de la
literatura espafiola (que LC comparte con el Libro de buen amor, el Corba-
cho y el Lazarillo). Toda obra maestra es revolucionaria desde el punto de

116 Cf. Lida (1950: 477-482).
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vista del idioma (baste pensar en el Quijote), y LC lo es, en ambos casos:
revolucionaria por reunir en plan ecuménico arcaismos con neologismos y
nivel coloquial con nivel culto, y obra maestra también por esa lengua tan

deslumbrante que en estas calas intenté ilustrar.
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LA TRADICION DISCURSIVA COMO CONCEPTO
TRANSDISCIPLINARIO:
LINGUISTICA, LITERATURA Y CIENCIAS CULTURALES

Angela Schrott
(Universitit Kassel)

INTRODUCCION

Una cuestién fundamental que la lingiiistica se plantea es averiguar qué
principios, reglas y tradiciones se emplean en la realizacién de tareas comu-
nicativas y de dénde viene la tradicionalidad del habla. El concepto de tra-
dicién discursiva responde a cémo se configuran las plantillas textuales y los
patrones del discurso y permite reconocer la tradicionalidad del habla. El
propésito de esta contribucién es mostrar cémo este concepto, forjado en
la lingfiistica romdnica, resulta productivo en las dreas de confluencia entre
lingiiistica, literatura y ciencias culturales, trascendiendo los limites tradi-
cionales de estas disciplinas. Primero, se perfilard el concepto de tradicién
discursiva dentro de la lingiiistica. A continuacién, este concepto se aplicard
a textos literarios medievales y a discursos de la memoria, analizando pre-
guntas retoricas que tematizan la semdntica de singularidad e indecibilidad.

1. LA TRADICION DISCURSIVA COMO CONCEPTO DE LA LINGUISTICA

La tradicién discursiva como concepto se desprende del sistema de las re-
glas y tradiciones del habla elaborado por Eugenio Coseriu (1992: 102-
107).! Este modelo parte de la definicién del habla como una actividad
humana universal que se realiza a través de interacciones verbales concretas

! Acerca del concepto de tradicién discursiva véanse Coseriu (1992: 106-209), Schlie-
ben-Lange (1983), Koch (1997 y 2008), Lebsanft (2015), Lebsanft/Schrott (2016), Schrott
(2014, 2015 y 2017), Kabatek (2015 y 2018).
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entre individuos en las diferentes lenguas (Coseriu 1992: 86). De estas ca-
racteristicas se desprenden tres tipos de saberes (cf. Schrott: 2014: 8-10,
2015: 121, 2017: 25):

El modelo de las reglas y tradiciones del habla (adaptado de Coseriu 1992: 92)

Plano Plano universal Plano histérico de las | Plano individual de los
lenguas particulares textos y discursos

Tipo Reglas y princi- | Tradiciones idiom4- Tradiciones discursivas

de saber | pios universales | ticas

Cardcter | Saber universal Saber idiomdtico Saber cultural

El plano universal contiene las reglas universales del habla (el saber elo-
cutivo, segin Coseriu 1992: 91, 106-107). Este saber estd constituido por
reglas que gobiernan el habla en general, como serfa el caso del principio de
cooperacién de Grice (1989). En el plano histérico de la lengua particular se
ubican el saber idiomdtico o las tradiciones idiomadticas con las que alcan-
zamos la competencia comunicativa en las diferentes lenguas; son el saber
constitutivo de las diferentes lenguas (Coseriu 1992: 152-154). El plano in-
dividual de los textos y discursos es la sede de las tradiciones discursivas (en
palabras de Coseriu 1992: 180-181 el saber expresivo). En la conformacién
de textos y discursos, las tradiciones discursivas son saberes culturales que
seleccionan, a partir del repertorio lingiiistico de una lengua, las estructuras
més adecuadas y eficaces para cumplir la tarea comunicativa asignada a
este texto. Por eso, son el nucleo de la lingiiistica del texto y desempefian
un papel fundamental en la constitucién y fijacién de los géneros textuales
(Kabatek 2015: 50-52, Schrott 2015: 122-123).

Gracias a la clara separacién entre tradiciones idiomdticas y tradiciones
discursivas, el modelo coseriano aborda con sistematicidad la diferencia-
cién entre el saber lingiiistico y el saber cultural y, de esta manera, visualiza
la interaccién de lengua y cultura en el habla. Al mismo tiempo, el modelo
muestra la interdependencia de lo cultural y lo universal en la tradicio-
nalidad del habla. La conexién entre principios universales y tradiciones
discursivas se manifiesta en el ya mencionado principio de cooperacién
de Grice (1989: 28), que se compone de cuatro mdximas: la mdxima de
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cantidad, relacionada con el contenido de la informacidén; la mdxima de
calidad, relacionada con la veracidad; la mdxima de relevancia y la mdxima
de modo, que busca la claridad de lo que se dice con su principio rector de
perspicuitas. Obviamente, estos conceptos en si mismos no son universales,
sino que varian a través del tiempo. Distintas culturas y/o épocas exigen
diferentes conceptos de adecuacion, veracidad, relevancia o claridad y estas
oscilaciones se plasman en las tradiciones discursivas del habla. Por eso,
las mdximas y sus valores constituyen las interfaces del saber universal y el
saber histérico-discursivo en el habla, y las tradiciones discursivas acttian
como especificaciones culturales de dichas maximas. Esta interrelacion de
principios universales y tradicionalidad discursiva muestra que el poder ex-
plicativo del concepto de tradicion discursiva solo se manifiesta dentro del
sistema coseriano y dentro de la triada formada por los tres tipos de reglas
y tradiciones.

2. LA PREGUNTA RETORICA COMO TRADICION DISCURSIVA

Las tradiciones discursivas abarcan una amplia gama de fenémenos como
rutinas comunicativas, formas de narracién o técnicas de argumentacion.
Aunque frecuentemente guian rutinas comunicativas simples, las tradicio-
nes discursivas rigen igualmente tareas mds elaboradas como escribir una
carta personal, dar un discurso politico, escribir una novela o redactar una
contribucién cientifica (Schrott 2015: 122). Hay tradiciones discursivas
que permiten la identificacién del género textual ya desde las primeras pa-
labras. Es el caso de la formula Erase (o Erase una vez), quizi la més estre-
chamente vinculada a un género textual: el cuento. La breve secuencia Erase
una vez introduce el texto y funciona como sefia de identidad.

A pesar de sus diferencias, todos esos fenémenos operan como tradicio-
nes discursivas y constituyen un saber cultural. Esta culturalidad inherente
permite establecer criterios para la descripcion y caracterizacién de la vasta
pluralidad de tradiciones discursivas. Dos criterios especialmente relevantes
serfan la existencia (o no) de una fijacién definitoria y el grado de especifica-
cién cultural (cf. Schrott 2015: 125-130). Mientras algunas tradiciones dis-



120 Angela Schrott

cursivas surgen y se conforman a través del uso cotidiano (como es el caso
de las rutinas comunicativas), otras estdn basadas en una norma prefijada a
través de una definicién; posibles ejemplos serfan los géneros literarios o los
textos cientificos cuyas normas se enseian y se aprenden. Con respecto al
grado de especificacién cultural, las tradiciones discursivas pueden ser muy
especificas, es decir, estar circunscritas a un circulo reducido de hablantes
(por ejemplo, un molde literario como seria el soneto). No obstante, tam-
bién existen tradiciones discursivas poco especificas y dominadas por un
gran nimero de hablantes (como los saludos o las peticiones corteses).

Una tradicién discursiva que posee gran continuidad a través de las dis-
tintas épocas empleada en géneros textuales y tipos de discurso muy diver-
sos es la pregunta retérica (Lausberg *1990: §767). El término ‘pregunta
retérica’ ya implica que se trata de preguntas ancladas en la retdrica como
técnica de expresarse de manera efectiva y eficaz (ars bene dicendsi). Asimis-
mo, aunque se realice con una estructura interrogativa, tiene valor asertivo
y porta una carga afectiva:

Vamos a ver, me estoy casando, es un dia especial, estoy pagando aproxi-
madamente 6000 euros por el banquete, ;y la tarta la tengo que cortar yo? (Eva
Hache: Hombres, mujeres y viceversa, apud Arroyo Herndndez 2017: 99).

En el fragmento anterior, la pregunta jy la tarta la tengo que cortar yo?
funciona como la aserciéon de un rechazo. La interpretacién viene dada por
el contexto: la hablante considera que el enorme coste de la boda la exime
de cualquier tarea relacionada con ella, generdndose un efecto cémico por-
que el corte de la tarta se considera un honor y no un trabajo.

Desde la perspectiva lingiiistica hay dos aspectos a tener en cuenta. Por
un lado, la realizacién de la pregunta retérica y, por otro, su valor ilocutivo
y cémo este se traduce en un efecto comunicativo. En cuanto a la realiza-
cién de la pregunta retérica, hay que recalcar que las preguntas retéricas se
realizan exclusivamente a través de estructuras interrogativas, es decir, con

? Acerca de la pregunta retdrica, véanse, por ejemplo, Schwitalla (1984), Meibauer

(1986), Ilie (1994), Escandell Vidal (1999), Arroyo Herndndez (2017).
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las estructuras prototipicas del acto interrogativo. Sin embargo, a pesar de
su realizacién a través de oraciones interrogativas, las preguntas retdricas
no operan como actos interrogativos destinados a subsanar un déficit in-
formativo. Por el contrario, mediante preguntas retéricas el hablante puede
efectuar una asercién cuyo valor asertivo es construido por el interlocutor
en el proceso de recepcién: el interlocutor capta el sentido entendiendo la
frase interrogativa como una inversién hipotética de lo que se quiere decir
(cf. Escandell Vidal 1999: 3985-3986). De este modo, la interrogativa ;y
la tarta la tengo que cortar yo? estd destinada a interpretarse como asercién
con modalidad invertida (Yo no tengo que cortar la tarta). Como muestra el
fragmento citado, el contexto contiene las marcas que indican la retoricidad
de la expresién y gufan esta inferencia del interlocutor.

Un modelo capaz de dar cuenta del funcionamiento de la pregunta
retérica es el concepto de zrope illocutoire de Kerbrat-Orecchioni (1991:
105). Desde este modelo, la interpretacién del acto interrogativo como acto
asertivo se explica a través de un #ropo retdrico que funciona como una me-
tdfora. En el habla metaférica (por ejemplo, Pedro es un ledn), el hablante
sustituye el verbum proprium (ser valiente) por un verbum improprium (ser
un ledn) y el interlocutor comprende que el enunciado no es literal, sino
que implica una transferencia semdntica. Segin Kerbrat-Orecchioni (1991:
105), esta sustitucién metaférica se aplica también a los actos ilocutivos
que pueden ser usados, asimismo, metaféricamente. Esta explicacién seria
también vélida para las preguntas retéricas, en las que la relacién entre acto
interrogativo y valor asertivo se asemeja a la metdfora. Por analogia, el acto
interrogativo corresponde al verbum improprium y la asercién al verbum
proprium. Como se trata de actos de habla, podriamos denominarlos actio
impropria 'y actio propria. El hablante realiza un acto interrogativo como ac-
tio impropria, y el interlocutor capta la actio propria gracias a su inferencia.
De esta manera, la idea del habla trépica se transfiere al nivel de los actos
de habla; es decir, se pasa del plano del enunciado al plano de la enuncia-
cién. Asi como en el habla trépica una expresién es reemplazada por otra,
a través de un trope illocutoire, un acto de habla es reemplazado por otro en
el proceso de comprensién. Un requisito previo para este efecto es que la

pregunta como acto de habla esté claramente marcada y esta es la razén por
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la que las preguntas retéricas se realizan exclusivamente mediante oraciones
interrogativas.

Al igual que otro tipo de preguntas, las preguntas retdricas sefialan un
déficit informativo. No obstante, existe una diferencia importante. La ma-
yorfa de las preguntas manifiesta una falta de informacién proposicional
0 un deficit de re. Sin embargo, las preguntas retéricas hacen referencia
al consenso con el interlocutor; el hablante quiere saber si el otro estd de
acuerdo con ¢él siendo este su déficit. Por tanto, hablarfamos aqui de un
deficit de dicto.

El hecho de que el hablante realice un acto interrogativo explica tam-
bién el énfasis que ostentan las preguntas retdricas. Como acto de habla, los
actos interrogativos se caracterizan por un impacto activador. Este efecto
apelativo genera un valor enfdtico que permite que las preguntas retéricas
expresen una opinién con vehemencia. A través del potencial apelativo del
acto interrogativo, la pregunta retdrica asume el valor de la asercién enfdtica
que tiene un efecto activador en el interlocutor.

Segtin el modelo de las reglas y tradiciones del habla, las preguntas re-
toricas constituyen una técnica cultural que permite expresar de manera
enfdtica una asercion a través de un acto interrogativo. La pregunta retéri-
ca se realiza a través de las estructuras interrogativas que forman parte de
las tradiciones idiomdticas. Sin embargo, la pregunta retérica en si misma
no es una tradicién idiomdtica, sino una técnica que emerge del plano de
los textos y discursos y, por eso, pertenece a las tradiciones discursivas. En
cuanto a los ya mencionados criterios de culturalidad, la pregunta retérica
se usa tanto en la retdrica erudita como en la retérica cotidiana y es domi-
nada por un gran ndmero de hablantes en diferentes lenguas y culturas.

Como técnica, esta generalizacidn en su uso hace que la pregunta re-
torica, aun con fijacién definitoria en la retdrica, tenga un bajo grado de
especializacidn, puesto que es accesible a gran parte de la comunidad de
hablantes. Desde el prisma del principio universal de cooperacién de Grice,
podria parecer que la pregunta retdrica como trope illocutoire viola la maxi-
ma de la claridad o perspicuitas. Sin embargo, gracias a que su mecanismo
es conocido y compartido por el grueso de la comunidad lingiiistica, tanto

la claridad como la cooperatividad se mantienen.
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La pregunta retérica se utiliza en un amplio abanico de textos y discur-
SOS: en conversaciones, en textos argumentativos y en textos literarios. Los
ejemplos que siguen revelan el funcionamiento de la pregunta retdrica para
expresar singularidad e indecibilidad en textos medievales espanoles.

3. LA PREGUNTA RETORICA EN TEXTOS LITERARIOS: SINGULARIDAD
E INDECIBILIDAD

Las preguntas retdricas se utilizan frecuentemente en las descripciones so-
bre la singularidad e indecibilidad de un evento, una persona o accién y de
este modo constituyen por si mismas una tradicién discursiva con un histo-
rial literario y cultural propio (Schrott 2006). A continuacién, se analizarén
expresiones de singularidad e indecibilidad en textos literarios medievales
espafioles. Un texto medieval que incluye diversas expresiones de singulari-
dad es el Libro de Alexandre (Nelson 1991: 36-345). El siguiente fragmento
describe el desamparo de sus vasallos cuando Alexandre queda inconsciente
tras bafiarse en el rio (ed. Canas):

891a  Dizién: “Sefor, ;quién vio omnes tan desarrados?,
891b  somos en razén mala de ti desamparados,

891c  somos de tod’ el mundo por ti desafiados,

891d e nos por defendernos somos mal aguisados.”

La estructura interrogativa jquién vio...7, a través de una hipotética in-
versién retdrica, afirma que jamds vio nunca nadie hombres tan conster-
nados. El acto interrogativo funciona como pregunta retérica y realiza una
asercién enfdtica que da su fruto: Dofa Fortuna que habia decidido ya la
muerte de Alexandre medita su decisién, detiene su rueda y le hace desper-
tar. A través de la inversion hipotética, la pregunta retérica manifiesta que
nadie ha visto (ni verd) un evento de tan grandes dimensiones y expresa, asi,
la singularidad de la experiencia. Como actos interrogativos con su poten-
cial apelativo, las preguntas retéricas tienen un efecto activador y dialdgico.
Esta dialogicidad forma parte de la cultura de la performance que caracteriza
los textos medievales. Las preguntas retéricas invitan al publico a visualizar
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lo retratado apelando a su imaginacién. El Libro de Alexandre contiene cua-
tro preguntas retéricas de este tipo que proyectan una semdntica de singu-
laridad. Tres de estas preguntas estdn conectadas con el personaje mismo de
Alexandre: el héroe humano que se asemeja a un joven dios. La semdntica
hiperbdlica es la marca distintiva del Libro de Alexandre a diferentes niveles;
el gran héroe de la Antigliedad, las batallas mds grandiosas, un hombre
que desafia los limites de la naturaleza humana. La forma concentrada de
esta semdntica hiperbélica es la pregunta retdrica que afirma y enfatiza esta
singularidad.

La nocién de singularidad ofrece transiciones semdnticas hacia el con-
cepto de la indecibilidad. Lo singular muy frecuentemente es un desafio
para la verbalizacién. La expresion de los limites de lo decible aparece a me-
nudo en los textos hagiograficos. Un ejemplo de ello puede observarse en
un fragmento de la Vida de San Milldn de la Cogolla de Gonzalo de Berceo
(ed. Dutton):

55a  De la sue santa vida ;qui vos podrié decir?
55b  no la podrié nul omne asmar nin comedir,
55c¢  non es qui la podiesse qudl era percebir,
55d  fuera qui la podiesse en si misme sofrir.

La santidad de Milldn rebasa tanto lo cotidiano que ya no puede expre-
sarse con palabras. La santidad como fenémeno trascendental es indescrip-
tible y sobrepasa toda imaginacién y no solo la del hablante-narrador, sino
la del interlocutor y/o la del auditorio.

Ahora bien, esta incapacidad de verbalizar eficazmente un fenémeno
extraordinario es un tépico bien conocido de la retérica. Curtius (''1993:
168) describe este tépico como el énfasis en la incapacidad de hacer jus-
ticia al evento, es decir que, frente a un fenémeno que supera todas las
expectativas, el hablante acentia que es incapaz de expresar este cardcter
extraordinario. En este sentido, el zopos de la indecibilidad es paradéjico; lo
indecible no se dice, pero el hablante no permanece en un estado de estu-
por, sino que verbaliza su déficit, muchas veces a través de una retérica muy
elaborada. De este modo, el zopos verbaliza y escenifica lo indecible. Desde
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la perspectiva de la pragmalingiiistica, el tépico puede proyectarse sobre la
situacién comunicativa bdsica de que alguien le dice algo sobre el mundo
a otra persona. De este modo, se establecen tres dimensiones en el rpos:
un hecho real extraordinario, la incapacidad del hablante de verbalizar este
hecho y la posible falta de imaginacién del interlocutor.

Como tradiciones discursivas, las dos précticas tienen —desde una pers-
pectiva lingiiistica— semejanzas y diferencias. Ambas preguntas apelan a los
oyentes a imaginar fendmenos extraordinarios. Asi, en los textos medieva-
les, la pregunta retérica estd predestinada a la expresién de singularidad e
indecibilidad porque, gracias a su potencial activador, permite implicar al
publico en la performance. Sin embargo, hay una diferencia. Los dos frag-
mentos citados muestran que las preguntas retéricas pueden operar en dos
planos diferentes: en el plano de la Aistoire cuando un personaje se expresa
sobre un fenémeno singular (véase el fragmento del Libro de Alexandre) o
en el plano del discours cuando el hablante-narrador se dirige al interlocutor
ficticio (como en el fragmento de la Vida de San Milldn). En este caso, la
pregunta retérica se inserta en el acto de la performance medieval y genera
un didlogo entre hablante-narrador y publico ficticio que se actualiza a tra-
vés de la performance en la que el juglar se dirige a su puablico.

En cuanto a los criterios de la culturalidad, que se desprenden de las
distinciones coserianas, la pregunta retérica de la singularidad y de la in-
decibilidad muestra el mecanismo metaférico que caracteriza las preguntas
retéricas en general y esta convencionalidad garantiza la adhesién al prin-
cipio de la cooperacién. No obstante, el zopos de la indecibilidad estd mds
conectado con la cultura de la performance medieval, por lo que posee un
mayor grado de especificacién cultural que la expresién de la singularidad y
constituye una tradicién discursiva mds constrenida.

4. TRADICIONES DISCURSIVAS Y CIENCIAS CULTURALES: EL DISCURSO
DE LA MEMORIA

El vinculo entre las tradiciones discursivas y las ciencias culturales se es-
tablece a través de la lingiiistica del discurso. Desde una lingiiistica con
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orientacién cultural, el discurso como concepto tedrico se define como
una interaccién verbal alrededor de un tema con potencial antagénico y
que se manifiesta en una configuracién temdtica de textos (Garde 2019:
16-17, cf. Schrott 2015, Mwangi 2019). Esta configuracién es el reflejo
de la elaboracién de saberes y sus valoraciones dentro de una sociedad.
Los diferentes discursos se especifican no solo por sus elaboraciones tema-
ticas (las crisis econdmicas, la ecologia, etc.), sino también por sus perfi-
les lingiiisticos, es decir, por su léxico, por su sintaxis y por sus plantillas
o patrones textuales, a las que pertenecen las metdforas recurrentes, asi
como modos de razonamiento o expresiones formulaicas (Schrott 2019:
51-52, 58-59). Como estas plantillas constituyen un saber tradicional y
discursivo, los discursos siempre se mueven en el seno de las tradiciones
discursivas.

La cultura de la memoria histérica (cf. Merenson 2019, Eser/Schrott/
Winter [eds.] 2019) nos servird de hilo conductor para mostrar la ope-
ratividad del concepto de tradicién discursiva en el andlisis del discurso.
Aunque rememorar el pasado es una necesidad universal del ser huma-
no, esta necesidad se realiza de distintas formas segtn las tradiciones
discursivas que manejan los hablantes en diferentes épocas y comunida-
des culturales. El discurso memorialistico (cf. Becker 2019) recobra un
aspecto concreto del andlisis anterior: la expresién de la indecibilidad
como tradicién en el discurso de la memoria. La semdntica de la inde-
cibilidad es un rasgo constitutivo de muchos discursos memorialisticos
que tematizan las experiencias de violencia vividas bajo las dictaduras.
Uno de los textos mds emblemdticos de la cultura de la memoria latinoa-
mericana es el informe Nunca mds (1984). Este informe, que documenta
las violaciones de derechos humanos bajo la dictadura militar en la Ar-
gentina, recoge textos redactados por la comisién, asi como testimonios
de las victimas en forma de discurso directo (Winter 2019: 331-332).
En los textos redactados por la comisién la semdntica de la singularidad

€S recurrente:

[...] tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la mds grande
tragedia de nuestra historia, y la mds salvaje (Nunca mds, prélogo, s.p.).
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Debemos recordar que esta movilizacién de la conciencia universal tuvo su
punto de partida en la gesta inédita y heroica de las Madres de Plaza de Mayo,
quienes desde la fuerza de su dolor dieron al mundo un ejemplo sin par de la
defensa del derecho a la vida (Nunca mas, cap. 111, s.p.).

Los ejemplos ponen de manifiesto que la singularidad y el alto grado se
expresan mediante superlativos (“la mds grande tragedia’; “la més salvaje”)
y a través de expresiones léxicas de singularidad (“la gesta inédita’; “un
ejemplo sin par”). Sin embargo, al contrario de lo que sucede en las pre-
guntas retoricas, esto se realiza sin apelacion explicita al interlocutor porque
una activacién tal no forma parte del tipo textual que constituye el informe.

El informe Nunca mds es un texto polifénico que presenta numerosos
testimonios de victimas que describen experiencias de extrema violencia.
La cuestién de cémo verbalizar y transmitir estas experiencias ha sido afa-
nosamente estudiada por muchas disciplinas como la psicologia, la antro-
pologia, la filosofia y la sociologia. No obstante, la lingiiistica del discurso
y el concepto de tradicién discursiva cobran aqui una importancia vital
puesto que los testimonios son representaciones lingiiisticas de experiencias
extremas y, por tanto, objeto de estudio lingiiistico. A pesar de que estas
experiencias son de una profunda individualidad, se articulan mediante las
tradicionalidades discursivas del habla que moldean toda habla individual.
La verbalizacién de experiencias limite y la semdntica de la indecibilidad
son rasgos recurrentes de los testimonios. De hecho, el campo semdntico
de la indecibilidad solo aparece en los testimonios de las victimas y no asi
en los textos redactados por la comisién:

Nada te protege, la soledad es total. Esa se[n]sacion de desproteccion, aisla-
miento y miedo es muy dificil de describir (Nunca mds, cap. 1, s.p.).

En realidad es muy dificil llegar con palabras a expresar todo el sufrimiento
que éstos ocasionan. Pienso que es posible sélo reproducir una caricatura tragi-
ca de lo que fueron aquellos momentos (Nunca mds, cap. 1, s.p.).

Los ejemplos citados muestran que la expresién de la decibilidad limi-
tada coexiste con el intento de transmitir lo experimentado; por ejemplo,
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a través de una enumeracién de percepciones (“soledad”, “aislamiento”,
“miedo”) acompanada de una referencia explicita a la problemitica repre-
sentacién verbal de las experiencias de violencia (“es muy dificil de descri-
bir”). El segundo fragmento citado acenttia todavia mds la indecibilidad de
lo vivido y reflexiona sobre los riesgos estilisticos que conlleva la expresién
lingtiistica de tales experiencias fronterizas (“reproducir una caricatura trd-
gica’). La voluntad de dar testimonio de lo vivido estd inextricablemente
ligada a expresiones de indecibilidad. Las palabras se quedan cortas; el len-
guaje y el discurso llegan a sus limites. No obstante, los hablantes luchan
contra la indecibilidad y por la decibilidad porque solo el lenguaje visibiliza
aquello que se ha vivido y reaviva la experiencia de la violencia en el discur-
so de la memoria.

Los ejemplos analizados en los textos literarios medievales y el discurso
de la memoria en la Argentina demuestran que la expresién de la indeci-
bilidad tiene una gran continuidad a lo largo del tiempo y se encuentra
tanto en universos discursivos como en épocas muy diferentes, asi como
en géneros literarios y tipos de discurso muy diversos. Las interpretaciones
también muestran que la semdntica de la indecibilidad se verbaliza de ma-
nera muy diferente. Asi pues, esta queda plasmada en los textos medievales
a través de preguntas retdricas que apelan a la imaginacién del publico y de
los lectores, mientras que el discurso memorialistico de testimonios recurre
a la tematizacién metalingiiistica de los limites de la expresion lingiiistica.

El modelo de reglas y tradiciones del habla es capaz de explicar tanto
esa continuidad como la diversidad en las verbalizaciones de lo indecible.
El afdn por verbalizar experiencias extremas que aparece en los textos de
tan distintas épocas refleja las mdximas universales de Grice, que exigen
del hablante veracidad y relevancia. Los hablantes se esfuerzan por cum-
plir estas mdximas universales del habla y lo hacen usando las tradiciones
discursivas que su época y su comunidad cultural ponen a su disposicién.
En los textos medievales, las expresiones de indecibilidad siguen tradicio-
nes discursivas a tono con la performance medieval. La pregunta retéri-
ca con su potencial apelativo ofrece un perfil ilocutivo ideal: como #rope
illocutoire, activa la imaginacién de los hablantes y al mismo tiempo es la

declaracién afectiva de un fenémeno que no puede ser debidamente ver-
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balizado. Asimismo, en un texto hagiogrifico como la citada Vida de San
Milldn, la santidad se expresa como un atributo que trasciende mds alld de
la imaginacién humana. La vida de un santo roza asf los limites de lo que
se puede expresar con palabras y una pregunta retérica como “De la sue
santa vida ;qui vos podrié decir?” no solo es la activacién juglaresca del
publico, sino la asercién enfitica de una dimensién trascendental. El ropos
germina a través de la confluencia de dos universos discursivos: la literatura
y la religion®.

En el caso de los testimonios argentinos, los hablantes se guian por las
mismas mdximas del habla y, haciendo uso de distintas tradiciones dis-
cursivas, luchan para dar testimonios que cumplan con la mdxima de la
veracidad. La verbalizacién de experiencias que abordan los limites de lo
decible se acompana de reflexiones metalingiiisticas referidas precisamente
a estos limites de la expresividad lingiiistica. Esas reflexiones se articulan
con patrones ilocutivos muy parecidos y constituyen una tradicién dis-
cursiva de la cultura memorialistica. Los textos del volumen Nunca mds
pertenecen al universo de discurso juridico, puesto que el informe prepara
el enjuiciamiento de los responsables de los crimenes tras la dictadura y
se compone de testimonios que documentan graves crimenes contra la
humanidad.

Los textos medievales y los que conforman el informe Nunca mds pro-
vienen de comunidades culturales muy distintas y estdin muy separados en
el tiempo y en el espacio geogrifico-cultural. Por ello, el anilisis anterior
no constituye un estudio comparativo en el sentido tradicional. Sin embar-
go, la compilacién de textos procedentes de diferentes siglos y contextos
histérico-culturales a través del tépico de la indecibilidad revela cémo la
interrelacién de los principios universales y las tradiciones del discurso cul-
tural conforma la realizacién lingiiistica de los textos y discursos. Al mismo
tiempo, el tdpico pone de manifiesto un aspecto desatendido de la méxima
de calidad. La faceta relegada de esta mdxima (que implica que los hablan-

tes solo deben decir lo que es cierto y lo que consideran cierto) es la lucha

3 Para el concepto de universo discursivo véanse Coseriu (°1994: 128, 134); Schlie-

ben-Lange (1983: 140, 146-147), Kabatek (2011: 95-96).



130 Angela Schrott

por una verdadera verbalizacion de los hechos trascendiendo los limites de
la expresividad lingiiistica.

5. LA TRADICION DISCURSIVA COMO CONCEPTO TRANSDISCIPLINARIO

La tradicién discursiva conlleva tres grandes ventajas para el andlisis de tex-
tos y discursos. Primero, es capaz de definir de una manera clara el saber
discursivo tradicional y de establecer una linea divisoria epistémica muy
productiva entre lengua y cultura. Segundo, permite describir los patrones
y plantillas que se dan tanto en distintos géneros como tipos de texto. Esto
posibilita el estudio de tépicos como los de la singularidad y la indecibi-
lidad a través de una tipologfa textual muy variada. Tercero, la tradicién
discursiva es un concepto del habla muy abierto y flexible por lo que resulta
atil y fructifero en varias disciplinas. A lo largo de esta contribucién se ha
ido delineando la tradicién discursiva como puente entre varias disciplinas,
es decir, como concepto transdisciplinario. En resumen, construye un s6-
lido puente entre lingiiistica, estudios literarios y ciencias culturales. Estas
ventajas hacen del concepto de tradicién discursiva no solo una herramien-
ta muy eficaz para la cooperacién interdisciplinaria, sino también para la
investigacién de corte transdisciplinario. Como la transdisciplinariedad se
define por el afdn por dinamizar conceptos que antes quedaban relegados
cada uno a su disciplina, la tradicién discursiva, por el hecho de ser tan
abierta y a la vez tan precisa, posee un gran potencial transdisciplinario y
permite grandes avances en proyectos de investigacién que ensamblan lin-
giifstica, literatura y ciencias culturales.
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ESTETICA MESIANICA Y VERTIGO FANTASMATICO
EN EL ENCUENTRO DE DON ALVARO TARFE
Y DON QUIJOTE

Juan Diego Vila
(Universidad de Buenos Aires, Argentina)

Para Ida Luisa, mi madpre,
cuyo amor incondicional me ensenid a disfrutar
la curiosidad y la alegria del conocimiento.

Cuando nuestra Junta Directiva tuvo la deferencia de ofrecerme la posibi-
lidad de brindar esta plenaria me sobrevino, ademds de la infinita felicidad
por el reconocimiento que implicaba, un vertiginoso punto de incertidum-
bre respecto del tema que terminaria eligiendo para esta comunicacion.
Puesto que, si bien estaba prescripto que serfa un tema del Siglo de Oro
espanol, no podia ignorar la diversidad de intereses del auditorio congrega-
do por nuestra Asociacién. Idealmente, lo cual no suponia una gran ayuda,
resultaba conveniente que mi seleccién pudiese, por peso propio, concitar
también el interés de los no especialistas, variable a la que sumé, por propio
masoquismo, un deseo interno muy genuino de honrar, en esta Universi-
dad tan cara para mf{', la entidad, usualmente controvertida, de la cultura

judia en la tradicién hispdnica.

' En el afio 2005, a poco tiempo de doctorarme, tuve la fortuna de ganar la plaza de
chair visiting professor en la Universidad Hebrea de Jerusalén ~HUJI-, donde imparti un
curso de doctorado durante tres meses sobre “Delito y literatura”. Aflos mds tarde coorga-

nicé en esta casa de estudios el seminario internacional llamado “La literatura de conversos
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Por eso no puedo callar que, aunque consideré, inicialmente, decantar-
me por el magistral Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemadn, el gran autor
converso del periodo al cual soy muy afecto?, o por el Persiles y Sigismunda,
que vengo trabajando en mis tltimos afios en un eje critico que se interroga
por el estilo tardio cervantino® en la linea de los trabajos de Edward Said
(2009), la opcién del Quijote regresé a mi renovada.

En primer lugar, porque su Segunda Parte puede afiliarse, sin mayores
inconvenientes, a una escritura de senectute. De hecho, no serfa una irreve-
rencia sostener que Cervantes es, prioritariamente, un autor tardio si, mas
alld de las constantes estéticas de este posicionamiento?, atendemos al dato
editorial de que, a partir de 1615, publica un importante conjunto de su
produccién artistica. Mas lo realmente decisivo resulté ser la posibilidad
que me brindaba el desenlace de este texto de reparar en ciertas peculiari-
dades de la inmortal novela en el incémodo hiato ficcional que se despliega
entre la derrota barcelonesa del paladin y el deceso final en el lecho man-
chego.

Dado que, a grandes rasgos, el tnico desafio que no puede desoir el pro-

tagonista, sin quebrar la promesa de retirarse a su lugar “un ano, o hasta el

después de 1492” junto con mis amigas Ruth Fine y Michéle Guillemont —cuyos resultados
fueron editados en Fine, Guillemont, Vila (2013)—. Este nuevo retorno, a casi diez afios de
mi tltimo regreso, viene a confirmarme que tengo en esta tierra un hogar alterno donde la
solvencia académica y la cdlida amistad se hermanan. Siempre estaré agradecido con la ATH
por esta nueva oportunidad.

? Mis indagaciones sobre Mateo Alemdn fueron el resultado de numerosos afios
de labor conjunta en un equipo colectivo de trabajo subsidiado por la Universidad de
Buenos Aires. Durante un gran lapso nos vimos beneficiados por el aporte invaluable
de Michele Guillemont, catedrdtica de Lille III, que se nos sumé durante varias estan-
cias de investigacién en el Instituto de Filologia y Literaturas Hispdnicas “Dr. Amado
Alonso”. Algunos de los resultados quedaron plasmados en Guillemont-Vila (2015) y
en Vila (2019b).

% Los primeros resultados de mis recientes asedios al Persiles ya pueden consultarse im-
presos (Vila: 2017a, 2018, 2019a, 2019c). Muchos otros, dadas las demoras propias del
proceso editorial, siguen en prensa.

# Un abordaje sistémico y actualizado, con acercamientos mdltiples a distintos autores
del Siglo de Oro espafiol, se encuentra en el ndmero monografico coordinado por Zerari
Penin (2014).
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tiempo que por mi le fuere mandado” (I, 64, p. 823)° es el de la reflexién de
qué hacer en el tiempo que le resta, antes de que se cristalice la desposesion
absoluta de su ser caballeresco en el encierro impuesto.

Incémoda dimensién que no remitiria a un futuro abierto y potencial-
mente infinito, sino, antes bien, al lapso que ha quedado configurado desde
el instante en que promete acatar los términos del victorioso caballero de la
Blanca Luna hasta, precisamente, el momento en que, llegado a su aldea,
deba enfrentar el compromiso de cumplir —o no— con “el ano del novi-
ciado” (I, 66, p. 828) previamente aceptado. Pues en ese tercer retorno al
hogar, signado por un fracaso que lo instituye vencido, lo que se comparte
con el lector es un excedente del tiempo antes de que, precisamente, don
Quijote acepte que no puede seguir siendo un andante.

La narracién provoca las expectativas de los lectores todos desgrandn-
dose en una cesura argumental que, de un modo irreverente, resiste, en
términos légicos, cualquier afiliacién honesta al pasado o al futuro. No
puede ser parte de la gesta gustada por todos cuando don Quijote triunfaba
0, como mucho, no habia resultado expulsado del juego existencial que su
imaginacién habia inscripto en el mundo circundante. Ni tampoco puede
pensarse cual predmbulo de ese porvenir ain no cristalizado en el lugar del
que huyd en el inicio de la fibula.

En efecto, todo lo que el texto narra desde el capitulo 64 de la Segunda
Parte es un después no religable al triunfo consagrado en la gesta impresa o
en la secuela en curso. De hecho, podria insistirse en la irreverencia discursiva
de una fébula caballeresca que se explaya en la limitacién no memorable del
propio paladin. Y es igualmente evidente, también, con perspectiva inverti-
da, que el recupero de la cordura y el desenlace luctuoso del capitulo 74 obsta
a que resulte pertinente anudar ese desenlace a un antes del que, explicita-
mente, el buen hidalgo manchego ha abjurado en su lecho antes de morir.

El eje del tiempo, en esta zona franca del argumento en la que se leen
las discontinuidades, parece fracturarse al punto que, en la linea del tiempo

> Cervantes Saavedra (1983). El Quijote se cita siempre por esta edicion en el cuerpo del
trabajo principal indicando, entre paréntesis, la parte en nimeros romanos y, a continua-

cién, y en ardbigos, el capitulo y la pagina.



136 Juan Diego Vila

mesidnico del que habla San Pablo en sus Epistolas, se pueda pensar, sin
forzar la evidencia textual, en que este se ha contraido. Hipétesis critica
que, me apresuro a precisar, retomo de la provocadora lectura de Giorgio
Agamben (2006), quien, en su comentario a la Carta a los Romanos, aspira
a potenciar la matriz judia del apéstol.

Por lo cual puedo adelantar que la lectura que hoy me propongo com-
partir apuesta a iluminar que la diversidad sustantiva de esta secuencia re-
side en que la narracién insiste en figurar el tiempo del que dispone don
Quijote para concluir la propia representacién del tiempo a su alcance,
el tiempo de su final. O, dicho de otro modo, el tiempo que le tributa el
mismo tiempo, pues la posicién mesidnica, por definicién, no atiende a las
postrimerias, en gesto apocaliptico o conclusivo donde se constataria una
reflexidn a propdsito del final del tiempo o sobre el dia del juicio final, sino,
por el contrario, al presente, al reconocimiento intimo de que el tiempo,
en inexcusable y dramdtica tensién antropolégica por la propia finitud, nos

ha quedado breve®.

II

Por eso mismo no creo exagerado resaltar, para iniciar nuestro andlisis, que
la mutacién de perspectivas de don Quijote se cristaliza, precisamente, en

una escena transida de ecos mesidnicos:

y como era mds ligero el de la Blanca Luna, llegé a don Quijote a dos tercios
andados de la carrera, y alli le encontré con tan poderosa fuerza, sin tocarle con

¢ En palabras de Agamben (2006: 67-68): “Pero se debe distinguir también al apdstol
de otra figura, con la que se le confunde a menudo, del mismo modo que se confunde el
tiempo mesidnico con el escatolégico. No la profecia, que se refiere al futuro, sino el apo-
calipsis, que contempla el final de los tiempos, es la peor y mds insidiosa interpretacién del
anuncio mesidnico. El apocaliptico se sittia en el tltimo dfa, en el dfa de la clera: contempla
cémo se cumple el fin y describe lo que ve. Por el contrario, el tiempo que vive el apéstol no
es el éschaton, el final de los tiempos”. Y agrega, més adelante, “Lo que interesa al apéstol no
es el tltimo dia, no es el instante en el que concluye el tiempo, sino el tiempo que se contrae

y comienza a acabarse (...) el tiempo que resta entre el tiempo y su final”.
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la lanza, que la levantd, al parecer, de propésito, que dio con Rocinante y con
don Quijote por el suelo una peligrosa caida. Fue luego sobre ¢, y poniéndole
la lanza sobre la visera, le dijo:

—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesdis las condiciones de

nuestro desafio (II, 64, p. 823).

En efecto, el motivo de la caida del caballo abajo funda el pliegue de la
existencia del apdstol San Pablo’, cuya conversién al cristianismo —y, por
extensién, vocacion mesidnica— puede leerse y explicarse, simbdlicamente,
a partir de ese mdgico instante también conocido, en la serie icénica o lite-
raria, con el titulo de “camino de Damasco™. No se me escapa, por cierto,
que no toda caida en el Quijote deberia interpretarse en estos términos,
mdxime cuando, por el tenor burlesco de muchos pasajes de la fibula, se
hace hincapié en la insuficiencia del paladin y su respectiva montura’. Mas
es evidente, también, que en ninguna de esas secuencias previas que podria-

7 Entre las multiples propuestas biograficas y criticas de su pensamiento pueden consul-
tarse, ademds del ya citado texto de Agamben (2006), Becker (2007), Harrer (1940), Taubes
(2007) y Thomson (1990).

8 El tépico pictérico y literario del camino de Damasco fue objeto de una jerarquiza-
cién diversa por parte de los artistas por cuanto, de entre las varias noticias que la biograffa
del apéstol provefa, sirvié de ejemplo paradigmdtico para el tema espiritual de la conversion.
Dato que explica, entonces, por qué tanto énfasis en ese momento de la vida del patrono
de la Iglesia universal quien, por lo demds, solia aparecer subsumido en el binomio “Pedro
y Pablo” o con los otros apdstoles. La Reforma potencié sus representaciones singulares por
cuanto la prédica paulina de la justificacion por la gracia les servia para diferenciarlo de Pe-
dro. Por tal razén, entonces, no debe callarse c6mo, en el siglo xv1 —con estéticas manieristas
y también barrocas—, florece el interés artistico por el motivo. La serie pldstica de la escena
puede remontarse al arte medieval (Lorenzo Veneziano, 1370), conoce un grabado de Du-
rero y cuadros de Parmigianino (1527), Bonifazio Veronese, Miguel Angel (1549), Brueghel
el Viejo (1567) y dos versiones de Caravaggio (1600-1601).

? El ejemplo inexcusable es aquel con el que se cierra la primera salida, en solitario, del
caballero andante tras su fallido combate con uno de los mercaderes toledanos: “Y en di-
ciendo esto, arremetié con la lanza baja contra el que lo habfa dicho, con tanta furia y enojo,
que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante,
lo pasara mal el atrevido mercader. Cay6 Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza
por el campo, y queriéndose levantar, jamds pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga,

espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas” (I, 4, p. 44).
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mos rememorar confluyen tal conjunto de minimos signos que alienten el
eco del precedente biblico.

Es claro, segun se refirié en Hechos de los Apdstoles (9, 1-8) o en la Primera
epistola a los Corintios (15, 8-9), que el derrumbe de Saulo se ve supeditado
a un resplandor inesperado —como aqui se insiste en la ambientacién diurna
y en el detalle pictérico de que Sansén Carrasco lleva en su escudo “pintada
una luna resplandeciente” (II, 64, p. 822)—; se difumina, también, la causa-
lidad légica y las precisiones de qué determina la caida —perspectiva elocuti-
va que aqui se remeda con el sefialamiento de una fuerza cuyo poder no se
pone en duda, pero que, misteriosamente, genera efectos “sin tocarle con la
lanza”—y se complementa, por cierto, con el trauma de la vision—. San Pablo
quedaria ciego hasta que, gracias a Ananfas, recupere la vista en Damasco. Y
don Quijote, derrumbado en la playa barcelonesa, deberia tener una visién
muy limitada —o quizd nula— con la lanza del rival “sobre la visera”.

Conjunto de infimos detalles que no debemos desligar de una isotopia
que solo impactard en esta escena, el interludio previo de las “imdgines de
relieve y entalladura” (II, 58, p. 776) destinadas a un retablo pueblerino'.
Alli, San Pablo es representado junto a San Jorge, San Martin y San Diego
Matamoros, y la écfrasis que le transmite don Quijote a Sancho no deja
lugar a dudas:

Luego descubrieron otro lienzo, y parecié que encubria la caida de San
Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su
conversién suelen pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo
le hablaba y Pablo respondia.

—Este —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios
nuestro Sefior en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendra jamds; caballero
andante por la vida, y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en
la vina del Senor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos y de
catedrdtico y maestro que le ensefiase el mismo Jesucristo (11, 58, pp. 776-777).

10" Caterina Ruta (1990) aborda la secuencia desde los presupuestos iconoldgicos acufia-
dos por Panofsky en multiples trabajos. Debe mencionarse, también, la propuesta de lectura
de Alicia Parodi (2006), quien propone una alegoresis de corte paulino en toda la Segunda
Parte del Quijore.
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Esta imagen del santo en solitario es la clave privilegiada de su repre-
sentacién en contextos catdlicos —su figura tendrd mds matices entre los
reformados—, e importa su recuerdo por el hecho de que la declaracién
de don Quijote recupera una tensién significante que rodea su figura. Su
explicacién se encamina a un crescendo mayestatico, mds que apto para cele-
brar al patrono de la Iglesia universal, pero no puede callar, en su incipit, la
tensién paraddjica de corte fundacional de su persona: el mayor enemigo/
el mayor defensor, caballero andante/santo a pie quedo.

Es bien claro que la conjuncién de opuestos con dinamismo secuencial
apuntd, en todos los tiempos, a la figuracién del momento alquimico del
nacimiento de un converso (Vila, 2008 a). Mas lo realmente atractivo, a mi
entender, de estas antinomias es que también iluminen, desde su aparente
contradiccién, el devenir del protagonista después de la derrota y el modo
de existencia para adoptar en el tiempo de su final.

No solo porque la ecuacién de la caballeria estaba asociada, en la
figura del San Pablo, a un pasado transido de error, en términos teo-
légicos, por su animosidad anticristiana, sino también porque, en este
nuevo tiempo posterior a la derrota, don Quijote no dudard en reflexio-
nar que, si antes era “caballero andante, atrevido y valiente” (II, 66, p.
829), ahora es tiempo de reconocerse como “escudero pedestre” (11, 66,
p. 829).

El tiempo mesidnico, es claro, es conjuncién misteriosa de memoria y
esperanza, de pasado y presente, de plenitud y deficiencia y de origen y fi-
nal. Y no es de extrafar que, en este trdnsito postrero, proximo a las aporias,
se resuelva el sentido tltimo de la secuencia y, potencialmente, de la novela
en toda su extensidn.

Ya que, a fin de cuentas, acabamos de leer que el protocolo del duelo
legitimaba que el caballero de la Blanca Luna ejecutara a don Quijote
por no confesar la preeminencia de belleza que le habia exigido y, sin
embargo, como a todos nos consta, no lo mata. Don Quijote, misterio-
samente, ha accedido a un tiempo extra alli donde deberia haber muerto.
Y los lectores todos serdn testigos, mds alld de los argumentos ficcionales
esgrimidos para tal resolucién, de que regresard a su aldea como un vivo

no muerto.



140 Juan Diego Vila

III

Un punto para retener, del contexto espectacular en el que se inicia esta deriva
identitaria del andante, pende de los pareceres contrapuestos del piblico antes
del combate. Don Antonio no sabe quién es el contendiente “ni si era de burlas

»

ni de veras el tal desafio” (II, 64, p. 823), al tiempo que el mismo virrey, decan-
tdndose por la alternativa de que solo podria tratarse de algtin engafio, avala el
desafio encomendando a los rivales “a la mano de Dios” (II, 64, p. 823).

Este contrapunto no es ingenuo. Pues el distingo maniqueo de burlas y
veras se terminard revelando insuficiente, no solo por la inhabilitacién de
cada categoria por su opuesto, sino también por una tensién interna que
nulifica los propios valores. El vencimiento de don Quijote se vale de la
burla, pero apuesta a ser verdad —como lo confesard Sansén Carrasco tras
ser alcanzado por Antonio Moreno en el mesén (II, 65)—. Al punto que la
derrota puede leerse como burla-no burla en funcién de la cual un nuevo
horizonte se despliega para las acciones de los personajes'’.

En efecto, es materia aceptada por lo mds granado de la critica el que,
en el tiempo histérico que el protagonista comparte con sus ocasionales
congéneres, uno de los protocolos ficcionales mds productivo sea el contra-
punto de coordenadas “reales” y “contextos imaginarios” como resultado
de la locura. Alternancia que se explicita en la sucesién de pareceres de los
personajes y en el mentado perspectivismo del texto'?. Un mismo incidente

""" Reténgase que tras la confesion de Sansén Carrasco de cudles habian sido sus supues-
tas nobles intenciones para con don Quijote, Antonio Moreno retomard, desafiante, el sena-
lamiento de que dificilmente el protagonista recupere asi su cordura y, ademds, la necesidad
social de la locura: “—Oh, sefior —dijo don Antonio—, Dios os perdone el agravio que habéis
hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al mds gracioso loco que hay en él! ;No veis,
sefior, que no podrd llegar el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el
gusto que da con sus desvarfos? Pero yo imagino que toda la industria del sefior bachiller no
ha de ser parte para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra
caridad, dirfa que nunca sane don Quijote, porque con su salud, no solamente perdemos sus
gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar a
la misma melancolia” (IL, 65, pp. 825-826).

12 Las tensiones entre apariencia y realidad tan trabajadas en la novela pueden pensarse

vinculadas a una de las grandes paradojas experimentadas por el hombre renacentista: el
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aventurero, sus prolegémenos o consecuencias, podia ser visto, en mds de
una ocasién, como burla o como verdad segtin quien leyese el mundo.

Mas a partir de aqui, en el final de su tiempo, algo se ha alterado para el
protagonista. Puesto que, aun cuando aceptemos que, en 1615, este macro-
dispositivo se habia visto potenciado por la urdimbre constante de artificio-
sas tramoyas y fabulaciones en la casa de placer de los duques que tendian
a neutralizar lo real o a poner entre paréntesis los impensados efectos no
deseados de sus elucubraciones (Vila, 2008b), no puede ignorarse que en
todos estos casos se buscaba potenciar la legitima ciudadania de don Qui-
jote en su coordenada imaginaria. Sansén Carrasco, transformado en el
caballero de la Blanca Luna, no persigue lo mismo.

Es claro, no es la suya la actitud de quienes han disputado con el an-
dante porque lo perciben como un insano y buscan mostrarle lo real, ni,
tampoco, el juego cémplice de tantos que fingen compartir sus ideaciones
sin controvertir las conceptualizaciones del hidalgo devenido caballero. Lo
que Carrasco obra es una victoria con dejos de perversién. Opera, desde el
mundo caballeresco, cual paladin anhelante de un combate que acredite su
supremacia guerrera y el valor de su amada®, pero apuesta, arteramente,
a la proscripcién del rival acechado del mismo universo ficcional del cual

abrevaria su supuesta legitimidad como contendiente y vencedor.

hecho de que, conforme se afianzan los estudios y el ideario humanista, la incertidumbre y
la pérdida de certezas van ganando terreno por doquier en la experiencia del individuo. Este
contrapunto, para muchos, expresarfa uno de los campos de batalla en los que se juega la
deriva de una mentalidad medieval a otra moderna. En el Quijore el problema del perspec-
tivismo —y relativizacion de certezas— tuvo abordajes que se centraron tanto en la dimensién
lingiiistica como en el entramado narrativo de secuencias varias. Medular ejemplo de la
primera linea critica, focalizada en el problema de los nombres de los personajes, se puede
encontrar en el muy conocido abordaje de Spitzer (1955). Durdn (1956), por su parte, se
centra en el trabajo de escenas o puntos de vista contrapuestos por los variados personajes.
13 El desafio realizado en las playas barcelonesas es bien explicito: “~Insigne caballero
y jamds como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca
Luna, cuyas inauditas hazafias quizds te le habrdn traido a la memoria; vengo a contender
contigo, y a probar la fuerza de tus brazos, en razon de hacerte conocer y confesar que mi
dama, sea quien fuere, es sin comparacién mds hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual
verdad si td la confiesas de llano en llano, escusards tu muerte, y el trabajo que yo he de

tomar en ddrtela” (IL, 65, p. 822).
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Sansén —recordemos su confesién a Antonio Moreno— difumina su
obrar con un fingido altruismo: “suplicoos no me descubrdis, ni le digdis
a don Quijote quién soy; porque tengan efecto los buenos pensamientos
mios, y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene bonisimo, como le
dejen las sandeces de la caballeria” (IL, 65, p. 825).

Mas el lector atento también tiene presente que, cuando fracasé en su
primer intento de poner en marcha esta misma trampa cual caballero de
los Espejos, su sinceridad con Tomé Cecial clarificaba otra motivacién que
ahora calla':

—Pues asi es —dijo tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando quise ha-
cerme escudero de v.m., y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa.

—Eso os cumple —respondié Sansén—, porque pensar que yo he de volver
a la mia hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo escusado;
y no me llevard ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la
venganza; que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer més piadosos
discursos (II, 15, p. 524).

Es obvio que el deseo de venganza de Sansén' es lo que gesta este desen-
lace a destiempo y es también evidente que, para que su victoria pueda ser
tal y valer, debe mantener incélume el confin imaginario del cual segrega a
don Quijote. Puesto que lo que su traza activa, en otras palabras, es la re-
vocacion de la vocacién caballeresca del protagonista. No destruye —porque
no podria— el mundo de paladines, damas, monstruos y encantamientos;
lo que prescribe su rencor es que el universo de la caballerfa andante pierda
operatividad en la cotidianidad del hidalgo.

Punto sustancial, si lo hay, puesto que, en plena sintonia con los asertos
paulinos, el despliegue de la vocacién mesidnica de don Quijote en el fin de

!4 La confesién que realiza Sansén Carrasco a Antonio Moreno después de lograr vencer
a don Quijote, calla su inquina y borra toda animadversién rencorosa: “El prosigui6 su ca-
mino, y yo me volvi, vencido, corrido y molido de la caida, que fue ademds peligrosa; pero
no por esto se me quitd el deseo de volver a buscatle y a vencerle, como hoy se ha visto” (IL,
65, p. 825).

15 Gerber (2011) propone un agudo andlisis sobre la hibridacién biblica del motivo en
el texto de la Segunda Parte.
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sus tiempos debe implicar, necesariamente, la anulacién y expropiacién de
todo sentido existencial previo. Puesto que el sujeto, al ser llamado, muere
al mundo viejo para resucitar a una nueva vida'’.

Y ello importa porque permite explicar no solo cémo la oposicién bur-
las/veras pierde operatividad para el futuro del protagonista ante la inmi-
nente asuncién de un tiempo contraido sino también porque clarifica una
de las dificultades analiticas mds evidentes del pasaje elegido: la disociacién
de la percepcién intima del tiempo entre el protagonista y el resto de los
personajes, pues el tiempo breve del que de aqui en mds disponga don Qui-
jote no se ajustard a la ilusién de una cronologia histérica infinita en la cual
se percibe el resto de las criaturas.

De lo que se sigue, también, el contrapunto alterno —por momentos
confuso y vacilante— del impacto del fracaso en la propia subjetividad. Efec-
to que el protagonista puede aplazar, o ignorar en forma limitada, cuando
priman los didlogos optimistas de su escudero respecto de todo lo acaecido,
pero que, en forma progresiva, terminard por volver legible una novel con-
dicién de su figura: el saberse —como les ocurria a las figuras mesidnicas— un
apartado, un segregado en la propia comunidad.

Es claro, el primer didlogo de los protagonistas tras una convalecencia
de seis dias tiende a minimizar las consecuencias del fracaso bdsicamente
por el contagio de esperanzas tan infinitas como la ambicién de su escu-
dero:

Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser mds gobernador, no dejé
la gana de ser conde, que jamds tendrd efecto si vuesa merced deja de ser rey,
dejando el ejercicio de su caballeria; y asi, vienen a volverse en humo mis es-
peranzas.

—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusién y retirada no ha de pasar de un
afio, que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que
gane, y algin condado que darte (I, 65, p. 826).

16 El cambio de perspectiva existencial fruto de la llamada mesidnica se ve ligado, como
bien lo explica Agamben (2006), a la metanomasia de Saulo en Paulo, variable que ter-
minard cristalizdndose en nuestra novela cuando don Quijote se redescubra como Alonso
Quijano el bueno.
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Pero, a renglén seguido, cuando se les comunica la alegria de que el
renegado y don Gregorio han logrado regresar sanos y salvos de Berberfa, la
percepcién de sus aptitudes y condiciones serd bien diversa:

—En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo

al revés, porque me obligara a pasar en Berberia, donde con la fuerza de mi

brazo diera libertad no sélo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos

hay en Berberia. Pero ;qué digo, miserable? ;No soy yo el vencido? ;No soy yo
y q g ¢ Yy ¢ Yy

el derribado? ;No soy yo el que no puede tomar arma en un afio? Pues ;qué

prometo? ;De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la

espada? (II, 65, p. 827).

Don Quijote, es evidente, asocia el futuro confinamiento pueblerino
a un proceso de feminizacién —tal el impacto de la revocacién de su ser
caballeresco— y desgrana, en la retahila de preguntas, otro punto clave de
su metamorfosis identitaria que también percibe nulificado: la capacidad
de prometer (Gerber, 2006). Prictica que —nos consta— cifraba el sentido
de su respuesta activa a la lectura de sus libros. Estos le vivian prometiendo
inagotables aventuras infinitamente renovables y fue al amparo de ese op-
timismo discursivo que él mismo trocé su vida y la de su escudero a quien,
en el inicio de la gesta compartida, le habia confirmado que “con facilidad
te podria dar atin mds de lo que te prometo” (I, 7, p. 60).

El éxodo de Barcelona —descripto en el capitulo siguiente— le brinda la
ocasién de contemplar “el sitio donde habia caido” (I, 66, p. 829) y asi
renovar, objetivado, el lamento por su déficit “—jAqui fue Troya! ;Aqui mi
desdicha, y no mi cobardia, se llevé mis alcanzadas glorias; aqui usé la for-
tuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aqui se escurecieron mis hazanas;
aqui, finalmente, cay$ mi ventura para jamds levantarse!” (II, 66, p. 829).

Bien evidente es —en este sentido— que la tépica de las ruinas tife, con trazos
melancélicos y signo invertido, la representacion de la caida de Ilidn cual clave

fantasmadtica de lo que le ocurrié sobre la floreciente ciudad condal'’. Mas lo

7 Gili y Gaya (1972) recuerda que el “—~Aqui fue Troya!” es “el lugar mds recordado de
la Eneida por nuestros autores cldsicos y modernos”. Sobre la funcionalidad de la hibrida-

cién con la Eneida en esta seccién conclusiva, consultese Vila (2019d).
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que aqui nos interesa, con todo, es el inicio del despliegue de ejes contrapuestos
para valorar lo acontecido. Sancho, por lo pronto, apostard a la restriccién de
responsabilidad, pues la “Fortuna es una mujer borracha y antojadiza y, sobre
todo, ciega, y asi no vee lo que hace ni sabe a quién derriba ni a quién ensalza”
(IL, 66, p. 829) e ird agregando, con el correr de los capitulos, argumentos que
apuntalen, en clave neoestoica (Vila, 2015), la necesaria maestria en la impasi-
bilidad ante los accidentes buenos o malos de la vida.

Aunque lo que aqui interesa es que el mismo protagonista, por vez pri-
mera, no apele al dispositivo de los encantadores para procesar sus fallos de
combate y que, ademds, despliegue racionalidad en los confines éticos de la

l6gica del desafio caballeresco:

[...] y de aqui viene lo que suele decirse, que cada uno es artifice de su ventura.
Yo lo he sido de la mia, pero no con la prudencia necesaria, y asi me han salido
al gallarin mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso grandor del
caballo del de la Blanca Luna no podia resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevi-
me, en fin, hice lo que pude, derribdronme, y aunque perdi la honra, no perdj,

ni puedo perder, la virtud de cumplir mi palabra (II, 66, p. 829).

Don Quijote comienza a exhibir grietas en el perfil de la personalidad
que los lectores le conocen. De hecho, jamds hizo cilculos pre o poscom-
bates ni explicé el sentido de lo acaecido apelando a la evidencia fictica. Y
ello es tan asombroso como el vaivén conceptual subsiguiente, puesto que
puede comprender cudnto condiciond su suerte “la flaqueza de Rocinante”,
pero culmina su alocucién reconociendo que tras un afio de noviciado en
la aldea cobrard “virtud nueva para volver al nunca de mi olvidado ejercicio
de las armas” (II, 66, p. 829) sin meditar que, quizds, un caballero afioso
también sea un factor problemdtico.

La narracién progresard, cada vez mds, como un hilvdn de escenas mi-
nimas, coyunturas que, por la limitacién ficcional de no combatir mds
durante un afio, no pueden tensarse hacia los confines de las potenciales
aventuras. Y esto abrird paso a testimonios infimos en torno a los cuales
se ird cohesionando el sentimiento de aislamiento individual y de desco-
nexién comunitaria. Y asi, por caso, en este mismo capitulo se referird
a cémo se dejan colgadas las armas del caballero, a imitacién de las de
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Rolddn, y se insistird en que hay que esperar a un quinto dia para que algo
ocurra.

Pero cuando algo ocurre, como la consulta jocosa por los términos de
una carrera entre un vecino gordo “que pesa once arrobas” (II, 66, p. 830)
y otro muy flaco, le ceder el protagonismo a Sancho —cebado por haber
sido “gobernador y juez” (I, 66, p. 830)—, alegando que “no estoy para dar
migas a un gato, segtin traigo alborotado y trastornado el juicio” (II, 66, p.
830). Al tiempo que, mds adelante, cuando reencuentren a Tosilos (Vila,
2019e), declinard compartir con ¢l un refrigerio y descanso en el camino:

—En fin —dijo don Quijote—, t eres, Sancho, el mayor glotén del mundo, y
el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encanta-
do, y este Tosilos contrahecho. Quédate con él y hdrtate, que yo me iré adelante
poco a poco, esperdndote a que vengas (11, 66, p. 830).

El lector, conforme lo enfatiza la voz narrativa, debe ordenar estas esce-
nas en un continuum opresivo de creciente cavilacién del caballero por el
propio futuro:

Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado,
muchos mds le fatigaron después de caido. A la sombra del drbol estaba, como
se ha dicho, y alli, como moscas a la miel, le acudian y picaban pensamientos;
unos iban al desencanto de Dulcinea, y otros a la vida que habia de hacer en su

forzosa retirada (II, 67, p. 833).

Y es por tal motivo que, por la recursividad inversa del retorno sin glo-
ria, al revisitar el confin donde habia tenido la aventura de los toros (Re-
dondo, 2015), le propondra a su escudero:

—Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores
que en él querfan renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo
como discreto, a cuya imitacién, si es que a ti te parece bien, querria joh, San-
cho! que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar
recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demds cosas que al pastoral
ejercicio son necesarias, y llamdndome yo e/ pastor Quijotiz, y tG el pastor Pan-
cino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando
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aqui, endechando alli, bebiendo de los liquidos cristales de las fuentes, o ya de
los limpios arroyuelos, o de los caudalosos rios (II, 67, p. 834).

Ahora bien, mds alld de las lecturas criticas que han reparado en la se-
mejanza imaginaria del orbe caballeresco y del universo pastoril por factores
varios, no puede ignorarse, con todo, que la ensofiacién pastoral de don
Quijote impacta de lleno contra la manda impuesta. Dado que, aunque
retenga, en su disposicidn sustitutiva, que esto serd asi “el tiempo que tengo
de estar recogido”, dificil se nos hace congeniar la clausura doméstica con
el vagar por montes, selvas o prados. Y por mds que extienda a su nueva
ideacién las condiciones angustiosas de su actual coyuntura —entre ellas
también el estar ausente de su dama—, no pareceria que haya comprendido
—o que esté dispuesto a hacerlo— la centralidad de su confinamiento en el
tiempo por venir.

Mas seria evidente, sin embargo, que pensarse pastor le sirve para neutra-
lizar la angustia derivada de esta imposicién, por lo cual no desentona que,
creyendo que esto pueda ser una solucidn, se apegue al motivo del desencan-
tamiento de Dulcinea como ideacién recurrente de las problemdticas para
resolver antes de tener que dejar de ser caballero. Por lo cual cualquier noche
remanente antes de llegar a la aldea se transformard, en el horizonte de sus ex-
pectativas, en el momento idéneo para celebrar una vigilia de autoflagelacion:

—Sefor —respondié Sancho—, no soy yo religioso, para que desde la mitad
de mi suefio me levante y me discipline, ni menos me parece que del estremo
del dolor de los azotes se pueda pasar al de la musica. Vuesa merced me deje
dormir, y no me apriete en lo del azotarme, que me hard hacer juramento de
no tocarme jamds al pelo del sayo, no que al de mis carnes.

—;Oh alma endurecida! jOh escudero sin piedad! ;Oh pan mal empleado y
mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mi te
has visto gobernador, y por mi te vees con esperanzas propincuas de ser conde,
o tener otro titulo equivalente, y no tardard el cumplimiento de ellas mds de
cuanto tarde en pasar este afio, que yo post tenebras spero lucem (I, 68, p. 837).

Don Quijote, evidentemente, gusta pensarse como otro Job y no deja de
ser una torsién cazurra el que inmediatamente, en plena noche, él y su escude-
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ro resulten atacados por un tropel de puercos que los arrolla. Circunstancia de
la cual hay que retener que esta no resulta transformada en aventura, variable
que importa porque explicita la progresiva retraccién de la intervencién indi-
vidual del protagonista en el mundo circundante. A lo cual se puede agregar
que esta deriva se ve reconfirmada por exégesis de corte metafisico que no ape-

lan a la 16gica caballeresca por mds que se piense como un paladin derrotado:

—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo
del cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas, y le piquen
avispas, y le hollen puercos.

—También debe de ser castigo del cielo —respondié Sancho— que a los es-
cuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les

embista el hambre (I, 68, p. 838).

Esta senda, con independencia de los contrapuntos risibles de la na-
rracién, desembocard, coherentemente, en el madrigal que don Quijote
entone mientras aguarda el amanecer. Y es particularmente relevante que
se delinee esta escena como momento de introspeccién, en solitario, del
héroe. No solo porque su confesién lirica (Palacin Iglesias, 1962) supone
un asedio al tépico del trdnsito de la muerte —meditacién que el andante no
compartird con nadie—, sino también porque despliega, por vez primera, la
esperanza de un renacimiento en la eternidad: “Asi el vivir me mata, / que
la muerte me torna a dar la vida. / {Oh condicién no oida / la que conmigo
muerte y vida trata!” (II, 68, p. 839).

v

El texto, seglin venimos viendo en estos capitulos conclusivos, apuesta a la
variacién de forma tal que el postrer recorrido del andante no quede con-
figurado, por la merma del fracaso previo, en trayectoria de significancia
menor. Las aventuras —que no podria vivirlas como tales— lucen diversas,
los protagonistas razonan de un modo diferente y, lo que es ain mds asom-
broso, se tensan contrapuntos anticipatorios entre el sentir intimo de don
Quijote y lo que luego sobrevendra.
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Puesto que, si nadie pudiera saber la afliccidn existencial del caballero,
con la sola excepcién de Cide Hamete que nos historia su vida, dificil se nos
hace aceptar, como lectores, que el mero azar haya decidido que la dltima
aventura fraguada por los duques despliegue, cazurramente, el tépico de la
muerte y la resurreccién. Al punto que, misteriosamente, podria pensarse
que, tras la ficcién ideada para el acotado divertimento de los nobles, rever-
bera el aserto paulino de Romanos (8, 20-22), segtin el cual toda la creacién
gime en espera de redencién.

Es claro, la enigmidtica coincidencia de que los burladores hayan pla-
neado, precisamente, un engafio cuya traza se centra en la representacion
de un recorrido inverso al que, intimamente, el protagonista siente estar
atravesando, habilita la posibilidad de lecturas contrapuestas con alcances
diversos. Pues los lectores todos pueden consumir, con goce vertiginoso'®,
un nuevo embuste de los duques, pero pueden entrever, también, la hipéte-
sis de que con esta ultima dramatizacién el caballero internaliza el mensaje
de que la muerte seria, en definitiva, un renacer diverso.

Punto de inestabilidad que justifica la censura narrativa de los ociosos
nobles y que explicaria, por la discordancia de registros bufos y serios, que
toda llamada mesidnica se resuelve, siempre, en una negociacién intima
que no se ajusta, necesariamente, al sentir colectivo. Fenémeno que queda
sobradamente demostrado no solo en el cuidado exhibido puesto en juego
en la teatralizaciéon —artificiosidad de los decorados, cantidad de actores,
argumentos remedados, implicacién emotiva de tal recreacién para los des-
tinatarios privilegiados del engafio—, sino también en la voluntad de forzar,

'8 Otra variable constitutiva del estilo tardio serfa el contrapunto entre morosidad
y vértigo. Aspecto que en esta coda suplementaria posterior a la derrota barcelonesa se
constata con facilidad. El lector discurre, con interés otro, por capitulos en los que el
contrato de lectura se ha alterado y, por consiguiente, no se pueden introducir aventuras
al uso y gusto del publico. Pero también se sorprende, con ritmo diverso, ante un nuevo
engafio cortesano justificable por el capricho de los duques. El hecho de que estas aven-
turas tengan un patrén reconocible por los lectores potencia el aceleramiento del relato
e incide en el delineado final del protagonista. Esta tensién, entendida como momentos
de suspensién frente a momentos de aceleramiento y clausura del tiempo es trabajada por

Lacan (1987).
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discursivamente y como postrer solaz, un andlisis y pormenorizado juicio
del extrafisimo caso compartido.

Los duques saben que no podran solazarse a expensas de don Quijote
por un afo' y, por tal razén, no escatiman en gastos:

En medio del patio se levantaba un timulo como dos varas del suelo, cu-
bierto todo con un grandisimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual,
por sus gradas, ardian velas de cera blanca sobre mds de cien candeleros de pla-
ta; encima del cual timulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa
doncella, que hacfa parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte.
Tenfa la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda
de diversas y odoriferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y entre
ella, un ramo de amarilla y vencedora palma (II, 69, p. 840).

Don Quijote deberia pensar, “en el patio principal del castillo” (II, 68,
p. 840) que ha reconocido, que el Infierno, al fin de cuentas, tiene un
anexo en la misma tierra, lo cual explicaria la presencia de los legendarios
jueces infernales de la mitologia cldsica, al tiempo que, ademds, resultaria
viable un exorcismo que aniquile el tiempo o que figure una sutura en la
discontinuidad de vida y muerte. Porque si Altisidora yace muerta y Sancho
puede resucitarla con el esperable martirio de su cuerpo, la existencia de la
desenvuelta doncella de la duquesa se resignificarfa, cazurramente, desde su
hipotético renacer.

Todo, en definitiva, gira en torno a un imposibilia. Y parte del trabajo
con este tépico depende de que, en verdad, el caballero lo crea posible:
“Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos sefiores, y muchas gracias al cielo,
por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desen-

1 El texto revela —después de la aventura del renacer de Altisidora y mientras los prota-
gonistas descansan— la alianza velada entre los duques y Sansén Carrasco: “Pididle el duque
que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allf a darle cuenta del suceso. Hizolo asi
el bachiller, partidse en su busca, no le hallé en Zaragoza, pasé adelante, y sucediéle lo que
queda referido. Volvidse por el castillo del duque, y contéselo todo, con las condiciones de
la batalla, y que ya don Quijote volvia a cumplir, como buen caballero andante, la palabra
de retirarse un afo en su aldea, en el cual tiempo podia ser, dijo el bachiller, que sanase de

su locura” (IL, 70, p. 846).
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cantes los encantados y resucites los muertos” (I, 69, p. 843). Las estancias
cantadas, ademds, sugieren un destino superior al de Orfeo (Vila, 1989) —y
por tal motivo una mejor fortuna en el recupero de su amada— al tiempo
que la intertextualidad garcilasiana insiste, desde la objetiva pérdida de la
enamorada, en la transubstanciacién poética. Es decir, un renacer diverso.
Como diferente serd, en sintesis, el desenlace burlesco del engafio. Sancho
no cumple con la ordalia exigida, pero Altisidora se mueve por estar cansa-
da de fingir su muerte y se termina celebrando su renacimiento.
No es dato menor el efecto referido en la credulidad del andante:

—Agora es tiempo, hijo de mis entrafas, no que escudero mio, que te des
algunos de los azotes que estds obligado a dar por el desencanto de Dulcinea.
Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de

obrar el bien que de ti se espera (II, 69, p. 844).

Y con igual atencién hay que tratar la aclaracién que la renacida nos
tributa al decirle que “he estado en el otro mundo, a mi parecer, mds de
mil afios” (II, 69, p. 844), puesto que podria tratarse de un guino irénico al
supuesto reino milenario previo al ingreso en la eternidad®.

De mis estd decir, por lo demds, que se ahonda la degradacién del t6-
pico muerte y resurreccion cuando, en el capitulo siguiente, se habilita el
relato de una visio infernal®'. Sancho no duda, necesita que se le explique

? Un debate teoldgico no resuelto, que abreva en componentes judios, pero también
reconoce antecedentes cristianos, es el del reino milenario. Bdsicamente se sostenia que ha-
bria sobre la tierra, después de la parusia y antes del final del tiempo, un reino mesidnico
que durarfa mil afios. Sostiene Agamben (2006: 77): “Son errdneas si pretenden identificar
literalmente el reino mesidnico con un cierto periodo de tiempo cronolégico situado entre
la parusia y el fin del tiempo. Tienen razén en cuanto el tiempo mesidnico de Pablo implica
—como tiempo operativo— una transformacién actual de la experiencia del tiempo, capaz de
interrumpir aqui y ahora el tiempo profano. El reino no coincide con ninguno de los instan-
tes cronoldgicos, sino que estd entre ellos distendiéndolos en la para-ousia”.

! Resulta productivo considerar que el relato de la visio infernal que realiza Altisidora
puede considerarse, también, un suefio. No solo por la proximidad conceptual de suefio y
muerte sino, fundamentalmente, porque naturaliza la descripcién ulterior: cree haber estado
(casi) muerta pero mds de uno de los circunstantes podria invocar un estado onirico de la

‘doncella’. Y si bien es cierto que la burla insiste, taxativamente, en que el deceso es un hecho
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“squé es lo que vio en el otro mundo? ;Qué hay en el infierno? Porque
quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero” (11, 70, p.
847). Y Altisidora, con sumo ingenio, reformulard la oposicién categorial
muerte/vida:

La verdad que os diga —respondié Altisidora—, yo no debi de morir del
todo, pues no entré en el infierno, que si alld entrara, una por una no pudiera
salir dél, aunque quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban

jugando hasta una docena de diablos a la pelota [...] (IL, 70, p. 847).

Podria pensarse que, preclara, Altisidora apela, para justificar el escan-
dalo légico de su subsistencia ultrainfernal, al tépico barroco que precisaba
c6mo, desde su cuna, el hombre muere un poco cada dia?’. De ahi la opo-
sicién entre no morir del todo y morir integramente, pero lo evidente para
esta lectura es el trabajo, solapado, con las tensiones entre tiempo y espacio
en el confin de la experiencia humana.

Pues la pregunta por el mds alld es también, en este horizonte, un inte-
rrogante por el después. Y ello importa porque es innegable, como lo pun-
tualiza Agamben, que las representaciones espaciales del tiempo que apelan
a la linea o al segmento, con un inicio y un final, son las responsables de
una falsificacién: la imposible representacién visual de la experiencia vivida

ocurrido, no puede callarse, como sostiene Gémez Trueba (1999: 225), que “Tal como nos
informa Minois (1996), en los siglos xv1 y xvi1 el infierno ha perdido su misterio, su aspecto
de mundo desconocido donde todo era posible y, por consiguiente, tanto o mds temible. Se
trata de un infierno mds ‘humano’, doméstico, en el que apenas quedan sorpresas, y en el
que todo estd ordenado y clasificado”.

22 Ideario que explayard, anos mds tarde, Francisco de Quevedo en las distintas ver-
siones de La cuna y la sepultura. “La tesis de La cuna, expuesta mds pormenorizadamente
en el Proemio de la obra —dedicado al P. Fr. Crist6val de Torres con fecha de 1633—, pero
perceptible a lo largo de todas sus pdginas, es que la vida del hombre es muerte, y la muerte,
vida; que el hombre nace para morir; que cuando nace empieza a morir, y cuando muere
empieza a vivir, realidad —recordard Quevedo— que el hombre, sin embargo, olvida, o parece
desconocer, creyendo que esta vida es la verdadera y tnica, lo que le lleva a afanarse en ella,
cuidar del cuerpo, que es prestado y aqui se deja, y a olvidarse de la auténtica Vida, y del
alma, que no muere” (Moya del Bano, 2003: 629). E importa recordar, por otro lado, que

entre las fuentes reconocidas para esta obra se encuentran las Carzas de San Pablo.
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del tiempo. Pueden ser aptas para figurar una duracién externa a cada cual,
pero se revelan realmente insuficientes para testimoniar la experiencia de
ser en un tiempo que progresivamente se nos agota.

De ahi que, obviamente, una pregunta medular de todo pensar mesid-
nico se ancle en un interrogante esencial: el porqué de la disociacién entre
representacién y pensamiento, entre imagen y tiempo. ;Cémo se puede
pensar y representar nuestro final?

En efecto, un primer motivo de risa es que los protagonistas debian
suponer que Altisidora habia muerto y que, por la milagrosa intervencién
de Sancho, habia logrado volver a la vida®. Pero lo cierto es que, segtin su
exégesis dialogada posterior, su trdnsito nunca llegé a completarse, dado
que quedé encallada en la puerta de ingreso al infierno. Imaginativa confe-
sién que apuesta a revelar, sin traicionar plenamente el embuste, que el mds
all4, siempre estd mas alld.

Puede darnos a entender que ha logrado ver, desde una distancia pro-
tectora, lo que podria inferirse como interior proscripto, desarticulando,
con esa acotacion, una de las claves figurativas privilegiadas del dominio
ultraterreno: el encierro; al tiempo que no precisa por qué intuye que no
podria volver si, precisamente, la “puerta” luce abierta de par en par y los
diablos se dedican al juego de pelota con libros y no al control de ingreso y
egreso de almas en trénsito.

Altisidora, ademds, parecerfa no haber retenido nada del viaje que la
condujo hasta alli, restriccién argumental que mina su cartografia del te-
rror. Pero ello no obsta a que, con temple Gnico, pueda atender a lo que
los otros hacen sin detenerse a reflexionar por la propia alma. Distorsién
expresiva que se opone, de cuajo, a las sufridas primeras palabras que le ha-
bia dedicado a don Quijote cuando result6 recuperada para este lado: “he

estado en el otro mundo, a mi parecer, mas de mil afios”. Ya que la mentira

» El personaje de Altisidora pend, durante mucho tiempo, el destrato y desinterés criti-
co. Quizés, entre otros motivos, por el hecho de perfilarse, en la trama, como una declarada
antagonista cuyas continuas burlas mellaban el loable perfil del caballero. Su redescubri-
miento critico permitié iluminar cémo, en la continuacién de la novela, se buscaban ten-
sar los contrapuntos genéricos, etarios y sociales. Véanse Vila (1989, 1990, 1991, 2006a y
2008), Mdrquez Villanueva (1995), Joly (1996ay 1996b) y Redondo (2011).
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de ese viaje a la eternidad no cuaja, ficilmente, con la acotada memoria de
lo que se logra espiar desde el ingreso.

Razén por la cual se vuelve forzoso enfatizar como su capacidad de dis-
curso supuestamente testimonial se ajusta seglin imposte que estuvo “en el
otro mundo” o que, ‘lamentablemente’, lo suyo fue una excursién fallida.
Pues Altisidora, a fin de cuentas, no sabe mentir cémo es estar muerta,
aunque pueda suponer, fraudulentamente, cémo seria quedar condenada,
por la eternidad, al infierno. Nos oculta el proceso de qué sintié al morirse
“desesperada” y tampoco logra bosquejar imdgenes que organicen el proce-
so de extincién mientras su vida terminaba de apagarse.

Lo tnico cierto, en definitiva, es que el sueno de la propia muerte es
muy semejante, conceptualmente, a la propia vida: una existencia donde
priman las dindmicas de ingresos autorizados —y ella lo tiene muy limitado,
aunque mds de uno pueda envidiar su palco vip para el juego de los dia-
blos—, un subsistir casi vivo, o sin muerte conclusiva, en un territorio conti-
guo pero diferenciado del espacio soberano donde los que pueden jugar son
los diablos de su universo cotidiano bien concreto. Diablos que emplean las
ficciones en juegos diversos de la simple lectura y que, por tal razén, quizds,
“nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen” (II, 70, p. 847).

Que Altisidora sefiale la incapacidad de alegrarse de los diablos, incluso
siendo “los gananciosos” (II, 70, p. 847), ficilmente puede configurar una
critica social que, probablemente, trascienda su voluntad elocutiva y apti-
tud reflexiva. Podria pensarse que la misma imaginacién literaria confiesa el
escandaloso enigma de la insatisfaccién de los estamentalmente superiores
que la misma doncella jamds consideré formular. Y no es dato menor de
la narracién el que este aspecto de su ensofacién se constituya como un
aparte antes que los mismos soberanos ingresen en la recimara.

Mas lo que sobre este punto cuenta es que lo que la “hermosa doncella”
vuelta a la vida no tolera es que el caballero no pueda distinguir farsa de rea-
lidad. Al punto que, aunque le confiese iracunda la verdad a don Quijote,
“Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido” (II, 70, p. 848), este
no acusard recibo de la ofensa que deberia suponer la burla (Vila, 2017b).
Nuevo notorio punto en que esta secuencia final prosigue apartindose de

los pardmetros habituales. Aunque, en sintesis, lo cierto es que este deta-
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lle reconfirma, en otro plano, la inferioridad real que su mentirosa ficcién
infernal parecia ignorar. Altisidora cree ser protagonista del juego, pero la
reconversion final de los duques certifica, figurativamente, que solo es pu-
blico del partido de pelota de los diablos.

Ahora bien, la preeminencia de la coordenada espacial en la burla de la
muerte y la resurreccién de Altisidora no deberia inducirnos a desconside-
rar los juegos temporales que tal orquestacién entrana. En efecto, Altisidora
muerta habria progresado hasta la frontera misma del infierno, pero no ha-
bria llegado a ingresar. El texto, aqui, no explica el fallo de procedimiento y
serfa una cazurra sugerencia que no se termina su admisién porque Sancho
la salva.

Pero también hay malabarismos con el tiempo. Porque la burla noctur-
nay la exégesis del dia siguiente permiten acrisolar, a los ojos de los lectores
todos, la dimension paraddjica del tiempo mesidnico. Es decir, ya ha ocu-
rrido, y, a la vez, atin no. Tensién que, en términos paulinos, se explica por
la descomposicién del evento mesidnico en dos tiempos: la resurreccion y
la parusia, o segunda venida de Jests al final del tiempo.

Por ello mismo, para Pablo, el evento mesidnico ya se ha producido,
la salvacién ya se ha completado para los creyentes, aunque, sin embargo,
para completarse enteramente esta tiene necesidad de un tiempo ulterior.
De lo que podemos colegir, entonces, que la secuencia de la farsa infernal
de Altisidora resulta rutilante porque, precisamente, termina impugnando
el anhelo de salvacién, no porque se diga que es imposible, sino porque se
regodea en que ya estd muerta, pero adn no lo estd.

A lo que cabe agregar que el problema de la dilacién, entre el ya y el ain
no de la arquitectura temporal del tiempo mesidnico, termina obrando una
jerarquizacién inequivoca del tiempo presente. Porque el tnico tiempo real
es el tiempo que tenemos ahora y esto deberia ordenar los propios parime-
tros de conducta. Aserto que en su Epistola a los Gdlatas San Pablo resumia
diciendo: “Mientras tenemos tiempo, obremos bien” (6, 10) y que en el

cierre de este capitulo la narracién parece terminar parodiando:

—Sefiora mia, sepa v. s. que todo el mal desta doncella nace de ociosidad,
cuyo remedio es la ocupacién honesta y continua. Ella me ha dicho aqui que se
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usan randas en el infierno; y pues ella las debe de saber hacer, no las deje de la
mano, que ocupada en menear lo palillos, no se meneardn en su imaginacién y
la imagen o imdgines de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer
y éste es mi consejo.

-Y el mio —afadié Sancho—, pues no he visto en toda mi vida randera que
por amor se haya muerto, que las doncellas ocupadas mds ponen sus pensa-
mientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mi lo digo, pues
mientras estoy cavando no me acuerdo de mi ofslo, digo, de mi Teresa Panza, a
quien quiero mds que a las pestanas de mis ojos.

—Vos decis muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, y yo haré que mi Altisidora
se ocupe de aqui adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por
estremo (II, 70, p. 849).

\Y%

El segundo egreso del palacio ducal, cuando ya se intuye una eventual con-
clusién del relato y, con él, el final de este tiempo supletorio para la gesta
caballeresca del hidalgo enloquecido, no deja dudas sobre el estado animico
del protagonista:

Iba el vencido y asenderado don Quijote pensativo ademds por una parte,
y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento; y la alegria, el con-
siderar en la virtud de Sancho, como lo habia mostrado en la resurreccién de
Altisidora, aunque con algin escriipulo se persuadia a que la enamorada don-
cella fuese muerta de veras (I, 71, p. 850).

El relato habla del presente con atalayas contrapuestas. Y en la combi-
nacién alquimica del pasado de la derrota y el futuro de las virtudes de su
escudero puestas a su servicio, se acrisola un humor que negocia, paso a
paso, tristezas y alegrias, memorias y esperanzas, mengua y plenitud. Bri-
llante ars oppositorum puesta al servicio de la figuracion de la temporalidad
mesidnica que orquesta, en torno a la nocién de “escrapulo”, un punto de
inestabilidad y dinamismo vertiginoso entre los opuestos precisados.

Un “escripulo” quizd tan saltarfan como el que la duquesa alegaba tener,
en su pldtica privada con Sancho, cuando la decisién de ungirlo gobernador
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se negociaba en su sarao de damas (Vila, 2006b). Pues la nocién de incer-
tidumbre que define toda espera alli anida, es clave del pasaje de un polo a
otro, pero también reverbera el posible significado de parte infima, o resto
menor, que emplean los boticarios en la confeccién de venenos.

Don Quijote, en verdad, necesita que los poderes de Sancho resulten
verdaderos, pero por vez primera, quizd porque tanta ficcién desbordada
puede estar enfermdndolo, duda sobre el sentido de todo lo aparente. No
obra, como en todas las aventuras y aconteceres previos, la cristalizacién de
un unico sentido, y no deja de ser sintomdtico que, precisamente, su incer-
tidumbre se centre en la falsa muerte.

Lo cierto, no obstante, es que termina neutralizando este punto de in-
certidumbre focalizdndose en la presunta virtud del escudero para recuperar
cuerpos del més alld. Ya que, como era el objetivo tltimo de la burla ducal,
don Quijote termina anhelando que Sancho active el desencantamiento y
salvacién de Dulcinea a expensas de la autoflagelacién.

Punto de particular interés porque al haber fracasado, capitulos atrds, en
el intento de disciplinar él mismo al crédulo exgobernador, obra una nueva
desestructuracion de su accionar caballeresco al proponerle una reformula-
cién de la manda de Merlin: “De mi te sé decir que si quisieras paga por los
azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena”
(I, 71, p. 850). El lector ya sabe que el acuerdo pactado termina en un ardid
fraudulento de Sancho. Puesto que, si bien comienza propindndose algunos
azotes, se decanta por la alternativa de darlos a los drboles. Instancia risuena
que potencia, llamativamente, la preocupacién por la finitud del escudero.

Don Quijote le sugerird, primero, “que se quede en este punto este ne-
gocio, que me parece muy 4spera esta medicina y serd bien dar tiempo al
tiempo, que no se gané Zamora en una hora” (II, 71, p. 852), e, inmedia-
tamente después, lo reconvendra:

—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mio pierdas td la
vida que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos; espere Dulcinea
mejor coyuntura, que yo me contendré en los limites de la esperanza propin-
cua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas para que se concluya este negocio a
gusto de todos (I, 71, p. 852).
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Por vez primera don Quijote comienza a diferenciar tiempos. Una cro-
nologia vital, en la que estarfa inscripto su escudero, cuya vida hay que
preservar porque es finita, y otra diversa, no claramente bosquejada mas
si sugerida, en que Dulcinea —y por extensién él mismo—, pueden esperar.
Don Quijote se autolimita por, precisamente, el reconocimiento de “la es-
peranza’. Posicionamiento que hay que ligar, también, al argumento previo
de “dar tiempo al tiempo”. Deriva que, en la estela del pensar mesidnico,
permite la diferenciacién de Chronos y Kairds pues este tltimo no seria
otra cosa que un Chronos contraido.

Mas no es este el Gnico pasaje en que el caballero empieza a pensar en su
tiempo, puesto que en este mismo capitulo en que se narra su llegada a un
mesén, producird el siguiente comentario ante la imagen de las malas pin-
turas del “robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevé a Menelao”

(I1, 71, p. 853) y “de la historia de Dido y Eneas” (II, 71, p. 853):

—Estas dos sefioras fueron desdichadisimas, por no haber nacido en esta
edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a
aquestos senores, ni fuera abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con sélo
que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias (II, 71, p. 853).

Nuestra cita —como bien se advierte— tiene sus bemoles. Dado que, si
bien es claro que el lamento por la no coexistencia del paladin con las he-
roinas menesterosas se despliega cual actualizacion de una ocasién fallida
para ambas partes, no puede callarse que la solucién contrafictica de haber
sido él otro guerrero griego que matase a Paris bien podria implicar, exten-
sivamente, la autoaniquilacién. Puesto que, al cambiar los desenlaces de los
relatos épicos, resultaria imposible estar seguros, como lectores, de la ulte-
rior conformacién de la materia troyana en la que abrevaron tantas novelas
de caballerfas que él mismo ha mimado en su metamorfosis.

Ser en el propio tiempo, a las claras, es uno de los mayores desafios
existenciales. Y gran parte de su complejidad estriba —como le ocurre a don
Quijote ante las sargas pintadas— en la superacién de la tensién evidente
que se produce al distanciarnos de nosotros mismos y leernos inscriptos en
un tiempo en fuga, lectura que tifie de impotencia nuestro devenir.
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VI

Por eso viene a cuento, en sintonia con este recupero de un presente exi-
guo, el sefialamiento de otro factor temporal que tifie todo el apartado
que analizamos: el notorio afianzamiento de la nocturnidad como principio
constructivo del tiempo excedente?. Pues si la hora mitica y el momento
privilegiado del dia de los paladines triunfantes es el amanecer, instancia
en que el despertar diurno insufla nuevas fuerzas a los protagonistas, no
puede callarse cémo, después de la derrota en Barcelona, la crénica de Cide
Hamete comienza a reparar, cada vez mids, en las acciones y didlogos que
sobrevienen de noche.

El texto parece acompanar el declinar del protagonista transformando
el después de su vencimiento en crénica de las caligines para superar a
punto tal que, ademds, se le terminard sugiriendo al lector que el modo de
cémputo y mensura de la parcela infima de tiempo vital, el dia, comienza
a reorganizarse no al modo occidental que hace de la ecuacién dia-noche
el principio rector, sino segin la matriz mosaica que apuesta, inversamen-
te, al simbolismo del pasaje de la oscuridad a la luz®. ;Es este —podemos
preguntarnos— un efecto en el orden de lo creado gestado por el triunfo del
paladin de la Blanca Luna?

4 El mejor abordaje de las multiples redes significantes asociadas a la temporalidad
de la novela es, sin duda alguna, el de Murillo (1975). No solo porque resuelve los
problemas gestados por la cronologia y ambientacién de las dos partes 1605 y 1615—,
sino porque también explica, con acabada solvencia y pertinencia para una novela que
se tipificé como realista, la valia de una temporalidad mitica propia de las novelas de
caballerias. El tiempo de la aventura del caballero, por definicién joven, debia ser el
amanecer.

» El judaismo se aparta del cémputo usual del tiempo que preconiza que el dia aca-
ba y comienza a medianoche. Bisicamente porque la medianoche carece de un fenémeno
astrondmico asociable de significancia. Por el contrario, las primeras estrellas que surgen al
atardecer marcan el inicio del nuevo dia, lo que equivale a sostener, que el inicio de cada
dfa es, necesariamente, en tinieblas, tal como lo sostiene la Tord al decir “y fue la noche y
fue la mafana: el primer dia”. Para los judios, por otra parte, esta inversion en el registro
y cémputo del dia viene a apuntalar una metdfora generalizada sobre el sentido de la vida:
comienza, a oscuras, en el vientre materno, luego llega la luz de la vida y terminard apagdn-

dose en la tumba.
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En efecto, no solo se constata cémo la segmentacién en capitulos tien-
de a realzar la accidén nocturna, sino que también se pueden trazar, en la
sucesion, diferentes valoraciones y tensiones afectivas diversas de los prota-
gonistas para con ella. Asi, por caso, al finalizar el capitulo 67, don Quijote
dird “ya viene la noche, retirémonos del camino real algtin trecho, donde
pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que serd mafana” (II, 67, p. 836) y
se nos precisard que Sancho consideraba “no ser posible ser siempre de dia,
ni siempre de noche” (II, 67, p. 836). Y todo esto se engarzard con el co-
mienzo del 68 cuando se aclarard: “Era la noche algo escura, puesto que la
luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese ser vista; que tal vez la
sefiora Diana se va a pasear a los antipodas, y deja los montes negros y los
valles escuros” (II, 68, p. 837).

Don Quijote —se enfatiza— pone de realce para su escudero “la sereni-
dad desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter
alguna vigilia” (II, 68, p. 837) y asi le sugerird que primero se flagele y que,
luego, “pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia, y td
tu firmeza” (II, 68, p. 837).

Un trabajo de acople semejante, para potenciar la nocturnidad, se hace en
el hiato que divide los capitulos 68 y 69. En el final del primero se insistird
en que la dupla llega “un hora casi de la noche, a un castillo” (II, 68, p. 840),
mientras que en la apertura del segundo se volverd a hacer hincapié en que
todo resplandecia “a pesar de la noche, que se mostraba algo escura” (II, 69, p.
841). En el 70, en cambio, se dird que “durmi6 Sancho aquella noche en una
carriola” (II, 70, p. 845) y se abrird el didlogo de los protagonistas con la pre-
gunta de “—;Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche?” (11, 70, p. 845).

Y a partir de alli, merced al embuste del desencantamiento, don Qui-
jote quedard prendado de ese momento del dia, pues su escudero le habia
prometido que comenzaria a azotarse “Esta noche sin falta” (II, 71, p. 851).
Por eso mismo no asombra en punto alguno que el capitulo 72, en el que se
narran las tltimas instancias de libertad antes de llegar a la aldea, se abran
con el senalamiento de que “Todo aquel dia, esperando la noche, estuvie-
ron en aquel lugar y mesén don Quiote y Sancho, el uno para acabar en la
campafa rasa la tanda de su disciplina y el otro para ver el fin della, en el
cual consistia el de su deseo” (I, 72, p. 855).
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Esta tensién afectiva, que hace del momento nocturno el horizonte de
expectativas de la dupla protagénica, se ve complementada inmediatamen-
te. Ya que la accién se reanuda cuando la voz de un anénimo criado ex-
plicita: “Aqui puede, v.m., sefior don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta” (II,
72, p. 855). Precisién que cuenta porque permite aclarar cémo, desde el
mediodia mismo, un importante nimero de horas diurnas estaban vaciadas
de utilidad y provecho en la consideracién de los protagonistas. La noche,
en verdad, dista todavia mucho y lo que verdaderamente suceda, fuera del
control de lo tnico que se aguarda con ansias, tendrd lugar antes de que
comience “la tarde” (II, 72, p. 857).

El encuentro con don Alvaro Tarfe?, tltima circunstancia acaecida a
don Quijote en tanto caballero, aunque se inscriba en el apéndice posterior
a su derrota, ha sido piedra de escindalo y controversia entre lo mds grana-
do de la academia cervantina puesto que, conforme se les precisa inexcusa-
blemente a todos los lectores en las ediciones anotadas —en sintonia con lo
que el protagonista aclarard més adelante—, don Alvaro es personaje de la
continuacién alégrafa de Alonso Ferndndez de Avellaneda”.

Y es esta atalaya, signada por la controversia poética, la que ha deter-
minado, en gran medida, que todos los andlisis tributados a la secuencia

pivoteen, insistentemente, en uno o varios de los aspectos metapoéticos

% La bibliografia sobre esta secuencia es particularmente profusa. La apropiacién de un
personaje de Avellaneda y los consecuentes andlisis desde el dngulo de la teoria ficcional cer-
vantina concentran un gran nimero de los abordajes. Mas también hay que recordar que su
estatuto morisco y converso tributan en otro cauce igualmente prolifico para la critica. Por
ello, con independencia del dngulo que se priorice o de las diferentes maneras de conciliar
vias de lecturas no necesariamente excluyentes, pueden consultarse los andlisis de Carrasco
Urgoiti (1983 y 2007), Ruta (1995), Wilhemsen (1990), Del Paso (1997), Etienvre (2016),
Gémez Canseco (2004), Lépez Baralt (2008) y Alvarez Roblin (2018).

¥ El ‘incidente’ Avellaneda fue objeto, durante muchos decenios, de un sinfin de ar-
ticulos preocupados por develar la autorfa antes que, por el contrario, concentrarse en la
factura de la obra. En épocas recientes, en cambio, la segunda parte alégrafa ha ido ganando
lecturas atentas a los particularismos de esta continuacién. Entre los estudios canénicos y
los més actuales pueden mencionarse Alvarez Roblin (2014), Aylward (1989), Brancaforte
(2002), Ehrlicher (2007), Gilman (1951), G6mez Canseco (2002 y 2006), Iffland (1999),
Joly (1996 ¢), Martin Jiménez (2005 y 2010), Martin Mordn (1994), Molho (2005), Mon-
tero Reguera (1997) y Romero Mufioz (2005).
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legibles en el interludio de forma tal que los corolarios significantes tributen
en el aserto de que Cervantes solo estd interesado en consagrar esta porcién
de su fabula a replicar y resignificar la apropiacion del tordesillesco autor.

Punto respecto del cual discrepo no tanto porque estas exégesis carezcan
de valia 0 no puedan recuperarse en el ¢je de las lecturas que atienden a la
novelizacion del arte de narrar o a los componentes metafictivos de la histo-
ria 0 a la figuracién autorial en el campo literario coetdneo, sino, antes bien,
porque alientan una restriccién significante harto problematica.

En efecto, el capitulo 72 de la Segunda Parte encierra la narracién de
los dltimos hechos del protagonista antes que el ingreso en la aldea —que se
narra desde el inicio del 73— fuercen al caballero a no considerarse mds un
andante. El lector, claramente, comparte la hora final, el tempus fugit por
excelencia, del metamorfoseado hidalgo, ya que, al reingresar en la érbita
mégica del propio terruno, segiin la manda del vencedor caballero de la
Blanca Luna, gran parte de su cotidianidad —si no la autopercepcién inte-
gral de su vida— deberia cambiar.

Y forzoso se vuelve, a mi entender, adentrarse en los minimos gestos
personales de don Quijote cuando la experiencia del tiempo contraido se
vuelve insoslayable. Pues la pregunta decisiva de esta microcoda de la ex-
periencia caballeresca no deberfa ordenarse segin el enigma de qué hace
Cervantes en II, 72, o qué hace la narracién, sino, por el contrario, en la
usualmente desconsiderada apreciacién de qué es lo tltimo que intenta don
Quijote antes de internalizar, acabadamente, que debe dejar de ser caballero
andante.

VII

Un primer aspecto medular es la precisién liminal con la cual se abre la

intervencién de los protagonistas:

—Mira, Sancho, cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi
historia, me parece que de pasada topé alli este nombre de don Alvaro Tarfe.

—Bien podrd ser —respondié Sancho—. Dejémosle apear, que después se lo
preguntaremos (II, 72, p. 855).
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Don Quijote comparte, por vez primera en este tiempo breve, que su
lectura del apécrifo ha sido vertiginosa. No lo ha leido, prendado de los
significantes, como cuando gozaba —en el origen de todo—

con requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: La
razdn de mi sinrazén que a mi razon hace, de tal manera mi razon enflaquece, que
con razdn me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando lefa: ... los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen
merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza (1, 1, p. 24).

Don Quijote solo ha hojeado el volumen, pero nada le impide sacar
conclusiones sobre su factura —como ya lo habia hecho—, retener quiénes
cuentan de la fébula e, incluso, intuir la valia de estas figuras en el plan
general del enigmadtico autor rival. Y no deja de ser sintomdtico que don
Alvaro se termine constituyendo, en su horizonte de decodificacién, como
un resto”® de la fdbula alterna potencialmente apto para un velado designio.
Futuro plan que pende, obviamente, del fulgor de un recuerdo.

El caballero se ha topado “de pasada” con un nombre. Y por méds que
difumine el alcance de sus precisiones en el “me parece”, esto no obsta
al reconocimiento de que, en su forma mentis, la dimensién onomidstica
constituye al sujeto. Variable que nos importa porque en el gesto de retener

% En el pensar mesidnico de Pablo, la nocién de resto es esencial en su arquitectura
soteriolégica. Imbuido de las tradiciones proféticas de su tiempo, Pablo insiste en que se
dirige al pueblo elegido, Israel, como a un todo, pero le anuncia, también, que solo se salvard
un resto. Sin embargo, para Agamben, lo esencial es tener presente que “el resto no es ya,
como para los profetas, un concepto que mira hacia el futuro, sino una experiencia presente
que define el ahora mesidnico: ‘En el tiempo presente se ha producido un resto’ (Romanos,
11, 5)” (2006: 60). Mi interés por esta nocién, en una lectura sobre la estética mesidnica
en esta coda no aventurera del Quijote, se centra en el sefialamiento del filésofo italiano de
que “El resto no es tanto el objeto de la salvacién cuanto més bien su instrumento, lo que
propiamente la hace posible” (2006: 61). La nocién de resto apela, en la tradicién mesidnica,
a las divisiones nomisticas entre judios y no judios, como aqui ocurriria entre la escritura
cervantina y aquella de Avellaneda. Y no puede dejar de pensarse que, en definitiva, lo que
le garantiza la postrera salvacién de la anomia al protagonista sea, no casualmente, un resto
de la fdbula alégrafa con el que se topa en su coordenada vital que, cabe inferir, comprende

que estd siendo narrada por el mismo ‘autor’ de la Primera Parte.
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ese patron socialmente individualizador estd operando, como carta de pre-
sentacién, en clave tipoldgica, el sentido de ‘previsor’. “Alvaro”, presunto
legado godo a nuestra lengua significaria ‘el que ve con antelacién’, lo que
equivale a reconocer que es aquel que se prepara con criterio y cautamente
para después.

Y no es un exceso, tampoco, recuperar la coordenada de los Flos Sanc-
torum entonces tan vigentes y reconocidos, puesto que la figura de San
Alvaro de Cérdoba puede estar confiriendo densidad significante al per-
sonaje reconocido por su nombre. Puesto que este dominico zamorano,
perteneciente a la familia de Cardona, es recordado no solo por su pasién
predicadora y sus funciones reformistas en la orden, sino también por haber
sido el confesor de Catalina de Lancaster y de Juan II de Castilla y, funda-
mentalmente, por haber sido el primero en reproducir la via dolorosa en el
convento de Scala Coeli a partir de la cual se difundid, en Espana y en el
resto de Europa, la préctica devota del Via Crucis.

El “Alvaro” cervantino es, en verdad, un confesor para el protagonista
cuyo recorrido final es, parcialmente, compartido por el enigmdtico caba-
llero granadino. Y también serfa posible adosarle el recuerdo de otro Alvaro
de Cérdoba, martir del siglo 1x de la Espafia omeya, recordado por el ardor
con que defendi los misterios de la fe cristiana, pues el “Alvaro” del Quijote
lleva el apellido Tarfe, lo que lo confirma como figura conversa®.

Ahora bien, uno de los aspectos mds llamativos de los laberintos nomi-
nales de esta figura del final, es que, especularmente, don Quijote parece
organizar sus tltimos actos a partir de los significados encriptados en el
nombre de su interlocutor. Serd para él, también, un confesor existencial,

» Carrasco Urgoiti (1993) analiza con suma delicadeza las variaciones ideolégicas que
se leen en los perfiles estilisticos de la misma criatura en las dos segundas partes. En el caso
de la ideacién cervantina la clave residirfa en que “En este nuevo retrato del hidalgo grana-
dino, el silencio respecto a su linaje apunta hacia otro destino que de hecho fue posible para
algunos ‘nuevos convertidos de moros” que atin formaban parte de la sociedad espanola: el
de la asimilacién plena. Al eliminar las reticencias burlonas que dejaron su huella en la crea-
cién de Avellaneda, Cervantes acoge con plena dignidad en el entorno de sus protagonistas
al hidalgo desvinculado de una problemdtica ascendencia, que fue una realidad social de su

tiempo” (293).
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conducird su pldtica con suma cautela y se revelard sumamente previsor al
considerar la conveniencia de convocar a un escribano. Don Quijote, sin
explicitarlo taxativamente, se consagra en su exiguo presente a hacer lo que
considera correcto, bexis animica que recuerda el imperativo de Efesios 5,
16 en el que se recuerda el valor de recuperar el tiempo cuando los dias son
malos.

Sefalemos, no obstante, que el misterio que rodea la necesaria desam-
biguacién del nombre del caballero es que nada en la narracién permi-
te inferir el porqué de la curiosidad: “Pero digame v.m., por cortesia, su
nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo mds de lo que
buenamente podré decir” (I, 72, p. 855). Don Quijote, a las claras, estd
dispuesto a invertir, calculadamente, todos los pardmetros de conducta que
se le conocen.

Es notorio, en primer término, que suscita con inteligencia la curiosidad
del desconocido. El quiere saber quién es el otro y opta por pasearse en el
“portal del mesén, que era espacioso y fresco” (11, 72, p. 855), quizd porque
es plenamente consciente de los efectos que, a diario, suscitaba su anacréni-
cay bizarra figura. Y don Alvaro no defrauda sus expectativas.

Ya que tras el previsible didlogo entre viajeros sobre los destinos de cada
cual —intercambio que inicia el granadino—, nuestro caballero retoma la de-
lantera e implementa con él lo que muchos otros han hecho con su persona
alo largo de toda la Segunda Parte: confronta su existencia real con la trans-
formacién de su persona en personaje de una historia. Dato que importa
porque, de un modo complementario, don Alvaro Tarfe no lo reconoce ni
intuye que, quizds, ¢l sea otro personaje escapado de un libro.

Este juego de refracciones demoradas, invertidas y complementarias es
lo que obra el desdibujamiento de un punto central de la secuencia, el
hecho de que don Quijote esté, quizd por vez primera, enderezando su
conducta a una estricta necesidad personal que no involucra a un tercero
cuya entidad sigue difuminada.

En efecto, la vida para don Quijote siempre fue un obrar bastante im-
pulsivo signado por las maximas conductuales de lo que debe hacer un
caballero andante: combatir monstruos, enfrentar encantadores, deshacer

agravios, amparar mujeres y nifios. Al punto que, previsiblemente, mds de
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un antagonista tuvo presente que para reordenar los impulsos del hidalgo
enloquecido era una estrategia perfectamente idénea apelar a ese acervo de
acciones y reacciones estereotipadas.

Ahora, por el contrario, el horizonte de eventuales motivos luce vacio.
Y ello cuenta porque terminard clarificando algo que él necesita. Y aqui,
por cierto, no me concentro en las necesidades materiales —de camisas, un-
giientos o dineros como su escudero se lo ha recriminado en mds de una
oportunidad—, sino, por el contrario, en la expectativa de que su vida, du-
plicada en la escritura histérico-poética de Cide Hamete, resulte certificada,
potencialmente acotada y meridianamente desambiguada por un testimo-
nio juridico burocrético®.

Lo que nos fuerza a admitir que don Quijote, en el fin de sus tiempos,
admite, como tantos protagonistas picaros del sistema literario de enton-
ces, la valia de la escritura para regular la propia imagen (Vila, 2007). Don
Quijote, en definitiva, medita, sin decirnoslo, sobre cémo serd leido y sobre
la conveniencia de fijar, cuando ello todavia estd a su alcance, el recuerdo
de si. Y no es insigniﬁcante, tampoco, el que este gesto trasunte una auto-
percepcién diversa.

Es claro, mientras el ejercicio de la caballeria andante no se habia trans-
formado en préctica proscripta para él, solia reconocerse como paladin apto
para las mds diversas proezas que, necesariamente, serfan reconducidas por
terceros a los confines de la Fama:

—Este es el dia, joh Sancho! En el cual se ha de ver el bien que me tiene
guardado mi suerte; éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como

3 No es ociosa insistencia el senalamiento de que serfa imposible considerar que don
Quijote necesite estas certificaciones para autorizarse a s{ mismo en un eventual futuro
posterior a la penitencia: serfa un desdoro para el perfil caballeresco que con tanto ahinco
labré, con acciones esforzadas, a lo largo de las tres salidas. Esa certificacién burocrética debe
pensarse en tensién con las versiones alternas de su gesta que se podrian leer. Don Quijote
comienza a madurar que la Gnica eternidad a su alcance es el impreso que ya conoce y certifi-
ca por auténtico y, quizds, la potencial continuacién que se hard con su tercera salida. Puesto
que —insisto— el desenlace de este episodio no se resuelve con la aceptacién anecdética de
una burla al plagiario. Hay que preguntarse para qué y para quién funciona esa certificacién
ante escribano.
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en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que
queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos (I, 18,

p. 1206).

Hoy en dia, en cambio, sus acciones estdn en baja y parece ser muy
consciente de ello. Lo cual es esencial porque, con independencia de la dis-
torsién que implicaba este comico esbozo de si mismo y de los resultados
de su obrar, lo insoslayable es que al necesitar la colaboracién de un tercero
admite su debilidad.

Mas importa insistir, también, en cémo la expresién de este sentimiento
contra el que batall6 durante toda su gesta de andante adquiere aqui un
sabor paradéjico, de clara ascendencia paulina, pues don Quijote parece
comprender, cuando ya casi no hay tiempo, que “cuando soy débil, en-
tonces soy poderoso” (2 Corintios, 12, 10). Y ello lo logra —téngase bien
presente— recuperando la actividad que otrora, en el inicio de todo, habia
descartado. Porque escribir, o hacer escribir, fue posicién existencial infra-

valorada en la génesis de su conversion:

Pero con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de
aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y
dalle fin al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y
aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estor-

baran (I, 1, p. 24).

La escritura, como alfa y omega que delimita su trayectoria vital, vuelve
a ser alternativa ante la mengua cenagosa del existir. Y hay que recordar,
también, que el dato de que se esté en presencia de un acto escribanil no le
resta valia, sino, antes bien, la potencia.

En primer lugar, porque la fibula mantiene a don Quijote y su histo-
riador ardbigo en constelaciones diversas. Los protagonistas saben que han
sido historiados, pero la ficcién no los coloca ante la posibilidad de conocer
al propio cronista. De lo cual se seguiria que serfa imposible para don Qui-
jote velar por cdmo se concluya su Segunda Parte, si es que medita sobre la
posible eventualidad de que algin dia haya tal continuacién auténtica de

su historia.
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Y, en segundo término, porque el primer registro que tiene el andante y
su escudero de que su accionar ha impactado en escritos que los mencionan
no es, por cierto, cuando se anuncia al inicio de la Segunda Parte que el ba-
chiller Sans6n Carrasco tiene noticia de la impresién de 1605, sino, por el
contrario, cuando uno de los cuadrilleros de la Santa Hermandad recuerda
que “entre algunos mandamientos que trafa para prender a algunos delin-
cuentes, trafa uno contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad habia
mandado prender por la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho con
mucha razén habfa temido” (I, 45, p. 367).

De lo cual se seguiria que, en la deriva del devenir escritura, el habla juri-
dica engloba el antes y el futuro después de la ficcién®'. Antes y después que
expresan, ademds, una tensién cultural inequivoca. Por un lado, en paralelo
a la crénica, estd el pasado del pergamino que no se respeta en la venta de
Juan Palomeque y segtin el cual una verdad acallada es que don Quijote tam-
bién ha sido un delincuente. En el otro polo, con signo opuesto, el futuro
sutil, leve, de la “declaracién juridica” cuya utilidad el narrador no termina
de comprender y que potencia el enigma de por qué lo tltimo que procuray
dice necesitar don Quijote es “semejante declaracion” (IL, 72, p. 857).

VIII

Un primer aspecto es que, en sintonia con el tiempo breve que experi-
menta, el andante apuesta a un tipo de escritura en el cual él mismo logra
contemplarse como otro. Recaudo que parece tributar en el sefialamiento
de que el mundo donde se experimenta el evento mesidnico es, sustan-

tivamente, el mismo mundo de todos, pero con un poco de distancia®.

31 Sobre la labor de los escribanos puede consultarse Extremera Extremera (2005) y
Marchant Rivera (2010).

32 Dice Agamben (2016, 74): “De aqui se sigue la pertinencia del apélogo rabinico
segin el cual el mundo mesidnico no es otro mundo, sino este mismo mundo profano con
un poco de distancia, una infima diferencia. Pero esta pequefia diferencia —que resulta del
hecho de que yo he aprehendido mi falta de conexién respecto al tiempo cronolégico— es

decisiva en cualquier sentido”.
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Y esa misma separacién se articula no solo en la transformacién de si en
hecho discursivo, sino que también se acrecienta porque todo el testimonio
apuntard no a lo que él es —o cree haber sido sino, precisamente, a dejar por
escrito lo que no es ni podria llegar a ser.

Giro semidtico que en el horizonte de competencias criticas hace resonar
muchas de las cldusulas de los testigos que declaraban en la Informacién en
Argel de Miguel de Cervantes, y que potencia un simulacro testimonial (Pi-
ras, 2014). Pues el problema del testimonio fraguado en la venta no pende
de las evidentes diferencias entre unos y otros protagonistas, circunstancia
que —aceptemos el pacto ficcional— solo Alvaro Tarfe podria certificar, sino,
precisamente, del detalle de que la controversia con la secuela de Avellaneda
se habia gestado, también, en el nivel de los impresos en circulacién.

Alvaro Tarfe puede certificar que no conoce al don Quijote que dice ser
auténtico y afirma estar alli presente, pero nada permite colegir que resulte
competente para acreditar que ese personaje con el que interactiia debia
ser, necesariamente, el modelo que inspird la Primera Parte de 1605, pues
nunca se aclara en el breve interludio que comparten que la haya leido.
Fenémeno que incide, légicamente, en la necesaria multiplicacién de refe-
rentes para sendas ficciones.

La narracién podria haber optado por desacreditar la secuela espuria por
medio de la inclusién de un lector de los voliumenes de 1605 y 1614 que,
al entrar en contacto con el don Quijote auténtico pudiese certificar que
nada de lo narrado por Avellaneda se ajusta a esa persona con la que estd
interactuando. Y se habria gestado una clara desambiguacién, asimismo,
por medio del sefialamiento de que lo que se anuncié como efectiva clausu-
ra “en la casa del Nuncio, en Toledo” (II, 72, p. 856) es simplemente falso
porque alli estd presente y libre.

Y don Alvaro —tengdmoslo presente— nunca termina de aclarar que ¢l
ha sido lector del impreso del autor natural de Tordesillas. Es consciente,
es cierto, de que su amistad con el otro don Quijote ha quedado plasma-
da “por un autor moderno” (II, 72, p. 855) recientemente en un libro,
pero nada permite inferir que su circunstancia sea divergente de la de don
Quijote y Sancho, quienes saben que hay un autor ardbigo historiando sus

hazanas, pero que jamds dedican tiempo a leerse.
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Por todo lo cual, es claro, la narracién apuesta, estratégicamente, por
emplazar el diferendo en la proximidad de los personajes y no, por caso,
en la aleatoria coexistencia conjunta de los dos voliumenes (1605 y 1614).
Posicionamiento que explica las restricciones testimoniales que se realizardn
y que construye el problema, usualmente pospuesto por la critica, de por
qué don Alvaro se siente capaz de habilitar algiin tipo de desambiguacién
y, fundamentalmente, por qué acepta gustoso prestarse al testimonio con
el escribano.

La declaracién opone el don Quijote presente con el que él habia cono-
cido —contrapunto pleno— y restringe —contrapunto acotado/desviado— el
personaje narrado por Avellaneda, que no nos consta que haya sido leido
por Alvaro Tarfe, con el original cervantino, que evidentemente tampoco
conocié. Testimonio que alumbra el encantamiento o ilusionismo de lega-
lidad —pues no hay ley quebrada o manda juridica que se pueda reordenar
con ello desde el momento mismo en que se certifica la existencia de dos
Quijotes— y que encubre, misteriosamente, que la razén profunda por la
cual don Alvaro decide creer no pende de la ley sino de su capacidad de

tener fe en los protagonistas con los que estd interactuando:

—Por Dios que lo creo —respondié don Alvaro—, porque mds gracias habéis
dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado que el otro Sancho
Panza en cuantas yo le of hablar, que fueron muchas! Mds tenfa de comilén
que de bien hablado, y mds de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda
que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido per-
seguirme a mi con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga, que osaré yo
jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le curen,
y agora remanece aqui otro don Quijote, aunque bien diferente del mio (IL,

72, p. 856).

Un primer punto por sefialar es que el personaje de Avellaneda —y ahora
también cervantino pues para él no se habilita la duplicacién de referentes—
habia precisado morar en cierta incomodidad, puesto que en funcién de
la cohabitacién que compartié en las aventuras narradas en el volumen de
1614 dird, respecto de Sancho, que “aunque tenia fama de muy gracioso,
nunca le of decir gracia que la tuviese” (II, 72, p. 856).
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La verdad cervantina, segtin se ve, segufa reverberando ilimitada e in-
confinable en la ddctil y siempre activa oralidad de la Fama. El Sancho que
él conocid no es falso porque haya leido la Primera Parte de 1605, pues ese
impreso, en sintesis, podria tener una fijacion textual tan caprichosa como
la que termina realizando Avellaneda. Lo que prima es el sentido de la gra-
cia como principio vivificante.

Una gracia que es un exceso que el mismo Avellaneda no pudo figurar y
que, en un contexto mesidnico, explicarfa su soberania respecto de las obras
de la ley. Todo puede parecer legal, pero lo decisivo seria que alli, “donde
abundé el pecado, sobreabundé la gracia® (Romanos, 5, 15-21). Pues don
Alvaro Tarfe, aun sin ser, todavia, plenamente consciente de la abreviacién
del tiempo para don Quijote, expresa, en esta capacidad de formar una
alianza con la criatura cervantina, que lo esencial para una comunidad me-
sidnica no es un texto sino la forma de vida que se asuma?®.

Y no es dato menor que la funcionalidad del caballero granadino para el
anuncio de su integracién a un nuevo orden que reconfigura la percepcién
de su cotidianidad y el sentido de su ser en el mundo, estribe en la disposi-

cién a anunciar, una y otra vez, lo que le ha ocurrido:

—Eso haré yo de muy buena gana —respondié don Alvaro— puesto que cause
admiracién ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan con-
formes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me
afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mi lo que ha pasado

(11, 72, p. 857).

Al punto que, irdnicamente y por vez primera en la historia, don Quijo-
te puede llegar a ser alguien que desengafie a otro de lo que estd ocurriendo:

Muchas de cortesias y ofrecimientos (obras y palabras) pasaron entre don
Alvaro y don Quijote, en las cuales mostré el gran manchego su discrecién,

3% “Como dice el extraordinario pasaje que precede a la reivindicacién de la nueva alianza,

esta no es una letra escrita con tinta sobre tablas de piedra, sino por el soplo de Dios sobre cora-
zones de carne, es decir, no un texto, sino la vida misma de la comunidad mesidnica no escritu-
ra, sino forma de vida: ‘vosotros sois nuestra carta’ (2 Corintios, 3, 2)” (Agamben, 2006: 121).
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de modo que desengané a don Alvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se
dio a entender que debia de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan
contrarios don Quijotes (II, 72, p. 857).

De forma tal que, entre las cuatro paredes del espacio infimo y anénimo
de una venta de camino, cuando el tiempo cronolégico sigue agotindose y
antes del ingreso en la eternidad, el caballero andante obtiene, por la dind-
mica misma del testimonio del superviviente, un testigo que llevard mds
alld su palabra y su verdad®.

Puesto que la declaracién que realizan ante el escribano les servird de
muy poco a los protagonistas, pero puede reconfigurar el después de quien,
en tanto lector de estas dos criaturas, estd llamado a figurar y decir la verdad
de los dos que ya no estdn. Pues si don Quijote terminard con su vida cerra-
da cuando llegue a la aldea, don Alvaro Tarfe podrd reactualizar su misterio,
eternamente, cada vez que crea menester’.

% La mejor teorizacién moderna sobre la naturaleza juridica y semiética de todo testi-
monio la encontramos en Agamben (2000).

% Es particularmente destacable cémo el Quijote, en dos secuencias distribuidas es-
tratégicamente en cada una de sus dos partes, apunta a una problematizacién del valor
juridico de los testimonios. En el primer caso por medio del relato del Capitin Cautivo,
cuya experiencia de la extranjerfa y bizantina salvacién, se ve supeditada —en tanto verdad
oralizada— a la palabra de un hablante de una lengua diversa y no hablante de la espanola,
la mora Zoraida, y, desde otro 4ngulo, al apoyo del renegado —cuya individuacion en tales
términos bastarfa, por si sola, para desconfiar—. Sobre estos aspectos, véase Vila (2006¢) y
Gerber (2008). En el segundo caso basta solo la palabra de Alvaro Tarfe —no hay tercero
imparcial- y la misma narracién no desambigua, con acabada precisién, cémo se lleva ade-
lante el proceso de verificacién testimonial. Pues, en lo que respecta a la ficcién del Quijoze,
es particularmente caprichoso que sean los personajes —y no el autor de la ficcién— quienes
exijan la certificacion de un saber que, en definitiva, a ellos no les incumbe. Don Quijote y
Sancho jamds tuvieron un contacto con el moro que los historia y, si se acepta que hay mds
de un Quijote y mds de un Sancho en el mundo, ;por qué tendrian que ser solo ellos los
referentes de esa fébula que, por otra parte, jamds leyeron... y que no se sabe, tampoco, que
don Alvaro lo haya hecho?

3 El problema del testimonio ante el escribano es, a las claras, uno de los grandes esco-
llos del desenlace, puesto que en el eje de la experiencia de los protagonistas —no en el uni-
verso de los primeros lectores— no se brinda una explicacién satisfactoria de para qué querria

don Quijote tal testimonio y cémo y cudndo podria llegar a setle util. ;Contra qué o quiénes
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Y no es variable menor, tampoco, el que su figura resulte ser, para los
lectores todos, la de un converso con tantas connotaciones literarias previas
ficilmente reconocibles”’. Criatura que —segin lo demostré acabadamen-
te Maria Soledad Carrasco Urgoiti (1993)— resulta ser objeto, en la apro-
piacidn cervantina, de un claro proceso de enaltecimiento y dignificacidn,
puesto que en la sugestién de que don Alvaro podria dar testimonio respec-
to de ellos, porque cree en ellos no porque tenga pruebas, parece brillar, en
los pliegues de la reescritura, el mensaje de que “Dios ha escogido lo débil
del mundo para confundir a los fuertes” (I Corintios, 1-27).

Y esa disposicion a la creencia que exhibe el granadino —que no simple
credulidad sino empatia sustentada por el sentir del propio corazén— es lo
que nos habilita a sugerir que todo cuanto ocurra, durante su interaccién
con los auténticos don Quijote y Sancho, refracten dos principios rectores
de la diversa configuracién del tiempo en el contexto mesidnico: la nocién
de tipos, figura o prefiguracién, por un lado, y la de recapitulacién, por el
otro. Distingo fenoménico que permite la divisién, de todo cuanto com-
parten don Quijote y Sancho con don Alvaro, en dos escenarios diversos:
el estdtico de la venta, donde prima la prefiguracién, y el dindmico de los
caminos que se bifurcan, donde todo se subsume en el vértigo conclusivo

de la recapitulacién.

opondria la ‘validez’ de ese testimonio? Lo tnico que el lector sabe del futuro de don Quijote
—y de hecho no habrd mucho més— es que tendrd que estar recluido en su aldea por un ano.
Y la verdad resultante, por otra parte, tampoco termina de normalizar el mundo, tal, por
cierto, una de las finalidades de los testimonios. Don Quijote se ha serenado —o alcanza el
sabor de un triunfo menor— cuando don Alvaro certifica que él estd duplicado en una mala
version de si —al igual que su escudero—y que las acciones de ellos han sido referidas en otra
version necesariamente peor.

37 Uno de los puntos descollantes del andlisis de Urgoiti (1993) es el encuadre de la figu-
ra de don Alvaro Tarfe desde los postulados te6ricos de Philippe Hamon (1977) al postular
la existencia de los denominados “personajes referenciales”, figuras histéricas, mitolégicas o
sociales que “remiten todos ellos a un sentido pleno y fijo, inmovilizado por una cultura.
Dado que se les asigna una representatividad, en relacién con unos programas y unos em-
pleos estereotipados, la plena aprehensién por parte del lector de lo que significan depende
del grado en que participa de esta cultura” (1993: 280-281). Tarfe, en el siglo xv11, no es un
apellido vacio de referencias pues, casi automdticamente, puede el lector pensar en el libro de

Pérez de Hita, en ciertas comedias de Lope y, por supuesto, en los antecedentes romanceriles.
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Que entre Alvaro Tarfe y don Quijote se exprese un vinculo tipolégico
prefigurativo es dificil ponerlo en duda. A nivel discursivo, por lo pronto, se
busca ordenar la percepcidn lectora en el sendero de las semejanzas: ambos
se detienen, casualmente, en la misma venta; ambos dos, también, reciben
una recimara con andlogas galas pictéricas. Su encuentro se gesta cuando
ambos personajes gastan su tiempo con actividades semejantes. Y ello ha-
bilita el reconocimiento ulterior de que don Alvaro, como don Quijote, es
otro ser apresado en la deriva del devenir escritura. Don Quijote deja de ser
rara avis que comparte su cotidianidad con un volumen impreso sobre su
persona pues don Alvaro pasa a ser reconocido porque su nombre figura en
el volumen de Avellaneda.

Y por ello mismo, quizds, es que el didlogo de los dos caballeros juega
con un proceso de comprensién y clarificacién de su circunstancia por par-
te de don Alvaro. Don Quijote no tiene que idear una justificacién de por
qué el granadino terminé siendo un personaje en una fibula falsa, porque
es él mismo quien, valiéndose de las argucias del manchego cuando resul-
taba defraudado en sus combates, termina pensando “que los encantadores
que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mi con
don Quijote el malo”. Argumento que puede ser considerado el ejemplo
mds cabal del sentido del vinculo tipoldgico segin San Pablo: “Todas estas
cosas que les sucedian eran figuras; y estdn escritas para escarmiento de
nosotros” (I Corintios, 10-11).

La prefiguracién persigue, en la tensién de los hechos pasados traidos al
presente mesidnico, un aprendizaje transformador. Y por eso se insiste en
que todo lo departido entre ambas figuras, antes y después de la declaracion
que suscribe gustoso, “desengafié a don Alvaro Tarfe del error en que esta-
ba; el cual se dio a entender que debia de estar encantado, pues tocaba con
la mano dos tan contrarios don Quijotes” (IL, 72, p. 857).

La recapitulacién mesidnica, por otra parte, podria conceptualizarse
como la puesta en practica de un recuerdo guiado, exclusivamente, por la
economia de la salvacién. De forma tal que ese pasado propio que se reme-
mora cual juicio sumario de la existencia de cada cual, pueda transformarse
en condicién de olvido para facilitar nuestro ingreso en la eternidad que no

conoce pasado ni repeticién.
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Y no seria errado sefialar que esta negociacién con el pasado que propo-
ne la recapitulacién mesidnica es la que se articula en el pasaje de despedida
entre los dos caballeros cuando abandonan la venta:

Llegé la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apar-
taban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote, y
el otro el que habia de llevar don Alvaro. En este poco espacio le conté don
Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea,
que todo puso en nueva admiracién a don Alvaro, el cual, abrazando a don
Quijote y a Sancho, siguié su camino, y don Quijote el suyo, que aquella
noche la pasé entre otros drboles, para dar lugar a Sancho de cumplir su
penitencia, que la cumplié del mismo modo que la pasada noche, a costa de
las cortezas de las hayas, harto mds que de sus espaldas, que las guardé tanto,
que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima (II,

72, pp. 857-858).

El espacio y el tiempo es poco, se ha contraido, parece ajustarse al exiguo
trecho “de media legua” que compartirdn antes de separarse definitivamen-
te. Grieta minima en la cronologia exangiie que al ordenar la criba de lo
memorable solo atiende, estratégicamente, a dos hechos que deberfan espe-
jar, acrisolados en la memoria de don Alvaro cuando se despida, el modo
de ingreso a la eternidad que el caballero tiene en mente para si: que se
recuerde que resultd vencido y la potencia de su amor por Dulcinea.

La recapitulacién, sintomdticamente, no atiende a las glorias o momen-
tos de esplendor en que el personaje llegé a sentir que, en verdad, era un
caballero andante genuino; obra un recupero mds esencial, la visién sustan-
tiva de su limitacién en tanto creatura. Al tiempo que la deriva amorosa de
sombras y gozos para con una encantada respecto de la cual se desea creer
en su remedio termina celebrando la dignidad de lo precario, pues en la
ecuacién de miseria y dignidad humana, segtin el eje de su mismo relato a
don Alvaro, su capacidad de amar y de creer en el ser amado prefiguran la
plenitud de un confin y tiempo otro en el que no habra limitacién.

Y por eso mismo no desentona que, con independencia de la mentira
dilatada respecto de la conclusién de los azotes que desencantardn a su
dama, don Quijote retorne a su aldea “contento sobremodo” porque “espe-
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raba el difa, por ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su

senora” (II, 72, p. 858).

IX

El retorno de los héroes concluye en los restantes capitulos, 73 y 74, pero
la estética mesidnica que perfila el recorrido final de los Gltimos hechos del
caballero derrotado lo acompana hasta su postrer descanso. Y es imposible
negar que mucho de ello pende, precisamente, de lo ocurrido en la tltima
venta. Pues si la declaracién ante escribano apuesta a regular el més alld de
su condicién ficcional, el testamento que se escribe en el lecho de muerte
obra de prosopopeya que interpela al mds acd®®.

La reconversién a la salud, por otra parte, cuando, efusivo, ante el circu-
lo intimo expresa “~Dadme albricias, buenos senores, de que ya yo no soy
don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres
me dieron renombre de bueno” (11, 74, p. 864), tiene estrecha vinculacién
con su presentacién directa ante Alvaro Tarfe, en ocasién en que, tras la
efusividad de Sancho y el entusiasmo del granadino, termina admitiendo:
“no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo” (II, 72, p. 856).

Que el nombre velado durante toda la obra resulte ser “Alonso” puede
entenderse como otro guifio a esos tltimos momentos, puesto que signifi-
carfa, con bases léxicas diversas, ‘noble/guerrero preparado’, es decir, alguien
que, como Alvaro que significaba previsor, se ve definido por su atencién
al tiempo sobreviniente. Mas lo esencial, en este eje, es que se le adose el
apodo o sobrenombre de “bueno”, puesto que en la arquitectura ideoldgica

del corpus paulino la metanomasia de Saulo en Paulo resulta ser central®.

3% Sobre el testamento de don Quijote pueden consultarse los recientes andlisis de Ru-
bio Arquez (2012) y de O’Kuinghttons Rodriguez (2018).

% “También Saulo, al cambiar una sola letra del nombre, sustituyendo una sig;ma por
una pi, podia tener en mente —segun el autor de los Hechos, buen conocedor del judaismo
helenizado— una ‘nueva y andloga armonia’. Saulo es de hecho un nombre real, y el hombre
que lo llevaba superaba a cualquier otro israelita no solo por su belleza sino también por su

estatura [...] La sustitucién de una sigma por una pi significa nada menos que el paso de
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Pero como el tiempo breve también afecta las posibilidades de escucha
de mi distinguido auditorio, forzoso es reconocer que muchas de las posi-
bilidades pensadas queden en figura y no entren en ninguna recapitulacién.
Pero si resulta esencial para mi tener presente que, aun cuando haya sido
mi intencién obrar un cruce analitico entre uno de los mayores legados de
la cultura judaica a Occidente y la obra cumbre del canon hispdnico, ello
no deberia conducirnos a exégesis restrictivas que apuesten, con dindmicas

de banderias, a la restriccién significante de la riqueza de los contactos cul-

turales en la Espafia durea®.

Pues el mejor modo de honrar esa cultura que me tiene cautivo des-
de muy joven reside en el reconocimiento de la riqueza de su diversidad,
valores que el Quijote ha entronizado y sigue posicionando en una justa
perspectiva desde hace cuatro siglos.
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EL PROYECTO REFORMISTA DEL CONDE DUQUE DE OLIVARES

Manuel Rivero Rodriguez
(Instituto Universitario “La Corte en Europa’Universidad Auténoma

Madrid)

LLAS REFORMAS EN SU CONTEXTO

Desde el siglo x1x, los historiadores interpretaron las reformas del conde
duque de Olivares como parte de un ambicioso programa de gobierno.
Cénovas, tras leer sus memoriales, le atribuyé nada menos que la idea de un
Estado nacional, Maranén la visién de un Estado moderno y John Elliott
una cierta sensibilidad social y econémica. Todos coincidieron en que el
conde duque tenfa una larga visién de futuro, que disponia de un plan
para superar la decadencia y recuperar la hegemonia. Deducian que queria
para Espafa la modernizacién que habian emprendido Inglaterra, Francia
o los Paises Bajos. La comparacién con Richelieu solia fijar, asimismo, la
magnitud de su fracaso: el cardenal francés alcanz6 el éxito donde Olivares
fracasé'. Es interesante advertir que la mayoria de los historiadores apenas
atendieron a la junta de reformacidn, el érgano con el que Olivares disend
y puso en préctica su proyecto politico. Muy conocida por los historiadores
de la literatura, no lo ha sido tanto por los historiadores propiamente di-
chos, que se han limitado a apuntar que la junta se dedic6 principalmente a
coartar las diversiones populares, reprimir la sexualidad, prohibir y limitar
el teatro y la lectura. La realidad es que esta junta y sus reformas, como
mostraremos en esta ponencia, constituyeron el epicentro de todo el pro-
yecto reformista del valido. Su propésito principal fue reorganizar la corte
y la relacién entre el rey y su servicio. Las reformas no fueron la respuesta
a la decadencia, sino que estuvieron ligadas a la conclusién del Concilio de
Trento; una vez reformada la Iglesia, correspondia después reformar a los

principes. Expondremos en estas lineas los fundamentos éticos y précticos

' Cénovas del Castillo (1910); Maranén (1936); Elliott (1990).
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de un proyecto reformista dirigido no a hacer frente a la decadencia, sino a

cumplir los fines que reservaba la providencia a la Monarquia.

REFORMA Y CAMBIO DE GOBIERNO EN 1621

Durante la enfermedad y agonia de Felipe I1I, don Baltasar de Zahiga or-
ganizé una junta secreta en los aposentos del principe, tomando posicio-
nes estratégicas para cuando llegase la sucesién. Todo estaba ensayado para
cuando el principe en su primer acto como rey ordenase, tal como hizo, que
el duque de Uceda entregara inmediatamente todos los papeles y las llaves
de los escritorios a Zuniga y que se prohibiera al duque de Lerma entrar
en Madrid®. Gracias a estas medidas, antes de que se enfriara el cuerpo del
rey, su hijo ya distribufa decretos y despachos firmados con su nombre.
Para que el plan se ejecutara tan répido, la diligencia del conde de Olivares,
sobrino de Zuaniga, fue decisiva. Apenas se certificé la muerte de Felipe I1I
entré en la cdmara del principe para anunciarle que ya era rey: “y le dijo
no era hora de reposar, que habia mucho que hacer y asi que se levantase™.

En menos de cuarenta y ocho horas todos los individuos que tenian al-
gtn vinculo con los validos del rey difunto, Uceda, Aliaga y Lerma, habian
sido barridos de la corte, también el presidente Acevedo, el patriarca de las
Indias Diego de Guzmdn y el secretario real Juan de Ciriza, entre otros mu-
chos. El cambio se producia con una violencia inesperada, exilios, prisiones
y —tiempo después— ejecuciones. Aquellos actos, observaba Quevedo, esta-
ban “notados de los odios comunes y cantados en alguna especialidad en las
coplas que se van introduciendo en sentencias anticipadas™.

Zaniga y Olivares coincidian en considerar que el respeto a la ley y
la ejecucion de la justicia constitufan la base del buen gobierno. Don

* Goéngora y Argote (1961: 1038-1041).

3 Williams (2010: 295-301); Gonzalez Cuerva (2012: 451-457).

4 Novoa (1875: vol. II, 282-283). Hay un relato muy pormenorizado en las memorias
de Fernando de Acevedo en BNE Mss/18000, 108-132. También “Advertencias y recuerdo
que se hizo al Rey Phelipe 4° contra las personas de fray Luis de Aliaga confesor de Phelipe
30y del arzobispo de Valencia”, BNE MSS/2352, 404.
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Baltasar pensaba en una aplicacién del principio pesase a quien pesase,
mientras que su sobrino parecia mds inclinado a obrar conforme a la
oportunidad del momento. Quevedo, con ironia, anotaba: “prometen los
que hoy sirven (tanto es menester rodear por no decir privados, que ha
quedado esta voz aciaga y achacosa y formidable) prometen digo que han
de volver al estilo del gobierno al tiempo de Felipe II niveldindose por
su providencia: que los consejos propondrdn con libertad, su magestad
determinard sin violencia™. Fray Juan de Santa Maria respaldé a don Bal-
tasar de Zuniga como primer ministro, pues ambos abogaban por que no
hubiera valido, sino un reparto especializado de tareas entre ministros®. El
reparto de funciones en la direccién de la Monarquia evitaria una excesiva
concentracion de poder, fuente de todos los abusos y de la corrupcién que
habia adornado el valimiento del duque de Lerma, por lo que se defen-
dié un consejo de privados antes que concentrar autoridad en un primer
ministro’.

Como justificaciéon de las reformas se invocaba a Felipe II, a su visién
del gobierno por consejos, pues se crefa en la plena confianza de aquel so-
berano en los jueces, que obraban interpretando, cumpliendo y respetando
las leyes. La ciencia juridica se consideraba técnica o arte de gobernar desa-
pasionado y técnico, al servicio del rey y la comunidad, entendiéndose que
un sistema fundado en dictdmenes judiciales era poco vulnerable a la adu-
lacién o al interés privado. Quevedo observé ademds que Zafiga se incliné
por seleccionar magistrados laicos, expulsando a los juristas eclesidsticos:
“Admiti6 su majestad que estd en el cielo a su gobierno tantos religiosos
como consejeros [...] Felipe IV, que hoy reina, el recato con que sin preceto
ni sequedad ha retirado a sus claustros a los que se iban introduciendo en
los tribunales”.® Se obligaba a los eclesidsticos a residir en sus didcesis y

> Quevedo (1946: 196).

 Que el rey no ha de tener valido, BNE. MSS/7377, fol. 294; Ayuntamientos politi-
cos, & instruciones suscritas, que debe observar un privado ¢ ministro del Rey para acertar d
governar bien el Reyno. Papel dirigido d D. Baltasar de Ziniga, ayo que fué del Rey, BNE.
MSS/5873.

7 Quevedo (1946: 200-201).

8 Céspedes y Meneses (1634).
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sagazmente Quevedo no pasaba por alto que la jerarquia eclesidstica perdia
influencia y poder en el nuevo reinado.’

Esto no significa que desapareciesen los clérigos de la escena cortesana,
habia un buen nimero de ellos, pero solo en el servicio de la casa real. Diez
dias después de la muerte de Felipe III, el 8 de abril de 1621, se arrest6 al
duque de Osuna y, antes de que acabara el dia, se creé una nueva Junta de
Reformacién. Es curioso que el conde de Olivares la presentase como la
primera de esta naturaleza si bien, como apreciamos, es la continuacién de
la que fue creada en 1618 con muy pocos cambios: “Y desseando reformar
las costumbres de su Corte, para que en todo responda con el nombre de
Catélica, mand6 huviesse una junta con titulo de Censura, y que en ella se
consultasse lo conveniente para conseguir un fin tan del servicio de Dios, y
mandé dar una cedula en que nombré las personas que habfan de entender
en ello™.

Esta comisién vigilarfa y corregirfa los vicios, restaurando la moral pu-
blica. La real cédula que dotaba de competencias a la junta desplegaba un
lenguaje duro y severo, desenganando a quienes pensaran en la posibilidad
de un perdén real, no habria clemencia, habia que purificar la Monarquia.
La dureza de los planteamientos correspondia a las exigencias de una co-
rriente de opinién severa e integrista liderada por fray Juan de Santa Marfa,
aplicaba las recomendaciones de un memorial escrito y distribuido por ¢l
el mismo dia de la muerte de Felipe I11: Lo que su Magestad debe ejecutar en
brevedad y causas principales de la destruccion de esta Monarquia"'.

Pese a que la junta repetia y continuaba los trabajos de la que fuera
creada en 1618, el conde de Olivares hizo correr la idea de que esta junta
era algo nuevo, entera obra suya, como afirmard en 1628 recordando estos
afos. Sus componentes eran los mismos, a excepcion del confesor Aliaga
valido de Felipe III y presidente de aquella. Ahora la presidencia recayé en
Fernando de Acevedo, que seguia siendo presidente del Consejo de Casti-
lla; también estaban en aquella junta don Francisco de Ribera Marqués de

7 Quevedo (1946: 212-214).
10 Gonzélez D4vila (1623: 170).
" Entregado el 6 de abril de 1621, AHN. Estado libro 832, s.f.
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Malpica, Jerénimo Florencia, Francisco de Contreras, Francisco de Tejada,
Diego del Corral, el confesor Antonio de Sotomayor, anadiéndose como
nuevos miembros don Pedro Portocarrero, fray Juan de Peralta, el doctor
Alvaro de Villegas y el secretario Pedro de Contreras'.

Nombramiento de los miembros de la Junta de Reformacién

SRS I | s.d., AGS. PR. Legajo 15, doc. 17

Esta junta tenfa un cardcter arbitrario, muy poco formal, como aprecia-
mos en el “nombramiento” de los miembros que la componen, que es muy
particular, un papel con los nombres de quienes han de juntarse con una
aclaracion de la voluntad del rey, sin firmas ni registro. Ademds, la junta no
recibié instrucciones; se pidi6 a sus miembros que, la primera vez que se
reuniesen, dedicasen la sesién a redactarlas. Esto solo se explica porque hay
una inercia, una experiencia previa y no vemos una nitida influencia de los
nuevos validos. Puede que las nuevas incorporaciones fueran del agrado de
Olivares como tal vez lo fuera el secretario Pedro de Contreras, si bien cabe
pensar que este, a sus setenta anos, mds que hallarse en el circulo intimo de
quien iba a ser el valido de Felipe IV fuera mds bien alguien cuya experien-
cia sobre las mercedes podia ser ttil en esta comisién. Lo que es indudable
es que la junta generd gran expectacion; Luis de Géngora informé de ella a
su amigo Francisco del Corral el 27 de abril describiéndola como “la junta
de conciencia que se ha hecho™”.

La junta tenia dos particularidades, se reunia los domingos en la casa
del presidente y carecia de instrucciones, de modo que la informalidad era

12 Gonzdlez Ddvila (1623: 170-171); Mrozek Eliszezynski (2015: 360); Williams
(2010: 329-336); Baltar Rodriguez (1998).
'3 Goéngora y Argote (1961: 987).
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su primer distintivo. Serfa un grupo de trabajo que actuaria a demanda del
rey para que este después de recibir sus consultas y dictdmenes expidiese
érdenes que los consejos y los ministros (virreyes, gobernadores, capitanes
generales, etc.) deberfan ejecutar'.

El primer asunto que se pasé a su consideracién fue la consulta hecha al
Consejo de Castilla en el ano 1618, y notificé su resolucién el 23 de mayo
de 1621". Pero el rey devolvié la consulta, no le satisfizo la respuesta, no
queria opiniones, exigia una respuesta que determinase las acciones que

1. Queds claro que la junta carecia de iniciativa y que

habia que emprender
su papel era satisfacer respuestas adecuadas para que el rey las remitiese a los
consejos para su aplicacién. Pero lo que exigia el soberano era muy diverso;
la junta recibia papeles y documentos que el rey reenviaba para su examen,
de muy diversa naturaleza y procedencia, por lo que no hay un plan claro
de reforma sino mds bien un afdn desordenado de busqueda de remedios.
El 22 de julio se recibieron del rey nueve papeles de “un religioso de buena

. .7 » . . .7
intencién” pidiendo solucién a tres problemas:

— Sacerdotes indignos.
— Distinguir pobres falsos y pobres verdaderos.

— Jévenes ociosos.

Junto a estos asuntos se vieron otros no menos urgentes; la mayoria de
ellos afectaba la vida del clero regular y secular, porque era necesariamente
la vanguardia reformadora en las ciudades, pueblos y villas de la Monar-
quia. Por una parte, beneficiados y curas requerfan ayudas para incentivar
su celo pastoral al tiempo que debian incrementarse las visitas de las di6cesis
para vigilar su comportamiento. Ante la escasez de sacerdotes se proponia
ademds que, en caso de necesidad, se requiriesen cartujos, carmelitas y fran-

4 Gonzilez Davila (1623: 171).

1> “La junta que se haze los domingos en la tarde en la casa del presidente a 23 de mayo
de 1621, diése copia a todos los presentes en 16 de junio de 16217, AGS. PR. Legajo 15,
doc. 17.

16 Ibidem, doc. 18.
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ciscanos para ayudar en esta tarea: “O que buenos curas que hicieran estos
religiosos como ay en el Perti y en Filipinas, muchos que tienen los lugares
de indios que pluguiera a Dios estuvieran assi algunos lugares de Espafia”.
Ademids, es necesario aumentar el nimero de confesores “que es menester,
que se quema la casa de Dios” y por tltimo se indica que la Compania de
Jestss deberia ayudar en la visita y protagonizar la reforma de di6cesis y pa-
rroquias. Se aventura que quizd se deba pedir autorizacién al Papa, pero esta
responsabilidad la asumen los eclesidsticos presentes en la junta'’.

En el memorial titulado Religiosas, que pasa revista a los conventos fe-
meninos, los miembros de la comisién dejan constancia de por qué el rey
ha de intervenir en una materia que deberfa reservarse a las autoridades
eclesidsticas:

Mucha cuenta an de dar a Dios los principes eclesidsticos, los perlados,
jueces y gobernadores de no aver empleado el poder y autoridad que tienen en
el bien comun y en la reformacién de sus sibditos, zelando el provecho de ellos
y la gloria de Dios'®.

LA REFORMA COMO HERRAMIENTA DEL ASCENSO DE OLIVARES

Como se advierte por estos documentos, es ingenuo pensar que la junta no
estuviese funcionando o que su trabajo fuera marginal. Era el instrumento
con el que Olivares arrancaba a su tio el control sobre la pieza principal de
su proyecto de gobierno como era la reformacién, pero también le quita-
ba el control sobre mercedes, premios, gratificaciones y nombramientos.
Cuando estaba terminando el afo, el 28 de diciembre, Olivares elevé al rey
el primero de sus memoriales conocidos, la Instruccion de las mercedes. Es
probable que fuera redactado por el padre Rioja, pero lo que aqui interesa
es destacar que, a nuestro juicio, es el primer documento en el que afloran
las divergencias entre don Gaspar y su tio, Baltasar de Zaniga. Sabemos que
ambos compartian convicciones rigoristas y eran poco amigos del relativis-

17 Ibidem, doc. 14, n° 3: De la necesidad que hay de ayudar a los beneficiados y curas.
'8 Ibidem, n° 6: Religiosas.
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mo en materia moral, pero si Zufiiga actuaba bajo profundas convicciones
estoicas, nacidas de la lectura de Justo Lipsio, Olivares se limitaba a una
idea abstracta de moral publica, basada mds en las formas externas, propia
de su identificacién con la moral jesuitica. De la meditacién ignaciana de
las dos normas que rigen el mundo, la del bien que es Jesucristo y la del
mal que es Lucifer, se deducen algunas reflexiones del conde sobre “la justa
y cabal distribucién de tantos bienes”. El mal se halla en la avidez por lo
material, las riquezas, los honores, el lujo, el placer, y todo lo bueno que
promete la satisfaccion del egoismo, de la acumulacién de cosas. El bien,
por el contrario, es renuncia y el acrecentamiento individual estd ligado a la
caridad, un motivo que eleva al hombre de la miseria. Ahf se sitda la fun-
cién del monarca, justificando que se revise lo que poseen los ministros de
la Monarquia, no para rebajar la deuda, sino para atajar la usura. Es decir, la
virtud estaba en las personas, el valimiento no era una institucién perversa
sino los malos ministros y en los medios informales y ejecutivos vefa mejor
preservada la virtud que en los consejos como instituciones®.

La Junta de Reformacidn se revelé muy pronto como una mdquina
desde la cual intervenir sobre los consejos, y el medio mds eficaz fue pre-
cisamente la revisién de las mercedes, como correcta redistribucion de los
bienes conforme al merecimiento de cada uno. Olivares impuso orden
en la forma de trabajar de la junta para acometer esta materia con efica-
cia; las resoluciones y dictdmenes los llevaba a la firma del rey y después
el secretario Contreras los remitia a los consejos en forma de decretos
que habian de ejecutarse. Este modus operandi lo hemos encontrado en
el Consejo de Aragén, en la correspondencia cruzada entre el secretario
Contreras y el protonotario Villanueva. Este sistema convertia al Consejo
en simple ejecutor de érdenes, lo cual disgusta a los regentes de Aragén,
que no solian contestar a estas demandas. El silencio solia ser la respuesta
a la pregunta de si se habian ejecutado las érdenes, “como advertimos”

1 Guzmin [conde duque de Olivares] 2013: 51-56. Decreto de S.M. del Pardo, 14 enero
1622, obligando a todos sus servidores, desde presidentes de los consejos, virreyes, etc. Despacharen
los tales titulos inventario auténtico, hecho ante las justicias, de todos los bienes y hazienda que

tuvieren al tiempo que han de servi, BNE MSS/2353, 239-244ve.
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en la decisién de revisar y limitar mercedes abusivas o cuyos titulares no
las merecian®.

Obviamente se trata de resistencias sutiles pero que en la practica bloquea-
ron el impulso reformista. Observamos en el Consejo de Aragén una firmeza
terca. Dos mil ducados de renta que se habian consignado a dona Francis-
ca de Resende para ejecutar un privilegio concedido por Juan II de Aragén
fueron anulados para poder usar ese dinero en reforzar las defensas del prin-
cipado de Cataluna. La decisién comunicada al Consejo fue formalmente
aceptada, pero este informé que no se podia retirar la renta a dicha sefora por
bien al servicio real: “podria dar greuge en Cortes y a més cuidado del sucesso
se causarfa muy gran embarazo en ellas”. El rey hubo de aceprarlo®..

Esta forma de actuar parecia anunciar que tocar las mercedes en la Co-
rona de Aragdn era poco menos que imposible. ;Cémo se iban a revisar si
el rey debia ser jurado en las Cortes de aquellos reinos? Pese a todo, el 28 de
julio de 1621, el rey exigi6 al vicecanciller de Aragén que ejecutara la que
fuera probablemente una de las ltimas érdenes de Felipe I1I: “una relacién
de las mercedes que desde que empez6 a reinar hasta fin del afo pasado de
1620 se avian hecho a diferentes personas por el Consejo de Aragén [...]
daréis orden para que luego sin perder punto se me envie estendiéndola
hasta que murié mi padre”.* También anadié otro billete mds perentorio:
“Su Magestad a 28 de julio manda que se le embie una relacién de las fu-
turas sucesiones de oficios y otras cosas que concedié el Rey Nro. Senor su
padre y que no se den los despachos de las que no se hubieren llevado” y,
anotado a renglén seguido: “El rey mi sefior D. Felipe 3° tenia dada esta
orden en 31 de Henero de 1620 y la repitié en 5 de junio de 1622 (sic)”.
Dado que es una anotacién hecha por otra mano y en una tinta y caligrafia
muy distintas, quien hiciera la anotacién querria dejar constancia de un
incumplimiento sistemdtico de la orden®.

? Consulta firmada por el vicecanciller Roig y los regentes Villar, Pérez Manrique y
Francisco de Castellvi, 13 de julio de 1621, ACA, Consejo de Aragén, Leg. 95, n° 229.

2! Tbidem.

22 Al Vicecanciller de Aragén, en Madrid a 28 de julio de 1621, ibidem, n° 228.

» “SuMgd. A28 de julio 1621” en el dorso “al Vicecanciller de Aragén”, ibidem ne 231.
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La lista de las mercedes comprometidas fue rdpidamente satisfecha, in-
dicando las “adjunciones” y sucesiones establecidas sobre un alto niimero
de oficios y rentas. No solo se listaban los compromisos sino se comentaba
en cada caso lo acertado de la concesién?. En el caso del marqués de Ayto-
na se indicaba que el conceder a su hijo el puesto de maestre racional para
que lo heredase su hijo era la forma de premiar “por sus servicios y de los
suyos’, es decir, su Casa®. También se entregé la “Relacion de las mercedes
que el Rey Nuestro Senor que goza de Dios hizo de su hazienda y patrimo-
nio real particular desde 13 de setiembre 1598 que succedio en estos reinos
hasta 31 de marzo de 1621 que murié sacada de las consultas y decretos
del officio de Cataluna que estdn en poder del secretario Juan Lorenzo de
Villanueva en la conformidad que fue servido mandar por un decreto de
veynte y uno de enero del afo pasado y estendida hasta el dia que murié
como V. Magd. Ha sido servido mandarlo por otro decreto de 28 de julio
deste afno pidiendo la dicha certificacién™.

La actividad de la junta en la concesién y redistribucién de las mercedes
y gratificaciones del rey se aprecié como una herramienta empleada sin
disimulo por el valido para justificar su poder. La moral y la aplicacién de
normas rigoristas eran la otra cara de la moneda, pues las sanciones casti-
gaban fundamentalmente a los enemigos del valido. Cédnovas consideré la
junta como instrumento de la venganza de Olivares contra los ministros de
Felipe I1I: “Lo mismo Lerma que su hijo llevaron al sepulcro bien pronto
sus pesares; pero entretanto estuvieron sujetos 4 una junta llamada de re-
formacién de costumbres y constituida con el objeto de que 4 todos los que
eran y habian sido ministros, desde 1603, se les registrase la hacienda que

# “Relacién de las adjunciones futuras pensiones de officios que el Rey nuestro sefior
que goza de Dios hizo concedié desde 13 de setiembre 1598 que sucedi6 en estos reynos
hasta 31 de marco 1621 que murié sacada de las consultas y decretos del officio de con-
tadurfa que estdn en poder del secretario Juan Lorenzo de Villanueva en la conformidad
que fue servido mandar V. Magda. por un decreto de 28 de julio deste afio”, ibidem, n°
233 (las tachaduras y correcciones aportan informacién sobre el cambio de sentido del
documento).

» Ibidem.

26 Tbidem, n° 234.
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posefan 6 habian enajenado, bajo penas gravisimas™’. Pero Luis Rosales ad-
virti6 un giro en este procedimiento: en 1622 se estaba empleando también
para perseguir a los seguidores de Baltasar de Zaniga.*®

Con todo, la pragmitica sobre las mercedes se cumplié y se hizo cum-
plir. La publicidad del patrimonio de los servidores reales permitia calcular
c6mo habia crecido y por qué medios la riqueza de los ministros, oficiales
y demds servidores. De forma masiva, se retiraban mercedes, rentas, gajes y
premios e incluso se imponia la devolucién de lo indebidamente adquirido.
El duque de Lerma fue condenado a pagar a la Real Hacienda setenta y dos
mil ducados anuales durante veinte afios, como restitucién y multa por lo
que habia esquilmado. Durante estos primeros meses, en las calles, en los
mentideros o en los patios y pasillos de palacio se aplaudian estas represalias
generando un ambiente de exaltacidn, violencia y ajuste de cuentas. Asi re-
fiere Andrés de Almansa la ferocidad del ambiente y la extrema dureza que
se aplico a los perseguidos:

Con ocasién del retiro del duque de Lerma 4 su casa, se publicaron de nue-
vo sus demasfas, atreviéndose la voz comin 4 adjudicarle gravisimos delitos,
muertes, falsedades, hechicerfas y cohechos; fuese 4 Valladolid muy temeroso
de su desdicha, porque entre las reformaciones y residencias que entonces habia
de Ministros, se juzgaba la suya por malisima: publicamente le sefialaban todos
por el primero de los que habian de residenciarse y de prenderse. [...] esperé en
Valladolid el fin de aquellas publicidades, que no se le alargé mucho, pues una
noche le prendié D. Fernando Ramirez Farifas, oidor del Consejo Real [...].
Mucha hacienda se descubrié en diversas partes, 4 fuerza de mandatos y censu-
ras; hizose inventario en los bienes que tenia aqui y en Valladolid, depositdn-
dose riqueza inestimable, y algunas cosas, néminas y papeles, que atestiguaban
muchas culpas suyas®.

Novoa describié esto con bastante crudeza, coincidiendo su relato con
el testimonio del presidente Acevedo. Los ministros de Felipe IV exhibian
su compromiso con la reformacién de manera ostentosa, sin reparos en la

27 Cénovas del Castillo (1910: 238-239).
28 Rosales Madrid (1964).
# Almansa y Mendoza 1886: 90-91.
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calidad y parentesco de las personas, dando ejemplo de terrible de severidad

que no perdonaba ni a los miembros de la propia casa:

Al sol de la justicia distributiva no le vencen exalaciones ni nieblas, pues el
senor conde de Olivares hizo prender y proceder contra su Mastresala, por ha-
ber recibido mil ducados por la negociacién de una canongfa de Mdlaga; llevéle
4 la cdrcel D. Luis de Paredes, alcalde de la Casa y Corte de su Majestad. Estuvo
muchos dias encerrado en la cdmara del tormento, con pena de la vida 4 quien
le hablase sin orden particular; didle el Conde una libranza de cien ducados
para sustentarse: dicen que le sentenciaran rigurosamente®.

Firmeza, rigor, inflexibilidad:

Didse rebato en las tiendas de los joyeros de la calle Mayor y Puerta de
Guadalajara, y sicaseles por justicia todas las valonas y zapatillas bordadas, al-
millas, ligas, bandas, puntas, randas, abaninos, pufios aderezados, y otras galas
de mujeres 4 éste modo, y otras cosas de que se les habia avisado muchas veces
por el Consejo que no surtiesen sus tiendas, y en rebeldia hicieron los Alcaldes
ésta diligencia por orden del sefor Presidente; y aquella misma noche quema-
ron parte en la calle Mayor. Evaltanlo en valor de muchos ducados; y dicese
que serd principio para grandes reformaciones en trajes, cuellos y vestidos, por
ser cosa supérflua lo que en ésto se gasta’'.

Una impresion superficial daba una imagen de inusual unanimidad y de
necesaria limpieza; en realidad, meter unos cuantos individuos en prisién,
ajusticiar a unos pocos e imponer multas a muchos no significaba que se
hubiera hecho una reforma de verdad, como atestigua Novoa:

El antidoto de que necesitaban, lo digno de remedio y de reformacién, para
encaminar este cuerpo con todos sus miembros 4 perfecta salud y tranquilidad;
4 muchos se les encomendaron varias cosas, por donde se esperaba la concu-
rrencia de muchas. Estaba el pueblo sumamente contento y alborozado con
tanto ruido de novedades, alimento en que mds se ceba; en todas partes no se
ofa otra cosa que discurrir en lo comenzado; 4 los hombres de mayor consejo y

30 Madrid, 14 de octubre de 1621, ibidem. 77-78.
31 Madrid 14 de octubre de 1621, ibidem, 83
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mds reposados, y que arrimaban el juicio 4 estas cosas con mds asiento y mayor
prudencia, sin pasar ligeramente por ellas, les parecia que era poner en balanza
el mundo, por el demasiado brio y rigido natural del nuevo Gobernador, y que
tenia mds de pasidn, aspereza y venganza de cosas pasadas lo comenzado, que
de buen celo, por donde se prometian un Gobierno riguroso y pesado®.

A lo largo del ano 1622 se intensific la exigencia de revisar todo el
sistema de concesién de honores, premios y gratificaciones, puesto que la
corte estaba a punto de colapsar y se tenia noticia de que muchas pensiones,
rentas, salarios y mercedes o no se pagaban o se hacia mal. Pedro de Con-
treras transmitié al protonotario Jerénimo de Villanueva una nueva orden

del rey al Consejo de Aragén:

He entendido que Generalmente ay muchas quejas de lo mal que se pagan
las rentas y mercedes que en Espana y fuera della he hecho a diversas personas
y hizieron los Reyes mis seiores mi Padre y mi Aguelo que hayan gloria de por
vida y porque desseo saber de raiz en que consiste principalmente el retardarse
estas pagas serd bien que con toda brevedad y sin perder tiempo ninguno se
haga sacar en las provincias y armadas que corren por ese Consejo de Aragén
y le estdn subordinados una relacién de lo que montan las dichas rentas y los
entretenimientos y pensiones seculares que se han dado en el dicho tiempo
y a que personas y a quanto a cada una con mucha claridad y distincién y se
me embie luego y por que se pueda dar punto fixosin la variacién que podria
causar el dar de nuevo rentas y entretenimientos diversos en Consejo que por
todo este afio no se me consulten dichas rentas ni entretenimientos ni se admita
memorial en que se pidan egeto los ordinarios que tocan a capitanes y oficiales
reformados que estos se podrdn consultar como hasta aqui. En Madrid a 5 de
junio de 1622%.

Coincide esta orden con la carta que la Junta de Reformacién envié a
todas las ciudades castellanas con voto en Cortes; la respuesta que recibié el

rey en septiembre y la resolucion que notifica a las ciudades el 28 de octubre

32 Novoa 1875: vol. II, 778.
3 ACA. Consejo de Aragdn Leg. 95, n° 235, y registro del protonotario Villanueva en
ibidem, n° 236.
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de 1622 “tocante al remedio de la Monarchia” desgrana lo que hoy deno-
minarfamos como un importante paquete de medidas: reducir a un tercio
el nimero de regidores, veinticuatros, jurados, procuradores, comisarios y
oficiales de este tipo, limitar el tiempo que podian permanecer en la corte
los litigantes, prohibir las salidas de jueces de comisién, ordenar que los
titulados que no tuvieren oficio en la corte o en las casas reales saliesen de
Madrid. Para combatir el lujo y la relajacién de costumbres se puso tasa
a las platerias, se limité el tamafio de las dotes, el ndmero de esclavos y
criados, alhajas, adornos, trajes y bordados de hilo de plata y oro. Se pro-
hibieron los cuellos y, como medida eficaz para controlar las mercedes, se
pusieron exigencias en las averiguaciones de limpieza de sangre, de linaje y
calidad, exigiendo que se firmasen los memoriales, con citacién y publica-
cién de testigos™.

En lo relativo a Castilla, la Junta dio sus primeros frutos en 1622; el 14
de enero se envié una real orden, rubricada por el rey en el Pardo, para el
presidente de Castilla, con la forma en que habrian de hacerse los inventa-
rios “que ha mandado hagan de sus haciendas todos los ministros que han
sido y son”.

Poco después la junta dej6 de existir. Fue disuelta en agosto de 1622 y se
formé una nueva, ahora ya presidida por Olivares, la “Junta Grande de Re-
formacién” que incluia a todos los presidentes de los consejos, al inquisidor
general Andrés Pacheco, al confesor real Antonio de Sotomayor, Hernando
de Salazar su propio confesor, a los jueces del proceso a Calderén Alonso de
Cabrera y Garci Pérez de Araciel, al corregidor de Madrid Juan de Castro y
Castilla, al secretario Pedro de Contreras, al procurador de Cortes de Ma-
drid y a un grupo amplio de ministros y consejeros®.

Hay un refuerzo con personas muy ligadas al proceso de Calderdn, de
modo que se interpreté este ajuste en términos de rigor y dureza o mds bien

3 Gonzilez Palencia (1932: 379-408).

% Forma del inventario que mandd hacer de los bienes de los ministros desde el asio 1592
hasta el 1622. BNE MSS/9375.

% Gonzélez Palencia (1932: 32); Elliott (1990: 140-143); Mrozek Eliszezynski
(2015: 361).
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de ajuste de cuentas. Destaca, entre todos, un fiel seguidor de Olivares, el
fiscal Garci Pérez de Araciel, que participé en las causas contra Rodrigo
Calderén y los duques de Uceda y Lerma, fue nombrado miembro de la
junta al dia siguiente de publicarse la sentencia de muerte a Calderén, acu-
mulando poder, honores y cargos; obtuvo un hébito de Santiago en marzo
de 1623, el 25 de septiembre de 1624 fue nombrado vicecanciller del Con-
sejo Real de Aragén, al dia siguiente de consejero de Estado. Cabe sefialar
que, pese a las limitaciones impuestas a las mercedes, la junta premié a
todos los intervinientes en la causa contra el marqués de Siete Iglesias, al se-
cretario Lazaro de los Rios dio tres mil cuatrocientos ducados; al escribano

Gaspar Pérez, dos mil, y al relator Molina, mil?’.

L « » z
A “JuNTA GRANDE’ Y LOS CAP{TULOS DE 1623

El 30 de agosto de 1623 Diego Veldzquez pinté su primer retrato de Felipe
IV. El rey estd sobriamente vestido de negro y su pose y figura contrasta
con los retratos de Estado de su padre y sus ministros. A juicio de Julidn
Gillego es la expresién grifica del mensaje contenido en la pragmitica de
reforma de las costumbres de 1623. Detalles como un guante, un billete
en la mano, una fusta, una cruz, una llave o una espuela indican el rango
u oficio del retratado. Este nuevo arte de retratar, nuevo porque como se
admite en los circulos cortesanos nunca se habia hecho asi, corresponde a
este ambiente que marca con sus disposiciones la Junta Grande de Refor-
macién. Es también la expresién, como veremos, del nuevo orden politico
y moral impulsado por el conde duque de Olivares®.

Hemos podido apreciar en estas lineas que Olivares no se hizo duefio de
todo tras fallecer Felipe 111, que su valimiento ha de situarse con posteridad
a ese momento. Las vicisitudes de la junta muestran el proceso de escalada
en el poder, durante el invierno de 1622 a 1623. Después del fallecimiento
de su tio, don Baltasar de Zaniga (7 de octubre de 1622), eliminé los tlti-

% Monreal Pérez Embid (1878: 435).
3% Gallego (1983: 53-68).
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mos obstdculos para hacerse “duenio de todo”. Pero sin su tio tampoco tuvo
ficil mantenerse en el poder, para ello hubo de desplegar a sus hechuras,
orquestar campanas de opinidn, ejercer su mecenazgo sobre escritores, pin-
tores, musicos y dramaturgos y reprimir discretamente a sus opositores®.

Con la Junta Grande, Olivares completé el proceso con el que fue reem-
plazando con sus propias hechuras todos los cargos que quedaron vacantes
durante la purga de 1621 y 1622. Como ya no tenia que competir por la
privanza con su tio, empez6 a enfriar la radicalidad del primer momento, in-
tegrando en su clientela a muchos individuos procedentes del gobierno pa-
sado. Discretamente reparé dafos, reintegré oficios, honores y mercedes, si
bien muchos otros quedaron fuera de su favor. Aflojé el nivel de exigencia de
la reforma, suavizando el discurso. Se habia dado cuenta de que la dureza se
habia asociado a crueldad y de ahi era ficil pasar a la acusacién de tirania. La
ejecucién de Rodrigo Calderén no fue recibida por la opinién publica como
él esperaba, no fue visto como un acto de justicia ejemplar contra un delin-
cuente sino como un martirio. Temiendo que la crueldad fuera un atributo
asociado a su persona, Olivares opté por dulcificar los procesos abiertos a los
duques de Lerma, Uceda y Osuna, que —si bien sufrieron prisién— no fueron
objeto de la severidad y ejemplaridad que suponia subir al cadalso. También
ocurria que estos procesos estaban danando el prestigio de la Corona, pues al
final apuntaban como responsable al rey, tocando a la dignidad real®.

Existia también otra diferencia importante. Zufiiga consideraba el va-
limiento un mal sin paliativos, la causa de la corrupcién y la decadencia
de la Monarquia, abogando por un sistema en el que ministros y consejos
tuvieran bien definidas sus funciones bajo la tutela del soberano. Olivares,
por su parte, preferfa un gobierno mds informal, articulado por un valido
que organizaria el trabajo del rey mediante juntas ad hoc. Si Zafiiga pensaba
que el valimiento era un sistema corrompido en si mismo, Olivares pensaba
que eran las personas, no el sistema, las que se corrompfan®’.

% Cinti 1966; Fernindez-Daza Alvarez 1994.

4 Martinez Herndndez (2012: 334-341); Galvian Desvaux (2016: 85-95); Mrozek
Eliszezynski (2015: 341-417).

4" Gonzilez Cuerva (2012: 359-478); Williams (2010: 329-352).
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Desaparecido don Baltasar, Olivares da curso a la proliferacién de juntas,
la de Armadas, la de Comercio, la de Estado o “de los papeles de Zafiga™2.
La composicién de todas estas juntas era arbitraria, el proceso de seleccién
era totalmente informal, sin justificacién alguna, por decisién directa del
valido, ratificada por el rey. Con estos instrumentos y el personal reclutado
para dichas comisiones, se dio curso a una reforma dentro de la reforma,
manteniendo los principios morales, pero no la estructura del régimen.
Para ello, se inici6 una intensa campafa para crear una opinion favorable
al valimiento. La forma en que Olivares trabajaba con sus colaboradores
dejaba poco espacio para el secretismo, era un hombre demasiado atento
a la opinidén. Por ese motivo, disponemos de abundantisima informacién
sobre el quehacer diario de la corte en los anos de su ministerio, correspon-
dencias, informaciones de embajadores y testimonios de los escritores con-
tratados por Olivares para confeccionar sus arbitrios y memoriales. Dueno
de todo, tras el fallecimiento de su tio, anduvo muy preocupado por la
justificacién y legitimacién de su valimiento, y ademds su personalidad ex-
travertida le hacfa exhibir constantemente sus ideas, opiniones y proyectos.
Es un tiempo descrito por Céspedes y Meneses como sometido al “ardor de
las mudancas™.

Olivares cuidé mucho la puesta en marcha de la reforma ocupdndose de
su efecto material y moral, contratando colaboradores para crear estados de
opinién favorable. Cuenta Malvezzi que el mismo dia que fallecié Zuniga,

el valido entregé al monarca

un desinteresado y notable billete, todo lleno de amor, doctrina y elocuencia,
en que daba 4 entender 4 Su Majestad las obligaciones de un buen rey. Con
este y otros muchos billetes enriqueciera yo este libro y mostrara al mundo
el gran valor del Conde-Duque; pero como le escribo sin su consentimiento,
de que hago 4 Dios testigo, no me he atrevido 4 sacarlos a luz sin su licencia,
teniendo firme esperanza de que algin dia la dard para que otra pluma mds
delgada que la mia los manifieste 4 todos, por no quitarse la gloria de haber

2 Capitulos de reformacion, que su Magestad se sirve de mandar guardar por esta ley, para
el gobierno del Reyno. Madrid, Tomds Junti, 1623 (24 p4ginas).
# Céspedes y Meneses (1634: fol. 76v°).
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sido el que mejor ha ensefiado c6mo deben ser los privados con su Principe, y

el Principe como debe regir sus Estados. El que escribiere imitando el modo

con que escribié el Conde-Duque mostrard conocer en su sefor gran talento y

ser de un fiel privado™.

La real cédula del 10 de febrero de 1623 era la manifestacién de un pro-

yecto moral y politico que en sus veintitrés articulos incluia un programa de

reforma que no se quedaba en intenciones, era un programa que el valido

ejecutaria punto por punto:

10.
11.
12.
13.

Reduccién de oficios a la tercera parte.
No se permitiria a los pretendientes permanecer en la corte mds de
un mes al afio.

. No podrin enviarse jueces de comision ni de ejecuciones fuera de

sus tribunales.

No se darian licencias en veinte afios para examinar escribanos y se
regularia de forma muy restrictiva su cometido.

Limitacién del nimero de criados a un maximo de ocho para mi-
nistros y consejeros, ddndose un de plazo de un afio para ejecutar
la orden.

Prohibicién de guarnecer con oro y plata los muebles y adornos de
las casas.

Se limitan los bordados a las cosas dedicadas al culto.

Se prohibe hacer las colgaduras de verano con telas extranjeras, ddn-
dose un plazo de ocho anos para deshacerse de las que se poseen.
No podri usarse el hilo de oro o de plata en ningtn vestido ni
guarnicion.

Quedan prohibidas las guarniciones en los vestidos.

Quedan prohibidos los ferreruelos de seda.

Queda prohibida la venta de pafios que carezcan de marca o ley.
Se prohibe la importacién de manufacturas, las ya existentes en
almacenes deberdn liquidarse en dos afios.

# Virgilio Malvezzi, traducido por Pérez de Guzmdn (1904: 83).



14.

15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.
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Las valonas o cuellos “sean de a dozavo y ocho anchos”, sin ningtin
tipo de adorno o aderezo.

Se ratifica la pragmadtica de cortesfas y tratamientos de 1611.
Moderacién de las dotes que no pueden exceder de la décima parte
de la renta familiar.

Las damas de palacio recibirdn en dote un millén (cuento) de ma-
ravedis y la saya cuando se casen.

El rey no dard oficio ni plaza de asiento de su casa a las damas de
palacio al contraer matrimonio. Pero si libertad de cargas concejiles
en los primeros cuatro afos de casados y también cuando tuvieran
hijos varones vivos.

Los bienes mostrencos de cada lugar se destinarfan para dotar a
doncellas sin recursos, también se fijaba que hubiera en los testa-
mentos una manda para casar huérfanas y se disponia que los ecle-
sidsticos procurasen acomodar a las doncellas pobres y huérfanas
para que no se perdiesen.

Regulacién del procedimiento para calificar la nobleza y la limpieza
de sangre de los individuos.

Disposiciones para evitar la despoblacién: Prohibicién de salir del
reino con familia y casa sin licencia real. Se divide Madrid en diez
y seis cuarteles para contabilizar la gente que vivia en cada barrio y
vigilar el cumplimiento de las normas para residir en la villa. Pro-
hibicién que nadie se instale a vivir en Madrid, Sevilla y Granada.
Se facilita a los titulados con privilegios para que residan en sus
sefiorios cuidando a sus vasallos. Se autoriza a que se deje entrar a
los extranjeros a vivir en Espana (siempre y cuando sean catdlicos),
ddndoles incentivos para que vengan, eximiéndoles de impuestos,
alcabalas y servicios, a los casados con espafiolas se les permitia ejer-
cer cargos publicos tras seis afios de residencia.

Solo se autorizard la creacién de estudios de gramdtica en las
ciudades y villas donde hubiere corregidores o tenientes de co-
rregidor.

Eliminacién de los burdeles y prohibicién de dar licencias para ca-

sas de mujeres publicas.
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El rey comenzé dando ejemplo, mostrando en publico un atuendo so-
brio y severo, suprimiendo oficios y empleos en las casas reales, reduciendo
sus gastos a lo que montaban bajo Felipe II. Prohibié dar empleos y oficios
como dotes matrimoniales, vedando toda posibilidad de que se le osara
pedir semejante merced con la pena de que, al hacerla, se perdia el favor del
rey y todas sus gratificaciones. Por su parte, los alcaldes de casa y corte se
pusieron manos a la obra inspeccionando tiendas, equipajes de mercaderes,
confiscando los productos prohibidos, haciendo quema publica de objetos
requisados (con la mofa popular del “auto de fe de los cuellos”, en el que
se arrojaron a la hoguera lechuguillas, valonas, bordados, pufios y pafios
prohibidos)®.

La Junta Grande fue el signo del cambio de los tiempos. Desde la pu-
blicacién de la pragmatica de reformacién, Olivares comenzé a prescindir
de los consejos. En 1623, en cuanto obtuvo el titulo de canciller de las
Indias y cuando recibi6 publico reconocimiento de su posicién de primer
ministro en los actos de recepcion del principe de Gales, al equipararse en
las celebraciones publicas al duque de Buckingham, los consejos cedieron
protagonismo a un creciente nimero de “juntas ad hoc”. El valido pretex-
t6 que la lentitud del funcionamiento de los consejos y sus interminables
dilaciones le obligaban a tomar expedientes mds rdpidos, mds ejecutivos.
Por medio de las juntas, fue creando una administracién paralela, eventual
y dispuesta a actuar conforme a los deseos del valido. A juicio de algunos
historiadores, el gusto por este procedimiento informal no ha de separarse
de los procesos a los ministros de Felipe III, a la predileccién de Olivares
por el empleo de procedimientos parajudiciales cuyos dictimenes revestian
un aura justiciera®.

Sin prisa, pero sin pausa, los consejos, uno a uno, fueron sometiéndose a
las directrices del valido y junta grande. Pretextando vigilar el gasto, fueron
sometidos a riguroso control. En noviembre de 1623 se pidié al presidente
del Consejo de Indias informacién detallada de los gastos que corrian en
mercedes y salarios; cartas semejantes enviadas a los consejos de Italia, Ara-

4 Lafuente (1887: 213-215).
4 Tomds y Valiente (1982: 147-149); Danvila y Collado (1885: vol. 3, 148).
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gén o Castilla indican que el valido preparaba medidas duras no solo para

eliminar todo obstdculo a su autoridad?.

OPINION Y REFORMA

En el afio 1624, el monje cisterciense Angel Manrique escribié un memo-
rial que dejaba al descubierto la vaciedad de las reformas emprendidas®.
No era un monje cualquiera, catedrdtico de Filosofia Moral en Salamanca
desde 1621, historiador de su orden, fue un célebre predicador, muy vin-
culado con el predicador teatino Antonino Diana en Sicilia®. Mercedes
Barat analizé el memorial desde una perspectiva econémica, considerando
a Angel Manrique mds como economista que como tedlogo y experto en
moral, pues proponia que se usasen las rentas de sedes vacantes en la adqui-
sicién de juros, disminuyendo el nimero de eclesidsticos en Espafia, manos
improductivas, al tiempo que se desempefiaba la Hacienda. Sin embargo,
la autora reconocia lo mds obvio: Manrique manifestaba una preocupacién
moral con respecto a la reforma de las costumbres, pero lo que mds le pre-
ocupaba era el exceso de clérigos. Esto era malo no porque fueran impro-
ductivos, sino porque vivian relajadamente y en la abundancia. La virtud
solo podia ejercitarse en la escasez, no solo de rentas, sino de eclesidsticos;
la vida religiosa se habia convertido en un medio de vida c6émodo, seguro y
sin incertidumbre. Alimento, vestido y cobijo estaban siempre asegurados.
Asimismo, en una sociedad pobre, la riqueza del clero daba lugar a un dete-
rioro de su imagen notable pues se le suponia una vida austera. El principal
problema es la ociosidad en la que vive una muchedumbre de eclesidsticos.

Un dltimo inconveniente era el de las numerosas monjas que entraban en

47 Amadori (2013: 512).

8 Socorro que el Estado Eclesidstico de Espara parece podria hazer al Rey N. S. en el aprieto
de hacienda, en que oy se halla, con menos mengua de su immunidad, y autoridad, y provecho
mayor suyo, y del Reino, Salamanca, Imp. de A. Ramirez, 1624, transcrito por Guerin Betts
1963: 299-355. Copias consultadas en BNE MSS/6661 (220 pdginas) y en el misceldneo
MSS/945, fols. 133-222.

4 Guerin Betts (1963: 299-355 y 1964: 24-35); Barat (1981: 105-126).
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la vida religiosa porque sus familias no podian costear las dotes. Pedia una
reformacion general del clero para desterrar la ociosidad y el atractivo que
podia suponer el estado eclesidstico para vivir sin trabajar, ahorrar gastos y
disfrutar de privilegios™.

Lo interesante de este memorial es que aparecié en el momento en que
la junta estaba discutiendo sobre la reforma del clero y fue utilizado por sus
miembros. En la sesién del 9 de noviembre de 1623 también se discutié un
memorial de fray Antonio Munoz de Salinas sobre los efectos negativos que
la legislacién reformista tendria en el estado eclesidstico. Era fundamental
para el éxito de los planes reformistas del gobierno, que los curas y benefi-
ciados se comprometiesen en la reforma de las costumbres del pueblo, pero
el problema era su escasez, las visitas pastorales no remedian la atencién que
precisan muchos lugares que carecian de asistencia espiritual “pues que que-
remos decir que salgan los cartujos y descalzos a ser curas”. Los franciscanos
ya habian comenzado a hacer esto en muchos pueblos de Castilla y se pro-
puso ampliarlo a otras 6rdenes mendicantes que hacfan esta labor en Pert,
Nueva Espana y Filipinas. Pero, como el clero tenia que ser el instrumento
con el que se harfa efectiva la reforma del pueblo y este debia obediencia al
papa, nada podria hacerse sin el concurso o aprobacién de Roma. Asi que
desde la junta se propuso crear otra de eclesidsticos, formada por el cardenal
de Toledo, el inquisidor general, el obispo de Valladolid y el arzobispo de
Burgos para acometer esta reforma’’.

Los debates sobre la reforma eclesidstica manifiestan la ligereza con que
trabajaba la junta. Nunca se utilizé material de primera mano, ni informes
de visitas eclesidsticas, ni sentencias o procesos de tribunales; sus conclusio-
nes se basaban en opiniones, no siempre fundadas, pero no en datos. Cada
memorial recibido y sometido a examen no testimoniaba la existencia de
problemas sino la direccién que se deseaba que tomase la reforma en de-
terminados sectores de la corte. Un memorial de 1621 reexaminado en las
sesiones de 1623 muestra cémo no se desea ningin cambio, sino mds bien

la inmovilidad de la sociedad estamental: “Gltimamente presupongo que de
presupongo q

0 Barat, ibidem.
5! Consulta fechada en Madrid a 27 de septiembre de 1623, AGS. PR. Leg. 15 doc. 18.
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la multitud de gente ociosa y de personas de negocios y de mercaderes y
gente de pluma y de oficiales de demasias de galas y de todos los que no tra-
tan de sacar frutos de la tierra sino de pasar el dinero de una mano a otra”.
Oficiales reales, clérigos, mercaderes y hombres de negocios se sittian en la
clase ociosa por no labrar la tierra. Es un caso extremo, pero —viendo los ca-
sos que se analizan y sobre los que se dan disposiciones— podemos concluir
que la junta inventa remedios para problemas inventados’*.

Casi toda la memorialistica de estos afios no tenia otro fin que llamar
la atencién de la junta; las informaciones llegaban por todos los caminos,
muchas veces del propio rey, que conminaba a estudiar un problema que
habia escuchado en audiencia o en privado. A veces instaba a que leyesen
textos que habfan caido en sus manos, como el de Angel Manrique. Est4
claro, ademids, que la junta y sus resoluciones estaban estimulando una
especie de concurso de ideas que aflufa por diversos canales. Puede ser el
caso de los memoriales de Rodrigo de Vivero y Velasco, primer conde del
Valle de Onzava (escribié un memorial titulado De lo que toca a los Gobier-
nos de Espana, [s. d. 1630]) y de Juan de Aponte Figueroa, Memorial que
trata de la reformacion del reino del Pirii, compuesto por el Sargento____,
natural de la ciudad de Granada en los reinos de Espana y vecino de la ciudad
de Guamanga de aquel reino del Piri (Lima 1622), que condenan la degra-
dacién moral, denunciando el lujo, la ociosidad, las malas costumbres y
la vida desordenada. El escrito de Vivero y Velasco parece corresponderse
a las decisiones de la Junta Grande, pues sus disposiciones se publicaron
en Lima y corrieron muchas copias hechas en imprentas no autorizadas,
lo cual nos da idea de su importancia. Podria ser incluso un comentario a
la pragmdtica. Da noticia de los abusos y fraudes que ha observado en la
minerfa andina, en las flotas, en el trato a los indios, y de que no se guarden
en la América las leyes y provisiones reales. Es un relato no muy diferente
de otros muchos papeles que llegan a la corte continuamente; lo que me
parece significativo no es tanto la denuncia, sino su propuesta para refor-
mar las Indias, la importacién masiva de esclavos africanos, favorecer la

52 Consulta fechada en Madrid a 22 de julio de 1621, ibidem doc. 14. Vuelta a discutir
el 27 de septiembre de 1623 en ibidem. doc. 18.
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emigracién hacia América y reducir el nimero de religiosos en las didcesis
americanas por su ociosidad y mal ejemplo. Pero no se queda solo en re-
clamar la reformacién en el Nuevo Mundo; también, y es su preocupacién
fundamental en Espafa, si los hijos siguiesen la profesién de sus padres
y se limitase el nimero de estudiantes universitarios, el nimero total de
gente ociosa se reduciria enormemente. También el gasto suntuario y los
coches contribuian a la relajacién de costumbres, o los grandes y nobles
que sin oficio ni cargo consumian tiempo y ocio en la corte, degraddndola
y fomentando la mala vida. Por tltimo, el exceso de juntas estaba creando
confusién y mal gobierno. Salvo este tltimo punto, el resto ya habia sido
tratado por la junta®.

LA REFORMACION PERMANENTE

La legislacién de 1623 presentada por Olivares como fin tltimo para el que
se habia constituido la junta harfa pensar en su disolucién tras la publica-
cién de la pragmatica. No fue asi. Prosigui6 sus trabajos, siendo menciona-
da en diversos documentos como la junta “que se retine en casa del presi-
dente los domingos”, también como “junta de pecados publicos” y “junta
de las pragmadticas”. No olvidemos que la junta se otorgé instrucciones a si
misma, que no tuvo ni ordenanzas, ni jurisdiccién, ni competencias, por lo
que todo hace pensar en su funcionamiento por costumbre, sobre todo para
aclarar dudas con respecto a la aplicacién de las leyes. Vemos que se sigue
solicitando su dictamen para diversas materias, para legislar en la regulacién
de los aranceles, dictaminar sobre el decoro en el vestir, o cosas muy parti-
culares, como el comportamiento indecente de un individuo denunciado
en un billete entregado por Pedro de Antueza al rey, que este reenvia, tal
cual, a la junta:

Por amor de Dios que v.s. haga que en la junta que se haze se trate de echar
del lugar un flamenco que vive en la calle de las carretas desta villa que se llama

53 Colmeiro (1920: 155).
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Ualdo Civiche que inquieta mujeres casadas y pasa dinero a vecino estrafio y
si no matdranle®.

El término que se usard con mds frecuencia es el de “junta de las prag-
madticas”. En la misma relacién de asuntos pendientes en donde estd re-
cogida la reunién para tratar del flamenco licencioso y otros como él, se
autodenomina asi.

Después de las cédulas y pragmadticas de reformacién llovieron peticio-
nes de exencidn, quejas y, sobre todo, aclaraciones que solicitan personas
particulares, consejos, érdenes religiosas, embajadores extranjeros, agentes
de corporaciones, reinos y ciudades. Repasando los documentos podemos
apreciar el enorme y dispar conjunto de asuntos que se le someten, desde
un platero que denuncia a su yerno porque maltrata a su familia, a consultas
de los consejos de 6rdenes y cdmara sobre los bienes mostrencos, peticiones
de drdenes religiosas (trinitarios, mercedarios y franciscanos) para que se
revoquen capitulos de la pragmdtica, aclaraciones de gremios de mercaderes
sobre las excepciones en la venta de pafios, quejas del gobierno de los Paises
Bajos por las limitaciones a sus mercaderes, quejas de los reyes de Francia e
Inglaterra por el incumplimiento de tratados, del residente de Dinamarca,
del cénsul de la Liga Hansedtica, etcétera.

Las disposiciones y dictdmenes emanados en las diferentes reuniones de
la junta durante los afios 1623 y 1624 analizando memoriales de partes,
arbitrios, propuestas y quejas dan lugar a un rosario descontrolado de co-
rrecciones y adiciones. Por ejemplo, cuando se da la razén a la orden de la
Merced en relaciéon con los mostrencos, el Consejo de Cruzada remite un
memorial pidiendo que no se altere este punto de la pragmdtica. El Consejo
se quedaria sin ingresos; cantidades poco importantes para cada orden o
comunidad constituian todas juntas un monto importante e irrenunciable
para la Corona.”

De este modo, la legislacién de reforma se convierte en un continuo
tejer y destejer; baste enumerar las rectificaciones y correcciones que resuel-

> AGS. PR. Leg. 15, doc. 18.
> Ibidem.
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ve la junta y se van entregando a los consejos para que se eleven al rey y se

publiquen en forma de decretos, como es el que autoriza a importar medias

de Inglaterra, de marzo 1623% o las Instrucciones para todos los ministros de
los puertos de Espana, de febrero de 1624 dadas a Hernando Lépez Villa-

nueva, agente diplomdtico en Dinamarca y a Antonio de Jduregui, veedor

del comercio en Flandes, sobre la prohibicién de introducir mercancias

de rebeldes y enemigos de la Corona o el decreto sobre penas de cdmara

y gastos de justicia y sobre la recaudacién del servicio de millones, del 23

octubre 1624°7. Asimismo, menudean los acuerdos de la junta corrigiendo

o aclarando puntos y capitulos de la pragmadtica:

Acuerdo de la Junta de Reformacién de 24 de marzo 1624 para que
los religiosos no fueran a las comedias ni a los toros®®.

Acuerdo de la Junta de Reformacion: “Tratése del escdndalo que cau-
sa un fraile mercenario que se llama M Téllez por otro nombre Tirso,
con comedias que hace profanas y de malos incentivos y exemplos y
por ser caso notorio se acordé que se consulte a Su Magestad mande
que el Padre confesor diga al Nuncio le eche de aqui a uno de los
Monasterios mds remotos de su Religion y le imponga excomunién
latoe sententia para que no haga comedias ni otro ningtin genero de
versos profanos y que esto sea luego™.

Acuerdo sobre saca de oro y plata del reino, 19 de octubre 1624%.
Acuerdo sobre la probanza y calificacién de limpieza o nobleza de los
colegiales de Bolonia, octubre 1624°'.

Acuerdo de la Junta de Reformacién, afo 1625 sobre los libros y
lecturas de entretenimiento: “Y porque se ha reconocido el dafio de
imprimir libros de comedias novelas ni otros deste genero por el que
blandamente hacen a las costumbres de la juventud, se consulte a su

Ibidem.

Ibidem.

Pérez Pastor (1908: 250).

AHN, Consejos, Leg. 53, fols. 250-251
AGS, PR, Leg. 15, doc. 18.

Ibidem.
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Magestad ordene al Consejo que en ninguna manera se de licencia
para imprimirlos™®.

— Acuerdo de la Junta de Reformacién: en la junta de 29 de junio 1625
se acordé que hubiese separacién de hombres y mujeres en los corra-
les de las comedias, que las companias de 40 se reduzcan a 12

— Acuerdo de la Junta de Reformacién: el 11 de diciembre de 1625
acordé que en la corte se representase en un solo corral cada dia®.

— Acuerdo de la Junta de Reformacién: el 11 de enero de 1626 se acor-
dé6 que no hubiese mds que una comedia cada dia en Madrid®.

En 1625, la Junta Grande evalué los logros obtenidos y los problemas
que atin quedaban pendientes. En el balance, sobresalia la renuencia de los
consejos a someterse a las directrices que emanaban de la junta. Se percibe
su silenciosa resistencia en la continua obstruccién de los requerimientos
para remitir papeles, su mutismo ante las peticiones de informacién sobre
gastos, gajes, emolumentos y salarios. Asimismo, se verificé que no se ha-
bia ejecutado la prohibicién de comerciar con los enemigos holandeses.
Se comprobé que otras medidas no habian dado los resultados esperados,
provocando consecuencias indeseadas. Asi, la prohibicién del despilfarro
no hizo que bajaran los precios, mds bien aumentaron de forma acelerada
entre 1622 y 1625, nunca se pudo poner precios oficiales a los productos
de primera necesidad®.

El balance concluia que los consejos y juntas obstaculizaron la ejecuciéon
de la pragmidtica®. Se tomaba nota de que la reforma encontré mds obs-
tdculos de los esperados, sobre todo en lo relativo a la reduccidn de oficios
y mercedes; la cédula real que Baltasar Gilimén de la Mota elevé a los
consejos el 1 de febrero de 1623 solo se atendié en los de Castilla, Cdmara
y Hacienda. El caso del Consejo de Aragdén es un buen botén de muestra:

¢ AHN, Consejos, leg. 53, 251.

% Jbidem, 252.

¢ Ibidem.

% Ibidem.

% Gonzalez Palencia (1932), documentos n° LXXXI, LXXXII, LXXXV, LXXXVI.
7 Ibidem, documento n° LXXXVII.
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el 31 de marzo de 1623 se responde de mala manera con informaciones
incompletas®. Pese a los requerimientos enviados por medio del secretario
Contreras, el Consejo no contestaba®. Tampoco lo hizo cuando recibi6 una
real orden”.

Con cuentagotas, el Consejo enviaba documentos incompletos, como
apreciamos en la “Relacién de salarios de todos los ministros y oficiales del
principado de Cataluna”, donde solo figura el sueldo del capitin general
del principado, lo cual parece una burla porque ese desembolso no iba por
la tesoreria general de Aragén sino “por la Corona de Castilla™”'. Después
de dos anos, las relaciones comenzaron a llegar a la junta, seguramente por
la inminencia de la celebracién de las Cortes en la Corona de Aragén y la
tradicional concesién de gracias, mercedes y privilegios que acompafnaban
a este acontecimiento. Parece que fue eficaz la amenaza de la junta advir-
tiendo que el rey no darfa premios y mercedes en Barcelona si el Consejo
de Aragén no le facilitaba la documentacién requerida. Las primeras rela-
ciones de mercedes que llegaron a manos de la junta fueron las del reino
de Aragén y la isla de Ibiza; después, Cataluna y Menorca; finalmente,
Mallorca y Valencia™.

La resistencia de los consejos se explica porque la reforma, que se
amparaba en la restauracién de la moralidad de la vida publica, la re-
generacién de las costumbres y la buena marcha de la Monarquia era
contemplada como una cufa que rompia el sistema, violentando la ju-
risdiccién de las autoridades seglares y eclesidsticas que vigilaban el or-

den publico.

% ACA, Consejo de Aragén, Leg. 95, n° 237.

® Jbidem, n° 238.

7% “En San Lorenzo a 13 de octubre de 1623”. Nota en el dorso: “Scribiose sobre esto a
todos los secretarios del Consejo y a los cinco Virreyes de la corona y a los gobernadores de
las yslas de Menorca y Ibiza cartas duplicadas a los ultramarinos en 14 de octubre de 16237,
ibidem, n° 241.

7! Sin fecha, ibidem, n° 245.

72 Relacién de mercedes concedidas a Aragén y la isla de Ibiza, afio de 1625, ibidem, n°
252; Relacién de mercedes concedidas en Catalufia entre 1622 y 1625, ibidem, n® 253, una
relacién mds completa de Ibiza n® 254 y Menorca n° 255.
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CONCLUSIONES

En el contexto de 1625, cuando Olivares ya estd seguro en el valimiento
y se halla en su annus mirabilis, vemos cdmo la junta se perfila como la
herramienta con la que legitimé su ministerio. En ese momento, en el que
su decision de no prorrogar la tregua con los holandeses, romper tratos
de alianza dindstica con Inglaterra y acentuar la intervencién militar en el
Sacro Romano Imperio, supusieron una apuesta que no todo el mundo
entendid, pero que salié aparentemente bien. Lejos de producirse un de-
sastre militar, su jugada se coroné con las resonantes victorias de Céddiz y
Breda. En esos afios de bonanza recurri6 a la Junta de Reformacién para
reducir la autoridad de los consejos, rebajar el peso de la magistratura en el
gobierno, y concentrar todavia mds poder en sus manos. En este proceso de
afirmacién del valimiento, o de su poder personal, sigue con milimétrico
tesén el desmantelamiento de los consejos, no solo a efectos practicos para
asegurar su poder, sino porque despreciaba a los magistrados, por ser gente
que carecia de nobleza y pretendia participar del gobierno™.

Las cldusulas sobre despoblacién le facultaban para decidir quién se
podia quedar en Madrid y quién no, los limites sobre estancia para so-
licitantes, la divisién de la villa en cuarteles y, por ultimo, la severa re-
glamentacién de diversiones publicas y vestidos suponia ante todo una
severa contencién de la vida social fuera de la corte, en el espacio urbano,
impidiendo la proliferacién de espacios de sociabilidad. En sdtiras, pasqui-
nes y coplas se deja ver que todo lo que se prohibe no cuenta en palacio y
que dentro de €l se tolera y se crea un dmbito de excepcidn respecto de la
pragmatica.

Pero la realidad que va imponiendo es que los nobles y personas que
no tienen un empleo al servicio del rey deben abandonar la corte, dejando
el campo libre al valido y sus hechuras; la amenaza del destierro para los
que caen en desgracia ya no precisa de un severo mandato, al tiempo que
la corte retine en si misma toda la vida social, restringiendo su proyeccién

urbana, del mismo modo que la severa restriccién con respecto a reuniones

7> Rivero Rodriguez (2019: 15-34).
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y actividades en los locutorios de los conventos o de funciones teatrales
acaban con espacios de opinién que eran alternativos a los salones del pa-
lacio real. En el plano institucional y/o administrativo, las reformas, en si
mismas, fueron bastante pobres, aunque tuvieron un indudable impacto en
la poblacién y en la cultura, como la prohibicién de licencias para imprimir
comedias y novelas del 13 de junio de 162774

En realidad, lo que se pretendia era gobernar desde la informalidad,
suplantando y duplicando con juntas las competencias de los consejos. La
medida mds decisiva para lesionar el gobierno por consejos y dejar toda la
gracia y meced en manos del valido vino con la creacién de la Secretaria del
Registro General de Mercedes, una propuesta hecha por la junta a la vista
del incumplimiento de la real cédula del 1 de febrero de 1623. Creada en
1625, la finalidad de la secretaria era poner orden en las mercedes y remu-
neraciones de los consejos, registrando el gasto e impidiendo el fraude, de
modo que no hubiese individuos percibiendo pensiones por diversos cana-
les. Era también una medida de ahorro, ademds de fiscalizacién, pero sobre
todo era una nueva limitacién a la actividad de los consejos y sus funciones
registrales”.

La Junta de Reformacién fue generando los medios que iban trans-
formando la estructura cortesana en un aparato de poder personal, con el
pretexto de mejorar e integrar las instituciones de gobierno. No es anec-
dético que también tuviera relacién con la creacién de la Junta de Com-
petencias, establecida el 9 de diciembre de 1625. Esta se justificé porque
la diversidad de jurisdicciones existentes entorpecia y dilataba los nego-
cios’®. Pero, como ha sefialado Garcia Badell, se cre6 fundamentalmente
para erosionar al Consejo Real y reducir su primacia. Observamos que,
desde los dictdmenes y discusiones de reforma, se da cobertura para que
las juntas fueran multiplicindose como una administracién paralela que
permitié actuar con libertad y comodidad a las hechuras del valido, que
sorteaban asi el rigido gobierno de los jueces, si bien, desde los consejos,

7 Moll (1974: 97-103).
7> Barrios Pintado (1997: 943-956).
76 Ibidem.
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comenzé a moverse una oposicién amplia al valido, con poder para movi-
lizar la opinién”.

La Junta de Competencias fue el medio empleado por el conde duque
para hacer comprender a los letrados que no constitufan un estamento, que
no eran acreedores de una distincidén especial, que eran un conjunto de
servidores, de técnicos cuyo valor contaba poco:

Atendiendo a que las competencias de ministros en las concurrencias de las
juntas se occassionan de que cada uno piensa que conserva lo que le toca y yo le
he dado, y que eso serd mi voluntad [...] no tengan entre si lugares conocidos
sino que (se) sienten y voten conforme fueren llegando excepto el presidente
del Consejo (de Castilla), el Vicecanciller de Aragén y el Inquisidor General’.

Una orden como esta no solo generd disgusto, también bloqueé el normal
funcionamiento de los consejos como tribunales supremos desde 1625 hasta
la reunién de la junta general de competencias del 12 de mayo de 1628”.

Mientras los consejos quedaban bloqueados, la Junta de Reformacién se
iba perfilando como un gabinete en la sombra, un gobierno informal desde
el cual las juntas ad hoc se multiplicaban y crecian, credndose para resolver
cualquier asunto que se presentase, generando mucha confusién con respec-
to a las competencias y a quien dirigirse para resolver cada cosa. El gobierno
de la Monarquia iba quedando en manos de los intereses, cuando no del ca-
pricho, de un reducido grupo de personas que desarticulaban arbitrariamen-
te el orden existente bajo el mando personal del conde duque de Olivares.

SIGLAS Y ABREVIATURAS

ACA. Archivo de la Corona de Aragén (Barcelona)
AGS. Archivo General de Simancas. PR. Seccién Patronato Real

77 Gonzdlez Palencia (1946); Baltar Rodriguez (1998); Garcia-Badell Arias (2004:
105-136).

78 Precedencias entre presidentes, Madrid 6 de mayo de 1623, AHN, Estado, Legajo 2223.

79 El conde duque al duque de Medina de las Torres, 12 de noviembre de 1628, AHN.
Estado Legajo 2146.
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AHN. Archivo Histérico Nacional (Madrid).
BNE. Biblioteca Nacional de Espafia. MSS: Manuscrito
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Luis CERNUDA: POESIA Y RELIGION

James Valender

(El Colegio de México)

En “Escrito en el agua”, un poema en prosa que data de los primeros afios
de su exilio en Gran Bretafia, Luis Cernuda redacté algo que se asemeja a
una breve autobiografia espiritual. La historia que resume es la de sus creen-
cias religiosas, que arrancé en su nifiez con una fe ciega puesta en Dios y en
el orden eterno del mundo creado por El. Todo entonces era tranquilidad
y seguridad. Pero, al entrar en la adolescencia, el principio de realidad no
tardd en asomarse, conforme el joven fue adquiriendo conciencia del paso
destructivo del tiempo, asi como del caricter inevitable de la muerte.

iDios!, exclamé entonces: dame la eternidad. Dios era ya para mi el amor
no conseguido en este mundo, el amor nunca roto, triunfante sobre la astucia
bicorne del tiempo y de la muerte. Y amé a Dios como al amigo incomparable
y perfecto.

Fue un suefio mds, porque Dios no existe. Me lo dijo la hoja seca caida, que
un pie deshace al pasar. Me lo dijo el pdjaro muerto, inerte sobre la tierra el ala
rota y podrida. Me dijo la conciencia, que un dia ha de perderse en la vastedad
del no ser. Y si Dios no existe, ;como puedo existir yo? Yo no existo ni aun aho-
ra, que como una sombra me arrastro entre el delirio de sombras, respirando
estas palabras desalentadas, testimonio (;de quién y para quién?) absurdo de mi

existencia (Cernuda 1993: 615)%.

Este fragmento da expresién a un nihilismo total y, al leerlo, uno se
pregunta por qué Cernuda se tomd la molestia de escribir sus poemas si tan
seguro estaba de que Dios no existia y de que a raiz de ello la vida misma
carecia de sentido. Pero la situacién no resultaba tan sencilla como este

' El titulo del poema, “Escrito en el agua”, nos remite a las palabras que el poeta inglés
John Keats quiso que se inscribiera en la ldpida de su tumba: “Here lies one whose name
was writ in water”.
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poema nos da a entender. Serfa muy tentador, desde luego, tomar el poema
como testimonio definitivo de un ateismo arraigado, pero, como el lector
no tarda en descubrir, el estado animico expresado en este poema corres-
pondia tan solo a un momento de extrema postracién en el transcurso de
una vida espiritual caracterizada por los enormes altibajos de fe sufridos a
lo largo de los afios. De hecho, el poema sirvié para cerrar una coleccidn,
Ocnos (1942), que, contradiciendo mucho de lo que Cernuda afirmaba
en “Escrito en el agua”, pretendié rescatar todo lo que habia de luminoso
y divino en su propia nifiez y juventud, antes de que la vida adulta llegara
a poner fin a esos anos de vida plena y de confianza ininterrumpida en la
existencia de Dios.

Ahora bien, hablar de todas las repercusiones que la cuestién religiosa
desencadena en la obra de Cernuda seria una tarea que rebasa por mucho
los limites de una sola ponencia. En el poema que acabo de citar, el poeta
se refiere exclusivamente a la fe catdlica en que fue educado como nifio;
pero como lo sabe cualquier lector de su obra, la fascinacién que Cernuda
llegé a desarrollar por los dioses paganos, y sobre todo por los mitos de
los antiguos griegos, no es menos notoria que su interés por las historias
relatadas en el Nuevo Testamento. Si bien mds efimera, también resulta
llamativa la atraccion que el islam —y sobre todo el sufismo— ejerci6 en
el pensamiento de Cernuda durante los anos treinta. Un estudio exhaus-
tivo de las creencias del poeta tendria que rendir cuentas no solo de su
cambiante actitud hacia cada una de estas religiones, sino también del
didlogo entablado en su poesia entre todas ellas, un didlogo muy denso,
hecho a menudo de confrontaciones ruidosas (son célebres los ataques
que el poeta lanzaba al “exangiie dios cristiano”, por ejemplo, en poemas
en que invocaba a los dioses de la antigua Grecia), pero también, a veces,
de confluencias inesperadas (por ejemplo, en las “Palabras antes de una
lectura”, un texto en que el autor acudia a las tres religiones mencionadas
a la hora de explicar ese poder daimdnico que, a su juicio, regia su destino
como poeta).

El propésito del presente ensayo es muy modesto, ya que intenta ocu-
parse tan solo del cristianismo y, aun asi, tan solo de algunos de los didlogos
que el poeta entablé con esta religién. Es un tema que, desde luego, ha sido
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estudiado por otros criticos. Sin embargo, me parece que la importancia
de esta faceta de su obra no siempre ha sido debidamente apreciada®. Lo
que propongo explorar, més especificamente, es el cardcter paraddjico de
la relacién que Cernuda entabla con Dios, a la vez que la forma en que
aprovecha dicha relacién para expresar sus ideas sobre su propio trabajo
como poeta. Para ello me referiré a cinco poemas suyos, todos ellos escritos
en el exilio.

Los primeros poemas que quisiera comentar son “La visita de Dios”,
“Atardecer en la catedral” y “Ldzaro”, que datan del verano y del otofo
de 1938, cuando la Guerra Civil espafiola se aproximaba a su trdgico
desenlace. La referencia a las circunstancias en que estos poemas fueron
escritos resulta obligada, ya que fue sobre todo la durisima coyuntura
histérica —la destruccién de Espana, seguida por el inicio de otra confla-
gracion todavia mds catastréfica— la que desencadend la crisis religiosa
de la cual dichos poemas (y otros que remontan a esas fechas) dan tes-
timonio.

“La visita de Dios”, el primero de la serie, es un poema de profundo
desaliento, en que el poeta se retrata caminando sin rumbo y sin dinero por
las calles de Londres, ciudad adonde ha ido a parar al escapar de la Guerra
Civil que estd destruyendo su pais. Su infortunio resulta ser multiple, ya
que ademds de su tierra, su lengua y sus amigos, ha dejado atrds su juven-
tud: “Pasada se halla ahora la mitad de mi vida”, se queja, glosando con
tristeza el célebre verso de Dante. Por otra parte, se ve obligado a sobrevivir
como pueda, en una ciudad fea, “alzada para su orgullo por el rico”, segtin
su propia apreciacién, “adonde la miseria oculta canta por las esquinas”.

Y por si todo esto fuera poco, ha perdido también cualquier fe que antes

? Quien se ha extendido mds sobre el tema tal vez sea Nuria Rodriguez Ldzaro (2015:
35-103). Pero, si bien Rodriguez Ldzaro detecta los principales motivos cristianos que se
introducen en la obra de Cernuda, las conclusiones que saca de su estudio no siempre me

resultan muy convincentes.
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tuviera puesta en tal o cual causa politica: “La revolucién renace siempre,
como un fénix / Llameante en el pecho de los desdichados”, comenta cdus-
ticamente. “Esto lo sabe el charlatdn bajo los drboles / De las plazas, y su
baba argentina, su cascabel sonoro, /Silbando entre las hojas, encanta al
pueblo / Robusto y enganado con maligna elocuencia, / Y canciones de
sangre acunan su miseria’. En estas circunstancias, es muy poco lo que el
poeta puede esperar del futuro. Porque, segin sus propias palabras, la suya
es “La profunda soledad de quien no tiene / Ya nada entre sus brazos, sino
el aire en torno”. El abatimiento dificilmente podria ser mds completo.
Pero justamente cuando el autorretrato estd a punto de caer en la autocon-
miseracién, el poeta introduce un sibito cambio de orientacién, buscando
en el reclamo a Dios una salida a su angustia. Porque, en efecto, si bien no
hay nada en los versos anteriores que nos lleve a esperar este giro, es a Dios
a quien recrimina el dolor que sufre ante la pérdida de tantas cosas amadas
por él:

Pero a ti, Dios, ;con qué te aplacaremos?

Mi sed eras td, td fuiste mi amor perdido,

Mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida
De tantos hombres como yo a la deriva

En el naufragio de un pais.

El perfil que el poeta atribuye aqui a la divinidad resulta bastante am-
biguo: si bien en tanto encarnacién del amor mismo, Dios ha impulsado
todas sus aspiraciones mds preciadas, por otro lado, en su papel de todo-
poderoso, Dios ha determinado que esas aspiraciones finalmente se vengan
abajo, y no solo las suyas, sino las de otros muchos que entonces se encon-
traban, como él, desamparados. Y de ahi la vehemente protesta que lanza a
un Dios que no parece dispuesto a compadecerse ni de él ni de los demds.
No contento con denunciar la indiferencia divina, Cernuda llega incluso a
plantear la posibilidad de que Dios haya actuado de mala fe, o con cierta
malevolencia, en este episodio:

Levantados de naipes,
Uno tras otro iban cayendo mis pobres paraisos.



Luis Cernuda: poesia y religién 221

:Movié tu mano el aire que fuera derribdndolos,
Y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo vacio,
Se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?

La imagen formulada en el dltimo verso citado tiene un interés es-
pecial, al revelarnos la relacién muy particular que el poeta tenia con la
divinidad. Llama la atencién, por ejemplo, el adverbio a4/ fin, que da a
entender que el poeta lleva ya mucho tiempo buscando a Dios, y siempre
inttilmente. El verso anterior también sugiere que, si el poeta puede acer-
carse por fin a Dios, es solo porque ahora se encuentra “en el profundo
abatimiento, en el hondo vacio”, tras la destruccién de todos los demais
ideales en que antes depositara su fe; es decir, para Cernuda lo mismo que
para los grandes misticos espanoles, el acercamiento al Dios retratado en
este poema supone una especie de ascesis mediante la cual el hombre se
despoja, o se halla despojado, de cualquier estimulo o consuelo material.
Todo esto resulta de por si bastante significativo. Pero los versos citados
traen otras implicaciones todavia mds curiosas. Y es que, si el poeta deci-
de recriminarle a Dios su sufrimiento, resulta 16gico suponer que para ¢l
Dios si existe; si no, no tendria ningin sentido lanzar su reclamo. Y, sin
embargo, lo tnico que lo lleva a pensar que Dios quizd si exista es la posi-
bilidad de que haya sido la mano divina la que derribara todos los “pobres
paraisos” suyos. ;Serd posible que Dios haya querido destruir asi todas sus
ilusiones? ;Serd esta la mano de un Dios del amor? Se trata de una accién
que el poeta considera a todas luces cruel, pero que a lo mejor se justifica
en la medida en que sirve para acercarlo a la divinidad. Sea como sea,
Cernuda plantea esta posibilidad como una pregunta y no como una afir-
macién. Y en todo caso, sigue sin resolverse la pregunta mds importante.
Si Dios existe, ;por qué no se ha dejado ver? Cernuda duda de Dios, pero
a fin de cuentas no puede renunciar por completo a la posibilidad de su
existencia. De este modo termina por argumentar que Dios si existe, pero
que se ha ocultado detrds de una nube, abandonando asi al hombre a su
triste destino. “;Se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?”
es su pregunta. Es decir, estamos ante el motivo del Dios escondido, que
Lucien Goldmann analizé en Le dieu caché, su célebre estudio sobre Pas-



222 James Valender

cal, Racine y otras manifestaciones de la literatura francesa de la segunda
mitad del siglo xvir (Goldmann 1968)°.

No es este el momento de ofrecer un resumen detallado del extenso e
importante trabajo de Goldmann, pero si, tal vez, de recordar la principal
intuicidon que lo motivé: la idea de que, ante los profundos cambios ideolé-
gicos registrados en Europa en el siglo xvi1, los grandes escritores franceses
de la época intentaron reconciliar la nueva explicacién mecanicista del cos-
mos con las antiguas concepciones del hombre y del mundo, es decir, con
la nocién de Dios. Si para Blaise Pascal, por ejemplo, el silencio eterno de
los espacios infinitos le angustiaba®, era porque el nuevo racionalismo esta-
ba despojando al universo de su dimensidn religiosa, convirtiéndolo en un
mero espacio vacio, donde resultaba imposible establecer cualquier norma
ética. ;Qué hacer si el pensamiento moderno cuestionaba la existencia mis-
ma de un orden divino? Aunque Dios no hablaba, ni aparecia jamds, replicé
Pascal, no por eso dejaba de existir. No se habia muerto; simplemente se ha-
bia retirado del mundo: se habfa escondido. Si Dios alguna vez existid, tenia,
légicamente, que seguir existiendo y la prueba de que alguna vez existié la
ofrece, argumentaba Pascal, la constancia con que lo buscamos. ;Cémo lo
podemos desear si no lo conocemos ya? O como lo dijo Pascal en otro de
sus célebres pensamientos, poniendo la paradoja en boca de Cristo: “Tu ne
me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé” (Pascal 1962: 379)°.

3 Véase el siguiente pensamiento de Pascal: “Que Dieu sest voulu cacher. / S’il n'y avait
qu’une religion Dieu y serait bien manifeste. / S’il n’avait des martyrs qu'en notre religion
de méme. / Dieu étant ainsi caché toute religion qui ne dit pas que Dieu est caché n'est pas
véritable, et toute religion qui ne rend pas la raison n'est pas instruisante. La notre fait tout
cela. Vere tu es deus absconditus” (Pascal 1962: 132).

4 Véase el célebre pensamiento: “Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie” (Pas-
cal 1962: 122).

> Es decir: “No me buscarfas si no me hubieras encontrado”. En su “Historial de un
libro” (Cernuda 1994a: 645), el poeta cita este pensamiento para explicar, no sus creencias
religiosas, sino (significativamente) la influencia que tal o cual autor consagrado pudo haber
cjercido en su poesfa. En cuanto al primer pensamiento de Pascal citado arriba, véase “La
eternidad”, otro poema en prosa de Ocnos, en que el poeta confiesa que, cuando nifio, “le
asaltaba el miedo de la eternidad, del tiempo ilimitado” (Cernuda 1993: 556). El mismo

miedo serd evocado mds tarde, en 1960, en el poema en verso “Animula, vagula, blandula”,
P 24
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Volviendo al poema de Cernuda, el planteamiento es muy similar. En
su reclamo, lo primero que el poeta le recrimina a Dios es su ausencia del
mundo que El ha creado. Y se lo reclama porque, al retirarse del mundo,
Dios se ha llevado consigo todos los valores que han hecho que la vida hu-
mana sea digna de ser vivida, tal y como el poeta expresa en la tltima estrofa
del poema que estamos comentando:

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo:

Si el amor no eres td, ;quién lo serd en tu mundo?
Compadécete al fin, escucha este murmullo

Que ascendiendo llega como una ola

Al pie de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos

Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:

La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afdn imposible
T sélo eras capaz de infundir en nosotros.

Si ellas murieran hoy, de la memoria te borrarias

Como un sueno remoto de los hombres que fueron (Cernuda 1993: 274-277).

Sorprende la idea que el poeta expresa aqui de la divinidad, al identifi-
carla con valores tan diversos como “la hermosura”, “la verdad” y la “justi-
cia”. Pero también llama la atencidn el que por primera vez reconozca la po-
sibilidad de que los propios hombres (incluido el poeta) hayan tenido algo
que ver con el desamparo en que se encuentran: “Mira las tristes piedras
que llevamos / Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones”, una
imagen que tal vez nos remita a Dante y a los hombres condenados al cuar-
to y quinto circulos del Infierno, es decir, a los egoistas y los coléricos. Sea
como sea, este reconocimiento no impide que el poeta termine por echar
toda la culpa a Dios, a quien reclama el haber despertado en los hombres el
afin de hermosura, verdad y justicia, solo para mostrarles después su total
indiferencia. Y no contento con este reclamo, Cernuda cierra la estrofa, y

al recordar de nuevo cémo desde su nifiez le habia acosado la misma idea: “La de la eterni-
dad, la del tiempo sin término, / En ¢ infundiendo terror césmico, / Con tu imaginacién
fija en la palabra repetida: / Siempre, siempre, siempre, siempre” (Cernuda 1993: 522).
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el poema, con otra vuelta de tuerca todavia mds violenta, al sugerir que la
divinidad estd tan necesitada de los hombres para sobrevivir como los hom-
bres lo estdn de ella. Si no fuera por la fe que los hombres tienen puesta en
El, argumenta el poeta, Dios desaparecerfa por completo del mundo. Més
que para insultar a Dios, esta amenaza final parece dicha para provocarlo,
para obligarlo a salir de su escondite y darse por fin a conocer®.

Al referirse a la actitud de Cernuda hacia el cristianismo, Octavio Paz
nos brindé un comentario que me parece muy instructivo aqui, ya que
seguramente fue motivado, en parte, por su lectura de este poema. El mun-
do de Cernuda, senalé Paz, es “Un mundo sin creador, aunque recorrido
por un soplo poético, algo que no sé si podria llamarse ateismo religioso.
Cierto, a veces aparece Dios: es el ser con que habla Cernuda cuando no
habla con nadie y que se desvanece silenciosamente como una nube momenta-
neamente. Se dirfa una encarnacién de la nada —y a ella vuelve” (Paz 1972:
196)7. Ateismo religioso: la frase, es cierto, intenta conciliar dos conceptos
inconciliables y, sin embargo, el oximoron resume mejor que ningdn otro
término, me parece, la contradictoria actitud religiosa que vemos ejempli-
ficada en “La visita de Dios”.

¢ Constituye un antecedente de este didlogo un violento texto escrito en enero de 1933:
“Dios, eres mi impotencia y tu nombre es otra mentira. No creo en ti, no creo en mi, por-
que nada divino hay en nosotros ni fuera de nosotros. Eres un deseco mds, transformacién
de ese horrible afdn insatisfecho al que llamamos vida. [...] Derribado en tierra, con los
ojos turbios, los labios amargos, solo en la tltima soledad, sin nada ante mi, exijo, grito por
una verdad, si alguna verdad puede haber en nosotros. Verdad que me comprenda y abrace
como lo que soy: como un pobre ser misterioso y vencido. Pero no eres, no eres. ;Me oyes?
Tt eres yo mismo. Yo mismo soy Dios, porque te creo con la mentira que yo soy, como un
amor que escuchase su propio clamor. Adids, seas td o yo, Dios, hasta mafana” (Cernuda
1994b: 377).

7 La cursiva es mfa. Una actitud muy similar hacia la divinidad puede encontrarse en
la poesia del propio Paz. Por ejemplo, en el poema “El ausente”, que corresponde a la serie
Calamidades y milagros (1937-1947). En la estrofa final Paz se dirige a Dios asi: “Dios va-
cio, Dios sordo, Dios mio, / ldgrima nuestra, blasfemia, / palabra y silencio del hombre, /
signo del llanto, cifra de sangre, / forma terrible de la nada, / arana del miedo, / reverso del
tiempo, / gracia del mundo, secreto indecible, / muestra tu faz que aniquila, / que al polvo
voy, al fuego impuro” (Paz 1980: 110). Este paralelismo fue sefialado por Manuel Ulacia
(2002: 33).
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II

Ahora quisiera ocuparme, ya no de los didlogos del poeta con Dios, sino
mds bien de dos poemas que a menudo son tomados como ejemplos de
una auténtica confesion de fe por parte de Cernuda. El primero, “Atardecer
en la catedral”, es un largo poema meditativo en que el poeta recuerda (o
imagina) la visita a una catedral. No sabemos de cudl catedral se pudiese
tratar, pero, como en muchos de los poemas escritos en el exilio britdnico,
la descripcion del lugar es detallada. Primero, se evoca el paisaje campestre,
que constituye el trasfondo del cuadro: un paisaje de vida tradicional, en
que el hombre vive en armonia no solo con la naturaleza, sino también con
su Creador. Cierta confianza y cierta serenidad son también los consuelos
que busca el poeta, primero al acercarse a la catedral y luego al adentrarse
en su recinto. Es el atardecer y, poco a poco se va apagando la luz del dia,
como si la vida misma también se fuera apagando con ella. Pero justamente
cuando la oscuridad parece haber llegado a ser total, se nos da a entender
que Dios interviene para otorgar su gracia. O en todo caso, se nos informa
que alguien —no queda claro si es el propio poeta o alguien mds que se
arrodilla ante el altar— recibe consuelo de parte de una fuerza misteriosa
que no se nombra:

Muere el dia
Pero la paz perdura postrada entre la sombra.
El suelo besan quedos unos pasos
Lejanos. Alguna forma, a solas,
Reza caida ante una vasta reja
Donde palpita el ala de una llama amarilla.

Llanto escondido moja el alma,

Sintiendo la presencia de un poder misterioso
Que el consuelo creara para el hombre,
Sombra divina hablando en el silencio.

La presencia de la fuerza misteriosa es anunciada por una diminuta luz,
“el ala de una llama amarilla”. Sin embargo, al recibir esta gracia, el alma
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la experimenta, no como una iluminacién, sino como un lanto escondido.
¢Quién llora? ;Es Dios mismo quien, solidarizdindose con el sufrimiento de
este penitente, rompe en llanto? ;O es mds bien esa persona que, al llorar,
siente un alivio tan grande como si Dios mismo le hubiera quitado un peso
enorme de encima? La ambigiiedad de los versos parece deliberada. Como
seguramente le pasa al propio penitente, simplemente no lo sabemos. Sea
cual sea el origen de las ldgrimas, resulta evidente que los versos evocan
una divinidad que ha tenido que ocultarse, como se ha ocultado también
su paz, “postrada entre la sombra”. Es decir, estamos otra vez ante un Dios
escondido. Si bien se muestra més sensible ante el dolor ajeno que en el
poema anterior, en “Atardecer en la catedral” la divinidad sigue siendo una
figura ausente: se trata, cuando mucho, de una “Sombra divina hablando
en el silencio”.

Otro rasgo de esta estrofa que llama la atencién es que en ningtin mo-
mento se alude a Dios por su nombre; en lugar de ello se nos habla de “una
sombra divina” o incluso de “una fuerza misteriosa”. ;Estaremos sacando
conclusiones indebidas al identificar esta fuerza con el Dios cristiano? La
imagen acudtica —la del /anto escondido que moja el alma— no deja de
sorprender. ;Se trata, simplemente, de una metdfora por medio de la cual
se sugiere la presencia divina? ;O deberfamos leer estas frases mds bien en
un sentido literal, como la presencia de una fuerza natural que ha quedado
atrapada bajo tierra? Es decir, ;tendrd algo que ver con el curioso detalle
introducido en la primera estrofa del poema, cuando el poeta sehala que
“Tras una puerta se queja el agua oculta” La posibilidad de esta segunda
interpretacién (que se antoja, en principio, muy poco verosimil) se vuelve
mids probable cuando leemos la tltima estrofa del poema, que lleva la me-
ditacién, ya no a una contemplacién de Dios, sino, algo inesperadamente,
a una epifania de orden estrictamente terrenal:

Aromas, brotes, vivos surgen,

Afirmando la vida, tal savia de la tierra

Que irrumpe en milagrosas formas verdes,

Secreto entre los muros de este templo,

El soplo animador de nuestro mundo

Pasa y orea la noche de los hombres (Cernuda 1993: 282-284).
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Asi, lo que comienza como el acercamiento mds o menos convencional
de un alma al Dios cristiano se convierte, de repente, en una visién estética
de orden panteista, caracterizado por la stbita irrupcién en la catedral de
“milagrosas formas verdes”. La presencia divina se identifica con la “savia
de la tierra” y por lo mismo la catedral (aqui “este templo”) tiende a con-
fundirse con una creacion de la naturaleza, tal vez con “el templo de vivas
columnas” de que hablara Baudelaire en su célebre poema “Correspon-
dances”.

El otro poema de estas fechas que quisiera comentar es “Ldzaro”, un
mondlogo dramdtico inspirado en el personaje del Nuevo Testamento a
quien Jesucristo resucita de la muerte (Juan, 11). El protagonista del moné-
logo es el mismo Ldzaro, quien para contar su historia acude a sus propios
recuerdos, pero que para fijar ciertos detalles del episodio (concretamente,
para evocar todo cuanto le ha pasado mientras seguia muerto), se apoya en
lo que otros le han relatado®. Se trata de uno de los milagros mds sorpren-
dentes atribuidos a Cristo, pero a diferencia de lo que el lector espera, La-
zaro cuenta el episodio con escaso entusiasmo. Al contrario, su historia es la
de un hombre que hubiera preferido seguir muerto antes que volver a sentir
el peso doloroso de la vida. Lo hubiera preferido, pero resulta que Lizaro
no tiene mds remedio que vivir. Es tan irresistible el llamado de Ciristo, que
se siente obligado a seguirlo:

Vi unos pies que marcaban la linde de la vida,
El borde de una tdnica incolora

Plegada, resbalando

Hasta rozar la fosa, como un ala

Cuando a subir tras de la luz incita.

Senti de nuevo el suefo, la locura

Y el error de estar vivo,

Siendo carne doliente dfa a dia,

Pero él me habfa llamado

Y en mi no estaba ya sino seguirle.

8 Sobre este y otros aspectos del poema resulta muy esclarecedor el articulo de Stephen

Summerhill (1989: 140-165).
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Después de levantarse de su tumba, Ldzaro es llevado de regreso a casa,
donde se sienta a comer con Ciristo a su lado. Sorprende la intima relacién
entre Ldzaro y Cristo que el poema plantea; pero no menos llamativo es el
asco con que Lizaro contempla las imperfecciones de la vida humana, la
soledad absoluta en que vive con respecto a sus préjimos. El milagro de la
resurreccion evidentemente no ha supuesto para él su salvacién inmediata.
Va a tener que seguir pidiendo en silencio a Cristo las fuerzas necesarias
para seguir fiel a la verdad que cree haber encontrado en la mirada del
Salvador. Todo esto tiene su propia légica, pero, aun asi, el poema tiene un
desenlace que desconcierta no menos que el de “Atardecer en la catedral”:

Asi rogué, con ldgrimas,

Fuerza de soportar mi ignorancia resignado

Trabajando, no por mi vida ni mi espiritu,

Mas por una verdad en aquellos ojos entrevista

Ahora. La hermosura es paciencia.

Sé que el lirio del campo

Tras su humilde oscuridad en tantas noches

Con larga espera bajo tierra,

Del tallo verde erguido a la corola alba

Irrumpe un dia en gloria triunfante (Cernuda 1993: 289-293).

Cernuda nos remite aqui a la célebre pardbola de Cristo sobre la semilla
que debe morir para alcanzar la vida eterna, si bien al recrear esta ensenanza
ha reemplazado el grano de trigo con el lirio del campo: “Les aseguro que,
si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda solo; pero si muere,
da mucho fruto. El que tiene apego a su vida la perderd; y el que no estd
apegado a su vida en este mundo, la conservard para la Vida eterna” (Juan,
12: 24-25). En cierta medida este aspecto de la estrofa final resulta orto-
doxo: Lizaro termina por asumir la vida ascética que hace falta para poder
ganarse la salvacién divina. Y, sin embargo, hay algo que resulta del todo
incongruente en el contexto y es el comentario con que Ldzaro reacciona
ante la mirada de Cristo: “La hermosura es paciencia”. Se trata de una frase
que, de repente, nos lleva muy lejos de la doctrina cristiana. Porque lo que
acaba de entrever en los ojos del Redentor no es la santidad, sino algo muy
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distinto: la hermosura. Esa es, finalmente, la verdad que va a orientar la vida
nueva de Lizaro, en un repentino giro en que parece oirse la famosa senten-
cia de John Keats: “Beauty is truth, truth beauty’, —that is all / Ye know on
earth, and all ye need to know” (Keats 1973: 210).” Es decir, y siguiendo
un desarrollo muy similar al que detectamos en “Atardecer en la catedral”,
un poema que comienza como un esfuerzo por aproximarse al Dios cristia-
no, al final adquiere el perfil de una alegoria que reivindica cierta nocién
estética de la vida. En ese sentido, cabe agregar que, al citar aqui la pardbola
de Ciristo sobre la semilla, Cernuda seguramente no hace mds que retomar
la lectura profana que André Gide dio a esta doctrina en su autobiograffa,
titulada justamente S le grain ne meurt.

Desde luego, la posibilidad de que este poema encierre una alegoria no
ha pasado inadvertida para los criticos. Para muchos esta segunda lectura
consistirfa en identificar la desolacién de Ldzaro con la amargura que expe-
rimenta el poeta, primero, al salir con vida de una sangrienta guerra civil
que ha supuesto la muerte de su pais y, luego, al intentar reunir fuerzas
para emprender una vida nueva en otro mundo que no le ofrece atractivo
alguno. Dicha lectura me parece perfectamente posible; sin embargo, si
queremos entender el desconcertante desenlace del poema, creo que de-
bemos aceptar que la alegoria habla también de algo mds: de la dedicacién
absoluta con que, de ahora en adelante, el poeta va a retomar su vocacién
poética: “La hermosura es paciencia’.

III

Entre los “Proverbios y cantares” de Antonio Machado figuran unos versos
muy breves que me vienen a la mente al observar la ambigiiedad con que
Cernuda expresa sus sentimientos religiosos: “Da doble luz a tu verso / para

? Los versos proceden de su “Ode on a Grecian Urn”. Puede ser que, al escribir este poe-
ma Cernuda haya tenido presente también el ejemplo de Gustavo Adolfo Bécquer. La tltima
estrofa de su Rima VII (“Del salén en el dngulo oscuro”) reza asi: “jAy!, pensé; cudntas veces
el genio / asi duerme en el fondo del alma, / y una voz como Ldzaro espera / que le diga:

‘{Levdntate y anda!” (Bécquer 2015: 18). El “genio” aqui, desde luego, es el genio poético.
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leido de frente / y al sesgo” (Machado 1989: 640). Leidos de frente, tanto
“Atardecer en la catedral” como “Lédzaro” parecen testimonios de una autén-
tica bisqueda de Dios; leidos al sesgo, son mds bien alegorias en que el poeta
reivindica su propia vocacién como artista de la palabra. Los poemas corres-
ponden, como ya se ha dicho, a la primavera y al otofio de 1938, es decir,
a los primeros meses del exilio de Cernuda en Gran Bretafa; pero seria un
error, desde luego, suponer que se cifa a estos meses el vaivén que venimos
senalando. Tampoco es privativo de esta crisis el paradéjico didlogo con el
Dios cristiano que descubrimos en “La visita de Dios”. Encontramos estas
dos temdticas, el didlogo con un Dios ausente y la celebracién de la poesia
como una religién alternativa, desde los comienzos mismos de la carrera del
poeta. (Pienso, por ejemplo, en la primera coleccién surrealista de Cernuda,
Un rio, un amor, que data de 1929 y que en un principio llevaba el titulo de
Cielo sin dueno, un sintagma curioso que resume muy bien esa misma para-
doja de un Dios que ha creado el mundo, pero solo para ausentarse de ¢é1.)"
Por otra parte, son temdticas que siguen apareciendo en poemas escritos mu-
cho después de que Cernuda se haya marchado de Gran Bretana, si bien no
reverberan entonces de la misma manera. Y es que, con el paso de los anos,
los poemas se vuelven cada vez menos ambiguos. No volvemos a encontrar
en un mismo poema ese vaivén entre religiosidad cristiana y religiosidad
poética que s encontramos en “Ldzaro” o en “Atardecer en la catedral”, sino
mds bien la fidelidad a una creencia o a otra. Esta evolucion puede quizds
apreciarse mejor si traemos a colacién dos poemas de Cernuda que datan
de los anos cincuenta: “El amante espera”, de 1953, y “La poesia” de 1952.

“El amante espera” forma parte de los Poemas para un cuerpo, una serie
que coincidid con otra crisis personal, si bien en esta ocasién el trance no se
debia a una guerra o al exilio, sino a las vicisitudes de una relacién amorosa
que habia llegado tardiamente a la vida de Cernuda y que parecia haber
sacudido los cimientos mismos de su existencia. Escrito en un momento en
que el poeta temia haber perdido ese amor de manera definitiva, “El amante
espera’ se articula como una plegaria en que el poeta le suplicé encarecida-
mente a Dios que le ayudara a recuperarlo:

' Fue algo que intenté demostrar en Valender (2004: 205-233).
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Nuevamente

Llamo a tu compasién, pues es la sola
Cosa que quiero bien, y t la sola
Ayuda con que cuento.

Mas rogindote

Asi, conozco que es pecado,

Ocasién de pecar lo que te pido,

Y atin no guardo silencio,

Ni me resigno al fin a la renuncia.

Tantos afos vividos

En soledad y hastio, en hastio y pobreza,
Trajeron tras de ellos esta dicha,

Tan honda para mi, que as{ ya puedo
Justificar con ello lo pasado.

Por eso insisto atin, Sefor, por eso vengo

De nuevo a ti, temiendo y aun seguro

De que si soy blasfemo me perdones:

Devuélveme, Senor, lo que he perdido,

El solo ser por quien vivir deseo (Cernuda 1993: 473-474).

En una carta escrita al poeta portugués Eugénio de Andrade de agosto
de 1958, Cernuda confiesa que, si se ha atrevido a publicar este poema, ha
sido “con bastante recelo: es como si me presentara desnudo en medio de
un corro; sensaciéon no muy agradable” (Cernuda 2003: 698). Y, en efecto,
escribié pocos poemas en que su relacién con el Dios cristiano se expresara
de forma tan franca y tan directa como aqui. El poeta ruega a Dios que se
compadezca de él, pero, por negarse a renunciar a una vida que a los ojos
de Dios resulta del todo pecaminosa, sabe que no tiene derecho alguno a
suponer que el Todopoderoso interceda a su favor. No hay motivo alguno
para confiar en Dios, y sin embargo el poeta necesita creer.

El otro poema, “La poesia”, también carece de la ambigiiedad que en-
contramos tanto en “Atardecer en la catedral” como en “Lizaro”, pero esta
vez el estilo directo sirve para hacer explicita la fidelidad del poeta a la poe-
sta. Es decir, es un poema religioso « lo profano. Como ha explicado Edward
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Wilson, al escribir sus versos Cernuda se aproveché de otros redactados por
el poeta inglés George Herbert en el siglo xvir. Titulado “The Collar” (“El
collar” o “El cuello”), el poema de Herbert traza los esfuerzos de un alma
por oponerse, inttilmente, a las ensefianzas de Cristo y sobre todo por resis-
tirse a la rigorosa disciplina que la vocacién religiosa supone. El alma golpea
el muro en busca de su libertad, negindose a vivir siempre entre llanto y

suspiros, pero solo para caer por fin rendido a los pies del Senor:

But as I ravd and grew more fierce and wilde
At every word,

Me thought I heard one calling, Child!
And I replied, My Lord (Wilson 1977: 327).

El poema de Cernuda sigue un desarrollo muy parecido, pero con la impor-
tante diferencia de que, como indica el titulo, la divinidad ante la cual el alma se
somete por fin, no es el Dios cristiano, sino la poesfa. La servidumbre comienza
en la ninez y continda luego tanto en la adolescencia como en la vida adulta.
Las tentaciones de abandonar esta vocacion han sido grandes, confiesa el poeta,
dirigiéndose a su duena (y hablando de si mismo en tercera persona); pero nun-
ca han logrado desviarlo de su vocacién como tal, es decir, como poeta:

Su libertad envidié a uno, a otro su fortuna.
Y quiso ser él mismo, no servirte
Mds, y vivir para si, entre los hombres.
Tt le dejaste, como un nifio, a su capricho.
Pero después, pobre sin ti de todo,
A tu voz que llamaba, o al suefio de ella,
Vivo en su servidumbre respondié: “Sefiora” (Cernuda 1993: 462-463)"".

Si bien fue el poema de Herbert el que desencadend estos versos de Cer-
nuda, el germen de “La poesia” se remonta hasta por lo menos 1927. En unos
apuntes escritos entonces, Cernuda habia escrito lo siguiente: “Tt me esco-

""" Wilson (1977: 326) sugiere que el primer verso citado (“Su libertad envidié a uno, a
otro su fortuna”) Cernuda lo tomé prestado de un verso del soneto XXIX de Shakespeare:
“Desiring this man’s art, and that man’s scope”.
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giste, Poesfa, entre los demds; yo ;qué habia de hacer sino seguirte?” (Cer-
nuda 1994b: 831). Luego, en 1929, en una nota sobre Paul Eluard, habia
reiterado algo muy similar al definir la poesia como “el destino de esos alguien
que dicen: ‘t me escogiste para ti, yo ;qué habia de hacer sino seguirte?”
(Cernuda 1994b: 16).Y claro, la misma situacién, como acabamos de ver, se
dramatiza en el poema “Ldzaro”, si bien el destino se encarna aqui en la figura
de Cristo: “Pero él me habia llamado /'Y en mi no estaba ya sino seguirle”.
En su ensayo Wilson comenta que el poema de Cernuda no resiste compa-
racién con el de Herbert: “una lucha blasfema, con Dios finalmente victorio-
s0”, nos pregunta, “;no es acaso mds impresionante que un poeta tratando de
escabullirse de su musa?” (Wilson 1972: 329). Sospecho que son las creencias
del propio Wilson las que lo llevan a sacar esta conclusién. En todo caso, si
traigo a colacién los versos de Cernuda, no es con el fin de elogiar su calidad
poética, sino més bien con el propésito de demostrar cémo, hacia el final de su
vida, el sevillano seguia acudiendo al lenguaje religioso y a aspectos de la vida
espiritual cristiana para dar expresién alegérica a su vision ética y estética como
poeta. Como Lazaro, el poeta siempre necesitaba contar con un principio tras-
cendente que le inspirase y le orientara, y que asi diera sentido a su vida'. Si su
atefsmo era religioso, era en gran medida porque la poesia era para él algo mds

que un mero juego con la musa: era su verdadera tabla de salvacién.

v

:Qué conclusiones podemos sacar de estas breves calas en la poesia de Cer-
nuda? Como hemos visto, hay poemas, como “Atardecer en la catedral” y

12 Conviene tener presente una definicion de la poesia que el propio Cernuda formula
en 1946 en su ensayo “Tres poetas metafisicos™: “La poesia pretende infundir relativa per-
manencia en lo efimero; pero hay cierta forma de lirismo, no bien reconocida ni apreciada
entre nosotros, que atiende con preferencia a lo que, en la vida humana, por dignidad y
excelencia, parece imagen de una inmutable realidad superior. Dicho lirismo, al que en rigor
puede llamdrsele metafisico, no requiere expresién abstracta, ni supone necesariamente en
el poeta algin sistema filoséfico previo, sino que basta con que deje presentir, dentro de
una obra poética, esa correlacién entre las dos realidades, visible e invisible, del mundo”

(Cernuda 1994a: 502).
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“Lézaro”, que parecen constituir un verdadero esfuerzo por parte del poeta
por acercarse a la fe religiosa y que, sin embargo, se convierten, de manera
subrepticia, en una reivindicacién de su vocacién como poeta. ;Cémo
debemos interpretar esta estrategia? ;Se burla el poeta de las expectativas
del lector, ddndole gato por liebre? ;Y un poema como “La visita de Dios™?
En su “Historial de un libro”, publicado en 1958, Cernuda sugirié que
serfa un error tomar demasiado en serio los poemas que escribié llevado
por creencias cristianas: estas, dijo, “tras de largos periodos inoperantes, en
momentos de Sturm und Drang, después de la guerra civil, por ejemplo, o
durante la peripecia amorosa que refieren los Poemas para un cuerpo, sur-
gian a su manera, segiin mi necesidad. Por eso mismo ;no parecerdn sino
reflejo egoista de esa necesidad mia de ellas, sin que merezcan propiamente
el nombre de creencias?” (Cernuda 1994a: 658). ;Debemos aceptar ese
veredicto tal cual? ;O es que esta desestimacién de Gltima hora obedece
mis bien al pudor de un hombre que habia sido lector asiduo de la Biblia
durante su exilio en Gran Bretana y que, como reconocié en la carta cita-
da a Eugénio de Andrade, se avergonzaba, en algin momento, de haber
mostrado su fe religiosa demasiado “al desnudo”?"®. Todo esto es posible,
como también es posible que Cernuda haya pensado que la mera expre-
sién de una creencia religiosa, plenamente sentida como tal, no era tema
adecuado para un poema. Con respecto a esta ultima hipdtesis, resulta
instructivo algo que escribié en 1960, en “Helena”, un poema en prosa
dedicado a reivindicar la cultura de la antigua Grecia: “La mayoria de los
poetas espanoles [de los Siglo de Oro], dada la ninguna aficién indigena al
pensamiento y a la reflexién, no quiso ver algo que si vio el gran Racine:

que cuando el poeta adquiere o recobra la fe, lo que el cristiano quiera

% Un extremo de esta actitud queda reflejado en el siguiente fragmento de una carta
enviada el 12 de marzo de 1952 a Marfa Zambrano (ella si creyente fiel en la religién de
Cristo): “No, Maria, no trates de consolarme con reflexiones como aquella que citas. Por
bien o por mal, me he vuelto (como dirfa el cafre de don Marcelino M[enéndez] y Plelayo])
de ‘un grosero materialismo’. Para m{ no hay mds que este mundo, y si aqui van mal las
cosas, no hay nada que decir. Estoy aburrido de haber hecho el ‘clown” asceta” (Cernuda
2003: 531). Dieciocho meses después de enviar esta carta, Cernuda escribié su poema “El

amante espera .
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decir, como cristiano, acaso no interese al poeta, como poeta” (Cernuda
1993: 609).

Para cerrar: si quisiéramos encontrar un antecedente para este tipo de in-
quietud religiosa, tendrfamos que acudir, desde luego, a Miguel de Unamu-
no, al poeta y ensayista, pero también al autor de San Manuel Bueno, mdrtir
(1930), novela en cuyas pédginas, decia Cernuda, el autor “ha resumido y
concretado de modo admirable todo su pensamiento metafisico y poético”
(Cernuda 1994a: 128). Viene a confirmar esta hipétesis otro fragmento de su
“Historial de un libro”, en que el poeta sevillano reconocié haberse sentido
atraido en ciertos momentos por tal o cual creencia religiosa, pero sin haber
podido nunca aferrarse a ninguna de manera firme y definitiva. “Es cierto
que en determinados versos yo mismo he querido engafiarme con nociones
halagiiefias de inmortalidad, en una forma u otra; es dificil ser siempre fiel a
nuestras convicciones, por hondas que sean. La culpa tal vez pueda achacarla
a cierto idealismo mio, espontdneo y cindido, que sélo con ayuda del tiempo
puedo dominar y, tras la reflexién, orientar hacia lo materialista’. Abundan-
do un poco mis sobre el tema, Cernuda luego agregé lo siguiente: “Prefiero
soslayar el tema, aunque, por la relacién que tiene con algunos versos mios
debo, al menos, indicar esto: mis creencias, como las campanas en la leyenda
de la ciudad sumergida, sonando en ocasiones, me han dado pruebas a veces,
con su intermitencia, de que acaso eran también legendarias y fantasmales;
pero acaso también de que subsistian ocultas” (Cernuda 1994a: 658).

No creo ser el Gnico lector en entrever en estos renglones —en la identifica-
cién de la fe religiosa con las campanas de una ciudad sumergida bajo el agua—
una alusidn a San Manuel Bueno, mdrtir. Como se recordard, esta novela narra
la historia de don Manuel Bueno, el sacerdote que no cree en la vida después
de la muerte, pero si finge creer en ella, por el bien de sus feligreses. Su martirio
consiste en aguantar la angustia de saberse habitando un universo sin Dios, y
su santidad, en guardar esta terrible verdad para s{ mismo, ayudando a los de-
mds a sofiarse eternos. La vida de fe la identifica el sacerdote con las campanas
de una iglesia, que segtin cierta leyenda se encuentra sumergida al fondo del
lago del pueblo. Algunas veces don Manuel cree oirlas, otras veces no.

Entre las muchas ironfas que encierra esta novela, Unamuno plantea
la posibilidad de que, a lo mejor, y muy a pesar suyo, el sacerdote termina



236 James Valender

por si creer todo lo que predica; de que muere “creyendo no creer lo que
mds nos interesa, pero... creyéndolo en la desolacién activa y resignada”
(Unamuno 2002: 165). A juzgar por su “Historial de un libro”, escrito al
final de su carrera, Cernuda lleg6 a hacer suya la misma incertidumbre.
Nunca tuvo una fe muy firme en el cristianismo, pero tampoco rechazd
por completo la idea de que Dios existiera. “En efecto”, comenta en su
ensayo sobre Unamuno, “no es mds increible que exista Dios como que
un hombre sea quien es y lo que es” (Cernuda 1994a: 129). En todo caso,
el desolado panorama de un mundo sin Dios, o sin los dioses, le parecia a
Cernuda, ya desde su primera juventud, insoportable. Preferfa creer en un
dios escondido antes que contemplar ese universo sin trascendencia posible
que caracteriza la vida moderna. “Nuestra decadencia’, sentencié en 1927,
“no se manifiesta tan clara en las obras de la inteligencia como en la codicia
del Diablo. ;Qué alma moderna desea ¢l comprar? Ninguna; no tenemos
salvacién —o condena— posible” (Cernuda 1994b: 745). Impulsada ahora
por Dios, ahora por el diablo, su obra poética fue, en gran medida, un largo
esfuerzo por cancelar ese vacio, por dotarlo de algin sentido. Un esfuerzo
creador asumido como un destino algo absurdo que, sin embargo, dejé tras
s un legado de belleza indiscutible.
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