RITMO DELTA

(ADELANTO DENOVELA)

Entre docenas de cafés y galletitas, lecturas y dictdmenes de textos y marias
editoriales diversas, se desarrolla este capitulo de Ritmo Delta, nueva
novela de Daniel Sada que circulard préximamente en Joaquin Mortiz

(en México) y en Destino (en Espaiia).

E LLEVO EL SUENO BAJO EL BRAZO AQUEL TRANSPORTADOR HACIA
un derrotero medio previsible. Promesa de que el libro serfa leido en
una semana. Doscientas setenta paginas de apretada prosa. Nervios,
acd, de quien se quedé todavia haciéndose pato con un café bebido a
lamitad a purossorbitos... El quedado pagaria. Pequenia inversién por el favor.

Sin embargo, todo apuntaba hacia un viso negativo.

La mejor noticia seria que El suefio fuese objeto de una ardua
correccion, sélo que dquién la harfa? Cierto que hubo muchos
escarceos. Justino leyé al azar dos o tres fragmentos mientras
cafeteaba y no aventuré ninglin comentario comprometedor,
salvo cuando dijo: Parece que el libro es rico en ideas. Lo que no era
un halago, tampoco una deficiencia. Si una impresiéon vaga
que en una semana harfa tierra. Ideas —aunque— Jconexas?
Roberto cafeteé mucho mds: de ahi hasta la medianoche; podia
haberse seguido hasta el amanecer, pero poco antes de las doce
un mesero le dijo que ya estaban por cerrar. Dibujos a la barata
en un mantel desechable (mientras tanto): dislocados garigoles
sin objeto, o por saturacién tantas rayas encontradas traducian...
¢algtin ritmo?, ¢bajo aquellos focos... otra percepcién? Cuando
Roberto abandoné La Revancha estaba chispeando en la calle.
Llegd, eso si, sabrosamente mojado a su coche. Agua providente
0 agua macabra —dserfa?— apelmazando, ttil para percibir un
augurio tcito: No le gustard, no le gustard, lo creo dificil, pero qué tal
sileresulta maravilloso. Goteaban yaafuera (por decir) dudasy certe-
zas, en concreto resbalaban sobre el parabrisas unasy otras como
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para intensificar mds y mas ambigiiedades. Roberto conducia
despacio, guiado por una sospecha que conforme el avance se
ensanchaba, luego se apretaba. Lo que si que no pudo dormir
aquellavez... Tanto café éverdad? Obnubilado, al amanecer, no
esper6 la llegada de Patricia, sino que salié de nuevo rumbo a
LaRevancha, comosialli quisiera completar un periplo de ideas
descocadas... mds cafés de todo tipo, hasta una vainilla francesa
ingirio, y bocados: s6lo galletitas curras, de esas polvorientitas,
las més con pupa de mermelada: cosa halagiiefia, risuefia, a bien
de aminorar las atrocidades de su alma. Afuera seguia lloviz-
nando, asi pasé durante toda esa noche, y seguia tal terquedad:
climamafianero algo novedoso, invitador al recogimiento ¢ casi?
Ental estado de mediana duermevela Roberto no sabia si lo que
hacia le estaba favoreciendo... mds o menos, pero... Lo presenti-
do...Lapilade manuscritos sobre su escritorio; el abordaje dhoy?,
¢mafana?, éla préxima semana? Dilatacién. Abulia. Téngase
que la gente del café, sobre todo el cajero, lo miraba con (diga-
mos) espina y escama, mdxime que seguia dibujando garigoles
en—jclaro!—otro nuevo mantel desechable. A diferencia de ayer
ahora dibujaba mapas apdcrifos: islas y continentes, algin pais
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y algun punto (tierra adentro) como capital. Eso lo vio el mese-
ro, el mismo de anoche: jtrabajador de dos turnos!, por ende.
Raro personaje inofensivo el cliente enchamarrado, que acaso
de ahf en adelante vendrfa a diario... Bueno, como a eso de las
once, enchamarrado (dy qué?) llegé a su oficina. La crasa infor-
malidad no decidorasiquierade un “buenos dias” (o como dicen
correctamente los burdcratas, o gente parecida, “buen dia”) se
top6 con la pila de manuscritos anunciada, {imaginada?, sobre-
dicha por intuicién... Todo eso arribé ayer por la tarde, segin
decir de la secretaria cachetona, cuyo nombre no importa; y mds
delomismoseguiriallegando, eralo mds probable. Tal presenti-
miento fue deaquélla. Y en cuantoal jefe: aleer, pero encerrado.
Orden6 que no se le distrajera. La verdad es que ahora si estaba
lleno de suefio. Pues se durmié en la silla: una plegable, una
cualquiera: juf!: incomodidad para su trasero, no asf para sus
pies puestos sobre su escritorio: en calcetines, lo mejor. Sin
embargo, tras la puerta del privado el advenimiento cual goteo
imparable: los manuscritos (jpas!, ipas!, jpas!: subidora la pila)
flacos: la mayoria: poco menos de ciento treinta paginas; uno
que otro gordo: rarezas de mds de... [péngale usted! Es verdad
que los autores deseaban intercambiar algunas palabras con el
que suponfan el supremo dictaminador: presentarse nomds
porque si, decir “hola, aqui estd...” etcétera, pero la secretaria,
atajadora, y fea como era, se imponfa; le bastaban dos frases:
“Dejeaquisuengargolado”y “por el momento el sefior Pastrana
no puede atenderlo”. Formalidad consabida, reciclada canta-
leta cortante, asaz efectiva. A lo que: si esos autores primerizos
buscaban a Roberto se debfa a que en el anuncio difundido en
los periédicos se especificé que los trabajos habrian de entregar-
se en la oficina tal, con direccién tal, al sefior tal, lo cual el suso-
dicho no vio cuando estuvo en pleno hojeo: ayer, ése recuerda?
Pero lo de hoy (ejem): en un momento posterior de la manana
Roberto se desperezé sélo para ir a recoger la pila recién llegada.
Acarreo pujador y cierre. Adentro, contados uno por uno tales
legajos, el futuro lector sintié bastante repelo. La suma era de
veinticinco, mds los que se agregaran... Carga. Ojos buhos.
Malevolencia critica para hacer deslindes en la pura superficie
descritural?, é conceptual? Bah, deshacerse de cuanto en un san-
tiamén, y con rofia, o acorde a su estado de dnimo sonarrero.
Nada de esas dos pilas tenfa mérito, por la razén que se antoja-
ra. Asi que a volar toda esa cagazén literaria... Y a dormir con
delicia... Empero se acordé de lo dicho en el café por Justino.
Semana con semana éste irfa a recoger por lo menos quince
dictdmenes: cada cual debia constar de dos cuartillas bien tupi-
dasdejustificaciones. El porqué se le rechazaba o aceptaba debia
incluir las fallas o los aciertos esenciales en cada caso. El numero
quince cuestaarriba. Esto es: lecturade tres libros diarios, inclui-
dos sussesudos dictdmenes, o... no tanto, porque serian dictados
a la secretaria para dahorrar tiempo? De todos modos, en
teorfa, ella y ¢l debfan permanecer en la oficina hasta altas
horas de la noche, no el mensajero ¢para qué?, éste podia irse a
las seis pe eme: jganén!, pero también qué sueldo tan bajo el de
¢l. En fin: el agobio de letras sobre letras haciendo —jojala!—una
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inmensa ensalada de ideas o de situaciones fascinantes: lo 6pti-
mo deseado jnuncal, ya que Roberto prevefa que se iba a meter
en un marasmo de debilidades: cuantia de historias flojas, esto-
magantes, de seguro, porque de emplear su mds inflexible rigor,
de cien obras tal vez una se salvara, y lo peor, en consecuencia,
serfa que de tanto leer se quedara ciego, como su abuelo. A
partir de ese vislumbre Roberto quiso comunicarse con Justino
para decirle que considerara lo de los quince libros semanales
consus quince dictdimenes. Erademasiado: unalocuraque ame-
nazaba con retorcerse hora tras hora como para aullar con rabia
s6lo por estar haciéndose pelotas seguidamente y al cabo de una
semana no saber cudl historia correspondia a cudl libro y entre
mds manuscritos entregados menor precision en el fallo. Un
frenodeentregas, un tope semanal: la crasa sugerencia que quiza
pegara: ésta (a ver): cinco libros con sus dictdmenes bien hechos,
en la inteligencia de que el monto engrosado de rechazos serfa
al diez por uno; para qué leer tanto si... También en el inmi-
nente telefonema Roberto pediria auxilio, con sutileza jclaro!,
arguyendo que para darse abasto necesitaba mas dictaminadores,
o asesores editoriales, como se decfa en la nueva empresa con
dizque correccién y minucia. Entonces de paso preguntarle por
Prudencio Gordoa HerrerayJosé Omar Herndndez, équé habfa
sido de ellos?, que si serfan recontratados, ojald no porque eran
obtusos, que si retobados, que si con cerebro de cochinilla jde
plano!; mds bien preguntarle si tenfan claro el perfil de un
asesor editorial, un licenciado en letras {0 qué?, para el trasiego
venidero; también hacfan falta més secretarias... Quiérase la
enjundiosa elaboracién mental que ya estaba durando pongd-
mosle una hora, una de no lectura. Asi pues: cuando Roberto
levant6 el cuerno para arremeter le surgieron unas tres dudas;
la mas importante fue que tales exigencias no iban a proceder
por el momento. Cosa directora... que si... que no... o cuando
ya... Cierto que asesores editoriales... tres, cuatro... o bien, otra
propuesta quesque de a tiro conveniente: no hacer dictimenes
mds que de los manuscritos que fuesen aceptados: ahorrode ener-
gfas para no hacerla de vampiro cotidiano, lo que habria de
redundar en un envilecimiento que... ni por asomo, éeh?, una
quiebra espiritual de por vida serfa eso de argumentar acerca de
lo que no gusta; que para qué pasérsela libando sangre ajena.
Sinembargo jnada! Recule de stbito, y aguante. Es que primero
Justino tenfa que redondear su opinién de viva voz sobre El suefio
ayuda a la telepatia. Si el libro era aceptado, Roberto, entonces,
podriavolcar toda su sobrecarga petitoria; de lo contrario é qué?,
¢la mudez del esclavo?, la prolongacién sufridora de quien
—habia que asegurarlo para mal— se quedaria ciego al cabo de
un afio de abrumarse de letras. Tampoco eso —pensdndolo con
detenimiento—, siendo que unasesor, comoél, tenfalaobligacion
de proponer pertinencias y ajustanzas acordes con la buena
marcha empresarial (color derosa) Y jal ataque!, sin ms, se puso
aleer, ni modo! Cogié uno de los manuscritos de hasta arriba
(habia dos pilas, se sabe) y ahora si la dificultad de empiezo para
internarse en una supuesta selva de palabras: avance para sé-
cula: y escripulo a tientas, regodeos en pérrafos sin carga fatica
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niexpletiva, sin embargo { correccién?, ¢algin sefialamiento con
ldpiz? Eso nunca, porque: cierto: en vez de interesarse por los
aconteceres de la equis trama henchida de estrapalucios, ya
estaba formulando estratagemas (validas o no) para subsanar el
rechazo: de una vez, o sea: ni una hora de lectura. Preferible el
despacho cinico, por sus pistolas, o porque no estaba de humor,
jéqué tal?! La importancia de su juicio residia en lo subs-
tancioso de su malsana catadura intelectual. Pues si: lectura
superficial revestida de argumentos sélidos ya avenidos,
agencidndose también ideas vdlidas para que su intuicién
detectara chispas (jy caudas!) en contra, por supuesto. Por
ende: si en tal manuscrito merodeaba algo notable de principio
a fin, bien podia descalificarlo nomas por pereza. Este no y
aquél menos y: paso siguiente: el dictado. La secretaria: lista
y ivdmonos! De cumplido los tres
fallos de rigor. Mafiana deberia ser
igual, y la treta se resume asi: antes
de la hora del almuerzo: calcdlese
por ahi entre las dos y media y tres
la tarea estaba concluida. La vuelta
por la tarde: un rato nada mds: re-
domada eficiencia. En conclusién:
mensajero, secretaria y asesor edi-
torial se iban a las seis pe eme, cual
debe. Una semana asi y, pues bien,
tras jalar mas desvergiienza a sus
empefios, Roberto, laverdad, si que
a diario estaba ansioso —ahora si—
por ver a su adorable sirvienta,
quien no pudiéndose ir hasta que
élllegara, debfa estar trondndose los
dedos: nolimpieza extra; no inicia-
tiva como la preparacién de un pla-
tillo exquisito por mor de una sor-
presa que derivara en sonrisa de
agradecimiento por parte del que
venia medio turulato o medio ensi-
mismado. Valga este ejemplo como
otros al viso: mds ropa seca lavada

donde.s !

con fe, o mas brillo en paredes y
piso y de mds; lo que no: sino:
desamor, indiferencia, ganas de
huir; en tal sentido Roberto 1legé
a una determinacién que (usted
juzgue)...: mientras Patricia vinie-
sedelunesasdbado ¢l tendria opor-
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tunidades de acercamiento salaz;
lentitud de noviazgo sui géneris,
que de no darse, atin de modo
correcto, como estaba ocurriendo,
serfa pura y lozana ilusién, pingiie
entretenimiento que, de suyo, le
daba vitaminas para reforzar un,
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quizd, agrio deseo, el cual: que ella lo tentara adrede: cualquier
roce acompafiado de unasonrisa élasciva?, icandida?, entonces
ahora si besos, largos besos, tantos o pocos, jclaro que también
algunas caricias!, pero hasta ahi, porque nada todavia de
jfuera ropa!, y mucho menos nada de cena en un restaurante
de lujo, ya no, o mejor luego... Por lo pronto la huida tras la
llegada. Sin problemas, sin pretensién. Parodia, no obstante,
el beso en la mano, eso dos veces. Rapidez de acomodo: plan-
te superfluo. Beso dado a una casi mufieca de carne, que a lo
mejor... Beso-emblema, saliva-recuerdo, y ella con la ilusién a
poco, y ¢l sin mds ansia que el dejo complaciente. Tan fria

mecdnica, porque, como se dijo, tenfa que ser Patricia la de las
propuestas tiernas, cachondas, o équé mds?; fueran como
fueren: roces de piel, palabras, y ahora si: cierre de un episodio
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acercén, para dar paso a otro, invitador de un vuelco hacia atrs.
A lo que (veamos): en su época de estudiante universitario
Roberto lefa dos libros diarios: ergo: espafiolerias a pasto: que
Pérez Galdés; que Clarin; que Azorin; que Pio Baroja; que Juan
Valera; que mds hacia atrds: el atédxico Ferndndez de Moratin,
con su chuloso “El si de las nifias”, hasta llegar a lo cimero:
“El Quijote”, “El Mio Cid”; “La Celestina”, “El Lazarillo de
Tornes”, “Cdrcel de amor”, “Hora de todos” y por ah{ iba en
zarcillo la retahila bizarra, cuyo aterrizaje (postrer) en la “mu-
cha poesfa”, cual foco hecho de trun o arto, o de catalufo
chispeante, lo embebian tardes completas, mafianas completas,
ytambién durante noches de potroso desvelo. Elasunto que aqui
se destaca estriba en que Roberto compraba con frenesi sus
tantos libros para que una vez leidos: [ni modo!: a venderlos a
mitad de precio; nunca una biblioteca personal: riqueza de
polvo y polilla: épara qué un torrencial embutido papelero si
sus padres a cada rato se cambiaban de casa? Maltrato a la ma-
sa de letras, inevitable. Mejor vender para comprar novedades
hispanicas nomds, pensado que todo libro podia ser sustituido
por otro siempre y cuando se leyera a fondo, si no no. Ninguna
casa pobre tenfa posibilidades de servir de almacén. Los libros
—estorbo sublime— debian circular como moneda corriente. Se
reitera que de casa en casa las lecturas atentas, de ser posible 1i-
neatras linea, tratando de memorizar cudnto (con aplicacién de
relecturas: lo gustable y degustable: mayor temporalidad para
consigo, por supuesto), si no no, y luego que se fuera a volar lo
inservible porque otros vuelos arribarian adonde con atencién
habia que entrarle al arte de veras fehaciente, efectivo. Ademads,
vender recomendando con conocimiento de causa equis
maravilla, lo mismo que comprar prodigios... Cudl tino, cudn-
tos desatinos... Todo en vuelo, pues... Porque, bueno, el dinero
también sirve para otros... prrt... Dejemos truncala perogrullada
para pasar de inmediato a lo que compete a un lector de verdad.
Cierto es que a Roberto le costé trabajo deshacerse de algunas
obras maestras (no bestellers, jojo!). Pensar en —ipor qué no?—
la posesion: burguesamente prévida siempre: lo mio, mio, mfo,
que si ya lo fue, por lo cual: hacia el mundo los primores jfue-
ral, por ende, y lo hizo, sin desprecio; que por amor al préjimo
(iqué barbaro!), lo hizo bien, por una buena raja (si no no); o
mejor dicho, para bien de la cultura; a ver quién lefa aquello tan
merecedor de degustacion. Azar de azares. [Claro!, le doli6, pe-
ro... En cambio su abuelo si era acumulador de libros, incluidos
los de su autoria; lo malo y lo bueno en retaque, a sabiendas de
que el mierderio literario colma casas y bibliotecas mientras que
lo de veras relevante ¢ qué tanto abarca? De todos modos en ca-
da cambio de casa a Dagoberto se le extraviaba algin volumen
querido, o si no se dafiaba, piénsese en paginas desprendidas o
lomos maltratados que ya para qué. A esto se agrega la peor
frustracion reciente: la ceguera: équé por tanto leer? Toda aque-
lla biblioteca personal derrengada representaba un real estorbo
para sécula. Inania que... Situémonos, tras estar dictaminando
aquellos flacos manuscritos (tanto material desechable de
facto y a la postre) de soslayo Roberto diseié una estrategia
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harto marfiera: si Justino Macedo le daba el visto bueno para su
publicacién a El suefio ayuda a la telepatia, estaba en posibilidades
de vender la estorbosa biblioteca de su abuelo, no sin descartar
que todos esos libros podian ir en directo a la basura. Sucumbir
ala tentacién: fantastico!: dando y quitando, o viceversa, pero
después de... La gloria eventual contra la inania de por vida. Lo
vendible por lo vendible. El libro publicado como embudo que
absorbe un caudal de lecturas que ya no. {Que si biblioteca
reciclable?, dal respecto usted qué piensa, querido lector?,
{querrd usted apuntar sus comentarios en los bordes de esta
pdginar

Lo que viene a continuacién es la entrega de los quince
dictdmenes: los primeros en la semana de empiezo: lo acorda-
do. En las manos de Justino la estranguadera argumental que
habria de traslucir (sin grandes fundamentos) las categéricas
causas del rechazo. Ninguna novela fue aceptada (pero tam-
poco ninguna fue leida, con interés, con minimo miramiento
receloso, respetuoso). Las manas criticas empezaban. El juicio
lapidario, o cuando menos abtrusamente golpeador.

En definitiva lo redicho: Roberto endurecié su plan: si no
era aceptado ni susceptible de correccién el libro capital de su
abuelo, de modo sistemdtico ¢l rechazaria todas las pilas de
manuscritos que llegaran a su escritorio. Acaso de cincuenta
nada mds uno serfa publicable, no sin dejar en claro ciertos
asegunes en contra: jsi!, todo el rigor prepotente, quiérase
maduro por peteneras, traducido en revancha sin fin. De suyo,
eran, a la sazén, elucubraciones defensivas que empezaron a
torcerse cuando Justino, como si le hubiese adivinado el pen-
samiento, le propuso ir a La Revancha: La mediana sonrisa que
exhibié traslucfa una ¢émediana buena nueva? Necesito platicar
contigo. Sobre Fl suefio —se infiere— jalbricias! Tal entrevero de
acertijo. Y se fueron en sus coches. Puede también inferirse lo
del sometimiento al café —que en esa oficina no habia— para
palabrear largo y tendido. Plitica parteaguas, como plomo
derretido: ardor rumbo al frescor. Pero antes el aviso a secre-
taria y mensajero, quienes hombro con hombro cual titeres de
teatrino y mostrando delanteramente sus caras deseosas
(cuatro cejas delgadas, bien paradas) escucharon esto: Ya pueden
irse a sus casas. Luego la sabrosura alla: sentarse y pedir dos
capuchinos con harta canela: que hasta que vinieran sobre-
vendria el empiezo; ni para qué soltar prenda antes del primer
embate chirris de espuma dulce: Justino haciéndola de emo-
cién y Roberto con su cabeza mévil viendo por doquier: mds
vistas al mesero a ver si prontoy —jufl— pequena tardanza que
pareci6 asaz minutera, como estire de revés, pero hubo limite:
bebida de ambos por fin, tras lo que —jvaya regodeo!, joiga-
mos!—: El libro de tu abuelo es una maravilla. Serd un exitazo. Lo lef
dos veces. Estoy fascinado. De ah{ devino el escurrimiento gozoso
que sefialaba como punto de partida un lanzamiento editorial
fuerade serie, con publicidad en prensa, television y radio,amén
de espectaculares anuncios publicitarios en la via publica no
s6lo en esa ciudad sino en las principales del pafs. También via
internet una campana agresiva, enllegando a una cuantia de
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correos electrénicos cuya lista aumentaria dia con dfa. Que
segun esto serfa una explosién sin igual. Que al respecto ya ha-
bia hablado Justino con Juan Bruno Farias y que éste estuvo de
acuerdo en invertir dinerales para el logro mercadotécnico: Ya
lo verds, ya lo verds. Serd una verdadera revolucién cultural en la que tii
intervendrds de manera decisiva. Tendrds, eso i, el respaldo de gente exper-
ta en estas lides que en los préximos dias contrataremos... Y blablabld.
PERO... Las preguntas en goteo: que dénde estaba el autor; que
deseaba conocerlo el mero-mero y €, por supuesto; que si era
verdad que estaba ciego, mmm, eso significaba un detonante
publicitario para establecer que se trataba de un rescate literario
sin precedentes. Cierto: aquello era una injusticia del tamafo
de la magnificencia del arte, pero como ahora entraba en juego
elrevuelo delirante de la mercadotecnia, todo irfa de subida con
tan soberbio aparataje... Mds capuchinos, otros dos, y galletitas
con copeteo amermelado. A celebrar dulcemente. Luego habria
una celebracién con alcohol: zumba inolvidable. Empero,
mientras tanto, el monélogo continuaba: aunque, jclaro!, hubo
cufas entremetidas: las respuestas sucintas de Roberto: que su
abuelo estaba en un asilo: jde lujo!, ieh?; que primero tenia que
darle la noticia y luego lo demds. También le dijo que su abue-
lo daba conferencias sobre los ritmos del suefio en ese paraiso.
Modo de ejercicio para su vasta memoria. En fin, el esplendor
por venir; que no estaba en las tltimas (puntual aclaracion),
sino bien sano, con sobrada energfa y tralald; y asi, hasta que
vino —era necesario— la pregunta osada —se intuye— del nieto:
dY no se le va bacer al libro ninguna correccién? A lo que (caray):
ninguna, {ch?, NINGUNA. Incredulidad. Milagro (asu) artistico
y comercial, iqué tal?, o sea...

—No hay novela perfecta —soslay6 Justino—. Ademds ac-
tualmente, con los renovados y agresivos métodos de publici-
dad habidos, cualquier novela endeble, pero sugestiva o exci-
tante, puede convertirse de la noche a la mafiana en una obra
maestra; la de tu pariente lo serd porque habla de las funciones
de los suenos, que en materia de ficcién resulta un atractivo
harto aprovechable también en materia de publicidad, misma
que ird en aumento a partir de la aparicién del libro.

Mas adelante, Justino sentenci6 que la gente se guia por lo que
ve: ergo: por el relumbrén: ergo: por el espectdculo de la cultura. Y en
un escurridero informativo ya final dijo que, en efecto, el libro
tenfa una notable carga de deficiencias: lagunas, cabos sueltos
y transiciones mal hechas, amén de una muy floja unidad dra-
mdtica, pero que el personaje de Leén Allacci lo llenaba todo,
tanto que incluso no podia descartarse la posibilidad de que Da-
goberto Pastrana hiciera las veces de conferencista, como en el
asilo, al igual que aquél, para acabalar lo faltante; que aparecie-
ra, asimismo, en la tele para recibir preguntas del publico (un
programa semanal, por ejemplo), o que realizara varios chats
por internet y mediante publicacién vistosa en la prensa para
abundar lo més posible sobre el tema del libro. Incluso, aprove-
chando el revuelo, podia publicarse una serie de cuadernillos
que se titulara Aclaraciones sobre las dudas esenciales que despierta Fl
suefio ayuda a la telepatia, o algo parecido, cambiando de titulo a
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cada entrega y, bueno, primero el nimero uno, y casi de inme-
diato los numeros dos y tres, y asi hasta completar unos diez.
iClaro!, también el autor debia dictar conferencias dos veces por
semana en espacios muy identificablesy de granafluenciay, juf?,
todo con gran despliegue publicitario y...

jAlto! Més delirio no. Es que Roberto alzando la voz sélo
dijo: éY LA FRASE?; {cudl?; esa que se repite dieciocho veces; ah,
sf, pero eran menos veces, {0 no? Entonces: revision tras sospe-
cha. Ahi estaba a la mano la maltrecha edicién marginal (a ver):
inducia detectadora, minuciosa, porque hojeando: jUY!, eran
quince completas. Téngase buenamente: Soy el que estd alld. Elin-
tangble. El empujado a ser un signo que ba de extinguirse. La cabalidad
palabra por palabra. Pero he aqui la extrafieza gravitante: en tres
ocasiones a Dagoberto Pastrana se le olvid6 poner la subordi-
nacién final: 1éase: Soy el que estd alld. El intangible. El empujado ba
ser un signo. Nada mas. De modo que valiéndose de eso acrecen-
tar el magma del misterio jpara mayores ventas! Garlito (o sea):
quién lee bieny quien lee mal (Justino lefa filosamente), o quien
lee por encima deseandoal sesgo una escritura jpor encima! Otra
excelente razén promocional, por supuesto asaz explotable. En
fin: hartazgo de capuchinos que derivaron en tres idas al baio
de cada quien, no una cuarta porque luego de tanto escurrir (di-
cho en el sentido que se quiera) sobrevino la despedida bajo la
advertencia de Justino de que seguirfan viéndose para matizar
aspectos (fambién con Juan Bruno Farfas) atin no previstos. Asi
que jvenga el risueiio adiés! Abrazo algo exprimido y, otrosi, lo
importante fue que Justino pagé la cuenta: por celebracién de
empiezo, de una buena vez.

Luego déqué decir del traslado al apartamento?: Roberto llegé
canturreando; que si con ganas de inventar mas y mds escalas
musicales, lo que hizo poco antes en medio del trafico: recreo
feliz de ritmos: en la vigilia: el delta: un refilén: impacto por
etapas. La cosa fue que Patricia lo oy¢ tararear como nunca
antes: dqué le estaba pasando?, también lo extrafio fue que en
vez de saltar como antes, el susodicho la cogié de la cintura a la
acinturada |y a bailar!: mal, jque si!, porque cémo debia seguir
ella tales pasos; de suyo: ¢qué hacer?; pues —ini modo!— dejar-
se: canturreo y baile tan faltos. Y de pronto el besote en el
cachete; beso peloto el de él: con saliva frenética: joh sorpresa!
Luego tal boca buscando la boca anhelada, ay, al alcance:
exigua duda apenas, a lo que Roberto, precavido, pregunté:

—iMe aseguras que si te beso en la boca no vendrdn tus
hermanos a golpearme?

—No... este... No habia pensado en eso... Este... mmm... No
le diré nada a nadie.

Entonces jérale, qué bueno!

Y fue asi que sirvienta y patrén se besaron muy largo en la
boca, satisfactoriamente.

Pero nomds eso. Otro dfa las caricias salaces: con arte, con
lentitud quiza.

Indicios de sabor. Nacimiento que ya, que si luminoso. Y,
bueno, aquello debi6 ser —isi 0 no?— una despedida emocio-
nante. —
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