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- FPREFACE

The purpose of this study~is to pree-
pare for classroom use a representative
group of Jacinto Octavio Picénts short
stories. For this reason a completé VO~
cabulary, notes on diffieult passages and
an introduction containing a blographical
sketoh of the author, and a study of the
character of his works have been prepared.

The texts followed are: guentos de
Mi Tiempo,  Madrid, 1929 Hovelitas, Ma=
drid, 1892; and Drame de Femilia, Madrid,
128, with some modernization of the ac~-
cents.

I wish to extend my sincerest thanks
and appreciation to Frofessor srthur L.
owen for his suggestiona end unfeiling

help in the preparation of this edition.

Martha grothesr
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I BIOGRAFIY

AB no biography has been writtan.an Jacinto QCtario
Picon, we know of his 1ife only through his works and
from sketches written of him-by great men who wers &o—
quainted with him. The date of his birth is set by some
as September 8, 185.‘*?.',,:L and by others as 1853.a Of all of
the celebrated novelists of the nineteenth century, Picdn
was the only one borm in Hadriﬂ.a This is important from
the langﬁage standpoint, In his writings Picén used no
dialects., He wrote only in the pure castilian.

nlthough no details are known concerning Pie&n‘a
education, from his writings one would gather that it was
not neglected, espocieally got his aiudy of literature and
of art. Great writers of foreign literature were known
to him, but he did not make use of tham.4 He wrote emw
phatically of his own people and for them., Being a mem-
ber of a family that had given illustrinﬁa names to Span-
ish Literature he continued with glory that'traﬁitian,ﬁ
His earliest literary effort that hes raachéd us is his

8 .
ppuntes pars le Historia de la garieatura which he com-

pleted at tha age of twenty—aix.' Then he published

1. Fnociclopedia Univeraal Ilustrade, Barcelona v.44 p.564
2, Northup, Ge T.: zn Introduction to Spenish Literature,
chicago, 1085, D. o077 N '

3. Peseux-Richard, H.: Jacinto gotavio Plcon, Revue Hise

p&nique v. 30, P 5) &) :
4, Idem, p. DBl4 '
6. E&noiclopedia Universal, 'ubi supra
6., tadrid, 1878




i1
oritical articles upon art and letters, and later wrote

éhort stories end other articles for periocdicals and re-
views. 4t the age of twenty-nine, Ficdn wrote his first
novel, Lézsro.l Besides writing he also took a very active
part in the discussions of the Ateneo at Kadrid,

Piedn is now known to us as & critic of thoaters
thra#gh his Del 225222;2 aa investigator, historian and

~eritic of arts»bf desceription through his ipuntes para la

-Histariaﬁg%lgg garicatura and v1da ¥ Qbras de Don Diego
‘Yelézquez; bul above al; as tho author of novels and
short stories. He is esteemed by the professionals for
the ahun&énce of technicel details and for his intogral
knowledge of the pictorial art, and by the general read-
1ng‘pnblicﬂfar the pleasant stories which appeal to the
reader as the author intended them, as ho states in the

introduction to pulas Y Sabroga : *Imagine reader, that

you retﬁrn to your home, {retful and weary, thea body lan-
guld, the mind embittered by the ill-executed work of the
day. You do not wish to sleep nor drénm, and you know
that as soon as you put your head on the pillow your
thoughts are visited by bitter memories and frustratod
hopéa. Por this is written this book. Receive it not asn

a novel which mukes you think, but as a novelistic play,

1, iedrid, 1018
2. uaarid, 1884
3.  Madrid, 1809
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an antidote to weariness and & deceit of the heura?z
AfTter Picdn had published his first noﬁela, gazaro,

2
1882, La Hijastra del amor, 1884, and Juan Vﬁl?ﬁr, 1885,

he wao presented to the publie by Clarin as "revealing
endowments very worthy of appreeiatiangﬁ‘ '

Pioén held several honorable positions, Early in hia
writing career he bscame a mewmber of the Royal Spanish
Aoadomy. He was secretsry and then Vice President of the
Patronato del Museo Nacional de Fintura. y Vﬁeultura, ané
secrotary of the Junta de Inconografie Nacionals

The literary production of Picén is small, due in
part to the care with which he wrote, and in part to the
fuet that his private mesns were sufficient for his naéés;

5

pesides the works alrsady mentioned he wrote the following:
. 3] ,
iyala, & biographica% study, in 1884; El Enemigo, a novel,
. ; 8

in 1886; Novelitas, short stories, in 1888; %ﬁ Haﬁra&&,
e noval; in 1890; Exposieidn de Bellas artes, in 1891;

. . ; 10
pulce Sabrosa, a novel, in 1861; Cuentos ds mi Tiem gg,

1. Piodn, J. Q.: Duloe ¥y Sobross, Madrid, 1021 Intro-
duction. (transluation mine)

2. fladrid, 18281

3. Neadrid, 1918 :

4. Gonzélez Blanco, A.: Historiaz de la Navela.&n “ﬁgana,
Kadrid, 1909, Pe

6. Uadrid, lo2l

6, MNadrid, 1888

7. Madrid, 1802

8. Madrid, 1916

9, Hadrid, 1891

10. Hadrid, 1029
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in 1895; Tres pujeres, short stories, in 1896; C(Casteler,

discourse on entrance in the Ypanish scademy, in 16800; Cuen=
3
tos, in 1600; Discurso Leido en los Juegos Florales de Cala~
4 3

tayud, 4in 1901; La Vvistosa, short storios, in 1909; Drama

6
de la Familia, short stories, in 1803; Disourso del Juijote,
8 ]
in 190E; Juanita Tenorip, & novel, in 1810; Mujores,
10

short stories, in 19115 and Jacramento, a novel, in 1914,
4t his death 1n 1924, Fiedon left unfinished the followe

ing novels which had been announced: Valdellantos, I.a 30-

tena, Perifollos, and L& Novela de una Hoche.

1. Hadrid, 1930
3« Madrid, 1830
4. Hedrid, 1001
5. uadrid, 1901
8. Hadrid, 10628
7. Madrid, 1808
8. Hadrid, 1920
8, HMadrld, 1927
106. Madrid, 1914



II CHARACTER OF PICON?'S WORK

Picon has been accused ofiimitating, but one is in-
clined t0 reject the accusatign after reading his books
and the opinion of the oritié; Valerai who argues in this
manner: 3Since the novel was strong in England and in Franeg:
vhile it was almost at a standstill in Spain, a1l'thé w¢r§5
wors influenced somewhat by the French and the Engliéhgz '
He saild, °“The accomplishment then consists in transforming
the foroign, in assimileting it with our own amhﬂtaﬁaa‘&na
in blending and combining it s¢ closely with that which ig
all ours that of the new combination & new product 15‘1af€‘ﬂ

He continues, ©Cnly in this sense were the novels of
Picon imitating the French, but of which of our modern navelaf
can not the same be said? We, perhaps, place the excellent
comedies of ioratin as imitations of French. Cur best lyrie ;
poetry of the sixteenth century is very 1talianized.“&

Further, "ghat is important in order to be original is
that the characters, the passions, the affections, the cus-
toms, end the episodes and incidents of life be studied not
by books written in other countries but by cbservance and di-
rect study of the natural in the same lap of society in which

we live, acoumulating tressures of our own observation, organ-

1. velera, Juan: QObras Completes, ¥adrid, 1805, v. 2, p. 170

2., Wwhen the Bourbons succeeded to the throne in Spain in the
isth century.

3, Valera, Juan: Op. cit., 171 (translation mine)

4, Idem, 171, 172 “(translation mine)




vi
iging it with the colours and the finery of our funtesy

and with the singular and private mark of our style in
order that the public will be amused anﬁ will admire it,."
Thus, taking vValerats arguments os sound, one would
not heasitate to qualify 211 of Picon's works as original,
The sincerity and the gpontaneous frankness with which he
wrote causs thet originality to appear without o veil. 1.
Pessux-Richard said, vHe has been accused of imitating
others in his short storles but I think that he hes been
1mitatéﬁ mere than he imitates.® Mis El Retrato has beon
~ compared with a story of the same name by lMesonero Romanos,
and Despues ggg;g Batalla, 1882, was inspired by Vaupassant's
Boule do Suif.
Picon's style is simple without lacking indlegance,
runs fluently and rioch withqut the 19ast susplcion of force
or fatigue. GOmez do Baguero, in comparing Picon with cas-
telar the inccmp&rahle orator, said that Piedn's style is
mi¢ch more gemperate and less bombastic than that of Castelar.

Gomez de Baquero describas Picdn's style in the follow=

ing words; "Es, pues, el autor de Dulce y Sabrosa un ejemp-
lo que no deben desdefiar los modernistas, de como se puode

hablar on clasico y pensar en moderno, y no sdlo en moderno,
‘ 3

- -8ino hesta en innovador y revoluclonario." And again he said,

"La personalidad literaria de Piedn es muy caractorfstica,

1, Idem (translation mine)

2, Ppeseux-Richard, H.: Op.cit., pp. 526-527

3. Gdmez de Baqnerg, BEe¢: Leiras e ldeas, Barcelona, 1905
| , © p. 204 |
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distinguiéndola en cuanto al fondo un consecuente espiritu
eantitradicional que en todos sus principsles eseritos se
revelsa (el espiritu de El inemigo, ein que esto saavﬁﬁgar
del vocablo), y en cuanto a.la forma, una gran purezs y ole=
gancia de lenguaje.“l- | |

Pilodnt's deseriptions perhapa tire sonme reaﬁéra because
thoy contaein many minute details. tThere is in f&ﬁt\nbthiag’
that he dooes not picture with all Qetaila‘ 'ﬁﬁearding to
Valer&g this was the mode of that day. 1In faat,'hé atatéa
that Picén brought on this‘mode, for in such ﬁaaeriptiona
he outshines all othor authors, Qna'marvéla at thgvex&cté'
ness znd the clearnoss with which ho sees everything, @isouﬁ
at the roality with which he portrays them, and at his abilie
ty to use fitting sdjectives, and to notice defects or pere
foctions of each thing.

Picon is just as clear sighted in deseribing the in-
nermost heart of the churacters as he is in observing the
oexterior or visible things. He penetrates to the very cenw
ter of each heart and analyzes the raﬁcias and idess which
meve 1it. -

In general one mey say that Picdn pictures moest of his
ocharecters very truthfully. ¢Cne can not class him a5 a |
pure realist however, for at times in reading his works one
feols as Valera expresses it, *it 1s poetic enthusiasm and

love of Meeuty which causes him to adorn and magnify with

1. TIbidem.
2. Vslera, Juasn ; Qp eit., p. 172



; 1 viii
such flourishes which ars ideal to reality.” 1In his pre-

face to Trés‘ﬁujéres, Picén admits that hie realism soma-

times gives place to fantasy. Thiz is especially true in

La Recompsnsa, La frueba de un Alma, and in jmores romdn-
One of Plcdénts most truthful and reulistic oharac-
ters is Don Tirso in gl Enemigo. Don Tirso, the priest
and priﬁaigdl character in the novel, has profound faith
in the things he stands for. With indifference to the
family ties he wos breaking, ho steudfastly and gtubbornly
rlaces himself at his work, i. e. attempting to convert
his mathér and sister in an undsrhanded manner, hecause his
brother and invalld fatheg were very rmuch opposed to theo
catholic_religion. In thig one charaoter Picdn places an
aggrega{e of characteristies. Don Tirso 1s a foarful, calmy
sly person, yot, as.?icén paints him, he also possesses
"nobility, moral glevation, and sublime dignity."3

After reading all of picdn's novels and short storien
and studyi@g the characters, one wholly agrees with valera
that Don Tirso is tho most important and best devised man
charscter in all of Pledn's novels and short stories. In

comparison with him, the seducer in julce y subrosu is in-

significant in spite of his pDon Juan charactoristics.
Stil11 more insignificant und characterless is the bad hus-

band of La Honrada. “Put after Don Tirse, the two figures

1. Ibidem, (tranalation mine)
2. Picdn, J. C.: Tres imjeres
3. Valers, Juan : (p. cite p. 175 (translation mine)
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of men, most alive, most real, and best drawn in all of

Picon'!s works are Jusn vulger, and Don ilanuel in the short

story ontitled E1 Feor Conssjero.®

Don Manuel doos not possess & duasl aharaat@r‘as-dée$
Don Tirso, but ag the story develops one notices more and
more his egotism end the atiributes which usuelly go with
1t, namely, vanity end arrogance. Juan vulgar was also
egotistical and conceited, but somewhat &iffarenﬁ‘framvﬁcn
hanuel in that ho was more frank and innovcent.

In summing up Piedn's characters Valera said: "Picon
in hia desoriptions of men i8 as Veldzguez, o little idea~
listic ond very realistic; all his idealism is employed in
his pictures of women."1 | :

It {8 necesgrry to read only one of Pledn's novels in
order to learn that he did his best in the portraying of
women, end also that he took delight in dolng so. Piedn's
women have practically no faults. Rither our suthor les-
sens aeach fault to such an exteét that the reader no longer
oonsiders it as such, or he explains their misconduct as
being unavoidable and places the blame on the man. An OXe

ample of this is Clara, gg’ﬁijaatra del smor, who ig very

passionnte and innocent, but since she is inexperienced in
tho ways of the world, and has no relatives sufficiently
interested to guido her, every reasder must sympathize with

the girl and pardon her heedlessness and blindness in not

1. Idem, p. 176 (translation mine)



obgerving the deceits of her unfaithful lovers. Plcén

pictures an idesl wife in Juan Vulger. In order to ploase

her husband, onae evening she reads the tragedy which he had
written., However, not very fond of reading, end being tired
from her dayts work, she falls asloop befere finishing it.
This causes her husﬁ&nd to consider his play and his 1ife
& failure.. Yot one has to parden har for her negligence.
| Pléoid& in e Honrade is flattered at the attentions
paid her by a young man, a seeker of her fortune, and mar-
rlies him; e squanders hor money, miegtreats her, and finally
leaves her. Plécida marries a Doctor, hor childhood friend,
and is happy with him. This is znother instance in which
the husband is blemsd for everything., The girl's blindness
in marrying the worthless men is overlooked. This novel is
strongly in favor of divorce.

Judging from these accounts which are charactoristio
exzmples of Picén's novels, one comes to the conclusion
that Flodn ig inclined to teaehvsomething by moans of them.

This, however, is not his immedints purpose. In his preo-

face to Dulce ¥y Jabrosa he wrote "Do not look for a lesgon
or ieaehing in my stories and novels; to instruct remains
for the learned, as moralizing for the virtuous.® 1i. Pe-
soux-iichard sald, "His best novels show an indireot forn
of propaganda in faveur of churity, tolerance, and Juatice,

particularly toward women who have beon unfortunate.,® Ex-

1, pPeseux-Richard, H.: 0p. cit., p. 583
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amples are: La Hijostra del amer and Dulce y Sabrosa .

Pledén's theory is art for arts sake as he says in ggg'
Toatro: rnart is its own puﬁyose. It has nothimg'ta prove,
to teach; or to correct.” and again he sayaz ‘T am of those
wvho think thet art does not teach or demonstraete anything,
nor corract anyone's merals, bul I belleve alse that In its
appeal to the emotions it is &t the same time & pi@&ﬁﬂfﬁ,»
an example, and a lecson. (This is chéraeteristie»éf most of
Picén's novels and short stories.) The artist wha combines
the agreeoadble, the good, &nd ‘the useful aaecmpliahas 8 wiraww
cle of the human mind, but the work of ari fo be artistio
nosds only to bo beautiful.“é

Picdén doon not strictly abide by this theory, ari for
art's éako, in seversl of his novels, especislly in El Zne-
mipge and in l&zaro, in which there is an immediate purpc&a,
nanely, propaganaa against the gatholic religion, ‘Lazare
1s also a story of a young priest as is 5l ﬁnamio? however
Lazaro is of a differont personelity. He is not as stéaﬁm .
fast 23 jon Tirso. The worldly desires and attractions
orove too alluring to him, so he leaves the ecclesiastical
carear,

In ell of Picén's descriptions the love of besuty is

1. vide supra, p. 8
2+ Vide supra, P 13
3. Fage

4. Page 22

6. Vvide supra, p. 6




xii
evinced. Ixcept in o vory few instances he chooses only
beautiful objects and people to. degeride. Not only this,
but his method of describing and his writing in‘general is
benutiful in itself, He vory woll followved theiformula which
he wrote in Del Testro: rBeauty 1s a quality of thought and
form. Literature is the art of expressing dbeauty in words,
| an& the writer should ebove everything be an artist.“l In
this same book he also says thai the subject of ean artistic
work, written or painted, is lmaaterlal, becsuse in tho oyes
of an artist nothing is moral or immoral. Picdn regretted
. the faet that many people in Spain and olsaevhere considered
ihe presentation of the human bedy immoral. 1In ®1 Dsanudg
en el ég&g? he states that thers ure {ewor nudes in spain
than in any other country having a great artistic history.
He gives a3 reason for this the influence of the ochuroh
which thinks not so mach that the nude is immoral as that
it'wculd revive paganism. another reason ho gives is that
peinting was & religious art *made to stimulate devotion
and 4o nugment the decorum of the cult‘“é

In Pieén's novels, espeocially Pulee y Sobross, Juanita

Tonorio, and La Hijastra del amor, one notices his inclina-

tion toward the nudo in art. Yo froquently proesonts the
human figure, always as beoautiful, masterful oroations of
the Lord. according to Gdmez de Baquero, Picdn said: “those

wﬁo confuse the aesthetically beautiful with the obscone

1. Page 18

s Cited by Peseux~-Richard, H.: Op. cit., p. 6523

3. Gomez de Baguero, B.: OP. cit., p. 267 (translation
mine)
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give brobf of o certein lack of artistic feeling.,® .
Sincerity on tho pert of cur suthor is evident in his
views on the nude. In pel Teztre he says "Nothing is beeu-
tiful that is not true.“g The resliem in all of his works
also incicates his sincerity, but if any one work should be
eingled out a8 expressing it more than any other, in the

writerts estimation it would be fulce v gebrosa, In this

. novel Ficén stops the story several times in order to
plead that the people bs truthful aﬁﬁ.aiﬁcere~at all times
and in all eircumstences, ‘ |
Peseux-Bichard seid; ®He is tolerant &and hates hypo-
cricy."3 An exemple of rlcon'’s toleration is the novel Sa-
aeremonto. Sacramentc and her mother, Consuelo, both had
unfaithful husbands. Consuelo does not believe in diverea
and remarriage, but thinks {t her duty to cuntinue to be
feithful to her husband even though he haé left her, E&Qram
mento, hovever, has morc modern idees. She does not wish
to be separated from her husband, for thus she would be con~
pured by the public. Inetead, she believes ia acting
toward her husband in public as though she loves him, but
in secrae? giving her love to another man, ﬁhs'states that
god did not intend for women %o ba martyrs to their husg-
bands, For proof ghe resorts to the astory in the Bible,
John VIIT, verse 7, of the adulterous women whom the public

_ wished to stone, but the Lord said *He that is without ain

1. Gomez do Baquerc, 3.: Op. cit., p. 266 (trans. mine)
20 Page 20.
3. Pesenx-Richard, H.: Op. oit., p. 522
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, 1
among yeu,. let him first cast a stone at her,.®
 ind whioh novel could bstter portray Piconts hate of

hypoericy than &éggzg.z

it is very noticeabdble in Picén's works that he himsolf
?osseases theose yualities which he admires in others, as we
read in his biographiocal study of Ayalaswhom he admires for
his sincerity in poriraying 1ifo, especially characters as
he finds them. Veldzouez was Pilcén's favorite artiot *boe
cauge he was sincere in feeling and exacmtion."4 That he
gdmires the expression of ¢ruth in this femous artist we
learn from the study of the life and works that ho made of
Velidzquez in which he seid; ®veldzguez alono gives us in
211 1ts fullnesg the i1llusion of 1ife.”? and again when he
gaid: 5VGlézquez remained pre=-eminent in that which touohes
the plainess and the truth."e

A bit of»Picén's parsonality is portrayed in the pro-

fece to the second edition of Dulee y 3abrosa: *3i croyera

que el publicar un escritor sus obras completus implica fale
ta de modestia, no reimprimirfa las mias. Lo hago porque
estin ensi todas agotadas; pensando que es debor de padre no
consentir que mueran sus hijes, aunque no seaxn tan buenos ni
tan hermosos como &1 quiso engendrarles; y también pofque

considero que 6l hombre tiens derecho a despedirse do la ju-

1. Piecbn, J. 0.: Sacramento, p. 387

2. Vide supra, p. 9

3. 7his is Lopez de pyela.

4. Peseux-Richard, H.; 0Op. cit., p. 514
B, F’{’?«.g{% 155, . _ .
6. Page 158,
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Ventud recordando lo qué durante ella hizo honradamente y
con amor,"®

Plcén's novels and short stories are similar in troate
ment, with the short stories probdabdbly lighter, writﬁen‘yan»:
ticularly to picture the customs end manners of that iime,

Compared with the great novelists Piadnts field is
limited. He repoats the same themes. as for exsmple, the

themo in L& Hijasire del amor, in pulae y Sabrose and in

Juanita Tenorio is the portrayal of the life of a beautiful

woman who is left without parent or guardian. The theme of
Lizaro and LL Enemigo is propagenda against the thhalie
church.

Some oritiasl consider El Enemige Picén's best work,
but Peseux-nioharda does not think so and belioves that Pi-
oén would disagree because it is not in accord with the
theory that art should not have an imrediato purposé, I it
wore not for thism one might consider T1 Znemigo his best for
it contains more depth and has better character delineation
than the other novela., It is said that at the publishing
of this book the presa showed the Catholic hostility to 1&,/
Nevertheless it was & populer book and was translated into
the French by Julien ngol.

Fitznaurice-Kelly considers pulce y Sabrosa Picénts

best novel. Concerning it he says "The best undoubtedly of

1. Enciclopedia universal, ubi supra, p. 565
2e PGSGQX"’RiChara’ He: © O_E.Itt, Pe B65

3. Enciclopedia Universal, ubi supra,

4., Ibidem, (translation ming)
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his novels in which the author proves himself a sharp ob-
server and writer of beautiful end stilted style.” In read-
1ng‘thé book one truly mervels at Pieén's power of inventing
interesting details to add to the plot. In the writer!s
estimation this AOVel holds one's interest more than any
other of Picon's stories, However, in regardAto the sub-
ject matter, probably mo one would disagrec that El Znemigo
exoels in that, but in regard to the entertaining quality

Dulce y Sabrosa leads. Gomez de Baquero sald: "La persona-
1idad litersria de picdn es muy oaracter{stiva, distinguidne
ﬁoia~en guanto al fondo un consequente espiritu antitradi-
cional que en todos sus principales escritoa'se rovela (el
espiriiﬁ de %1 fnemigo sin que esto soa jugar del vooablo),

0"?.“

" The novel next in importance is probably Juanita Teno-

rig, e very interosting story with an approprinte title,
In her youth Juanite is a feminine Don Juan, later, she
sacrifices herself for the love of & man who is hopeleasly
i11.

Regarding Pioén's novels, Garefa Blenco gives us an
interesting summary in the following words:

"gada novela do Picén 68 coma estrofa suelta do un
himmo al amor, sexual, libre, instintivo y desligado de las

trabas que lo oourtan, y les instituciones que lo rigen y
“dignifican; satira contra estes mismas institublones, cone~

tra su carascter religloso y sobrenatural, y su tendencla

1. Gomez de Baguero, E.: Op. cit., p. 264
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ropresiva y de sacrificio. Por ugo el autor de La Honrada
escoge preferentemente como objectos do observacidn a log
Bacordotes y a las mujeres perdi&as; ve en los unﬂ$ l&:&&*
titesis de sus ideales y los compadece o les ataca; consie
dora & laé otras ocomo V{Qtimas,ﬁel desquiciamionto univers
sal que conmueve los cimientos de las sociedudes enformes
y caduons, y aboga en pro del ejércite de Venus; iﬁaallz&
los pecados de la cerne, deflonde el adulteriec en eu&nta‘
significe lea raivindioaciéa de la mujer ultrajade gue se
despide dol tiranc doméstice y se acha en brazos del
amantc...."l

It is difficult to decide whether Pleén wes better in
writing short stories or novels because he was axcellent iIn
both. Valera sald: *I distribute equally the laursls be-
tween the short stories and the novels without being able
to decide which of the two show mors the 1nveﬁtian of ﬁh@
‘aﬁthor and the excellence and facility of his aty;e.“g

The short stories are all interesting and smusing and
contain beautiful doscriptions. Gonzélew Blanco speaks of
~them as ®clever light short stories.“a

Flodn grouped his short stories and published thoenm
under the grouped name, as for example the volume Drama de
ramilic, which contoins stories of femily life. Mcst'nf

these stories have as a theme one of Picdn's favorite ones,

namely that of al ill-matched couple. In this volume the

1., Garcie Blanco: Enciclopedia Universal, ubl sﬁgra
2, valera, Juan: Qp. git., p. 178 (translation mine)
3. Gonzélez Blanco: Op. eit., p, 694
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following ars among the most interesting: Contigo Pan ¥

Pesetas,' which reminds one of Gorostizats Contigo Fan y
gebolla, and is similar to it with the exception that the
girl'is,juat the opposite from the one in Gorostiza‘'s dra-
ma, ad the tit%e of the story suggests. jinother story is

pivereio morel , a story of a girl who can not live in

peece with ber husbend so both live apart, in soparate
4

houses, The stories Vengenzi , and La urams de fomilis

‘are alse about 1ll-matched married couples.
one velums, guontos de Lii Tiempo, contains stories por-
traying the 1ife, oustoms, and beliefs of Picén's day. One

6
of the stories in this velume is Lo cuarts Virtud whioh is

e story of an artist, who im painting for a cathedral a
picture of the three charitles, adds a fourth, that of work.
The Dean of the church beccmes very angry when he s0es the
gaiﬁting, and rejects it. It haﬁpongd that both moen died
2t sbout the same time,., At their ontrance inte heaven thoy
sxplain their dissgreement to St. Feter who sends the pDoun
t0o the limbo because he doesntt know how to put things into
their place. another story in this voluame is Dichas Humae

6
nas , & pleasant story with a very light plot, whioh shows

that happipess is alotted t¢ both the rich and the poor, but

that which goes to make happiness in each cass is quite

1. Pagesédl ff,
2., Pp. 150 £f.
3. rp. 25 £f.
4. Pp. 5 £1,
G Pp. 63 ff,
6. Fp. 177 £1.
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different. In las Pleparfas Picén shows that the :ich.and

the poor alike are unhappy. Hé says that nooone wighea'
for sorrow but all deseorve it. And farther, that man o
will never understand the majesty of pain or BOYIOW.
Most of the stories in the volume Hujeres mfa~gasdf‘
characterizations of women. (ne of the most 1nterestim§
l1s La Pruebe de ga.ﬁggg,a the story of a girl whose moral
character is tested by a Dostor who pats into her hands
the life of a women who had stolen her lover. The $c§43?1'
tor esks the girl to give the sick woman medicine @hiuh’ f;
would mean life or death, according to the giving of the
medicine., The girl proves feithful %o her itrust. |
A light amuséng story in this same volume is L& Dama

de laes Tormentas, the story of a very charming young lady

who wos very much afraid of storms end thought that she.
nesded a protector at such times. Ono day while she was
in the garden with hor modest lover it thundered and.aha
floed to his arms for proteciion. Labtor the thunder was
explained as having béen artificielly made by & servant
according to the lnstructions of his mistress,

| One will got & fair 1dea of Pieén's writings by read-
ing the storiea in this edition which contains some of the
most characteristic.

: 4 | |
The first, Los Triunfos del Dolor, is taken from the .

1. Fpe 145 ff.
2. pp. 61 ff.
3. pp. 161 If.
4. ©Pp. 113 £,
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volume entitled Cuentos de mi Tiempo. The writer considers
this the best of Picénts stories for it conforms exactly
with the approvedlqualifications of & short story, namely,
it hes n single, strong, interesting plot, contains a few
characters very vividly drawn, tho setting ic unchanged,
and the emotional offect upon the reader is as lanly and
Rickert expressed it, *in a single tone",z vhich in thisg
case is pathetic. In general, the story contains an ex=—
eellent plot, beautiful descriptien, and very good oharact-
ization. The plot concerns two brothers, a priest, and a
doctor, who are of such opposite dispositions that they
cen not peacefully live together until at their mother's
' illness, which almost proved futal, as a last rosort each
‘brother mekes use of the otherts beliefs. fTheir mother is
restored to health, and the brotiers become tho best of
‘friends.

3 . .

La prudente, taken from fjovelitas, has & theme common
to many of Pioén's stories,Ai;a; a wemen refraining from
marriage boacause her intended future partner is unworthy.
Thic story is especislly valuabloe for its boautiful des-
griptions agg fof the good gharaotariﬁ&tien of tho woman.

6
Envidis, yodus Vvivendi, and sventura are teken from

1. #anly and Rickert: uriting of English, N.Y.,1923 p.360
2. Ibidem

5. Pp. 5 £f.

4, Ppp, 12 £f,

5. Tpe. 63 fT.
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Drama de Familia., znvidie is a good example of Plodn's

inolination to teach something by &eana,af his storles,
This is the story of two tery goaé friends, Thamas and
Jemes, both writers. after Thomas! daa%h James heegmsa
disloyal to their friandshin by rswarking Thomagt play aaﬁ
toking the glory for the antire play. MNodus Vivendd i5

another story on one of Picun*a f&varita themes, m&mely,
that of an 111~m&tched aouple‘ Aventura is & good paintiag
of the manners and customs of that time. It is a story of
seven atudents who, while looking for~aévenxnra, me% two
very poor girls whom they helped and then went hama very
woll satisfied with their night's adventure. Tha plot ia
very light.
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103 TRIUNFOS DIL DOLOR

En unu extensa planicie formada por tierras de pan~
llaevar, eétaba la cesa solariega de los Niharra, donde
desecuidade del mundo, cuidadosa de su hacienda y gsonadora
gon sus recuerdos, vivia:ﬁoﬁa Indd, a qﬁien en los contor-
nog apellidaban laz Santa. Nombrarla en la oomarca era 5
easi, y pura muches sin cesi, nombfar a la Providencia;
porgue a vecss, quien imploraba nlgo del clelo, que lo
puede todo, solia no.alc&nzarlo, mientras elle nada negaba
estaendo en su‘mano concederlo. Perdonar arriendos, reba-
Jar éenﬂos¢ dotar doncellas y redimir mozos de guintas, 10
era para doha Inés el pun nuastra.do cada df{a, De sus ar-
marios saliﬁn las ropas para los pobres; de su despensa
los comeatibles péra los desvalidos; de sus trojes el gra-
no pars los labradores arrulnados; costeaba wédico y boti-
ca ) porkau precepto, iban los ninos a la escuela; con su 1B
prudencia enfrenabe discordiss, desvenacia roncores, y
 phediendo &‘1a~1imcsna gue puede dsr el rico la compasion
que 80lo siente al bueno, siempre y para todos, tenia
piedad en el corazén y consuelo on los labios. Si alguna
vez s8 ensoberbecio la ingratitud contra ella, supo aho- 20
garla a fuerza de beneficios; as{ que por donde quiera que
iba, saliaﬁ 1as gentes & su paso, muchas a pedir, y muchas
més, aungue parezca increible, a mosirarse agradecidas,

Las frases de bendicion y de respeto que escuchaba, le ri-
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queza que le permit{a hacer tanta ceridad y el justo rego~
cijo de su conciencia, sobre tedo, debieran ae 1nfnn&1r1e

aquella tranquilidad de espiritu en que la verdadera fel&w

¢idad se funda, y sin embargo, no daba sen&les de aer dienam :

'

sa.,

Al recuerdo da amores contrariades no habfa que adhau &
carlo; primero, pcrqua ni 81 lenguaje, ni su rostro, &el&~’
taban lo tristeza apaoibla, pero 1nﬁelebla, que ae3a en 108
resignadoa el dolor; v, ademéa, porque low anoa todo 10 |
aminoran, y ella contaba tantos, que bien poafan habverle
ido borran&o del ponsamiento las memérﬁa& tristes, por mu- 10
chas que tuviese. | | | _

Sus ojoa y su boea no scnrefan con 1a tranqﬁilaxmélané
colia do quien sufre, porque recuerda; ni eran los suyas ‘
sinsabores, medio consumidos, y acaso postizados pgrvél
tiompo: eran penas vivas, recientes, de las que la imagi»wis
nacidén agrava oada afa ¥y roban méé suefic cade noche. Ante
aquelle mujer, buena y ain ventura, el alma se sentfa inva-
dida de tedio y desesperanza, porqua aun angendra mms esmk
gepticismo la desdicha del justo, que la yroaparidaa ﬁel‘_
malo. | | - |
s e e s 8 & s e & & e & a4 o+ * s w & v & e

Ten{a dos hijos: Mércaia yiLuaianc, &e’tan}opuastaA ‘2a
1nalihuo16n, que nunoa pudiéron vivir en paz. Cuando nifics
fueron sus Juegos diferentes, cusndo jévenes distintas sus
as?iraciones, ¥y hechos hombrés, antagdnicos sus 1&9&163, de

modo que jomas hubo entre ellos concordia ni armonfa. Mare
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gelo era apasionsdo y vehements, todo imaginacién y vivesza;
Luciano reflexivo y tranquilo, todo razén y calma: uno, im-
pulsado por:sﬁ fantas{a, se deleitaba en las especulaciones
del espfritu, poetizéndolas con el encanto dol misterio y
prestando fe & 1o que su entendimiento no aloanzaba: otro, B
sin més guia.quefla investigacidn y el anélisis, estudiaba
ol cardcter de los fenfmenoa y el origen de las cosas hasta
arrsbatarles sus secratos, dando sdlo el augusto nombre de
vordades a 1as’demostradas por la observacion y la expe-
riencia. ‘ 10

Para ﬁércelb el alma era inmortal como su Creador,
asefiora do si misma: los hechos fruto de lus 4ideas, y la ver=-
daé el résplandor de la revelacidn; para Luciano cousas y
efectos, ﬁéchqs e ideas se confundien en el seno de la Na=
%uraléza;‘daidad‘esquiva y desdefiosa, que no oon oraoionen,16
sino =810 con trabajo y estudio, se deja arrebatar los ble-
nes: o Marcelo le bastaba el pensamiento para abismarse on
la contemplacidn de lo divine hasta sentir en los arrcbos
del éxtesis la olara visidn de Dioa: -Luciano orefa quo el
destine del hombre es luchar oon la materia, vencerla, y £0
luego perderse confundide y sumado con ella para siempra.

5610 en un punto estaban de acuerdo: en adorar a su
madre, que distante por.igusl del fanatismo de ambos, vivia
consagrada a endulzar amarguras y sminorar desdichas, sin
preguntar jomis odémo pensaba el que sufria. Dolia Inés, 26
~ por su perfecta imparcialided en el reparto de la limosena

y el consuelo, esntes buscaba al dolor mismo que a su victima;
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iba hacia infortunio como corre el agua dulee de los rfos .
hacla el mar, sin arrancarle nunce su amergura Balobre,
pero sin cansarse jamés; mientrags sus hijos aungue anime~

dos en ol fonde del mismo espiritu de csridad, perdian el

tiempo on el estéril empefio de descifrar lo incognosoible.

larcelo siguild & carrera eclesidstica, Luciane es=—

tudié medicina, y ambos simultdneamente, por su virtud, y

su mérito, llegaron a ser, unoc espsjo de sacerdotes, y
otro modolo de hombres de ciencia; citédndose axvpar en el
mundo como Justamente envidisbles, la gloria alcanzada
por Harcelo en el pilpite ¥y los coneilios, y el prestigio
conquistado por Lucleno en los laboratorios y hospitales.

Do su madre no se olvidd ninguno. £ servirla y oui-
darla asistfan eon carinosa fracuencia, pero nunca iban a
verla el miemo tiempo, porque los afios, aferrdndoles a
sus ideas habian exatiorbado su doble intransigencia.

pe hallarse juntos, Marcelo habria tachado de abomi~
nablea e implos los trabajos de la ciencia mederna, y Lu=
ciano hubiera escarnesido todo respete a 1o sobrenatural ¥y
dogmnitico. -

Hi la religidén ni la ciencia suploron hacerles mansos
de corazdn.. Lo unica virtud que les faltabe ora la tole=
ranciza.,

s s e s s & o 6 + s+ & & 4w 5 & * s e »
£l cebo do mucho tiempo recivieron avise de qaé;ﬂn na-

dre so morfa, y casi a la slemz hora, sin temor a encone

<10

.16

20
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trarse, llegaron a la antigus casa solariegd. Para entrar
en ella les fué preciso corazar por entre los grupos de can=-
pesinoes, que abandonando. sus hogeres, acudiun a saber de
de dona Inds.

Subleoron al cuarto ds la onferma, que vencida ya por - b
le dolencia, no pudc conocerles, y considersndo ambos la
situacidn grevisime, cada cual obrd como.quion ora.

Narcele dijo aque si su madre recobraba el sentido, la
prapararfa inmediatamente a bien morir: sin mds quo un ro-
clinstoric, un crucifijo y dos veles, improvisd un altar a 10
la derecha de la cama y sacando do basjo los hédbitos un 1ib=
To 86 puso en orgcion.

laciano, despuds de hablar largamente con el mdédico
que le habfa nsistido, para enterarse de la Iindole y pro-
greses del mel, resoclvid no apartarse de allf un momento, 15
apurande cuantos recursos le sugirilese aquella cioncia quo
tanto amabs, y de gque entonces habfa menester mas que nunoa.

El cuarto 4fa a contar desde su llegada, fué tristfsi-
mo. 5Le pobre anciana parecia irse consumiendo como haz de
lefa meca y menuda, abrasada por un fuego invisible, Su 20
ecuerpo ondeble, pequaeinelo e inmévil, apenas formaba bulto
bajo las ropas del lecho; la respiracidén era tan débil que
oasi no hublere empalado le Buperficie de un espejo.

Margelo continuaba orando.

luciano paseaba on silencio desde el dormitorioco a la 26
estancia contigue, y con la mano derecha motida en ol hol~
s8illo del cheleco, acariciaba nervosamento un pequeiio frag-—

6o de ceristel.
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Al caor la terde, oreyendo observar en el estedo de la
enferma la presentacidn de sfntomas‘&terradores,'llamﬁ‘par
sefiac a su hermano, llevdle lejos de la cema, y mostrindole
el pomo, gue contonia quinca o veinte gramos de un lfyuido
trensparente e incoloro, le dijo: | | B
--Voy perdiendo tods esperanza...ye no hay remedio.
--1a miseridordis de plos ez infinita--repuse Marcelo.
~-Zgcucha--prosiguldé Luciano--esto que parsce sgua, o8
el aloaldide extrafdo de una plants del extremo Criente; que
nadio antes que yo ha empleado en medicina: yo mismo lo hell
«proparado...pefo la sxperinentecidn ms ha producido efectos
gue aun no puedo someter a prinelpios fijos. Guatra'gétas
do esto pueden, tal vez, chore, retrasar la caifstrofe; aca-
so consigamos une reecoifn, una orisis que devuelva a madre
lz salud...pero el romedic va & obrar en un organismo muy 15
gastado, sin resistencia ni vigor, y si ne tiene fuerzas
para soportarlo se muere,..es dscir, la maiamos. Bn una
palabra; osto puede sor la vida y puede ser la nuerte} es
una probabilidad, no es la certidumbre de salvarla...
Los ojos de ambog estaban nublados de 1légrimas. 20
. Ya no habfa en aguellos dos hombres encono nl aversidn:
la amenaza de la muerte parecfa restaurar én‘aus.ccraﬁenea
la fraternidad que su pensamiento habfa roto.
~~Lgperaromos—~dijo timidamente Mercelo al cabo de unos
instentos. «-Y volvié a arfodillerse en ol reclinatorio. 25
Luciano, dejando sobre le mosa el frasco, se coloed a

los pies de la cama y permenecid sin apertar la viste de su



madre. .

| Pasd la noche. ‘iQué larges les parecieron las horas,

~ qué medrosc el silenoic, qué alarmante cualquiér rumor, ¥
‘ebmo lgs_dasazqnaﬁa el ruido motdlico y acoﬁpasado del re-
1loj, qﬁe en cada oscilgcién del péndule parecia llevarse un

instante de aquella vida que era para ellos el mayor tesocro 8

dal mundot
. . L4 . » L [ ] [ ] * - | L] . . L] . L] [ [ L]
- L) [ » » - 3 [ [ [ . . . » [] . . ) [} [

~ Por un baledn de la estancia inmediate, dejado entre-
ablerte para renovar la atmdsfera, comenzd & soplar el aire
saturado de arouas sampestres, oyése el canto vigoroso de

los galles, y primero on vago resplandor, luego en torrenw 10
tes de clarid&é, ontrd la lug del dfa, aaludado gon mara-
villosos gorjeos por los millares de pijaros que robullfan
entre el ramaje de las huertas. Cuanto von{a do fuera signi-
~ ficaba llamamiento a la renovaoion v la vidaj mientras alif
ﬁentro la 1naccicn y ol ailancio parecfan ir allanando su 18
kcamino a 1a»mue;te.

warcelo segufe rezando,

ILuciano habfa puesto sobre la mesa donde oataﬁa ol
frasco, una copz con un cortadillo do agua, a la ocual era
preciso unir el medicamento: todo lo tenfa preparado, y 20
sin atreverse & intenter la horrible prueb&, iba y venia
~de un cuarte a otro, mirando alternativasents al frasco y
& la copa.

41 ocabo de mughas horas de aplanamiento y lauxitud, doda



Inbés parecidé reanimarse, abrid los ojos y cambiando de
postura murmuré alguncs frases incoherentos. Zntonces L=
clano alargd la mano hacia la mesa, cogid el frasco, Io
destapod...y en seguide, de prentb, bruscamente, ccmo asobar=
dado, volvid a dajarlo de golpe donde estaba, ’ - B

Al ruido slzmo Mareelo la oshesma, y vian@a retratada en’
el rostro de su hermano la perplejidad y angustie que sen-
t{a, fue hacia 61, preguntdndole por lo Yajo: ‘ |

-=tQu8 88 0807 ‘

—ifirg--repuso sefialando & su madro--se ha movido, ha 10
hablado, estd még fuerte,..tal vem pudiera resistirlo.

Tsto o8 el instante oportuno...|y no me atrevoel i8i Y
tuviéramos en la clinical 81 no fuera ellal

—iTh crees que e salvaria eoh.y.ggg?

-=EN 02308 BNAlOZO0S,...uN88 veces el medicemento hﬁ'f:m15 
respondido... otras he fallado. | |

De repente, dofla Inés, incorpordndose sola en el lecho
y con voz apenam‘perdeptible, murmurd - o

~=jAgual .

Ellos ge oontemplaron de hito en hiteo, silenciosa~ 20
mente, loyondose en los ojos la incertidumbre que les con—
 sunfa, mientres la enciana repitid sordamente:

- ifiguatess jAgUBE

Aquella voz que temfan no volver a escuchar nunca les
removid ol fondo del alma, agitando y trastornendo de tal 25
modo sus ideass, que cada uno, sin derse cuente de ello,

bused la salvacidén de lo que amaba, ne en los medios que le
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eran peculiares y propios, sino en aguello mismo que por
sarle ajeno, deseaﬁociéo y contrario, adquirio a sus ojos
las proporciones de lo maravilloso.

En aquel mgmenté supremo vacllo la fe del creyente y
BG Qerrsntoila‘incredulidad del escéptico: el mistico se B
sintid mordide por la duda y el desengahadc se dejdé seducir

por la osperanza. Todo trastornd el brutal zarpazo del

dclor.

Luclanc, el médico, cayd de rodillas ante el crucifijo
adorando a Dios on espiritu y em verdad. harcclo, el sa- 10
cerdote, se aproximd a la mesa, tomé ol fraseo, vertid unas
guantas gotas do su contenido en el ague, y sosténiendo con
una mano & la enferma le hizo con otra beber ol 1fquido
nisterioso. lMientras el mdleo pedia misericordia al olelo
ol sacerdote se cchabs en brazos de la olencia, 16

éﬁlega 2l cielo la plegarias? <Obro la substancia
quimica sobre el orgenismo?

pe allf & poco dofia Inés comenzd & mejorar, recobrd la
salud y fud de nueve durante algunos alos alivio de pobres
y consuelo de tristes. 20

708 dos hérmancs précuraron deade entonces no hallarse
frente & frente. Cada uno de ellos ora possedor del saocrato
del oiro y ambos se sent{an avergonzados por aquel pasajero
desfellecimiento que a nadie confesaron,

Quadéies ¢l convencimiento de que en el mundo nabia 25



10
algo que les era comin y proplo por igual, algo que tedo lo
perturba y equipara: el Déior, deided suprema que pueda‘
sembrar la duda en el espiritu del créyenﬁe ¥ haaar~@ﬁe‘brote
la esperanza en el pensamiento del }nerééuleg perc alejas
do el peligro, renacid en su corazén la intransigagniag yoib
Luciano atribuyé poder a su oracién, ni Harcelo erayé‘én la

ef icacia del remedio.




LA PRUDEBNTR

La conoe{ en‘el Teatro Real. e £iJé en ella porque
estaba toda vestida de blanco y su figura destacabas energica=—
monte sobre el fondo rojo dsl paleco. No lleveba una sola
Joya; ni collar, nil brazaletes, ni siquie:a pendientes, su
tnica mues£r$fde'coqueter{a,era lugir las manos, que tenfa 6
preciosas, desnudas, sin guantes, hasta sin sortijas para
que se apreciase bien la forma admirable de los dedos: y el
sole adorno de su traje consistfa en un manojillo de viole-
;&s muy claras prendido al lado izquierdo en la abertura dol
escote. Manejaba con muchisima gracia en enorme abanico de 10
plumaé negres, no tento como sus ojos, y cuye movimionto ooul-
taba a ligeros intervalos el pecho y la parte inferior del
rogtroe. ILa tez, pélidamente morena, trafa a la memoria el
tono marfilesco de las hojas de la magnolia, y al poner los
labios sobre 8l borde de lus plumas negrus del adbanico la 15
booa‘hﬁmeda, brillante y encarnada parec{a una floreoilla
do sangre. La frente despejada y la nariz c¢asi recta, da-
ban a su perfil aspecto de ocabeza en medalla antigua. Ko
podfa ser considerada como sorrectamente bella, porque sus
faceiones carecfan de regularidad, pero en cambio era gra- 20
ciosfoime. Representaba veinte o pocos mAs afios. Su en-
ganto prineipal estribaba en ol modo de mirar: era de las
que saben y pueden dar a entender con los ojos cuanto quio-

ron. 51 lindo entrecejo ligsramente fruneido, cierta lan-
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guidez en las posturas y un moh{n apenas perceptible que ha~ ,
c{a de cuando en cuando con la boca, delataban en ella sl
propésito de aperecer indiferents a cuanto habfa en *!E.faraz:as:";~
suyo. ¢Era desdén sincero? (Ere frioldad estudiada? Tal -
vez mirando a la superficle del agua, se pnedé; inferir 1a &
que hay en su fondo; mas quidn serd cap&z’ﬁe‘laar ceéas &Qi
elma en rostro de mujer? | - |

Otras dos personas habia con ella en el palco: un ea~:
ballero que se pasd la noche leysndo peridiicos y una saﬂar&
vestida con todo el lujo que pueds inspirar y pagar la mis 10
dosatalentada riqueza. Fran sus padres, pero la ver&ad és"
que no lo parecian., Ni uno ni otro daban senales de gozﬁrwr
con la misica, y eso que 1a dpera pussta en escena era here
mos{sima. | '

Istuve observindoles gran parte do la noche. (0ué ti-
pos tan diferentest Los papis vulgares y ordinarioa:l~1a 15
hije elegante y aristocrdtica. wuirando alternatigamente al
padre ¥ a la chica se pe ocurrieron ideas poco favorables a |
la fidelidad conyugel de la mami: me coataba trabajo oreer
que aquella muchacha ten fina fusse sbra de un hombre tan
basto. Y sin embarge tal vez fuesen injustes mis suposi- 20
ciones, porgue las plantas de cortesa wis tosca suelen dﬁ#
les flores mas delicadas. | |

41 terminar la funcién salf al vestibulo y les esperé
en ol arranque de la escalera. BaJd delante ds sus padres,
ensefado los ples que eran tan bonitos como las manos, en= 25

vuelts on un megnffico sbrigo de felpa blanca guarnecido de



13

pieles nagras, sin nada en la cabeza y dirigiendo a uno y
otro lado miraéaé 1ndiferentés,-casi desprociativas. Fero su
arrcgancia 1mpregnada de tristesa y su aire deadelioso se ase-
me jaba mnchc a un disfraz do le melancolfa. Un romintico
hubiara pedido fantasear & su sabor-contemplando zquella B
figura de mnjer que espléndidamente vestida evosaba ponsa-
mientas de desgracia v la expresidn de aquel rostro lleno de
atracti?a y falto de alegria.

Pragunte & un amigo quidn era y me repuso: =--0Us hija de
esos que van detris; riquisima; herederd unos ouantos millo-10
nes de pesetas. Y sin embargo ni se ha ocasado, ni ce casa
ni se a&éaré probablemente Jamds. ==Y como yo hiciese un
gesto de asombro anadid: '—No, no oreas que ha perdido ni
malgestado lo gue Dumas 1lamé el oapital de las muchachas.
pieen. que es muy fria. En £in...ne gquierc contarte la causalb
de asa‘danéallea foréaﬁa: 1o encantador es ofrselo a ella
mlsma, eomo se lo he ofdo yo. Procura que te presenten, haz
1o posible por inspiferle confianza, ¥ s accede algin dfa
a referirte los motivos en gue funda su decisidn de morir
solters pasaris un buen rato, Manolita es lo que llamen 20

1oz novelistas de ghora un dooumento humano.
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Aquells noche tuvs incesantemente ante los ojos lg'
imagen de Manolita, Hubo momentoz en gue sospechd si la
complacencia de mi memoria en recordarla seris un principio
de enamoramiento; pero pronto me convenef de que no, pcra "
que al otro dfe no pens§ en slla poco ni mucho, | ]

Pesaron algunas semanas, y olra noche la sncontre en
una reunidn dada por una familia de gente amige mis. Me
parecid mis hermosa, y tan triste como la vez primers que
la vi. ©Ustaba totalmantp vestida de negro con unz severi~
dod impropia de su edad; por supuesto, elsgent{sima. 10

Logré que los duaﬁbe de la éasa me presentaran a ella,
hablamos largo rato; mejor dicho, fuf buscando motives y
Protextos para que hablape. Era muh discreta: se expresis
ba, sin hacor Qlaraa de ello, con elerta libertad de lengua-
Je poco femonine, dadas nuestras costumbres. Fn cambio 15
no decfa mal de nadie, y ousnde yo por estudiarla, intentaba
convertir el didlogo en murmsracidn en segulda callaba cor=—
tdndoms el revssinoc, © dpn gron habilidad hacia que varid-
semos de asunto.

Glaro es que aguella noche no me atrevi a preguntarle 20
nada de si misma, pero comprendiende que no le habfa sido
antipitico le dije que tendria gusto en frecuentar 8u casa.
Le respuesta fué presentarme & sus padres, los cusles luego

moe ofrecieron su hotel.
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Cuando nos despedimos me dijo ella:
~-30specho que vamos & Ser buenos amigos,

Y me parecié que pronunciaba la palabra amigos oomo

anadiendo mentalmente: pero nada mas que amifos.
I1I

Bfectivaments: 1o fuimos on ouanto se convencid de B
que yo no la;gulanteahé. ‘

Sus gustos eran los mios: sus sentimientos mejores
 por ser mujer. Agaa 1o realmente nétable de su ocaraoter,
_era una idea tan a2lta j noble de la propia dignidad, que
en el respecto a sf misma fundaba todas sus acciones y = 10
. pelabras. sué buenés cualidades estaban fundadas en que
1o innoble y feo, le parecfa indigno de sf. S5u virtud
qongistia en no digcurfir ni hacer 1o que no pudlese oon-
fesar; y tenfa en la conversacidn un taoto tan exquisito
¥ uﬁ talento tan grande que era atrevida sin cinismo y 18
pudorosa sin hipocresfa.

| En muy poco tiempo fulmos buenos amigos, sin somdbra
de gfecto.més,vehemente, lo cual di§ a nuestra amistad
grandisima franqueze, merced a la cual llegud a oconocerla
como nunca puede uno conocer & le mujer amede, que te= 20

niendo interés en apareder mejor de lo que e3, pone en
®llo todo su emperio.

Tratandola {ntimamente comprend{ que no se casarfa
nunca. Ko hay nada gue nos alejoe tanto de las mujeres,

como el temor de quedar moralmente por bajo de ellas; ¥
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los que so acercasen & uanolita podian tener de antamané la
carteza de su propie infarioriﬁmd; Gran mal' para ella,
porque apenas el honbre se persuade de que $u4n0#ia’ su
mujer o 5ﬁ.querida discurre o sienta'meaor que 81 s6 le ha=
ce antipdtica sin que nadis lo remedie. - : | 5

'Ya convencida Manolita de que yo no eataba en&maraﬁn /
de ella, gobre todo, de que no era un asgiranta & ﬁu fertu~ 
na con pretexto de boda, me demostro simpatfa, tratd de f
fomentarle, adquiri sonfianza, y poco & peeo fui &aaeubrienw
do hasta sus pensamientos mﬁs oaultos. Far fin~ana ‘noche, ls
‘halldndonos en cierta casa &6 tertulia, hizo 1z caau&lidaﬁ i
qQue nos Guedasemos solos al axtremo de un aalan y santa&oa‘”
oen ol mismo sofd. Las demés personas que ulli habi& se
pusieroh & Jjugar al tresillo sin cuidarse p&r& nada de no-
sotros. 51 hubleran supuesto qua'aatébambs enamnorados, 115
no habria faltado quien viniese a estorbarnogy o¢reyendo
que nos aburriamos nos dejaﬁan an paz. -

No recuerdo ofmé empezd la conversacién: ello fué de
suerte, que al cabo de un rato ﬁablamaa de'auan arrieagada
es para la mujer la eleceién de maride; y de 1dea.an_iaaa,ﬁd
de aproclacidn en ayrdéiacién, 1legd un punto en que sin
haber hecho propdeito de interrogarla se me fue la lengu&

y dije: " |
~i1a verdad es que la mayor parte de las mujeres tienen

tan poco acierto para aéooger paridos como para e1eg1r tro-

jes: se casan y se adornan comu. adonsejadas por el demo- 206

nio. En cambio hay algunas que teniendo juicio sobrado
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para atraer y dominar a los hombres de verdadero mérito no
1o hagen. ~=Y on virtud de la velociéadAadquirida anadf:
=-Por ejemplo, usted, ipor qué esta usted soltera?

rem{, luego de decir esto, que se pusiese emn pie y oas-
%iga#a mi osadfa volviéndome la espalda; pero no fus saf. 6
8in duda comprendid gque 1las indlserecidn era hija del interds
que me inspiraba.
» aoomodese bien en el sofa, apoyd los lindos pies en un
almohaddn, y segurs de que nadie podfa ofrla, dijo mirdndo-
me de fronte: 10
| }-Vaya, voy & contarle & usted por qu5 estoy y proba-
- plemonte moriré soltera., Si yo no lo hago lo haran otros
y seréd peor, porque desfigurardn la verdad...
m=(ongte--interrunpi--que si he cometido indiscrecidn
‘me arrgpiento y pido perddn. 16
~=iNo escribe usted novelas? Pues oiga usted dsta.
Con la diferencia de que todo, todo es verdad, me ha suoe~
dido e ni: la protegoniste soy yo.
Tengo, aunque no los represento, veinticuatro anos,
He pasade la infanecia y los primeros anos de la Juvontud 20
en un coleglo de monjes, jDios las pordonst donde mis pa-
dres quisieron que me educase, y digo quisieron, porque
salf de allf sin saber saludar ni hacer un dobladillo; es-
oribir con mala ortograffa, ohapurrar francés y rezar mucho
teso s8it Lo poco que 84 lo he aprendido por la aficidn £6
que tenge & los libros. Pasaba los 1n§iernoa en ol mal-

declido conventuco y los veranos con mis pafres; pero como
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el veracno es le época de los viajes, puedo asegurar que de
ni¥a no he conccido ni mi cusa ni la vida gue se heefa on
ella., MIe sacaban del colegioc, el guince de Junic; a los
dos o tres dfzs salfeomos en el expreso del Yorte para Biar--
ritz, pasébamos el mes de Septiembre en;P&fié ya grimsf, ~6;
ror do Qotubre a yadrid, es decir, al‘eclegios En las Vo
caoiones de liobhe Buena, mi césa parecia un almaaéﬁ de.cﬁéntaw_
Dios orid: todo era hacer'y rapibir regalos, aﬁcrnat 8210~
nes y preparar oenss; en Carnzval, cosa parecids, trajes per  
aad, figurines por alld y telas por todas ﬁartés; ol santo 10
de ml medre ocmida de etiqueta, sl santo de“mi padre otra -
fiesteclta. jaht y le advierto a usted que a mi-gsaa_aias
me sacaben del convento a las nueve de la maiiens y volvian
a llevarme al anocheeer; pero el caso es qua jamis paﬁévﬂna« :
Aemana entera en mi ocasa en época normal. 18 .

A los quinoe afios, precissmente el dfa que los cumplf, .
me dieron la grata notiela de que no volveris al colegio.
Poco tiempo despuds me pusieron da,largc y asist{ al primer
baile. Un revistero de salones dijp en su periddico qQa.haﬁ 5

$fa hecho mi entrada en ol pran mundo. Aguella noche, por 20

la novedad, me divert{ mucho; perc ahora, el Ultime baile &
que nsisto, es el que me parece mis s080. iEN qud sensiste
osta indiferencia con que miro ese que los franceses llaman
le monde y nosotros .la buena gociedad? Ko lo sé: 1o cierto
es que un lidbro, una comedia, una Spera, una conversscidn <0
con quien ses superior a mi me gustan infinitemente mis que

ponerme ds veéinticinoo alfileres, escotarme en noches de
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frio y tener que tolerar sandeces & todo el que me las
quiera dscir. |
| ¥ alin hay otrs cosa que me gusta do un modo indecible
esepOro no se burle usted de mi ni me lleme rominticas...
pues mi neyor deleits, cuando tengo el espiritu prodis- 5
§ues£a rara ollo, consisie sn quedarme encerrada ¥ sola un
gaé de hgraa monaldgueando esperanzas y‘rgcuerdos, y visio=-
. nag, yucssas_raras que me pregunto y me respondo, y me forjo
y desbarato como una loea trenquila,..y algo triste. En come
'hia, créame uated; apenas olgo hdblar a mi medre do baile 10
o récapaién, ya me tlene ustod temblaondo, IMuchas veocas me
he prsguntade por qué diflerc yo tanto en esto ds las otras
mujerea, Voy ereyendo que no soy ignal a las demas. Una dd
dos: © valgo mis, muchisimo mfa, porque soy tan diffcil 18
de eniretvener, o infinitamente menos porgue no 83 saborear
6308 pl&céraa que éausan la delicia de tantas que pasan por
muy listes. Pensando en esto, me digo slgunas vocos, que
acaso la sociedad no me agrads porque generalmente sdlo la
componen oclosos y pobres de eapf%itu, y entendimientos 20
nezquinoes que no saben mis que hablar bien de sf y mal del
préjime. Los artistas, los escritoresy los que estudian y
trabajan con el pensamiento, aquellos o quicnes me agradarfa
canﬁcér ¥ tratar vicnen poco & estas casas,...u3i, que ouan-
do pintan y describen lo que pesa en olles, & veces ilo 26
hacen tan mell Y sin omborge icuénio podrfan aprendert

Pero yerdéhéme usted oste medo de divegar. cUsted

quiers saber por qué no me he casado? (Wo le han contado a
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usted el escdndalo que di? FPues fud horroroso, una fero-
cidad. ‘ | |

En uno do oses balles de que hablibamos, cencef a un
hqmbre de tréinta y dos aﬁbs,.&igtu*l ¥ teda‘lo gaap?»qua
puede Ser un hombre sin parecer afeminadot’ 1o sup&SQMbﬁaa 5
no, bien edncado y hasta instrufdo y serio con relacidn a
les nenades de senarites para quienss un fraque m&l hsﬁhu
oonstituye una pesadunbre grave, ﬁbrevianda, mo asrtagn 7
durante alguncs moses fingiendo de la 1ind0, ya sab& usted e
que el noviazgo o8 la &poca de ocultar éafectaﬁ, anduve 10
'torpe, no supe oonooerle Yy la autoricé para que pidi@g&

mi mano., Papé y mami veian la boda con buenos eaos. se
entermron del estado de su fnrtuna y resulté que era rian. 
No se les ocurriﬁ averiguar nis. Ni trateron de inquirir fr
sua conuiciones do oar&cter, ni pusiersn & prueb& 1& {ne 15;
dole de sus sentimientos...en fin, nada parecide ni @Q&i*A}
valonte. dubiera yo dessado haoer taﬁa asta pnr mi mi&m&,‘
pero cquiero usted dacirme edmo puede ﬁeaiearae @ samgj&nm‘
te linaje de indagacionaa»una seuoriga que no sale gola,
que no trata & nadie sino en sooiedaé y‘suparfiaialm@nta;‘ﬁai
¥ que no tiene de quién fiarse? ‘ | |
iEataba yo anamorada?.' orein que gz, a lo menocs aquﬁl”
honbre me inspird un sentimiento do dulce inguietud, un a- 5
fin de pensar>en 81 y compartir su vidas, un deseo tan vehe~
mente de serlo tode para 6l que...francaments, me pare- 2§
eild amor. Y era..eers, que yo confundfa ls necesidad del

amor con el amor mismo,
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¥i equipo de novia fuld magnifico. Dos salones ocupé
éQ§al.¢dnjunto de trajes, telas, alhajas, encajea y ropas
interiores que mis amigas miraron N remireron y comentaron
y»aritiﬁéron entre asombradas y envidiosas. confiese que
s ves de ir de tienda en tienda;y de almacén en almacén B
con mi madre, hublera yo preferido disponer las cosas con
monoe ostentaciln, de otru modo; por ejemplo, haclendo parte
‘de los preparati?oa en oasa, pidiendo consejos a mi novio
para conocar sug inclinaciones y sus gustos y ompaparme de
ellos para hermanarlos con los mfos...pero no fud posibla.l0

Y vamos sl escdndalo. Una manana, ain no se habfan le~
vantado mis padres, sntrd on mi ouarto la doncella dicidndo-
me que une muchacha deseaba verme con gran insistonola.
4quidn 089 w—proguntd, =-No quicrs decirlo.w-iDo parte de
| alguna persons conooida mfa?-~Tampoco: tiene gren empo~ 16
T en ver & la seforita y nada mis. --Bueno, puos que pase.
~eGrad gue se trataris de alguﬁa oficlala de nmodista, costu~
rers o ﬁardadora que sablendo lo del equipo pidinsse trabajo.
o fin, mandé que pasase ¥ enird: era un tiﬁo fin{simo y
delicado, una figurita esbelta, de rostro anifindo, de 20
facciones menudes y cch unos ojazos hermosisimos; poro mare
ghita por las priveciones, mal trajeadn y peor nutrida; va-
mos, una de esas muchachas, que & sor Justa la I'rovidencia,
‘debleran nacer entro sedas y trajes preclosos en lugar de
vivir éosiéndclos para que oiras los llavomos. ¢on sdlo 25
mirarla comprendl que no venfe de parte de nadie, sino que

se trataba de alge suyo, exclusivamente suyo. Dijo resuel-

temente pero sin altaner{a ni desearo, gue queria hablarme
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a soles; hice seffas a la doncella para que sabiese del ga=
binete, y...prepirese usted, que agu{ viene lo gorde. Se
eché a mis pies, rompid & llorar ¥ entre sollozos, con las
palabras materialmente mojadas de ldgrimas, me 4ijo: =-3Se-
riorita, usted se va a caser con don Fulano de Tal, :verdad?
Pues hace dos afios que ostd en amores conmigo y tenemos uns
nifia da diez meses. No crea usted que vengo a pedirle que
rompa le beda: ya sé que no tenge ningin derecho para se= B
mejante cosa. Lo inico que quiero es que, antes de que se
casen ustedes me 48 algo Gonque podamos vivir yo y'1&  10
nina. |

No tenemos nada, nada més que mi trabajo...y usted no
puede figurarse lo qdo es para una mujer vivir de su téaba~ 1
Jo. Hoy tengo lae manos sanas, a pios gréeiaa, ¥y gano algcgf
poro ¢y el dfe que me ponga mala? iy si me muerc? FPor Qie&,
selorita, entdreso usted de que todo es verdad y por 16 1$~
que més quiera usted en el mundo...haga usted que & la niha
no le falte el dfa de manana...

¢Para qué contarle a usted mis? =-continud Manolita,
—jYa 1o oreo que me apiladdt lsabe usted lo que hice? Du-
rante tres o cuatro maflanas self sola con el mayordomo, 20
estuve haciendo papel de agente de poliefe, dando propinas,
hablando aoon quien Dios me di0 a entender. Resultado: todo
lo que me habfa dicho era la pura verdad, y averigié mds,
micho més, que ella no tuvo tiempo ni valor para decirme,
mi futuro...un pillo en toda la extensién de la palabra. 86

No 8é lo que otras hubieran hecho en mi lugar; yo me negud
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a recibirle, ni oirle,, ni hablarle, pero en absoluto, ni
siquiera le escribf. Ruegos, siplicas, amecnazas, todo fud
indtil. M4 padre tuvo que entenderse con 61, No me vuelto
& verle sino en el teatro o en la calle, de lejos.

A:l& pobre muchacha le entregué dos inseripoiones en b
la Caje de shorros, una & su nombre y otra a nombre de la
nifis por valor de una cantidad igual a todo lo que yo lle-
vaba gastado para la boda. jash! ¥y aconse)d a la madre que
nunca, en ningln casc, ni por ninguna consideracidn se ocasase
con aguel hombre, ni tolerase gque reconociese a la nida, 10
fun&éndame en que més vale quedarse sin padre, que tenerlo
asf; por compromiso o a la fuerza. La companada fue espan
tosa. Nis amigas me llamaron estipida, papd se puso furioso,
nedie aprobd mi conducta ini aun mi medret Ha pasado tlempo,
béatante tiempo y ningln hombre ha vuelto & decirme "buenos b
ojos tiaqes.ﬂ Congue, una de dos, o imaginan que la boda
se rompié por algo...haﬁlando olaro, deshonroso para m{, o
68 que los hombres huyen de nosotras cuando ven que somon
capacos de pensar y ds tener la voluntad entera y firme.

“Alponcluir su relato manolita, so 1levé el pafelo 20
a los ojos y sonriendo amargamente me dijo:

--\amos, con franqueza, la verdad, ¢no vale mis estar
coltera que haberse casado con semejante hombre?

Leventdronse los que estaban jugando, hizoso la conver-
sacidn general, y no pudimos hablar mds. -85
s » . ¢‘_:_o [ [ o * * [ » . 3 [ . » . . .

gesderantonceﬁ, a siempre que en bailes, fiestas 0 sa-

racs veo a lanolita indiferente, altiva, fruncido el lindo
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entrecsjo, esforzdndosd por aparecer desdeiiosa y fria,
plenso en el desprécio gue han de inspirarile 1aa'gentea,‘§
envlo que debe de sufrir; y me acuerdo de un’ cuento drabe
donde so refieren las desdichas de un &ng@l que &ué canéenam;

do por: Mahoma & vivir ontire los laprosoa.




BHVIDIA

Tomis vy Gerefa y Jaime rérez eran amigos inseparables e
iniimus, poco mds o menos 4o la misma’edad, pues pasaban de
J‘vsintieinec afios sin llegar a treinta; pertenecian a fami-
lies de la clase media, y eran aficionad{simos a la litera-
tura, Casi puede decirse que su amisted y su pasidn por B
lae letras les absorbfan la vida. Por rara casualiduad se
vefa solo & uno de ollos, y en tel caso, siguiéndole se daba
~ en seguida con el otro, porque cuando no iban juntos osto-
ban citedos., Sus compaleros ¥y conocidos preguntaban a Jaime
por Temds, y a Sste por aguél antes que por sus padres y 10
hernanos, y las familias de ambos estaban scostumbrades o
aquella ospecis de parentesco voluntarlo quo ollos exagera-
ban con mil pequofeses y detalles risibles, porque la amis-
tad, como el amor, tiene suspidiculeses. Frocuentaban la
misma barberfa, se sfeitaban los mismos dfas, usaban tar-15
jetes oon los nombres de umbos, so vestian de igusl modo, y
andaban siempré 6mpafejadoe, de éuerte que &aungue el mozo
del café viese entrar a uno solp,'le ponia tazas para dos,
seguro de gue ol dtro habie de llegar pronto., Rara vez te-
nian gque esperarse, y sllf se estabun las horas muertas. 20
Bl ¢afd, no la bebida sino el sitio, era su mayor delioia.
No hablaben mfs que de literatura, ya elogiando & sus auto-
res favoritos, ya denigrando a los quo tenfan por malos,
giompre reopitiondo con ligeres variantes los mismos juicios,

oezagerando las alabanzas y censuras oon ¢l mismo ardimiento
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que si estuvieren fundadas en afectos y antipatiss persoma-
les., | |

idends de Jeime y Tomés iban al café, a ciertas hores,
algunos conooidos suyes, y todes juaios fermabaﬁ tartuli&,
de la cual ora el alma, por su ingenio y su‘graaia, Perico ;
narro, un puchacho endaluz muy listo, muyvde&ewr&ﬁ@, y tan 5:
amigo‘de decir verdades:que en fuerza de sincero fayab& en
1nsolonte.A Mientras Tomds y Jaime estaban presentes no ham i
bfa conversacidn duradera, om0 no fueam de asuntos litera=
rios: la polftieca estaba prohibida, 1a$ mujerea prosaritas*‘
el dnico que allf podaa permitirse bromes era perico narrc,lﬁ
cuys sdtira, sienpre fundada en algo real, tenfa el privilae
glo de sacar de sus casillas al que era objecto de aila. N

erchabanae al cabo de un rato los contertulios, quevv;
dibense solos Jaime y Tonmés, y entonces era ol comunicarse |
impresiones, comenter lecturas, referirse aéunﬁns de nava«\is
las, planes de poﬁediaa, bogetes de poemésg 7 haste pensas
mientos y frases aisladas quo, segin los antoﬂoa de su aéw |
peranza, andando el tiempo alcahz&rf&n aabida puestc en ﬁavﬁ»i
odca de castiza prosa o entre tiradaa de versos admirables,

Quion decde una mesa contigua les oyess traa e} buatra 86
veges, pudlera creer quo sns temperamentos eran de iddntica
noturaleza artfstida; pero quien se fijase bien, antes éae_
en lo que docian,,en el modo de decirlo,-no padri&,engaﬁhfsao
Liientras hablaban tranquilamente,‘aua inteligencias pareaian
gentelas, mas ocucndo se animaban discutiendo, al calor de 2B

la disputa, sin miedo & testigos, y en el sonc do la annfian~
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sa, la espontaneidad gurgia de imprbviso dibujando con tra-
Zog ehérgicos su doble y contraria {ndele moral; delfondo
de su sér, de lo mas rec&ndiﬁo de su corazén, brotaban fra-
8es no pensadas, Julclos répidos, impresiones del momento
aﬁies sentidas que razonadas, rasgos de cardqeter y ohispa- 6
zos de alma en que se retrataban con fidelidad maravillosa.

Tratendo de sug planes y proyeotos apenas ravelabs su
distinta predisppsicién de esp{ritu; gsolian escaparselas
| protestas: de modestia fingids, arrangues de emor propilo,
pero la ilusidn y le esperanza tenian sus ideas de matices 10
andlogos. Fuera de esto, todo era contarse y consultarse
asuntos para obras o drames, episodios reales y otros mo-
tivos de inspiracion en que imaginasban fundar lo que iban
2 escribir.

Referidndose a lo propioc, a los ongendros de su fan- 106
tas{a y su entendimiento, eran mds o menos pootas y mds o
mand& vanidosos,; pero principalmente artistas. Cuando ha-
bfa que ofrles, porque entonces se dibujaban sin darse ouonta
de ello, era camahtando y apreciando el trabajo ajeno. La
novela recién publicada, el drama visto estrenar la vis- 20
pera, la poesis leida sobre la mesa del café, entre sorbo y
 sorbe, venfan a sor las pledras de teque donde se probaban
la celidad de su ingenio, los grados de su buen gusto, la ex—
tensidn de su cultura y hasta la delicadeza de sus senti-
mientos. |

TomSs lefm o vefo representar las obras literarias 25

gin preocupacionesz ni prejuicios; no habia para &1 tenden-

cia mala ni escuela buena en absoluto; fijdbase sdlo en la
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emooidn artistica que experimentaba:  hallando belloza, por .
muy idealizada que estuviera o por muy 1mita§iv$‘Qﬁa_fuesa,
sentia placer, se identificeba con el eapiritu, del antor,
emolddbase a su propdsito y,'deapreaianﬂe los errorss menu=
dos y las intermitencias de insniranien, atenals sélos 6.
las cualidades buenas © sobrasalientes, maatrénﬁaaa p&rti~ s
dario de juzgar a cada esoritor, no con arregle a sus equi-
vocaciones y descascimientos, sino segin 10 mis afartunadﬁ ‘
que brotd de su pluma. Con sensibilided exguisite parai~ |
bia lo belle, atisbdndolo por oculte que estuviem@, y unalgf‘
vez asentido, no eran poderoszsos & horrarls la imprasien ro-
cibida los errores ulteriores. Lo que de un lidro ¥y un
drama quedaba grabado en su momoris eras lo gque pudisse dar
mis alta 1dea del talento que lo habfa engendrado; de cada
artiste lo méjori De esta suerte su criterio pudiera tal 16
vez ser tachado de bendvele, pero no se culdaba de elle,
sosteniendo que no hay labor humana gue resista al afﬁn de
encontrarle defectos., La facultad de sentir v asimilsrse
lo bollo era en é1 superior a la potencis analftiha que pre- .
tende desmenuzar y aquilater lo que ha sabide conmoverncs.20
Para é1 lo malo y desacertado de unz obra arifstica era le=
tra muerta, trazbajo perdido, cantidad despreciable, como di-
cen los quimicos: de lo melo no querfa habler; lo bueno, en
cambio, le parec{a imperecedero y o todas horas digno de
eloglo. Do unos poetes admirabe la forma, de otres la in-25
tentfon, y oon admireble inconsecusncia era ¢ldsico, natu~

ralista o romdntico, seglin las vibraciones causadas en su
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alma por el artinta a cuya inapiraBién se entregaba.

Jaims sentia y jumgaba de distinto modo. Imaginendo
toner ideas fijades, alaerdenba de severidad de Juioclo, de
unidad de oritario, y todo 1o sometfm a potrones, formulas
y raseros que 1nqoﬁsciantemante modificaba, porqﬁe Jamag ©
halié obra de arte aue se smoldase & un aiétema. Fn su
afén de razonarse la emocidn gque recibfé. a fuerza de queren
analizarla, acababa desvirtuindola, haoiando con las ideas
acmo loe botfinicos con las flores cuando para olasicarlas
las disecan robéndoles el color y la fresoura. 5u espfri-10
I, ss‘tal‘podfa llamarse aguel &nimo aperoibido ocontra to-
da impresidn grats, llegd a no saborear 1o pello en fuerza
de pratender explicérselo. Su preocupacidn inioca era desou=-
brir defectos: los planes de las obras le parecian disocon-
formes con su finalidag, los desarrollos 1ldégicos, la for-18
ma viciosa. Otras vecés le ecometia la fiabre de hallar en
cuanto lefa falta de originalidad, oreyendo sorprender ouan-—
do no robos y plaglos, imitacionés y reminiscencies,. as{
fué cayendo en la menia de ascudriﬁaf orrores, poner en gla-
ro {nconsecuencias y secavar reputaciones, 2Zada lidbro cu~20
- yos pliegos abria con la plegadera, cada.obra cuyo estreno
prosenaiaba en el teatro, era para 61 ocomo una oacerin in-
telectusl on busca de torpezas y desocuidos: olfateaba lo
malo, lo debil lo saltaba a la vista, y en cambio lo vigoro-~
s6 ¥y lo bueno pasaban ante su entan&imianﬁo ain dejarle &
rastro de plaser en el slma. Poco a poco se le agrié ol

cardcter, cosidle trabajo confesar ol mérito de lo quo le
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agradeba, se acostumbrd a contrapesar con censuras los elo-
glos, y,'sin derse cuente de ello, conviriid la crfﬁica.an?‘
pdtira, on mordacidad, hasta dsleitarse més en el hallazgo
de lo feo que en la contemplacidn de lo grato,

Fara Tomss, el estudio del trabajo sjeho sra un goce §
¥ un estimulo: para Juime una causs de pena ¥y aéaaliem%bg

 Tomds oseribid una comedia. E1 fruto de sus lecturasg,

la obdervacidn de la realidad, el estudio de las obras gque
més honda impresidn le hebian causade, y scbre todo, su bu@ﬁ
gusto, produjeron tres actos hermosisimnos, admirabiemantavié,
plancados, en ocuya acocidn intervenfan caracterss 1léﬁagéﬁé )
vida, con situaciones de verosimilitud indudable, y escenas
dielogadas con ese arte maravilloso en que se confunden la
verdad que es imitaciln y la inspiracidn que ea.poééiag |

Pero a Tomis le faltaban proteciores y amigas;‘ Guanmi@v
to hizo para ver puesta en escena pu comedia fud inhtil. |
En veno recorrid despachos de directores, casas de empree
sarios y cuartos de edmicos;'né hubo qulen le préstasa ai—
dos, y al cabo do ou&tfo ¢ ocinco teéporadas,ﬁuranta los
cuales anduvo de saloncillo en saleneillo y de esceﬁaria eng0
escenario ofreciendo la obra, perdid ld esperanza de verla'
representeda. No por vanidad, sino §0r ese Intimo conven~
cimiento del weclerto que en el Animo deja el tr&baja'biani'in
hecho, Tomes sabfe que le comedia era buenz, Que-na le habi@Q,
foltedo ingenio, sino ayuda,y esta misme persuasidn le higo 25
descoragonarce hasta tal punto, gue dejé de aseribir.

e ellf & poco, reveses de fortuns variaron el ruambo de
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su vida, tuvo que pretander un empleo, se lo dleron con ro-
" gidencia en Ultramar y seo embarcd en Cddiz, dejando a Jaime
confieda la comedis por si algfn dfa lograba que se pusiese
en escena.

Al afio siguiente, Tomds murid en la Habana casi por 5
1oa mismos dfas en que la caprichosa fortuna aomenzaba a pro-
tegor a Jaime. Merced a sus amores con la hermana de una
comioca, logrd facil acceso en los teatros, fud poco & pooo
introduciéndose en tertulias y corrillos de literatos, se
dié por amigo de unos y por adversario de otros,habld mal 10
de muchos escogiendo la ocasidn, y sin haber hecho nada pa-
ra merscer el nombre de eseritor, eonsiguid que los apocados
le temieran, gue los débiles le adularen, y que todos le
llamasen compefiero. Entonces le acometid el doseo de ser au-
tor dramdtico, y ecordindoss de le comedia de Tomds, re~ 1B
solvid aprovecharse de aquel trabajo que no tenfa ducfo.

Y una noche, solo en su ouarto, casl temblando, porgue su
coneiencia le gritaba que 1»@ a cometer un robo, sacd la co-
medie, la leyd, y con gﬁan asombro suyo le parecio admirable.
Para confirmarse en su opinidn, torndé a leerla, mas ya no 20
le hizo buen efecto: indudablemente no pasaba de medlana,

Bn la tercera lectura ¢uedo persuadido de que la obra era
mala; por Gltimo, repasd algunas escenas sueltes y le ro-
sultaron deteatables. El primer scto era confuso, el segundo
léngnido, el terdero falso. Lo Unico bueno era el asunto,26
es decir, lo que & ocualguiera se le ocurre. Resuelto a apro-

vechar la idea que Tomés‘GGSPBra1016, puso mancs al trabajo.
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Cede dfa lo vefc mds claro: el punto de partids era so-
berbio; lo que exigic modificacidn era el plan, y luego era
nocezurio eacribir.nuevamente los tresractns.;uﬂyorqua el
pobre Toméé édlelogabe muy malv, A. ‘ |

In dos seménas transformé la comedia. 47“Ahora ag {+]
otra ooaa"—~se dijo con orgullo a1l escribir ia'ﬁltim& |
cuartilla, y pensendo compasivamente en su amiga‘aﬁaﬁz6§?
"iFabrecitol ﬁo le llamaba Jlos por esgte caﬁino“;

Al mes siguienta, graoias a lag protectoras gaationeé;
de la hermana de su amada, Jaime”viéian la tablillea de '}lﬁ‘
ensuyos el anuncio de su obra. ‘ ‘ | :

&l estrenc fud la grite més estrepitesa que se re=~
ouerda en iadrid. La comedia, que era osencialments dra=
mética; hizo refr mucho. 1 acte primero pesd; en el ge-
gundo las situaciones culminantes se oyeron antrg carca~ 16
Jadas, & in mitad dal tersero hube que bajar ol telén. =1
valgo saiié diciendo: "iQué cosa tan malagr ios inteligentes
se quedarén pensando: »ildstima de asuntolr

Jaime, corrldo y'&vérgonzadd, so escepd por una puer-
ta que daba a un callején. Aun no se habfe alejado clen 20
pasos del teatro, cuando oyé que‘alguien que ida tras 61
le llamabe a vodea por su nombre., FPardse, esperd, ¥ de=
Jéndose alconzar daijo al que veniz siguléndole:

~~Buenas noéhea, Perico.

Lra rorico purro, aquel chico granadino, listo, y - 85
tan anigo do dooir verdades,

—16ro, hombra;icémo lo 3ienﬁo£-exala§6 éste nlu-

diendo &l fracaso--|qué mal rato he pasado, ¥ qué mal hen



hecho la comedial {Vaya un degiellol

Jadms, avinagrado y nervicso, raepuso:

~=Falta de onsayos y secretos de bastidores: a los au-
~ toree de la casa no les convenia gue echase raices uno
nuevo. Ya habras notado que en el acto segundo, cuando mue-B
re la condesa, laz caresjadas no fueron del piblico, sino de
las filas . de atrés, de la gente de la oasa.

- anduvieron large trecho silenciosos: Jaime doseando
quadarse solo, ¥ Perico impaciente por decir 1o que no quo-
ria caller. ‘ : | 10

Por fin se paré de pronto bajo un farecl, preguntando
‘gon descarc a su amigo:

~=PET'0s s+ VANOS & VOrseeln verdades.cista comedia no es
lz de). pobre Tomds, aguella que nos leyd hace dos o tres
afios en su casa?‘ s deecir, aquells, reformada‘y varizada 16
por %i.

gogidle a Jaime aquello tan de sorpresa, que no pudo
negar, v timidamente repuso:

-Segﬁn...es...y‘no eg. - Aquello era detestable: ya te
scordaras. No tenfa piles ni cabeza...como gue no hubo 20
quisn quisiera representarla. S{: la idea es la misma, pero
el desarrollo, el plan, los carasteres, todo lo domas es mfo.
Tomis no servis para- esto.

Ante aquel arranque de scoberbla, Perico Darro, que go-
zaba con decir verdades a noolos, se echd a refr insolente-25
monte dirigiendo a Jeime estas palabras:

~=0, hombre; no., Istas equivocado, La comedia de
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Tomis era preciosa; y td la has echado a perder.

--¥ol | - ;

-5 deoir, tu procisamente no; sino la picars envidia
que algunos llevais dentro sin saberlai&bsf; la envidia, te=-
nfa del alma, hija espirea del amorﬂpropie, gu§'aaesiaa, B

el trabajo a;eno cuando no puede gozarlo,




ODUS VIVENDI
‘ I

A laa dos aﬁos de casado, Juan Pobrete estabe convendido
ds qge no podia ser feliz con su oesposa. Una vez més queda=
ba demostrando que en la época del noviazgo todo os puro fine
giniento por ambas partes, ¥ que marido y mujer no se oono=-
gen hasta gque viven juntos. 5]
. Mercedes era bonite, de buen ouerpo y muy graclosa; te~
w_xai.‘a los ojos expresivos, el hablar saledfsimo, y superficiole
mente tratada parecin adeil y complaciente; pero sus condi-
clones morales distaban mucho de valer lo quo sus atracti~
vos fisicos. Los primeros‘meses de matrimonlo fueron para 10
Pobrote extralc conjuntc de eoncantoa y deceveiones. MNo pue=-
de explicarse esto sino dioiondo que le lunn do miel lo d0Jjo
el cuerpo falto de vigor y el pensamiento vaofo de ilusio~-
nes. Durante un rato, Merceditas era una alhaja; mas para
vivir & su lado hacfa falta ester hecho a prusba de desen- 16
goiios: tenia el cardcter duro, el genio dspero, la condicién
arisca, Pasadas ciortes expansionss on que la tornura do-
pende dol temperamento, no habis que esperar do ella oarliho,
afabilidad ni mangedumbro. jdemds, no le gustaba la casa:

siempre estaba-~segin decia su marido--recosida on mitad 20

de 1a ecalls.

Nacieron do este matrimonio dos gemelas, Luisa ¥y Anpe=-
lina, de regular figura, pero tan caprichosas, antojedizaa Yy

oxigentes, que llegadas a los dlez y seis abriles, tuvo Po-
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brete que encogerse de hombros, dgj&nda que su eepés& las
educase, o, mejor dicho, que 1es permatiara hu@eg auanﬁe gui-
slesen; y como entre la madre R las hijas existia gran ana« ,
logia do gustos e 1nclinacxones, la trinidad qua form&ran 8a
convirtid pronto en intolerable tiranfa. Mercedes, refrac— 5
taria a todo lo que representa vids da hogar‘y de femilia,
utilizd a las niftas como ﬁretexto ﬁara ﬁiﬁié a su gﬁs&e, y
ellas, amparadas por 1& mamd, prescindieron en absglﬁtalﬁaiw
padre. Podfdn enojarse j hasta refir éiseutignﬁe gal&s‘y?
adornos, ambes hermanaes o cualquiera de e;lasAedn la madre} 1o
disputatan apgrismonte por el color de una éinta.c el sitilo

de un adorno; mas en cuanito Fobrete abrfa la,boua, lag tres -
se ponfan de ncuerdo para impanaria su voluntad como parti-
dos que se unen contra enemigo extranjarn; j-

Pobrete era de guatos eenoilloai 1a rapa interior ha-15
bfa de ser buena; le forma del sombrero y ol corte de la\la#i~;
ta 1e importaban pooo, preferfa comer bien a vestir de moda.
Ellas, por el contrario, usaban camisa burda y~maﬁ1as ﬁa a.
peeeta con tal de shorrar para’cualquier perifolleo que se
viese, y voluntariamente ne oondenaban a garbanze perpetne,vﬁa
empleando en telaé \'g aéornas cuanto eéendmiéab&n en ol gaaté
diario de la plaza.. | | -

3u pasidn dominante era la socieda&; Asf 1lemaban las

tres al oonjunto de diez o doce familias cursis, rofdas de
quiero y no puedo, a ocuyas reuniones y tertulias asistfan 25
ridfoulamente compuestas y aderezadas con trejes cien veces

reformados, porque, a pesar de privaciones en la mesa y pro=
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digios en el ocuarto de costura, no daban para grandes lujos
las cinco mil pesetas, con descuonto, guo Pobrete tenia de
sne;&ol Este incesanto trobajo modistil, que al principio
de cade estacidn tomaba caractores alarmantes, era lo unico
Que las retenfs algin tiempo on casa: como no ostuvicsen 5
éortgndo 0 cosiendo algo,.paracfa que lag parades les arro-
Jaban fuera. Ia eesa ora para ellas ol ouarto deo lnbor5 Yy
en saliondo de allf, la calle les atrafa oon fuerzn irroais-
tib}e; Por la maflana mige y tiendas, pues aunque no la oyo-
sen ni tuvieran cosa que comprar, nadie les quitaba salir 10
armadag do voluninesos davocionarios,...2 mirarss en logs ese
saparates; entretanto, Fobrete almorzabe solc aligo quo cos-
tase barate; cuando se habfa merchado & la oficina, triste
y mal alimentado, volvian ellos, y & sopa ds ajo y huevo
frito por cebesa guedaban satisfechas: si ol tiompo era 18
apacible, a media tarde de paseo, despuds vistas dando ro-
deos y vueltas para'luciraa por donde mfs gente hubiese, la
eomida un relémpago, ¥y épenas apaciguada el hambre con ene
gaﬁbs, ofre vez a vestirse para figurar dignamento on aguole
las salas cursis ¥y gabinotes ramplones con quo porpetua~ 20
manta acﬁéban, imaginando reinar en ellos como grandes danag
on palacios y embajadas.

Pobrate no les acompzniaba nunca. Su unico rasgo do ine
depenﬁonaia consistid en negarse a que le llovaran do tore
tulis en tertulis, ¥ ollas ls dojaron an paz, tomerozas do 28
que sl coste de un frac o unos Zapatos de charol wmermase ol

presupuesto d4e su galas.
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Luego que se lban, el infeliz quedaba--segin las tres

decian entre averas y burlonas——gasiando petrdlec: primero ju-
gaba al domind con un vecino, luego;haqfaamﬁﬁia‘aeqana de 80~
litarios, y por Gltimo lefa folleiines»esPQlusngnksa ¥ cau-
soe o§ledres, pues, por extrafia contradiceidn, aquel hom= 5 E
bre, tan condescendiante, epocado y dékil, no gozeba mis qu@
con el relato de cosas aabantablas.

Mercedes, lulsa y ingelina, rendidaémde ﬁailar,'ﬁﬁriaa
do aduladcres galenteos, y algunas veoea, aunaua POCRS , harw, ;
tag de pastas y fiambres, volvfhn casi de msdrugada, metie- 10
éndose en la cema sin culderse de 81 para nada. Por mis que ’
lo oyeson toser o wviersn luz en su euaﬁta,:niaguna:aa aaarwvv
caba a la puerte para preguniarle 10 gue le auaeafh‘0 des9~
aba, La diferoncia de¢ caracteree, aen&imienﬁns ¢ incling=
-clones que existfhn entres aquellas mujeres y squel hombre 16 x
era tan honda, qu¢, aunyue legal y sééiakmente constitulon
famille, en realidad su egrupacién no merecis tal nombre; de
una parte tode era hondad y paciencia, de otra todo 1néifem,
rencia y egofsmo., Pobrete se daba por oonténto eon no tener
jeloos: esf llamaba &1 & las peloteras y disputas en que 80
medre e higam se colig&ban'para.quitarle la rﬁzén, chillar
y atormentarle, exigiendo més de le que debfa darles, hasta
imponerse humilléndole. Cuando se hartaba de oir injusti-
clas a su eaposa y faltas de respeto a sus hijas, se iba a la
oalle dojéndoles vociferar de lo lindo, y aun do tarde on 25
tarde llegaba su valor hasta el punto de comer o almoﬁzar

sola en un ¢afé; pero de tan buena Q&até ef&,vqne, cuando tal
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hacfa, luego, sin darse cuenta de ello, solfa privarse de
algo que le gustese rmoho para que cllas no caréciesan do lo
que hebfan pedido.

-7 peefan algunas gentes que la debilided y spocamiento de
Pobrate estaban fundades en el amor Que‘profecaba & su mu~- B
jer,.y se engaflaban. |

© La quiso como un loco, primero de novio; luego durante

aquella:lun&.@a.miei que la dejo tan sin fuerzas; poro le
 desondenada aficidn de ercedes o engalenarse y vivir fuera
de casa, aquella manfa de .adornerse, no para €1, sino por 10
mera venidad, y, sobre toda,.la vioiosa educadidn que did a
les chiozs, consintiéndoles toda frivolidad y despego, le
fueron secendo el corazén tan de prisa que no sdlo la modre,
sinc -también las hijas, llegoron a serle indiferontos.

cuando alguna se ponfa mela, experimentabe una sense- 16
eibn mezclada de pena ¢ interds, que parscfa un renscimicnto
de carifioj mas ellas, con cualquier respucsta desabride o
con un grranque de oruel sgofsmo, le volvian a la roalidad.

ademfs, fuese por amarga reflexidn o frislded ingénitg,
luego que Ge}é de estimar & Mercedes, dej6 de desearla; vi-
via a su lado tristenents cansade de olle, y aquollos ojos 20
on otro tiempo tan parleros, aguel cuerpo antes tan provo-
cativo, no le decfan nada., ¢Caso raro en los hombres: la
falta de estimscidn habfa matado a la sensualidad. HNi si-
quiera~santfa.ssos celos vulgares que inspiren el amor proplo
herido y el temor al riﬁi&la . 3u mujer iba donde querfa 25

sin que Jamfs é1 pidiese cuenta del tiempo que terdaba; y

esta indiferencia, este desvio, tenfan en sus lablos una £ér-
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mula que ofda no significaba nada y comprendide era trist{-
sima..

Cuando pasaban algunas horas sin verse y Pobrete la on-

contraba en una habitacidn o un papillo, le decf{a casi ma=
quinalmente:

—(Estabag ah{? 5
¢on las chicas poco menos; come jamas le hicieron mi-
mos ni halagoes, se acostumbrd o verlas, primero sin gusto,

luego sin ocarino, hasta que llegaron a parecerle la dodle y

desagradable imagen de su nadre.
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Por muerte de un pariente lejano, cuando menos lo espe-
raba, heredd lercedes unos cuantos miles de reales, y, se-
gin era de prever, en vez de aplicarlos a cosa de mayor uti-
lidad, comenzd & gaster en trajes y mofios, sin consultar pa-
ra nada 8 su esposa y sin que &l se permitiera la menor b
observacién. Pero las cuentas modistilea ocomenzaron a 1lo-
ver con tal fuerza, que Mercedes se amiland, y por saoer mas
Juge al dinerg bused una eosturera que trabajase en ocasa, &
su vista.

poa tomd sucesivamente a prueba y tuvo que despedir- 10
lss por infitiles; en cambio, la teroera salid una alhaja: tal
era su meiia para copiar modelos e inspirarse en figurines;
tanta habilidad demostrabe esgrimiendo la tijersa, sacundo po~
trones y manejando la aguja; su gusto y su inventiva erun tan
extroordinarios que cada reforma y cada erreglo que hacfa 18
gignificaba una sconomia grandfsima y un triunfo sobre ami-
gas y conocidas. funce habian 1do tan elegantes, Tan util
era Julim, gque Mercedes, tras largos concilidbulos ocon sus
hijes, temorosa de que en otra parte le ofreciercn més Jor-
nal, se brindd a darle ouarto y comida, sujetdndola a fuer-20
za de ofrecimientos y ventajas. gonviniéronse sin grondes
dificultades, y Podbrete supo luege gque cuando lo de la heren=-
cla se agotara, tendria que alimentar una persona mas,.

Su mujer ¥ su hijas no sabfan, entretanto, como hala-
gar a la gosturera. Julia, o Julieta--pues jugaben carifosa~

mente con su nombre--les tenfza sorbido el seso. Pobrete lo



4z

presenciaba todo mudo, recomiéndose de ira, psro aterrade
ante la idea de armar un jaleo gordo para ceder luego ¥
Aqueéar derrotado, segun costumbre. | | | i

Mes come la vida estd prefeda de lo im@reviété; la
primera impresidén que Julian le produjo ga,modifiaéAaﬁtablg~ﬁ j
mente y en muy poco tiempo. Aquella mugér, tenida por ¢c$~
tosa y ocasionadora de gastos, que debié de serle profundas
mente antipitica, empezo a gensrle la volunted. ¢Hubo por
parte de ella cédlculo y malicia? (Lo hiza.to&a la fuerza |
de las qirouﬁstanoias? “ 10

Julia le trataba con respecto, tenia exquisito tacto
para no proferir fraseo quegla convirtiera an edmplice del
desabrimiento de la madre ¢ el despego de las hijas; “Laﬂ
cosas han de hacerse a gusto del papa*-——decfa para que &1 la
oyese,~-y por ultimo oomenzé a ocautivarle cﬂria&ante dnan&cgﬁ,
al marcharse ellas por laa‘noches, se quedaban solos. .En
menos de una semana, hurtendo ratos a otras labores y ﬁunHél
sueno, le arreglo variss prendas de ropa, le puso tapa de.
cuello a un gabén y fo#ruﬂ a una ame:iaana.~ Como otras hacen
con las niradas, Julia.le atrajo cosiondo: la faacinaciﬁn 20
llegd al colmo viéndola convertir en pboamang&s de levita
parte de un retal de seda que‘gliﬁg_ténfhn destinado & otro
uso, La impunidad era segura, porque come ni 1@ madre ni las
chices tocaban nunce una prends de Pobrets, no habian de so-
berlo; de modeo que aquel pequeno hurto ten{a algo da‘burlgp 25

lo cual le regacijaba mucho.
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gataben los dos en el comedor, para no hager doble gos—
' to de luz, ella cesiendo, 61 leyendo y mir&ndola con el ra-
billo del ojo. ILa lampara iluminaba de lleno el rostro de
Julia. (Que edad tendria? (Treinta? (Treinta y oinco?
dguarenta? (Acaso mAs? FPooo importaba. Pl corte do ocara B
éra graciosa, los ojos vivos, la boeca fresoa, ol seno y talle
" no mal formados: tenfa las manos muy limpias, las ufius dbien
cuidades ¥ en la nuca unos riclllos rubloes y dashochos que
parscian sedas de oro... | ¥ con qué dulee y tentador movi-
miento so le alzaba y deprim{a el pecho cuands respirabat 10

Pobrete la coniemplabs embobado dar puntades, experi-
mentando uns sensacion imposible de definir, en la cual ha-
v{a impulsc pecaminoso y placer inocente. La verdad era que
nunes vié a su mujer ni & sus hijas trabajar asi para 81,

guando al acabar la segunda bocamangs la eetird cui- 16
dadcsanente, dejando la levita acbre el respaldo do una silla,
Fobrate 20 pudo mis; y acercéndose a la costurera, le cogld
por la espalda ambos bdbrazos oprimiéndoselos duloemonte y
exclamando enternecido:

~=l0racias, Julital (28 usted un dngelt  iUn angel 20
arrebatador!

plla estremecidndose 5in protestar por la caricia,
echd hacia etrds la cabeza y dejé oser con doliciosa lan-
gniaéz los pérpados.

Aqualla.vez no pesé mas; pero & las dos o tres nochos 28

las nifas y su madre ss fueron como de costumbre, la crisda
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tuvo, por orden de Pobrete, gue hacer un recado al otro ex-
tremo de Madrid, amo ¥y oosﬁurera quedaron s0loS...y¥y saaadiem~~f
ron cosas MUYy graves.

" e e v e e 8 w o w % 8 e s s e s & e & e

Cerca de medic ano transcurrid sin que marcéﬁés ni sus
hijas noteson nade. con Julie cadas din .estaban mas conten— §
tas, y Fobrete también, Por mefiana y tarde cosfa para elles;
por las noohes,_ou&n&oﬁsalfan, la eriade pedia permiszo para
bajar a hablar con el novio y ¢l anmo no‘ie negabas Pobrete
iba mds limpio y cuidado de ropa que habia estado nunmé,;e&hé i
buen humor y so le quitd equella tristeza pasade que sin- 10
tiera por el desvio de su familis, 3us Unices amarguras conw
sistfen en la dificultad can que tropeza‘ﬁara dar a su anada
de tarde on tarde algin dinero, mas aun esic era cosa de poca
monta porque Julia no pecabe de sxigente.

ref estaban las cosas, cuando wna noche la hija mayor 15
gse puso mala on una tertulia; hubo que meterla en un coche
y llevarla a casa. o habian dade las doce: la pusrte de la ;
calle estaba ebierta, y la oriada despidiéndose del novio on |
el portal, Al ver z sus amas dejé sl mozo con la palabra en
la boca, ¥y Juntas subleron la escalera las aeﬁbritaé y ls ,EOX
chica. Motid €ata el picaporte en la cerradura, entraron o=
das, tirdse cobre un soff la gue venia indispuesta, fué su
nadre &l comedor para buscar en la alacena un remedio, y al
pasar junto &l cuarto de Julia sintid algd sospechosv; 58 do=

tuvo un instante, aguad el oido, c¢egd de cdlera y, dando un2E

empelldn & la puerta, se enteoré de todo.
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- Les insultos que galieron deo sus labios no estarfan
bien en lotras de molde. Pobrete y Julia quedaron mudos de

W
espanto. Luego Mercedes encerrd en su cuarto a les nifes,

| volvid al de Julia y siguié poniendo verde & la pareja oul=-

pable, con tales frases y tan deatempladas vocea, que 81 B

eneierra de las sefloritas resultd inatil, porquo tanbidn se

| enteraron de to0do.

yuiréndose entonces aterradas la 1ndispuasta y la sana,

" y atendiendo a 10 gque mas les 1mportaba, tuvieron ol horribdle

prasent&miento de quedarse sin ocosturera. 10
-tAdioa mi dinerol -exolamo Luisa, curada de pronto.
~=ifpuestas algo a que la desplde? w~~dijo .ngelina,
HO se equivoéaron.‘ Mercedes no experimontd los celos

legitimos de la esposa cariffosa y ulirejeds; pero fué tanto

lo que gufrlé au amor.propio con aquella insurreceidn ma- 16

rital, que, sin discurrir lo que sus hijas, pooo después do

amanecer arrojé a Julie de su casa, y & punto estuvo de mor-
der y arafiar como una leona zl atribulado Fobrete. Lo més
gue consiguieron de ella las nifias fué que no gritase para evi4
ta& eacéndalo, Luego se encerrd con su marido, y la mejor£0
palabra fud iocahino2 

Julia 82110 en busca de un mozo que 1@ llovase ol ball

y partiﬁ avergonzade & refugiarse‘an cesa de unas amigas,
ﬁaa dos herm&nae entraren en el ouartc de costura casi

llorandoc de pena, ¥ xngelina, cogienﬁo de sobre el tablero 26

de labor un trozo de palio, dijo con triasteza:

—=itiirate.s (Y log abrigos azules a medio cortaert
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Meroedes estuve dog meses ain dirigir la palabra a su
' mariao, las nires no pronunciaron una sala frasse en apaye

de lo que hizo su madre, y Pobrete, en un principio medi$.~
| difunto de torror, se rehizo pronte, y‘eameﬁzé a”aaiir‘par ,
las noches resnudando tranguilamente el idilia aﬁaturaril B
que, ademas de otras dﬁlzuras, le ofrecfg-el ahn&ntéuée'i§&
mas subrosa vengunza por la pasada tiranf&. i | o

Todo esto fud por cctubre. La casa recobrd ciar@a
tranquilidad, mes parecla que pocc a pogo iba invaaiéndala ;
une nube de tristeza: con Julia salieron de allf el con= 10
tento y la alegrfa. In Enero pasd Meroedes dos © tre$~raf .
bietas al tener que pag@f cuentas de modistan; los &brigbs;
azules de las nifles salleron tan mal que no.pudieron usar-
los, y robrote, a fuerza do ir todas las noches B cada de -
Julia y, lo que era peor, volver de all{ acalorado, cogio 15
un ceterro de tos casi perruna que lo obligd a guardar cama.
El primer dia lo pasd en ella resignado; el segundo

proourg dormir para matar ei tiempe; al tercero comen25 a
rafunfuﬁhr Yy luego se calls, pe"manaaienﬁo sin‘hahlar'ratas
miy largos, fruncide el entrecojo y la miraaa tcrva‘ otras 20
vecea movia débilmente los lubios, cemo a8i eatuv;@ra ensa~ -
yando modo de atreverse 8 decir algo muy grave. Bastabsa.
mirarle para comprender gue bajo aquel silencio fermentaba
una reoesolucidn teﬁible. 'Mefce&es, Lﬁisa ¥y ﬁm@elin&'no ha=
efan osso de él. o | : t 256

La gotanqﬁe colmé el veso de su paciencia fud darle
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Luisa une taza de tisans sin azdcar. Llamé, esperd, volvid
a,ilamar, no acudid nédie, grité en balde, y considerandose
harta:de razén, rompié por todo. Sin embargo, dos d{as es=-
tuve aun en la cama sud&nao contra el oatarro y haciendo co-
raje: t&nto hizc que se portd camo un valiente. 6

‘El_primar dfa que pudo levantarse sacd fuergas de fla-
%ueza: ﬁﬁlido por(la 1ndifereneia de las hijan, exasparado
par lu yrivaeian da ver a Julia, y rabioSO por lus burlas de
marceaas, 11amo & esta, ge encerrd con ella, ¥y después de
aaharla en cara su friasldad, su egoiamo, la mala educacion 10
que 4io & las ninas, su dessmor & la casa y ocuantas decep—
siones le habia causado an la vida, acabo diciendo con la
brutal energia de quien aguanta mucho y se desshoga de una
voz:

—~izasta aqu{ hemos llegadot Desde hoy mando yol 16

=i Qué o8 e8%07 =--replicd ella estupefacta.

-=]1,0 dichot Qué ahora soy yo el amot {Qué se acnba-
ron las visitas, los callsjeos, las modas, los gastos, las
tertulias, y los bailest |{Y de aguf no sale sin mi permiso
a la calle ni un ratdén, ni se compra una hilachat ' £0

~=€r0.s s c0BLAS lo0O%

Lo que estaba Fobrete era como transfigurado. Kkl sier=
vo se habfa convertido en senor.

- (Lo voromos! --s86 atrevio a éecir la espantade Nar-
cedes.

aAquella misma tarde, ereyendo intimidarle con un rasgo 25
de energin, mandé a los pollitas que se vistiesen, empersji~

lose ella también y funtas las tres se dirigleron a la puer-
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ta de la eascalera. Al peser junto al cuarto de su marido,
la brava esposa dijo en tono de ohungaﬁ | |

—tasta luego, monfh.

Lo que sucedid en aaguieu fue trigico. ‘

Pobrete salfo como un rayo: ~ambraveeiao al verlas §
dosobedientes, engzlanadas y burlonas, 8& arrojd sabré ellas,
repartis media docenc de cachetes, no muy fuartaé, pare eén
cstremo hunillantes, y luego, arrancénuolea de las aﬁustaéaa
oabozas los complicados S0mbroros, desancgo en ellaa su fu=-
ror hacidndoles trizas y dejando la estera sembrada de ¢in~lﬁl
tas, plumas, flores de trapo, cuentas de azabache y lente~
Juelas de acero. |

Recogiéronse llorando cade cual a su rinedn; y allf
fud ‘el lamentarse, el dolerse, el rugir de la ira sofocado,
y sobre todo, el proourar componerJ1o3‘desharataaca aomw  15
broretes, El dolor de las Niobes fué un disgustillo compa-
rade con el suyo. | |

Entrotanto, 51 acaroearse cafnaval, 1as5aa_P5rez Quiﬁﬁm
anunoiaron.qua reoidbirfon en vez de una dos veceaipor SQw-
mana; las de Tapadillo &aban- per la tarde t§ oon pastas;le a0
condesa de Lech6 ¥ranco, titulo papalino, pero el ﬁn;co i~
tulo gue ellas tratuban, hacla grandes preparalivos pars un
baile de trajes, cosa gue nunca habfan visto Luisa ni ange-
linas Y los dfas paéaban sin que variase la getitad del eno=
Jado padre. ' &6

Por; fin, al cacbo de tres gomanes de riguroso encierro,

despudc de muchas didlogos y pareceres en gue madre e hijas
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lloramon juntas, resolvieron poner término a situscida tan
angustiosa.

Una meilana Mercedes 6ntr6 &l despacho de Pobrete arma=
: éaude valor y con 1a mantilla puesta. |

—i(ué eg osted =-grité 81 fuera de sf, --¢Ddnde vas? b

~ Elle, senriendo, aparentd calma, y abrochfndose un guan-

te, ropuso casi mimosamanﬁe:

~-1jito, esto no pueds seguir as{., Yo no tengo cosa
quo ponerme. Las pobres nifius estdn desnuditas...las modis-
tag resulten carisimss..,. En £in, qus voy a oasa de Julia, 10
y‘aunqua haya que aﬁmentarle;el Jornals..«que venga...y nos
srregle como antes y vivamos en paz,

Pobrete, con severa dignided, repuso:

-~} PEPa e80 no necesita usted salir de casal Yo irat

Y salid &1, al parpéer contento, pero a pesar de su 18
triunfo, amargade el alma, y diciendo para sus adontiros con
la melencolin do lo irresedicbles

¥ 51 yercedes hublera sido més anante y 1as chicas mfs

carifosastees”




AVENTURA

Eramos siete estudiantes unidoe desde el primer afio de
la carrera por esa simpatfa que la Juventud convierte pronte

en amistad verdedera. Nos facilitfbamos mutuamente los, apune
tes de class, nos emparejébamos para repasar determinadas
esignaturas en Abril y layo, ¥ & todas partes ibamﬁsvéunm 6
tos, pues los mismos gustos e inclinaciones, a que al‘tiempa
ha dado luego direccion distinta, nos llevaban entonces al |
paraiso del Real, & los cluba revolucionarios, el stenso vis-—
Jo, & los primeros estrenos de Echegaray, a las trihunga de
las Cortes Constituyentes, & los conciertos del Circo de Ri-10
vas, y hasta a la parada, donde aomo misico mayor de un regie
miento de artillerfe, y siendo casi niflo, comenzd su gloriecsa
carrera un compositor que hoy es gloria de ﬁﬂp&ﬁﬁ; 8in gne
pueden olvidérsenos tampoco aquellas noches en que, deseosos ;
de favorecer a un pilanista, {bamos a clerto cafdé gde taréer 15;
orden para oirle tocar, llevando cuantos conodicos padfémasi
paere aplaudirle, entrando separadamente, sin saludarnos, a

£in de quo el duelo mirase con consideracidn y aumentass ol
sueldo a aquel desdichado, que teniendo instintos verdadera-
mente artisticos se vela cobligado a manotear ante un auaitaéﬁﬂz
rio grosero, polcas callejeras, valses cursis y tangos achu=-
lados. LoB que en esquellu época fbamos siempre juntos ande-
mos hoy diseminados por esos mundos de Dios: uno esta de
odnsul en cierto puerto de la smérica que fué espaficla, oui-
dando de que los laborantes no hagan embarques de armss 26

para los mambises: otro es magistrade en Filipinas; oiro ha
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sido diraector en Hacienda; otros, diputados; todos han
hecho camine; algunos han ido lejos...ten lejos, que no vol-
veran jamis, como aquel pobre Pepe, ocuyas obras llenas de in-
| genio y gracia se aylauden todaﬁfa en los teatros, Ni' los vie
vos hemos refido, ni los muertos dejan de ser recordados B ‘
con carifio...

Eramos alegres, dicharacheros, y bromistas; pero ontro
nosotros, sin aficion a trapisondas y aventuras ruidosas, en
uns palabre, poco dados & lo que se llama correrla, y encmigos
del escéndalo. Kinguno pecabe de hipScrita, ni penad en 10
haoerse trapense; pero los devaneos que .cade cual tuviese o
las conquistas que lograse, permanecian calladas o eran rese
petadas, tanto por la discrecidon; propia, cuanto por la pru-
dencia ajena: de todo lo cual resultd que nunca tuvimos
smistades nocives, ni 1fos peligrosocs, ni roce con la 15
gente entre asefioritada y chulesca que vive an Juorge por-
patua.

De esta relativa pureza de costumbres nos burliabamos
nosotros mismos con frecuencia: més de una vez, despuds de
pasar dos o tres horas en el Suizo o al salir del Real, 20
para irnos a nuestras casas, nos despedfamos, diciendo iro-
nicamente; ~-¢ Valientes calaverasi® «-Y en esta conducta
persistimos hasta que, hartos de virtud, ya al fin deo la car-
rera, un afio, poco antes de Carnaval, acordamos asistir to-
dos juntos a un beile, can algun dinero, dispuestos a oonar,
convidando & lag méscaras que nos pareciesen mas alegres y
bullicliosas, deseando y buscando todas las conseouencias que

de tales convites se originan, cuando las obsequiades ad-
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vierten que aun despuds de pagada ia cena le quedan a uno
algunos duros en el bolsillo, &n fin;lﬁioimea propdsito de
divertirnos a todo trance, 1maginanu0 gque bastaba gquererlo
para 1ograrlo, Y seguros de que no habxan de faltar mugarea‘t‘;
complacientes, aungue padeciese poco la moral, .f¥~'5”?

quidn supuso que topar{a con una verdadera aeﬁbra~éa
las que van al baile sélo media hora, por eagriche,y gue conw
seguirfia réndirla dando principio & unﬁ'd@iiaios&,aventufa§:5
quién se esperanzd oon una modistilla del género reméntico.f:
ocon deriveciones practicas; quién aé oontantabavcbn.euaié -&Q
quier franca falsificadora de amor; mas ten convencidos estaw
bamos todos de que no habfamos de pasar mucho rat¢ sin hacer g
alarde de nuestra galanteris y buena auarta, que al entraer |
enoargamoa en el ¥uffet que nos gnardaaen las mesitas donde
pensabemos ir llevande las beldades que’ la 1m&ginaaicn'naa-1a
prometia.

Luego nos separamos, disemindndonos por el salén: unos
bailaron; otros noa limitamos a pasear, examinendo & cuantas
pasaban para olegir concienzudamento; de cuando en cuanda,‘al
encontrarnos, nos dirigiamos miradas interrogativas como  E0
agsombrados de vernos todevia ain pareja, ¥y asi pasd mds de
una hora, durante la cual ninguno pudo humillar a los demis
mostrandoles, apoyada en su brazo, una méscara'garbosa g bien
vostida. Les Que espontincamente se nos acercaban eran ine
aceptables; aquellas a quienos reguar{amds no nos hacian 26
oaso. Lao olegantes, las vistosas, las que a pesar da la

careta podfan Juzgarse ocomo promatadera3 de encantos, pass
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ban & nueatro}lado con le mayor indiferencia; las miradas
de alguﬁaa parecfan decir: Qcon éstes no hay que contar®;

‘1o cusl resultaba ofemsive.

Estédbames tan bien vaeﬁidoé coma el que mejor, sentia-
mos en el chaleco el peso de los duros, nuestros semblan~
tes expresabon que no hebfamos ido allf’para prodicar doc-
t?in&a agseéticas, ¥ aiﬁ embargo, no hébfa hembra de buen
aspecto que £ nos aproximese, y lo que aun era mis deses-
 §erahte, aquellas a quienes hablébamos, oreyendo desplegar
| gran picerdia e ingenio, nos dejaban piantadoa‘a los pooos 10
éinutbs, éémo si fudsemocs tan pgvos. desaboridos y frios,

que no les sugurisemos nada buono,

4 las dos estibamos todos ten convencidos de nuestra
”wala sombrea, qus por lo triate de las caras perec{omos miem-
broa de uno socleaad contra la eorrupoion de costunbres. 16
- La go8a. sra humillante. Ninguna mujer nos daba broma, ni se
refa gsiquiera con lo gue 19 deg¢famos: sin duda comprondian
.que nos faltebs practica para tratarlas y conccimionto del
terreno que pisdbamos. |

pebiamos de tener aspactd de apdstoles perdidos en 20
una baocanal. Ello fué que, cariéconteoidoa por agquella
derrota, a las tres estébamos en el buffot unos con sueflo,
otros son hambre, todos rendidos y ninguno con pareja.

iQué vergienzai Entonces, queriendo sacar partido del
exceso de aburrimiento para convertirlo en diversidn y 26
broma, dlje uno:

~-~yaya, sefiores, a cenar: hablaramos de sistemas filo-

L d
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86fiocos y luego, castamente, cada mochuelo & su olivo.
Impezamos, para hacer boea, a tomar sceibunas y‘manzan
nilla, cuando vimos entrar en ol huffet una muder,cubiert%
gon un capuchdn bastante bueno, do raso;nagro,’gébrn&d¢ ﬁé“
lazos ezl celeste, rocatado el rostro por un antifaﬁvééw 8
terciopelo negro con encajes, y de arrogantisima-figara; la
cual, al vernos se detuve un instante ﬁ avanzé luego haeis
nosotros, queddndose en pie junto a la mesa gque habiamos
formndo uniende las mesitas péqueﬁ&a.’ ‘ |
Ira de buena estature sin pecar de alta, nuy eﬁbaita,ié
¥ los rizos que dejaban libres los pliegues de la capucha,
de un rubio obsouro con reflejos de oro; las manos algo
grandes, los guantes no my nueves y los pies muy gegueﬁésﬁ
En otras circunstancias hubiéramos seguramente observado,
que aunque tenf{a traza de hermosa le faltaha aapeata-aéﬁbw1§;
ril, aire distinguido, alegénaia en los movim&anﬁes;fpars,
la verdad, entonces nos parscfo una smperatriz de inaégﬁité‘;
Nos saludd a todes por nuestiros nombres. La»sorpreéa
fué genersl y grandfsims cuando comenzdé a hablarnos de nues-
tras oasas, do nuestras familias, de su novia &l‘qne la 20
tenfa, y hasta de las horas de clase. Y hablaba de las go=—
sas maés delicadas, pero sin herir, sin of ender, sin lasﬁimar.
con tan gran prudencia y mesura que nos oncantd y oaﬁtivé
en pocos minutos. ZSu VozZ era muy agradable pero de entonae
oidén pooo alegre. 25
A cada uno de nosotron so lo oourrid lo misma idea;

1levarse aquella mujer o irse con ella, segin mejor le aco-
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modase. Mas como no habiemos de disputarnosls a cachotes,
ni de establecer up pugilato de elocuencia consumiende tur-
nos para ensmoerarle, resolvimos, instantaneamente puestos de
acuerde, que slls sligiese; y uno, sn noubrs ds los domas,
le hizo este brevisimo discurso; - 5

~=;s todos nos gustes; pero como no has de ser de todoso,
es preciso gue escojas. De la gensrosidad del favoresido
guédas éstar gegura.

el DG MOA0==Y EPUBO~=QUO oreéia‘q&a soy de las que 8@
van con cuelquiera? » 10

—Lg verdnd es—-replicd no recuerdo quien, parodiando
una frase célebre--gue log pasos en que anddis no son para
menos. Y 8i no, ja qué hes venido aguf esta noche?

Entonces sa dejé casr sobre une silla, puso los codos
sobre la mesa, y apoyando lg cabeza entro las palmas, 16
rompié & llorar amarge y silenclosamente.

¢Fué curiosidad o 1dstima y deseo de prestarle consuge
le? %o lo sé: 1o clerto es que uno de nosotros se acersd
& 8lla y le levantd con suavidad el volantillo del antifaz:
los demis la miramos, y t0dos & una dijimos csombrudos. £0

e agapitat

Agopits era una muchacha de veintidés afios, soberansae
mente hermosa, dibuj&da‘ccme una diosa priega, rubis como
una heroine de novela inglesa y mimosa cono una andeluza,
la cuarl, & pesar do tan poderosos atractivos, y aunque pa-25
rezes inverosimil, viv{a de sus manos.

El invierno anterior ostuvo irabejando como costurera

on casa de uno de nosotros: de esto la conocfamos; y no
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86lo lg conociamos, sino que alguno la habia edrtajade inﬁ~
tilmente porque era hon:ada, no sien&n.lo‘perbantoao gue,ia
fuese oon estudiantes que sélo podfan ofrecerle amor y jué
ventud, sino que taﬁbién, sagﬁnvastébamos hartos de ssber,
1o habfa sido con seforonss do muéhaa companillas gua,\a“ 6
mostrarse ella complaciente, 1a;hubié:an cublerto de 6r§;,

10 inexplioable sra su ?resenaia en ¢l baile y sala;
el desonfedo con gue se nos agered, cdma quien busce avenw
tura, y luego aquel modo de echarse a llorar porgue 1o pros
poniamos 1o mismo gue al parecer venia‘pracarandag.}5"“1Q;*

En pocas palabras nos explicd su situ&ci&n» 51@&&08
de nosoiros imaginaron que iban & escuchar la eterna y mil
veces mentida h;storia de la muchacha saduci&a‘y abandonada
que oata empezando a deslizerse por la pendiente gue comienw
za en los cuartitos reservados de las fondés y acabz en 18
el hospital; pero nada de eso. La verdad era mas romdn-
tica, mas terrible que cuanto pudiera idezr un folletinis-
ta. |

Agapita, que no tenia pariente alguno en el mundo, vi-
v{a con una amiga casi ten guapa como ella, en un‘sotabancé
abuhardilleade en una'calle de los barrios bajos. 7rabaja=-80
ban cuande podfan en casas particularles y cuando no para:
tiendas. Hacia tres meses que aataban,ainvlabof, tenfan
empenados haaia loa colchones y laa}planehaa, el caserc les
habla amenazado la vispera con que si no pagaban el mes y
medio que le debfen les pondria los trastos én la agera, &5
y aquel dfa, del balle, es decir, desde el anterior, porque

oran las cuatroe de la malfana, ninguns habia comido absolu~
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tamento nada. Pldieron a unz prendera cocnocida unas cuan-
tas pegetas y en vez da darselas les dijo:

-~3inere, ni un cuarto. Ah{ tendis dos capuchones que
8¢ han quedado ein aiquilar v 408 billetes para el balle,
quea me hén sebr&ﬁa; Sols guapas: 1o demés corre 4@ vues-~ B
tra cuenta...la mitad para vosoiras y la mitad para nf,

. Bastaba ver y oir a Agapita para convencerse da@ que no
mentfa, porque hay ocasiones en que.la voz y la mirada sir-
ven de gerantfe a la verdad.

-y habéls venido~~iijo uno de nosotros-—-a dar el pri-l0
mer paso?

| ~=}o~-rgpusc Agapita con un acento entre trdigico y go-
nigo, que resuliabo desgrrrador--haemos venido...a vor si
podfanos cenar.

e & s 4 v s b e e & s & e e 8 s s s s s s
Fuimos con ©lla en busca de su compoliera, volvimoa 16

con ambzas =l buffot, les pagames la cena, sin una broma, sin
una. chanza de mal guato y comieron cuento quisieron, con un
placer y un ansia que daban miedo. A nosotres se nos quitd
1@ gana. o

Luego les acompafiamos hasta cerca de donde vivian y 20
caﬁa eual les dfo 1o quo quiso y pudo: total, un pufado do
duros., A‘ningnno se le ocurrid preguntarles el nimero de su
casa. |

- cuando volvismos al contro de Madrid, la madrugada pa-
recia;primaveral: soplaba un vientecillo fresco muy agra- 25 .
dable, y el cielo iba por momentos cncendiéndose en rifa-

gos eperanjadas y arrebolss gque senmejaban vapores carmi-
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nosos. JIbamos, sin atrevernos & comentar 1o suca&iéag acaso
POr Do Gesmenuzar y revolver la amargura 4e aquell&:tris§é= :
impresidén, silenciosovs, rendidos, desabrochados los gabanes
y mostrando las pacheras blances. | -

41 pasar por -delante de Sen Justo, las campéh&s teasé & ;
ban a misa de alba. Zn la puerta del temple, espercnde &
que abriesen, hebfa dos viejas bien arropadas en reaios,y"’ ’
poludos mantoncs. Una de ellas nos mirs con sumo ﬁem§raéxe
¥y dijo a su compafiera:

‘~Mira, mire qué pandilla, {Vaya unae caras de vicio-10

soat




NOTES



Page 1, = O, estando en'su maﬁ?, *which was in &er pcwgr*y
Page 2. ’- 4, de ser, 'of being! |

rage 2, = 16, Tho subject of reban is 1 gua

page 3. = 27. gsupply buscaba after que

Page 4. = 13. pe,,.ninguno, 'Neither neglected his mother!.

Page 6., = 7. ocada...era, tazcted sccording to his naturaf

Pago 6. = 18. {ir used with a present partioiple impliea th@
actual execution of the actien, irse uansu~
g;gggg, twas being consumed!,

Page 6. = &7. sin apartar la vista, 'without withdrawing

his eyest. |
Fage 7. -~ 9. oyése, twas heard?; reflexive with passive
force

Page 8. = 20. sin...de ello, ‘'without acknowledging itf.

Page 9. = 18. pe elif & _poao, tshortly after thiat,

Page 11. = 11. tanto refers to nepras.
rage 11. - 14. gl poner, ‘ton hlacing.'
rage 12. = 14-15, iQué...diferentes%, YWhat very different

typest'

Page 12, ~ 17. poco favorables, 'not very f&vorable'

Page 12. - 18. me costaba trabajo, tit was difficult for me?,

Page 13, - 1ll. ni se casa, ‘'nor is she engaged to be marriedt.

Page 13. - 14. el ocapital, i.e. virtue

Page 13, = 17. Frocura...presenten, !'Try to be introduced’.

Page 13. - 21. un documento. French naturalistio novelists
first used this phrase

Page 14, - 4, de _que no, fthat it was not thatt,



Page l4, - 18-19. hecis gne...asunto, ‘erranged that we should

change the subject?’,
page 15. = 5, lo refers to agmigos in the preceding sentence.
page 16, - 8. por ser, ‘'because she wasf,

Page 15. = 11, fundadas en que, 'bassd on the fact that!.

Page 16, - 21, de lo gue es3, !'than she 1a?,

 Page 18. - B, 8in gue nadie lo rsmedie, fwithout fail’.

Page 16. - 11, halléndonos...tertulia, ‘!being at & party in
a gertain house?’,

Fage 16. = 14-15. sin...de nosotros, ‘'without paying any

attention to us'.

page 16, = 22. 50...lengua, 'my tongue got the better of me',

Page 17. - 6. gre hija del, ‘was due to',

Page 17. - 85. {eso sit, tthat I did know'.

Page 18. - 2"‘30 nioooe]-la’ ‘nor home life.o

Page 18, - 20. mi mundo, 'my debutt,

Pege 18. - 11. gya...temblando, !'than T am trembling*.
Page 16. - 14, YVoy creyendo, 'I am getting to beliove'.

Page 20. - 4., Ledo lo puepo que, ‘'as handsome ast.

Page 21, - 1. eguipo de novia, !'trousseau’.

Page 281, - 4. @&ntre...envidiosas, t'half astonished, half

envioust.

pPage 21, -~ 16, pues gque pese, f‘let her come int,

Page 21, -~ 83. & _ser...Frovidencia, if Frovidence were Jjustt,

Page 22. ~ 2. pgordo is the first prize of the lottery, the
big thing.
Page 22, ~ 16~17. haga...mofsne, 'see to it that the child

does not come to want some day'.



Page 23. = 7-8. ilevaba'gastdab, I laid out!,

Page 256, - 2-3. pues pasaban...treiﬁié} tthey were between
twenty-five and thirty?. '
Page 26. - G=7, ren'fuefza...ineolente, 'ﬁy dint of heiﬁg

‘gincere he was all but inseiénﬁ'.

Page 26. - 8. como no fuase; tunless it wad eboubt.

rage 27, = 17-18. cuando habia gue oirles, 'when you shéﬁld
have heard them!'. o | |

Page £7. -~ 20, o1 drama,..estrenar, tthe drama whoss first

performance they had Seen?.
Page 28. - 26. clésico, *claaaibalf, i.0. conforming to
| | theiéiyla,‘of féllcwing the models or rules of «
enclent Greelk and Romen literature. Opposed

to romantioc; naturalista, tnaturalistiec?,

l.e. pertéining to the stylé represented by
a nineteenth century School of realistic
writers, notable ﬁy zZola and laupassant, who
almed to give aAliteral‘transoripticn of ‘reali-
ty and luid special stress on the analytic
study of charactar; and on the scientific and
experimental nature of their observation of
life.

Page 20, -~ 2~8. imaginando ténaf,' timagining himself to have?.

Page £0. - 27. costble trabajo. See note to page 12 line 18,

Page 32. - 8. No lé llamabs,..camino, 9He was not gifted
in that direction®, |

rege 32, ~ 14, ‘hizo reir mucho, ‘'aroused much laughter!.




Page
FPage
rage
rage

page

Page

rage
Pags
rage

rage
rage
Fage
rage

Page
Page
Page
Fage
Fége

52: - 171
36, - 1.
37. = 18,

iqué cosa tan malal, 'what a bad thing'.

encozerse de hombros, 'to give up'.

'Supply iban before de ;asoo.

S

37, = 17-18. la comida un relémpago, 'their dinner eaten

'hurriedlyi;

37, = 18~-10. Aponas...engaiios, ‘'Scarcely was their hun-

38: - 20

38, - 3.
38, = 19.
9. - 19.
30, - 26.
40, - 1.
40. - 6.
41, - 2~3.,
41, - 7=8.

41- - 111
41, -~ 20,
4}, =~ 22,

ger deeaivéd rather than appeased!.

otra vez o vestirse = ge vestfan otra vez

ontre averas y burlénas, thelf stingily and
half mockiﬁgly'. | |
Supply Juegos after docena;

se daba por contento, ‘was content!.

fuese, twhether it was®,

supply en volver after tardaba.

_ofda, twhen heardt.

pdcd nenos, - *hardly less so'.

segun era de prever, ‘'as was expected!.

gacar mas jugo al dinero, 'to get her monoy'a

vortht,

salid une alhaja, t'turned out to be & Jewel!'.

cuarto y comida, ‘'room and boardt.
]
lo refers to the money of the inhoritance,

41, = 2426, aomo halapar, 'to flatter (enough)'.

490 ; e 2;‘

‘de armar un jeleo gordo, tof starting a big

Crowt.

420 ‘o 14. ‘
4210 haud 1?.

a gusto del papé; 'to pleaae papat,

hurtando ratas...l&bores, tatealing time from

"~ other work!t,



Poge 42, ~ 26, tonfa alfo de burlm, ‘'was somewhat of & joke!.

Page 45. - 1-2, hacer doble gasto, *to-use twice as much!.

Pogs 43. - 2<3, con el rabille, 'from the corner?t.

Page 43. = 17, Ppobrets no pudo mds, tPobrete could resist

no longer!.

roge 44. = 19-20. gon la palsbra en la boea, ‘'abruptlyt.

Pago 44. - 28, tirdse sobre un sofd, 'she lay down on the
geofa.t

rPage 44, = 0. se_entero de todo, ‘she found out everything!.

rege 46. - 8. mirandose, 'looking at each othert,

Page 46. - 16. sin disourrir...hijes, ‘without discuesing it
&3 much as her deughters?. '

Foge 46. -~ 18. ocaocl perruna, ‘so thet he barxed almost like

& dogt.
rage 46. -~ 20, la mirada torva, twith a grin look!'.

rage 47. - 4. contra el catarro, ‘'as a remedy for the cold!.

Fage 47, ~ 16, jhasta...llepadol, ?*this shall go no farthert.

Page 48, - 16. Niobe. In Greek mythology she 1ls the daughter
of Tantalus, sister of Pedops, and wife of the
Theben Amphion, cslebrated for her pride in her
children, whe in conseguence of a slighting
comparison with the two thildren of Leto,
"ppollo and sriemis, were slain by them, (Her
name has been used as a synonym for grief end
Waéping. There is no reason ror using the
name in the plural;)

Page 48, =~ 20. las de, ‘'tho wife and children',



rage 49, - 4. . gon la mantilla puosta, ftweering her mantillal'.

rage 50, - 8, 2l Ateneo is an institution to further the
. ~+ progress of scisncs, literature and art in
spain. It was foundad,in 1820, disseclvad in
11823, and resstablished egain in 1835. It is
s beautiful huilding,roontains‘tho bast chosen
-iibrery in Spain and two galleries of paintings.
The most illustrious men of soience, arts, and
politics taie part in the debates, conferences,
lecturea, or classes of instruotion,
Page 50‘ ~ O sghegaray, & nineteenth century dramatist.
‘ | #is pscudo-romantic dramas werc very popular

toward théd end of the century.

rPage B0. - 10. gortes Constituyentes, ocourts that meet to
| form, revise or modify the political constitu-
tion of the State., The first held was in Cadiz
vhich made the conastitution of 1812. The last,
held in lfadrid on redbruary 18, 1876, is the
one meant here.

Page 50 = 11. misico mayor. This refers to Ruperto chap{,

one of Spaints greatest composers. (1851-1900)

rage 50, =~ 23, DOr 6508...D108, 'through all £ho world'.,

Page 51.‘~» 3. FPepe. This 18 prubably not a real porson.

Page 51, = 10, ninguno...hipéorita, 'no one wes a hypocrite’.

Fage Hl. = 18~10. nos_burlabamos nosotros mismos, ‘we laughed

at ourselvest,



Page

rage

rage

Page

page

Page
Page
TFage

rage
Page
pPage
pPoage

52,
53,

63.
65.

55,

55,
65.

b6,
54,
56.

57.
67.
67.
68.

.
4.

2l.
4.

Ge

0.

12-13, No son para menée, 170 not gafmit ana-tn- }

quien se esperanzd, ?some hopedio mest!.

que = gque (lo estaba),‘ an elipsis, ‘'ags those

who were best (dressed)?

Ello fué gue, 'so it was that!,

en nombre de los demis, 'as a representative

of{ail'.

como...todes, tas you cen not ﬁa ﬁigh all of

s, |

de las, - 'ons of thoae!.

bolieve otherwisel.

6-6. n_mostrarse ellav= 8i ella se mosirase, .

B,
10.

Be
5""6 3

cubierto de oro, ftshowered (her) with golgdt.

que...proourande, ‘for which seemingly she

cems!,

me han sobrado, 'I have left?.

lo damﬁs.;.cuanta; ttho Prest is up to yout,

18-19. A"noaotroa;..gana, 'Our~appetité left us?,

10.

ivava...viciososl, ‘'ihat vicious;fac@at'



- adj.
aaﬁ}
art.
aug.
soll.
éonj;
contr.
def.
dim.
£,
fam.
inp.
impf .
ind.

ABBREVIATIONS

. adjeciive

advafﬁw‘

article

 augnentative

collogquial
éohjunetion
contractidn
definite
diminutive
fominine
familiar
imperative
imperfeot

indicative

indef.

inf.

interj.
m,

n;
nout.
FPoells
pl.
prep.
pres.
pro.
roflex.,
subjv.

sUup.

indefinite
1§f1n1tiva
interjection
masculine
noun u

neuter

_ aotive participle

plural

preposition

- present

pronoun
roflexive

gubjunﬁtive

- puperlativo



VOCABULARY



A
a; prep;; to; at, on, .by, 1ng frém, of
-xveée$, sometimés, on some ogcasions.
-- los dos afios, after two years
abandonédé, «~2, abandoned
abandonar, to abandon |
abanico, m., fan
aberture, f., opening
abismar, ¢to sink
abominable, detestable
abrasar, to burn
abreviar, 4o cut (it) short
abrigo, m., wrap, overcoab
gbril, m,, April ,
(nifia de) diez y sels —-es, sweet sixteen
abrir; to open
abrochar, to buckle, button
absolutemente, absolutely
abscluto, -a, unconditionsl
en ==y unconditionally
absorber, to absorb, fill up
abuhardillisdo, with s dormer window
aburrimiento, m., weariness
aburrir, toc be bored
aod, hers
- ¥y alld, here and there
aoabar, to end, complete, finish

acalorar, to0 warm, to ovarheat



acariclar, to fondle
acaso, perhaps
ecosder, to agres, consent
200880, m., access
aceidn, f,, action
aceituna, f., olive
acento, m., accent
agera, f,, side-walk
acercar, to approach
~--8e8, to0 come near to
agoro, m., steel
agloerto, m., knaok, ability
acobarder, to torrify, to daunt
agomater, to attack
agomodar, to place, aoccommodate, suit
~-88 blen, to make oneself comfortable
acompafiar, to accompany
acompasado, -8, monotonous
aconsejar, to advime, to take advice
acordar, to agree, to remind, remember
acostumbrar, to be accustomed,
--36, 10 grow acocustomed
aotitud, f., attitude
acto, m., aoct
acudir, to run to, attend
acuerdo, m., 8&gcord

de -~, unanimously



aehaaar, to blame, attribute
adhulada, —a, érﬁdav
ademas, moraaver

~w~de, besides
aﬁantro, adv., within,
| —— pl., the innermost thoughts
adefazar, to dress |
admirable, excellant, admiradble
tsdmirablemanta, a&mirably
a&mirar, te admira
a&orar.; to adore, to love excessively
adornar, ta baautify, graoe, decorate
adarno, Moy ornament, deooration
.adqnirif, to aocguire | |
édulader,,m;&f., flatterer
adulér, to flatter |
adveraario, My foe
aﬁvertir, ta take notice, to observe
advierto, see advertir
afébilidad, f., courteousness
afan, ﬁ., eagerness |
afeoto, m., affection
afoitar, to sha#e
afemina&c, -5, eoffeninato
éfarrar, to graap, moor, bind
aficién, f., affection, fondness
aficionado, ~a, fond (of)

afortunado, =&, fortunate



egonte, see policia
agiterr, 'to ruffle, agitate
egotar, to exhaust
agredebls, ' agrocable, pleasant
egradar, to please
agradecer, to be grateful
agradecido, =a, thankful, grateful
egravar, 1o increase
agciamonte, harshly, severely
agriar, to sour
agrupaoidén, £., group
agua, £., water ‘
aguantar, to suffer, endure
aguzar, to whet or sharpen,

— al ofdo, %o cock up the ear, to listen intently
Jaht, aht
ehi, there
shogar, to oxtinguish, choke
shora, now, at present

de ~=, &t the present tinme
aghorrar, to econonmize
shorro, m., 8avings

eaja de —s, savings-bank
aire, m., air, wind
eislado, ~a, isolated
ajeno, ~a, strange, forsign, enother's

alabanza, f., praise



alacens, f., cupbo&rd, closetl
alarde;«m;, boasting, display
alardeaf, to brag7
ai&rgaf; ‘té extend
alarmanﬁé, ai&rming
alba, f;,‘ dawn (of day)
aloaloide, mi, ' alkaloid
- aloanzar, “to obtain, éttain, comprehend, overtake
slogre, gey
alegria,’f., Joy, gelety
alejar, to geparate, remove %o & greater distance
&1filer,;-sae ve;nticiﬁco
algo, ~a; pfa., aometﬁing, gome reason
— aév., somewhat

alguien, ‘soﬁe one
alguha,lnay something, some, eny, some one,

T e——g veé, isometimes, aver
elhala, £+, Jowel |
alimientada,fnourished
alimentar, “to feed
aliviﬁ, ﬁ;, gomfort, alleviation, helper
alma, f;;  écu1, mind
almacén, m., store, shbdp, store-~house
almﬁha&én;jm.,"large cushion
almarzar; to luneh; eat
&1quilar; ‘%o rend, hira;

8in -, unhired



altanarfe, £f., haughtiness
altar, m;, ‘altar ’. |
alternaiivéﬁente, alternativaly
altivo, ?a, proud |
alto, -, high, tall,
sin'pecar de’-—, not too tall
aludif, 'fo allude to
alzar,' td réise, 1ift
211&, there )
allanaf, 40 subdus, level,
ir‘n-ando; su camino &y 10 be paving the way for
allf, there, |
de ;7-, from that place
'de‘;- a ﬁaoo, ahortly af terward
ama, f., ﬁiétﬁgss (of the homse)
amads, f.,. belovad,
adj;,’ la mnje:vn;, the womsn whom one loves
amanecer, to dawn |
amante; iév;ng
amar, ﬁo love |
amargado,!~a, onbittered
amargaﬁenﬁé, bitteriy
amargo,:;a, biiter, painful
amargura, f., Sorrow, bitterness
ambos, ~aé, both
amenaza,’f,, tnraai
amanazar; to thredten

americana, f., sack-goat



amigo, -a, m. & £., friend; ed}., frienaly, fond of,

gente -- mia, people friendly to me
amilanar, *to teérify, stupefy
aminorar, to lessen ‘
amjstad, f., friendship
amo, m., master (of & house)
amoldar, to mold
amor, m., leve, affection,

== propio, vanlty |
amparado, -8, protected
andlisis, m., enalysis
analitico, =~a, analytical
analizar, to anaiyze
analogfa, f., resemblance
' anilogo, =a, analogous, similar
anaranjedo, =&, orange-colored
anciana, foy old lédy

t

';éndaluﬁ,?a,w‘Andaluaiau

andar, te go, to act, behave, be, elapse (as time)

anduve;lseé'andar |

éngel, m., angel, pretty girl

angustia, f£f., affliction, Qngnieh

angustioso, ~a, painful, miserable

animado, -a, lively, manful, animated

animar, to animate; |
-=83@; %0 grow lively

anifiado, =&, ochildish

anochecer, %o grow dark

al «-, at nightfall



ansia, f.,‘ anxiat}, eagerness

antagonico, -a, antagonistic, in opposition
ante, prep., before, in the preaanba o

-=~8 que, sooner than, before |
. ==8, adv,, rather _

antemano, adv., de -, beforshand

anterior, adj.; former .

antifaz, m., veil (which covers the face), 'maék'
antiguo, -a, old

antipatia, £., antipathy

antipatico, -a, displeasing, repugnant
antojadigo, ~a, fickle

antojo, m., whim, fanoy, notion
-anunolar. t& snnounce, advertise

anuncio, m., ennouncement

afiadir, to add

affo,m., yoar

apacible, calm, affable, pleasant

apaciguar, to appoase, satlisfly

aparecer, to eappear

aperentar, = to feign |

epartar, to part, to withdraw
epasionadoy -a, passionate

apellidar, to call (by the name of), [by nanma]
apenas, scarcely, hardly, no sooner
epercibido, =8, guarded

apladarse, to have pity

aplanamiento, m., 1levelling, prostration



aplaudir, to appléud
eplicar, to apply
apoagde,}~g, \coward;y, humble
apaeamienté,»m., humility
apcgt&réf to bet
appétolg‘m., .gpastle,
appygr,4[te rest, lean A
apoyb, m.,  help, support
apraciagiﬁn,.f;, estination, Judgment, opinion
apreciar,, to appreciate, value
aprobar, §o1approve, like
aprevechgf, .to profit by,

- ==~50 de, %o muke good usé of
~aprcxima§aa,. to approach
apunte, m., annotation; pl., (classz)notes
apurar, té_invaatigate, verify
aquello, =a, that
aqnilgtég,w to assay |
érabe; Arabien
erafiar, to ¢law |
ardimien&é,vm., undaunted courage
ariaco,vfa, surly
aristocrétigc,‘ea, aristooratioc
armar, 4o arm, prepare
armarié, m.; wardroba, closet
armonfa, f.,. harmony
aroma, f.,,‘fragranae

arrancar, to root out, foree up, draow out, pull off



arranque, m., foot (of a stalrway), burst, ocutbreak
arrehatédqr, -a, violent sﬁgtcher : |
arrebatar, to captivate
arrabol, m,, red alond
arraglaf; to arrange, put in order
arreglo, M., rule, adjustment, change,
obn - 2y According io
cada‘f—, making over
arrendar, to rent, leass
arrspentirsa, to repen;; regret
arriendb, Mey ’rent )
erriesgedo, -8, dangerous, daring
arrobo, m., amazement, admiration, rapturs
arrogancie, arrogance, atately earringe
arrogant{simo, =-a, splendid
arrojar, to drive (out), to cast (out),
~-g0, to throw oneself
arropado, =a, dressed
arruinado, -&, 8ee arruiner
erruinar, to demolish, ruin, desiroy
arte, me & £, drt
artiller{a, f£., artillery, army-corps
artista, m., artist
artfstioco, -a, artistic
ssabtico, =a, asastle
asegurar,  to assert, assure
asomejar, to resemble

asefioritada, refined



asesinar, 1o assassinate
asf, thus, like that,

— que, 80 that, therefore
asignatgré!'f., curridulum
asimilar, to essimilate
aaistiﬁ? ‘§§.éssis§, serve, be present, acoonpuny, come, attend
asomhrado,‘na, astbniShed |
asombrar, ~to astonish, to emaze
gsambré,zmg, ‘&étopiahmant, emzzenont
aapectéq m., espoct, appearance
éspaéo,»fa,} hareh, severe
aspiraeién,,f., aspiration
aspiraptq; ’azpirant,4 |
asunto, n., subject,.bﬁsinesa
ésuatadé,‘éat frightened, terrified
stender, to heed | |
atoneo, m., 4teneo (éee notes)
aterr&dér; -&, dreadful, torrible, .alarming
ater:ar;}'to'appal; terrify
atisﬁar,‘ to sorutinige, fare 1t out
atméqufa; £, 'éif | | |
atormantaf,“go torment, herass
atractivog‘m‘; charm |

adj,, kgﬁtréctive
atraar,Atto.attraat, chern
atras, back | |
atreverée;"tc dare; venture

atrevido, -a, daring, forward, bold



atribuilr, to ascribe

etribulado, -a, vexed, afflicted
sudaitorio, m., sudlence .
augurar, to augur, predict
sugusto, -z, majestic

eumentar, to increase, enlarge

aun, yet, oven, still

aunque, though |

autor, m., 'éuthor,‘(tﬁéatrical) managar
eutorizor, to empower, authorize
nﬁanzar; ' to advanos

avare, f., avarice

avaro, -a, ~avaricious, siingy
avontura, f., adventurse
avergonzado, =a, ashaned
overgonzar, to shame

averiguar, to investigate, find out
eversidn, f., saversion, dislike
avinagrado, -a, peevish

avizo, m., 4infémation, notice
oyude, f., aid

ezebacho, m., Jeb

azdoar, m., Bugar

ezul, blue



B
bacanaly £., .b&cchangl, a d:unken Toant
bailer, ‘toiﬁance
baila,gm.,<,éance{ ball
bajarg: to‘descand, lower
bajo, ~§, _cograe,:;ow,
f-‘gdv.,; gnderna&th, under
por lo ==; in an undertone, in & low voice
- POr e de, _unﬂer
ba;aén,im.g,kbaleony»‘ |
balde, édv.: en -~; in vain
barato, adv., - chaaply
barbqrfé,'f., barbar'shop
barrio, @y suburb .
bastante; 'éuf:iciant
’ «=~ bueno, good enough
basta&, ;iq suffice
bastidor;-@;, stago scenéry,
secrptbsvde --a8, Jjoalousy among the actors
basto, f&)v abarsa, rude
baﬁi,- mey - trunk |
beber, to drink
bebida, f., drink
belded, f&, a beauty, & bells
beileza,' £, beauty
bello, =&, beautiful

bendlcidn, f., ¥lessing



beneficio, m., kindness
benévolo, -a, kindness, kind-heartedness, over kind
Biarrifz, a village situated on the south-west éoast'of
Bayona, France
bien, well, readily,
noun m., benefit, good
billets, m., ticket *
blance, -a, white
boca, f;, mouth
hacer —, to whet your appetite
booamanga, f., part of & sleeve near the wrist, cuff
boceto, m., sketch
boda, f., marriage
bolsillo, m., pocket
bondad, f., ‘goodness, kindness
bonito,~a, pretty, dainty
bordadore, f., embroiderer.
borde, m., border, margin
borrar, to erase, blot out
boténico, m., botanist
botida, f., apothecary's shop, medicine in: general
bravo, -a, brave, fearlesa
brazalete, m., bracelet
brazo, m., arm
brillante, ;brilliant
brindér, to offer, promise
broma, f., Joke, galety, jest,

nos dar -;,' to joke with us



bromista, m., mnerry fellow
brotar; to bud, appear
bruscamente, abruptly
brutal; brutal, feroccious
bueno, -a, good, pleasant, graclious
bulto, m., bulk, outline
bullicioso, -a, merry, lively
burdo, =-a, ooarse, ordinary
burls, f., trick, Jest
burlar, to ridiocule

--38, to laugh at
burlén, -a, mocker, scoffer
burlona, f., Jest

buscar, to look for

ceballero, m., gentleman
cabeza, f., head
por ==, for each
cabo, m., exireuwe,
a -~ do, at end of
cacerfa, f., hunting party
eachete, m., blow (on the face with the palm of the hand)
cada, oach
caer, to fall, decline,
al -~ la tarde, toward evening,
de jarse ~=, %o drop

café, m., doffes, cafe



oalavera,‘f.,v rake
aéloulo, My, plgnned
celidad, f., quality
calma, f., composure, oalmness
calor, mey heat
callado, =a, silent, discreet, remained ocncealed
callar, to;bq silent, omit speaking of,
calle, f., s‘iéée‘% |
a la ==, for @ha street
callejeo, m., gadding, loitering
"oallejero, ~a, popular
oallejon, m,, narrov pass
cama, f., bed
cambiar, to change, shift
cambio, m., exchange,
en --, instead, on the other hand
camino, m., way, road, trip, Journey,
hacer --, to succeed
campana, f., bell
campanada, f., socandal
campanille, fe, dim., 8mall bell,
de muchas ~-3, of importance
campesino, -a, countrymen, countrywomsn
campestre, rustic, rural
cansar, ;o weary
cantidad, f., quantity
canto, m., song, orowing

capaz, &pt, capable



capitel, m., capital, fortune of a husbend st his marriage
capricﬁo,.‘m., caprice
caprichoso, -a, dapricious
capucha, f., hood (of a woman's cloak)
capuchén, m., aug. of capucha, lady's cloak with hood
caracter, m., oharacter, condition, disposition, ocharacter=-
istics, proportions
‘.carehjaﬁé} £+, 2loud laughter
carecer, to lack
~--da, to lack
pareta, f£., mask (of pasteboard)
cariscontecido, -a, mournful, sad
earicia, f., caress
caridad, £., charity
cariio, m., kindness, eoncern
cariﬂbsaﬁante, affectitnately
eafiﬁhsd,‘-a,' kind, affectionate
carfsimo, ~a, (8sup. of caro) most costly)
carmimos, carmine-colored
carnaval, m., ocarnival, (feast held before shrovetide)
carrera, f£., oarser, profession
casa, f£., house, home
en -, at home
casado, -a, married 1ife
easar, to marry
- gon, to marry

cagero, =a, m. & £., land~lord, land-lady



231, adv., almost, nearly
sin -, quits
casille, ., ticket-office
sacar de dus =, %0 infuriate, to drive crazy or med
o230, M.; CBKSO
hacer -- de 81, to respect him
no hacar ~~, to pay no attention
castaments, chastely
castigar, to punich
custizo,; =a, pure
casualidad, f., chance, coincidence,
‘hacer la -~~, {0 happen, to chance
catarro, m., catarrh,
-~ d8 tos, o©o0ld on chest
catantrofe, £., oatéatrophe
causa, f., ocause, lawsuit
eaungar, Lo produce
cautivar, to captivate, charm
oceder, to yleld, give up
cégar, to bo blind
edlebre, noted
celeste, sky-blue
azul ==, sky-blue
colo, m., zeal, pl., Jealousy
cena, f., oupper
cenar, to sup
ecenso, annual ground rent

cengure, f., oensure



centro, m., centre, middle
cercé, adv., near

e de,L~about
eerradaﬁa, foy ook
vortezn, f.; ocertainty, assurance
eartiéumbre, f., oortainty, assurance
aielo, m., heaven, sky, God
clen, one hundrad.
ciencia, £+, science,

hombre do oiencia, soientist
sierto, ~a, ecertain, evident
cinco, five
ciniano, mw., Iimpudence
¢inta, f¢, ribbon |
girao, m., omphitheatre
eircuﬁﬁtanéia; f.s, circumstance
oit&dé, éé, aited

estar --, to have an appointment
citer, to cite, summon before & judge, mention
elaridad, f£., splendour, light
oclare, =a, . cleer, naat, evident

- adv., clearly

- noun; interval

poner en ~-, 10 make plain, evident
claaé, fop class
alaaiaar, to classify
elasico, =, oclassical

elfniéa, f., clinioc



club? M., club
coche, m., ocoech, carriage
cochiho; =a, M. ¥ f., filthy, wmean, vile person; pig
codo, m;,_ elbow - o |
coger, to seize, grasp, toke
colchdn, m., mgitress |
coleglo, m;, college
célera,‘f., anger
coligar, to confedergte,ijoin
colmaf, to £111 to the brim
colmo, m., height,
llegar & =-, {0 reach perféction, to reach its height
colocar, to place, =--ss, to station oneself
color, m., coler
collar, m., necklace, collar
comarca, f., territory, distrioct
comedin, f,, comedy
comedor, m., dining room
comentar, to comment
comenzar, to begin, commence
comer, to dine
comestible, eatable, pl., all serts of provisions and foods
cometer, to commit
ocomico, m., actor
--adj., comic
conida, ., moal, dinner
-= do etiqueta, formal dinner

como, as,; how, if, how much, as if



oompafiero, =~a, m. & f., companion, friend
Gempaﬁgr,;to_eompare
aampartir;.'to compart, share .
aampaaién, f., pity, sympa’chy‘
ae&p&éiv&ﬁanta. compasgsionately
cemplaéanaia, f.,‘ pleaaﬁre
sompl&ciénté; Pe.a., pleasing,

a.ﬁosﬁrarse74~, to appenr pleasing
camplica@c;.ua, faney |
complieé, accomplice
gomponer, to compose, cloths oneself, mend, repair
compositor, m., cémposer (of musical compositions)
comprar, = to buy, purchase.
cémprander&' to understand
compromigo, m., compromise
comaniesr, to interchange (Iimpressions)
gon, prop., . with, at,

-= gue, then, ¢ that
canceéér, to give, bestow, allow
conotencla, f., conscience
coneienzudamente, conscientiously
eonciorto, m., musiocal concert
concilifbulo, m;, meeting, cansultation
concilio, m., oouncil, assembly of bighops
‘coneluir, to finish, end
congordia, f£f., agrooment

condenar, to gentence



cohdesa, f., ccuntsss

condescendicnte, complacent, compliant, kindly

condioidn, f., quality, disposition |

conduete, f., conduct, behavier

confesar, to confess, acknowledge

confiado, =a, secure, trusting

confianza, £f., oonfidence

confirmer, to verify, to strengthen

confundir, to confuse

confuso, ~&, confused

conjunto, —a, aggreéate, collection, ensemble

conmigo, with me o

conmover, to disturd

conocer, to know, to become acquainted with, meet, recognize

conocido, =&, m. & f., acqueintance, |
- adj., well known,v'of‘one!a acquaintance

conocimiento, m., knowledge

conque, m., wherewithal; oonj., then, well

conquista, f., conguest

conquistar, to peguire, to conguer

consagrado, wa; devoted

consecuencia, £ consequence, inferénce

conseguir, to cbtain, succeed

consejo, m., advice

consentir, to allow

consideracién, f., consideration, importance

condiderar, o conaider



onsigamos, B86e conseguir
consistir, to consist

== 8N, %0 conslst in
conatar, to De certain

- oonste, imp., believe me, understand me
ocnstituir, to produce, constitute
censtituyente,; m., constituent
cansuelo, n., comfort, joy
efnsul, m.; consul
consultar, to consult
consumir, to consume, exhaust, obliterate, burn up

- turnos, to take turns
contar, tc tell, relate, count, mmber

a =~ de, from, alfter

= gon, o take into acoount
contemplacidén, f., ocontemplation
contenplar, §a dontemplato, lock at, study, view, watch
contener,  to contain
contenido,mcontents
contentar, to contentj --se, to be satisfied
contenta, Bsy setisfaction, content, Joy, contentment
contertulio, =a, m. & £., comrade (belonging to the same

‘sircle)
contiguo, ~a, next, nearby,

estancia «-; next room
eontinuar, to continue
ceﬁtorna, Mep environs or vieinity of a place

contra, against



contradieclon, f., contradiction, inconsistency
contrapesar, to offset
contrariar,. to oppose, dimappoint
oontracio, ~a, repugnant, contrary
convenadsr, to convince
convenciniento, m., gconviction
convenir, to.suit, agree; --se, t0 agraee
convento, n., convent.
conventuco, m., (the ending =-uco is pejorative) (Qlé) convent
converaasion, £., conversation |
convertir, to change.
convidar, %o invite
convite, me., foeast (to which persons are invited)
canyugal, oanjugal
copa, ey oup, goblod
copiar, to ocopy,.imitate
coguateria, f., coguetry
coreje, m., oourage, rage
corazbn, ., heart
ocorrectaacente, correctly. .
correr, .to flow, run
~=-la, tC go on a 8pree
-~ de cuonta, to be added to the account
ccrrido,=a, -abashed
corrillo, m.,, group of loungers
corrupeidn, f£., corruption
cortedillo, m.y small drinking glass, tumbler

cortar, to cut, interrupt



corts, nd, ~out, shape, 4
-~3, f. pl., senate and congress of deputies of 3pain
cortejar, to court |
cortoza, f.,-‘butwara appearance
cons, T., - thing, affcir, substance
coser, tdtsewv - |
costar, ?io aést,E_th bq bad (at a price)
conte, m., cost |
costoar, to ygy‘all c&arges,.pay (for) .
@astess,;fé,; coatly, expansive
agstumbra,.x;, custom, hz=bit; pl., customs, charactoeriotios,
mo:als, ,. |
quo‘ge —-y af usually
costura, f., ,sawingr
costnrera, oy seanmstress
camturerii, adj., sezmsirecs
cresdor, m.,, treator, God
orser, %o believe
creyéndo,l_ssa gcreexr
creyento, believing, a bellever
crisis, f.,. origis
eristal, m., erystal
eriterio, m‘,‘_juégment, criterion
eriticar, to critieize
erftiao,;»a,  eritical
crucifijo, ms, orucifix
erugar, %0 cross, pass

cual ¥ WhiCh s

cada -, each one. When preceded by the article it



is eguivalent to who
oualidad, f., quality
cualquier, =-a, any, any one,'eithsrfehe'}”
ocuan, epocopation of cuanto bafore:adj;‘and adv., how
cuando, when IR | |
d6 ——en =—, from time to time,
-=- no, 4if not |
ouanto, -a, how much, ns much as, as many as, whatover,
everything, anything | .
en =-, as soon as
UNosS «=08, Soue
a -5, all who
ouartito, m., dim., hall room, small room
ocuarto, =a, fourth
- m., oopper coin (worth foar weravedfs)
ousrto, m., room, apartment o
-~ de libreo, work room
cuatro, four
cubierto, =-a, covered
ouello, m., collar (of garments)
ouenta, f., account, expianation
darse -~=-, to be aware
--3 de azabache, Jjet beads
ouerpo, m., body, ligure
cuidado, -~a, oared for
ouidadosamente, carefully

cuidadoso, «a, mindful, careful



cuidar, to ocare for, heed

- de, to tale care (of)
dulminanie,.‘sulminating
culpable,: guilty |
ault&ra, f.y oculture
cumplié,“‘to ggecute |

- afios, %o reach ona's birthday
curar, te!reaover (from sickness), cure
curicsidad; fep euriésity |
cursi, p:eteutious, vulger, shoddy

cuyo, -a, of which, of whom, whose

| CH

,chaleco,ﬁm.;y vent

chanza, f. ,  joke

chapurrar,':to Jabber

oharal,jm.;: pataﬂt leather

ochico, =~a, M. & f;, 1littls boy, little girl
chillar; to scream

ahiap&zo,.m.,  gperk, flash

eh&lescé, §ulgar

chunga, f., (coll,) jest, banter

dado, ~a, disponed
doema, f., lédy
dar, to give, manifest, grant, cause, consider, allow, strike

(a8 a clock), suppose



‘ ;- gon, to find
-- poOr, to consider
— 6, “to open to
— rodeos, nake tuf;s, turning |
dé, ot, concerning, with, for, on, aa,(aftar nany verbs
_denotes a'little, some) ‘
dé, pres. subjv. of dar
| de...de, or de...en, from.:.to
deber, to owe, ought, . |
- da, mnst, ought to
aébil, feeble
debilidaed; f., 1lack of willbpdwar
debilmente, weskly
deoepcion, f., deception, diseppointment
decir, to say, mean
mejor dicho, rather
ea‘?a, that is to say
\10 dioho%, I mean it |
dooisidn, f., decision, resolutimn
dedicar, to devote
dedo, ﬁ., finger
defoéto,:m.,‘ faﬁit, defact
definir, to define
degiello, m., ruin, failure
&eidad; f., deity, goddess
dejar, to leave, permit
-~ de, to cease

-36 ¢agr, 1o drop



delante, before
por =~ de, in front of

delatar, to infors, accusse, reveal
- deleitar, to delight, content
delaita,fm., pleasure
éeliqadaéa, f., reofinement
delicado, -a, delicate, sweet
delicia, fi, -delight -
delig&éso,lwa, - pleasing, delightful
,ﬁeméé,'sav;, besiﬁes;

" 1os ~~, the rest, the others
demonio, m., -devil
dambatradogeha, domonstrated, proved
demoatrar, to prove, show, manifest
denigrar, to ocencure
dentro, 'ﬁithin
daprimir,‘ to depress, fall (of chest in breathing)
darechq, =%y right
derivacién, f., implication, inferance
darrota,rfg, overthrow, defeat
d&rrogai,iito ruin, defeat
aazahoridd,'«a, harsh
degabrimiente, m., disagreeable
desabrir, . to:torment, vex
desabrochado, =-a, unbuttoned
desacertado, =i, wrong

desagradable, disajresable



deschogar, to express (one's feelingg), unload {(one's rags)
vent ' | |
desaliento, m., dlsmay
desamor, m., disregerd, hatred
desarrollec, m., developuent
desatalontada, stupid, extravagent
desazonar, o vex, trouble, upset
desbaratadc, -&, ruined, &estroyad
desbarater, to destroy
descasecimiento, m., weakness |
descerado, =&, m. & L+, impudent, impudent (persom)
descaro, m., impudence, forwerdness -
descifrar, 4o interpret
desoonooer, to be unacqualnted with
desccrazonar, to dlscourage
describir, to describe
descubrir, to discover
desouento, m.,, discount
con --~, discount B
desculdar, to neglect, forget, ovarlocx, lack attention
desculdo, m., oareclessness
desde, from, ginceo, afier
desdén, m., disdain
desdefions, =&, disdeinful, fastidious
deséicha, f., misfortune, unhappiness.
desdiohado, -2, unfortunate

degear, to desire, wigh, long for

desenfado, m., ease, assurance, freedom, calmness



desengsfiado, -a, disillusioned.
nous me., cynio ,

&eséngdﬁo,m;,' digillusion pl., sad teachings from
experience

3eseo, m., - desire

desecsoy =2, -desirous

desesperante, despairing

desesperangear, to-deprivé one of hope, despair

desfelleciniento, m., languor, deje&tion, weokness

desfigurar, o misreprosent, disfigure

desgarrudor, =a, -tearer, heart~breaking

dssgracliay; f.5 grief, nisfortune:

deshecho, —~a, loose

deshonroso, =a, disgraceful

deslizar, -to slip, speak carslessly

desmenuzar, - 4o shred, analyze

despudito, -, dim., naked

desnudo, =&, barc, naked

desobedionte, : disobsdisnt

desordenado, -a, disorderly, irregular, licoentious, reck=
-loas

vaespaahey m.; dispatoh, office

despedir, to: take leave, digscharge

despego, m., Iindifference

despejado; =&, sSerens, clear

despense,’ pantry, larder 3

&esperdieiér9 -to wasto, misuse

desplegar, %o display



despreciable, worthleas, negligible
despreciar, to rejsct
despreaistive, ~a, depreciatory
desprecio, m., disdain
después, afterwards

;. dé, efter | ’
deasteaocar, to‘projactQ stand oul
destapar, ip unocver
dostamblado, -2y aisharmoﬁious ghrill
'deatinar; tb assign, allot
dostino, m., destiny, fate
desvalido,J-a, helpless, destitute
desvanecer, to remove
desv{o, m., ocoldness
desvirtuar, %o ruin, spoil
dotelle, m., detail
detensr, to stpp .
determinado, =&, fixed,gdéfiu;;e"
dotestable, detestuable
detrds, bohind, in the rear
devaneo, M., dissipation
devooionario, m., prayer book
devolver, %o restore
dfa,; m., day
dialogado, =a, dialogized
dialogar, to dialogue
aiflogg m., dialogue, gonversation

diirio, ~a, daily



dibujer, to sketch, draw, show, design
dibuj#d& como una diosa griega, bullt like a
Grask @oddess. ' |
dichérachsro, ~a, frae of spoech
dichoso, -a, yrospérous, happy
diez,»;ten. |
ﬁiferen?ia,'f., disginilitude, difference
difarah&e,A different
_atferir, to be different, differ
‘éifiﬁil; hard
diffoultad, f., aiffioulty, obaect;czi
difunto,,;a,, dead |
dignamenﬁe, worthily, justly
‘dignié&d,E f;,‘ dignity, pgreatness
digno, worthy
dljo,  see declr
dinero, m., mahey ‘
adids . mi ==, 1t iz all up
Eios,vm.,ﬁ God
.}pér-bioat for heavents sakel
dics&,,f.,,'gcdﬁass
diputado, n., delegate, depuly
direceién, f., tendency
~&irect§r,‘m., manager, airector, comptréllar
dirigir, to go toward, direct
== la palabra, to say a word
aisconforme, discordant

discordia, ., disagreement, clush, opposition



disorecidn, f., discretion, judgment
diserete, -a, discreet, prudent, 1ntelligent
discurrir, to gead, to schemes, think, discuss, consult
disourso, m., spreech, talk |
discutir, to argus, discusa

diaecar; to dissect

disenminar, 'to' Boatter sbout

disfrez, m., disgulse, mask

disgustillo, m. dim., slight disgust
disponer) to take ( a meal)

disputa, f., dispute, controversy
disputar, to dispute, quarrel

distente, - distaont, remote

dister, to be different

distemplado, «a, unharmonious

distinguido, ~&, distinguished

éistinto, -a, different, diverse

divegar, to ramble

diversion, f., fun

divertir, to amise

divino, ~a, divine

dobladillo, m., hoem

doble, double, twofold

docensn, £., dozen

docil, docile

doctrina, f., dootrine

docurmento, m., document, record



dogmético, ~a, dognmatioal

dolencia, f., disease

doler, to feel pain, lamsnt, complain, griove, hurt
——S58, io lament; complalin
8l -~gsa, lamenting

délida, ~-a, diastresaed

dolor, m., =afflietion, corrow

dominante, dominant

dominar, %o dominate

déminﬁ, m., dowind, game of dominoes

doncella, f., maid

doncallezg {+3 maidenhood, celibacy

donde, adve.y; whers, in which, wherever, wherein
por e, whore
— Quiera, anywhere

¢oda, £., tiitle given to u married ledy, eauivalent to the
nglish krs., but used only befure Christian names

aormir,. tb aleep

dérmitoric, m.,, bed room

dog, two |

dotar; to endow, to gift, provide with a dowry

df&méticd,,«&, dramatic

duda, f., doubd

dueffo, »a, m. & £., master, mistress, ownor
dulce, frosh, sweet

dnlceménta,_}gently
dulzura, f.; pleasurs

duradero, ~a, lasting



durante, during
duro, =-a, obastinate

noun m., d4dollar

B

8,  and
ebrio, =a, . intoxicated
economfh,;f.,\_eoonomy,«'aaving
echar, . to ocast, throw

-=-30 2, -to begin

- & llorar, . to burst out crjing

-~ g porder, 1o spoil

-= 8 reir, to burst out laughing

~~ buen emor, to become good humored
edad, f., age
educneidn, f., upbringing, education
educado, =2, bred
educar, %o educats
ef potivemonte, ecertainly, actuaslly
efacto, m., offect, impression
eficacia, £,, eofficony, efficiency
egoismo, m., egoism, selfishness
ejemplo, m., example
el, the

~= (que, the 6ne who
eloagoion, ., election
elegancia, f., elegance, gracefulness

elagante, eolegant, gratieful, stylish



elegir, to choose, select
elocuencis, f., eloguence
elogiar, to eulogize
eloglo, n., eulogy
ella, she
slle, it |
--fué que, ‘the faét was that, it heppened that
emba;ada; f., émbaasy
embaresr, ﬁo embark
embargo, m., attachment,
sin -—, notwithatanding
embarqné, n., shipment
embobado, ~a§ fascinated
enbravecer, to enrage
emoeidn, £., emotion
empaiar, to blur
empapar, to imbue
énparejado, ~a, abreast
emparejar, to pair off
empelldn, m., push, shove
empenar, $o pawn
empefio, m., boldness, determination
poner todo su -—; to put forth onets best offoris
emperatriz, f,, emprens
emperejilar, to dress elaborately
empezary, to begin
enplear, %o use

empleo, m,, government omployment



empresario, m., manager
eh, in, of |

én séguida, 1mmadi&tely
enamorado, -2, in love
enamordmiéﬁto,'m., love~sult .
enamorar, to make love, court, win
enocaje, m., loce | | |
enoantédbr, Me, " enchenter |
encanto, ﬁ.,"faaeinatiop, charm |
encargar, to take charge of, order
encarnado, 4&, red
encedor, t6 élow; 58, to be kindled
enoerrar,' to lock up, shut up
encierro, m., act of locking up, confinement
encoger, to contract
enoono, m., 4ll-will
encontrar, to meét, find
endoble, feeble, frail
endulzar, to soften, make mild
enemigo, -2, m. & f. enemy, foe, opposed to
enerpfa, f., power
endrgicamsnte, vividly
endrgics, -a, vigorous
enero, m., January
enformo, =&, sick, m. & f., sick man or woman
enfrenar, to restrain, curb |
engelanado, =a, adorned

engalenar, toadorn



engafiar, to deceive
-=g30, +0 make a misioke, be wrong
engonc, m,, decait
engendrar, %o create
engendro, m., embryo
enojado, ~a, angry
enojar, to ke cross
enarme,,'enprmoua; vagt
ensayar, to try, tesi, practice
ensayo, m., rehearsal (of a play)
ensefiar, %o show
ensoberbecer, to rise up
entender,"ta'understand, know, ~=B88, to have an interview
dar a =, to express
entendimiéntb, m., understanding
snterar, to inform, acquaint
~-g88, to find out, realize
enternscer, to move to compasaion, soften
enternacido, «-a, affectionately
entero, =&, entire, whole, strong
entonacidén, f£., modulation, intonation
entonees, then, at that time
entradn; f£., ’antrance
entrar, to enter
entre, between, among, half-way botween
por ==, through

entreabierto, «a; ajar



entreoejo, n., space between the eye~brows, brow
fruncida ¢l -, frowned
entregar,‘ to pay, surrender,vﬂubmit
entreianﬁd; meanwhile
entretenér, ‘to entertain
envidia; f;; envy
envidiébla; enviable
envidioso, ~a, envious, enviousness:
envolver, +to wr#p up |
oplisodio, m., episodé
época,;f.;' time
oquiparér, to compare, to match, maké equal
equipo, ﬁ.. equipment, troussesu
equivelente, equivalent
equivooacidén, f., error, mistake
eguivooado, u#, ﬁiatakﬂn
equivocgr, to mistake, =-pe 10 be mistaken
era, impf. of sum, wus
error, m.,4 error
esbeltbo, -a, wé11~shapeﬁ
esoalafa, f., stalrway
escéndalo, m., scandal
esoapar; to escape
escapar#to, ﬁ., show-window
escarnecer, to ridicule
escona, f., the stage, soens
puesta en =, staged, presented

esgenario, m., the stage



~eacepticismo, m., 3scepticism
escéptico, =a, sceptic
QBCOZAT,y to choose, pick oub
sacoturpe,. (o wear 1cw-necked dressa
escote, m,, décolletage
egeribir, - to write
escritor, m., suther
ascuc&ar!» to listen
escuﬁriﬁar, to search
9scuelaﬂ}f,,- achool, docatrine
esencialments, essentially
esforzar, 1o make efforts
esgrimir, to use skilfully
880, =8, that

ieso s8fy, if it is that
espalda,(f.,, shoulder

per: la —- anbos brazos, . the shoulders from bohind
espantable, frightful, horrid
espantedo, ~a, frightensd
espanto, M., fright, consternation
espantoso, =a, horrible, dreadful
kepara, f., Spaln
espanol, =&, Spenish
eapecie, f., kind, sort
especulacidn, f., speculation, contemplation
eapajo, m., mirror, a pattern, an exemplar, model
egpeluznante (coll.) p.ad.; halr-raising

esperanze, T+, hope



egperanzar, to give hope
egperar, to wait (for), await, hope
espiritu, m., spirit, life, mind
pobres de ==, poor craatures
espléndidamente, splendidly, magnificently
espontineamente, voluntarily
espontenaidad, £., aspontaneity
esposa, f., wife
aspureo,‘-a, porruptod
esquivo, -a, reservad, s&vara
estado, m., state
estuncia, f.,  living-room
ester, %o be, stand
~-=da8, to be (shows action)
o de~06nau1; to be consul
estatura, f.;:‘atature
éste, this one
esters, f£., nat
ostéril, berren, fruitless
estimaoidn, £., esteem, regard
estimer, to respect, regard
estimulo, m., stimulus
estirer, to stretch, stretch out
esto, this
estorbar, to hinder, be in one'n way
estrenecerse, t¢ tremble
ostrenar, to begin

estreno, m,, first performance



eatrépitsso, 4a; noisy
estriber, to depend on, lie upon
estudiante, m., Bstudent
estudiar, to study
estudio, m., study
estupefacto, =a, ‘motionless, stupefied
estdpido, -8, stupid
eterne,‘wd, ~eternal, everlasting
atiqueta, f.; formality
eviter, to avoid
evocar, to call out, ovoke
exacarbaf, to: irritate, exasperate, exacerbate
exagar&rg to exaggerate
examinar, to consider, examine
XaBperar, to vox, exasperate
sxclamar, %o exclaim
.exclu31Vamen£e, excluéively
exigente, exacting

no peocsha de —, waz not very exacting
exigir,  to require, demsnd
existir, - to exist
expansién, ., limit
experiencia, £., eoxperience, experiment
experimentacidn, f., . oxperiment
sxperiméntar, to prove, experience
explicar, to explain

axpreger, to express, manifest



expresion, f., expression
expresivo, -a&, expressive, kind .
expreso, m., express (fast train)
exquisito, ~&, exquisite, excellent
extasis, m.,. ecostasy
extenss,:.extenaive, spacious
extension, f., extent

extraer, to extract

extranjero, -a, .foreign

extraifio, —-a, odd

extrsordinario, -a, extraordinary

oxtreno, ~a, 6 terminal, furthest point, furthest end

en -—, .axtroemely

8l otro ~-, on the other side

P

faccidén, f.;. faction; pl., features

facilitar, .to supply, facilitate, --s6, to exchange

facultad, f., powér
falsificador, -z, countorfeited
falego, ~-a, false
falta, f., 1lack, bpl., diabeapectful words
hager ==, %o be sbsolutely necessary
faltar, to be deficlent, lack, fail
no habfan ée --, were nol lucking
falto, =-a, wenting, deficient, lecking; mnoun £i,
fallar, to fall |
familia, f., family

lack



fanatismo, m., fanaticisnm

fantasear, té inagine, fanoy, give reign to the imagination
fantasfa,ff;,' fantesy

farol, ﬁ.,‘ street lamp t
faseinaaién, f., énchantmant, fascination
faverahie,’févor&ble

favorecér,b to'coépiement, help out
f&vcreéidé} -8, help, protsction
favorité, -0y e & £o. Ffavorite

fe, f., faith

felieidad;'f., happiness

feliw, happy |

folpe, f., plush

femenino, ~a, feminine

fenémenv, m., phencmenon

feo, -ay; ugly

fermenter, to fermant

ferégidaa; f., atrocity

fiaﬁbré;vm., eold'luneh. cold moeant
fiar;f;to'guarantee

fidelidad, f., fidelity, loyalty, honesty
fiabre,rf.; }févar

fiesta, f., festiyal, feast

fiestecita, £., (pim. of fiesta) little holiday, little

faasgt »

O figura, f£., figure, form

figurer, to imagine, %o feign



figurfn, m., fashion-plate
fijex, to fix, rivet onet's éttentien on something
—-50 en, to notice
fijo, —é; fized, permancni
fils, f., row
Filipinaé, Thilippines
£11086fico, -a, philosophical
fin, m & f.,‘. end, |
en —, finally
'por ~, [inzlly
a -— dé; in crder that
finulidad,,f.. final viewpoint, purposs
fingimiahto, ., deceit
fingir, to Ceign
fino, ~a; finc, puro, deliaata; slender
firno, :firm,‘atrong
f{sico, ~a, physical
flaquezy, f.,'\waakneas, feobleness
flor, f.; flower |
florecilla, f£., flowerat
folletin, m., serial stofy {in a newspaper)
folletinisiu, Me & Loy aerial story writer
fomontaf, to encouragé
fonda, £., hotel, ipn' |
fondo, m., bottom, depth, background, nature
forjar, tdnforge, fébricate
forma, £., 8hape, forn

former, to form, cut out



formula, f., formula
forre, m., lining
fortuna, f., fortune |
forgado, -a, forced, constrained
frac, m., Hress-coat
fraoasb, n., failure
francamente, frankly
franeés, =-a, French |
franco, =a, generous, frank
franquéﬁa, f., freedom, sincerity
fraque, m., dress coat
frasco, m., flask, bottle
frese, f., Bsentence
fraternided, f., Dbrotherhoad
frecuencia, f., frequency,

gon ==, frequently
frecuentar, to frequent, visit often patronize
frente, f., forehead |

- g e, face to fzee

| mirarse de =, faecing, looking et we squarely

fresco, =&, fresh |
frescura, f., freshness
frialdad, f., unconcern
frfo, -a, cold, indifferent
frito, -a, fried N
frivolidad, f£., Irivolity
fruncide, ~a, contracted

fruto, m.y fruit



fué, see ser or ir
fuego, m., fire
fuera, outside, without '
de ==, from, cutsids, extoriloerly
—~de 8{, aghast
fuerte, strong
fuerze, f., force, strength
a = de, by means of, beéausé qf
en -~ d¢, by dint of
sin ==, exhausted
funcién, f., performance .
fundar, . to found, originate, baaé (dhe*ﬁ opinion on),
form the basis (of) ‘
furioso, =4, . furious, frantiec
furor, m.,, rage, angor

futuro, m., future, futurc husband, betrothed

gabon, m., overcuat

gabinote, m., ladies dressing-room or boudeir
gala, f., Dpl., finery | -
galantear, to ocourt

galenteo, m., gellantry

gelanteria, f., gallaniry

gallo, m., cock, roaster

gana, f., appetite, desire

se nos quitd la —~, it spoilsd our appetite



ganar, to earn; win, obtain
garanti{s, f., gueranty
garboso, -a, grageful, elegant
gastar,; to spend, wear out, waste
gasto, m,; expenditura, expoense
kgamelo,n~a, m. & T»y twin
general, gonsral
generalmente, generally
género, m., cléss, kind
generosidad, f., liberality, gencrosity
.genio,,m,;_;dispoaition, icmper
‘gente, £., people.
w4 la casa, players
gostidn, f., . effort
geato, M., . geaturs
gleria,:f;,,‘fama, honor
glorioso, ~a, glorious
goca, m., . onjoyment
golpe, m.,  blow, stroke
dejer.de.-,t0 drop
gorde, -a, fat, big, (see notas)
gorjen, m., . warble, urilling
gota, f., drop
gozar, to enjoy, rejoice
-~ a¢on, to enjoy (music)
graﬁa@a,u-a, engrevad
gracia, £., gracefulness, wit, cleverness; pl., thanks

& Digs =-z, %thanks to Ged



gracloso, =-a, pleasing, graceful
grado, m., degree
gramo, m., gromne
gran, see granda
granadine, -2, nativoe of Granada, 3pain
grande, groeat
grano, m., grain
grato, =-a, pleasant
grave, =a, serious, grave
griego, -a, (@reek
grita, f., outory, shouting, slang, failure
griter, to ory out, shriek, scream
grosero, =-u, rade, plain
grupo, m., group
guante, m., glove
guapo, m,, good looking; adj., @gsy
guardor, to keep, roserve
- gama, to stay in bed
guarnecer, to trim, embellish
gufa, m. & £., guide
gustar, to like; ==se, t0 pleosse, Dike

guato, m., pleasure, taste

haber, to have
- de, Or - que, must
habia, there was, there were

habilidad, f., ability, cleverness



habitacidén, f., room

habito, m., dress, habit; pl., dress of ecclesiastios

habla, £., talk

hablar, to speak; noun m., 8peach

hacar; to work up, do, make, arrange, devise, bring about,

‘play (cards)

" hace dos allos, two years ago

' tante hizo, he went so far that
haoia, prep., toward
hacfa, 8ée hacer
hacienda, f., estate, pudlic finahce
halagar, to flatter, ocajole
halage, m., petting

" hager =-g, to pet
hallar; to find; ~-g8, t0 find oneself,
hallazgéd, m., (act of) finding
hambre, f., hambre

‘oon ~-;, hungry |
hartar, ‘to satiato
hérto,'na. ‘satiated, full

‘- do ragzén, fully Juatifiedi

- -='de gaber, to know well
hasta, until, even.'up to

ww aguf, hitherto, thus fer
hay,  there iz, there aore
haz, m., fagot
haz, ' see hacer

hecho, see hacer

hecho, =a, mnature

be, meet



hecho, m., - zotion, act, fact
honbra, f., woman .
heredar, ' to inherit
heredero, -8, m. & f., heir, heiress
herencia, f., inheritance ‘
herido, -a, wounded
herir, to wound, hurt
hermanar, harmonize
hermano, =~a, - brother, sister, Fl. brothers and‘aiatefs
hermoso, =a, beautiful
herofna, f., heroine .
hija, £., daughter
hijito, m., dim., 1little dear
hijo, m., son .
hilacha, f., thread
hipoeresia, £., hypocrisy
hipderita, m. & £f., hypoerite
historia, f., history, story
‘hitoy -a, fixed

de = en==-, fixedly, stoadily
hizo, see hacer | |
hogar, m., hearth, hone
hoja, f., Ileaf
hombroe, m., man
hombro, m., shouldor

escogerse de —-g, o0 shrug up the shoulders
hondo, =a, deep, profound
honrado, -a, Just, fair

hora, f., hour



a todas ~~3, at dll times
—g muertes, 1dle hours
horriﬁla;.hbrrid, apful
horrosc, <a,  dreadful
hespzta_.’l, ‘Mey hospital
hotel, m., ‘mension
hoy, tb~d§y | |
huho,i sa§ haber
rerta, ?., large garden
huevo,im;§; ogg
huir,'_tb’flée
humano, ~a, human
himede, =a, humid, moist
humillante, humiliating
humillar, to humiliate
humor; m., humour
buen --, good-nature
ecﬁgr'ﬁﬁen -, to become good-natured
hurtar, to withdraw
hurto, m., theft

huyen, .399 huir

iba, see ir
ides, f., idea, notion
idgesl, m., 4deal;  adj., ddeal

1deﬁlizar; to idealize



idear, to invent, contrive
1dént1co,‘-a, 1dén£ic |
identificar, to 1déntify |
iailio, m., idyl
igual, equal, similar

pof ~¥; equally
115@160,'4d, 1llogical
iluminar, to illuminate
11u316n,lt., 1llusion
1magen}lf.}: image |
1magiha916ng f., imagination
1maginaé, to imagine
imitecidn, f., imitaticon
1m1tgtivo,J~a. }ﬁitative
impacients, impatient
1mparoidl4¢ad,.f., impartiality
imperoceero, -2, imperishable
impio, -a, ‘1mpioué, profane
implorar, to entreat, beg
imponer, to thwert, impose; -—-se, to get one's way
{mportar, to ccncern, matter
imposible, impossible
impregnar, to saturate, fill
impresién, f., impression
inprevisto, -&, unexpecsted
impropioc, =-a, (de), unsuited (to), unbsconing
improvisar, to improvise

inmproviso, ~a, unexpected



de é-;~ suédenly

1mpuls&r,"‘£e impel, urge on
impulsa,pm;, impulse
impﬁnid&é; f«p impunity
in&eéién;Jﬁ.; inactivity
;1néceptgble; unacceptable
inse:tiduméra, £ey uhcartainty, fluctuation
inceéan&e, incessant
ineesaﬁté&énte, continually
:inaliﬁaciéﬁ, £f., inclination, taste
‘inecgnito,i~a;‘ unknown |
| ' -dé -~y in disguiae
.incognoaéibié, imperceptible
‘1ncéheréﬁme;) incoherent, dnconsistent
'ineqlaro}:sa; solourlesa
‘incénseiénteﬁenﬁé,, uncosciously
_in§onégeuenéia,"f., inconsistenoy
Aineo;pog;r;; to raiae"up (in bed)
ianednii&aa, £, &ﬁcredulouanass
:1ncrgf£16; 1ncradible ’_ |
1nd@gaai6n, U  1nv$a£1g&t1on
,maeéimé, inexpressible

. ae‘ma@a -,: ineipressibly
indelebls, indelible
lindiféran;ia,if., indifference
indiferente, indifferent

indigno, -a, unworthy, undeserving



indigorecidén, f., rashness, imprudence
indispuesto, -a, indisposed, 111 noun f., sick one
fndole, £., nature !
indudadle, unquestionable
Inés, Inea
inexplicable, inexplainable
infaencia, f.,, 4infancy
infeliz, unhappy, unfortunate

el -, poor fellow
inferior, lower | ‘ |
inferioridad, f., inferiority
inferir, to deduce, draw ocnuiuaion o
infinitamente, immengely }‘ |
infinito, -a, immense, unlimited‘
infortunio, m., misfortune
infundir, to inspire with
ingenic, m., genius, cleverness
ingénito, -&, inborn, innaote
inglés, -a, English o
ingretitud, f., ingratitude, ungr&tefulﬁeaﬁ*
injustiocla, f., Iinjustice, wrong, unjuéi chargaa
injusto, =-a, unjust ' e
inmediato, ~a, adjoining
inmediatamente, imuedlately, forthwi’t.ﬁ o
inmortal, immortal x
inmdvil, motionless

innoble, ignoble



“inccento, innocent
inquistud, f., reatlessness, anxioty
| inquirir, tc inguire pbhout

| 1nscfipeién, f.,"inscription

-~ en la oaja Ge ahorros, account in the savings

bank ’
inseparable, inseparable
insistencisa, f., persistence

con gren ——, very insistently
| insolente, insolence, 1mpudence
insolentemonte, insolently
1insp1racién, f., 4inspiration
'ihspirar, to inspire, induce; - ~=8e,
instantineamente, instantaneously
instante, m., & moment '

‘instinto, m., instinet

instruir, to instruct, train, sducate

insulto, m., £nsuld’

find inspiration

insurrecoidn, f., rebellion, insurrection

intelectusl, mental
inteligente, intelligent, learpéé J
intencion, £., purpose

intentar, %o try, attempt

interds, m., desire, incliﬁation, interest, concern

intermitencis, f., intermission
interrogar, to question

interrogative, interrogative

interrumpir, to interrupt



1nterva1,:m¢, interval

intervenir, to ccour

{ntimamente, intimately

intimidar, to daunt

fntimo, -a, intimate, innermoat

intolerable, intolerable |
intransigenoia, f., irreconcilableness, intolerance
introdueir, to introduce

initil, useless, unsatisfactory

imitilmente, uselessly |

invadir, to encroach upon, invade

inventiva, f., inventive power

invorosimil, ‘unlikely ‘ .
investigacién, £., Ainvestigation, research
invierno, m., wihter o
invisible, invisible

ir, to go, (as an auxiliary) to be, be (exist)
ira, f.,; anger, rage’ | | |
irénicemente, dronically

irremodiable, irremediable, helplasé o
irresistible, ‘Arresistible

izquierdo, =-a, left

Jaime, James
jaloo, m.,  Jjaleo, (slang) row

jamis, never



- Jornal, m., day's wages, wages
Joven,; youth

~ Joya, f., . jJewel

- Juan, John

 Juego, m., play, game

Juerge,; £+, (fam. for huelgs) merry-making
Juger, to play ..

- Jugo, m., Julce

‘ , sagar--, %0 got good (out of)
Juicio, m.,; Judgment

 Julita, f., dimlloef Julia

junio, m., . June

Junto, -a, ‘togsther

- Junto, adv., near, close ta
Justamente, Justly, fairly

Justo, =&, just, upright, honest |
 Juventud, f., gyouth

- Juzgary to Judge

la, art, the

labio, m., 1lip

labor, £,, 1labor, work

labarante, p«a, working, m., aonspirator
laboratorio, m., laboratory

labrador, m., farmer, peasant

lade, m.; side



lagriue, f., tear |
lementar, to mourn, ory ; ~-ga, %to lamant, ory
el --ge, orying |
lampara, f., lamp
languideg, f.,, languor, weariness, wéakness
languido, =-a, weak |
largumente, for 'a long tine
largo, ~a, long
de =, 'in long dresses
léatima, f., pity
— de asunto, rotten sufyject
lastimar, to hurt, offend
lexitud, f., laxity, lexness
lazo, m.; tie, ornzment
lecho, m., bdad
lectura, f., 1lecture, reading
Jeer, +to read
legul, lapgally
log{timo, ~a, logitimate, genuine
lejano, -2, distant
lejos, far
lengua, f., tongue
lengueje, m., lenguage, speach
lentejuela, f., spangle
lena, f., <firewood
leona, f., lloness
leprosoy ~a, m. & f., leper

letra, f., lettor, figure; pl., learning



-'muafta, dead lettsr, something void |
levan%ai, to ralse, lift up; ~-se, to rise, got up
leviﬁa; f;; freck-coat, Frinee Albort cont
leyendé, ‘éee 1ear"
libeviaﬁ, faq 1ibarty
libro, m., boék
ligeraménta,ﬁlightly‘
ligaﬁo; ;g, s&ift, conriné
linesna, f;, &ims
limpilo, =-ea, iﬁ&acul&te, elegant, neat
linaje, m.;' ééndition |
lindo,*Q&, pratiy |
| vocifersr de 10 ~~, to shout one’s londest
lia,tm.krintrigue
1fquido, m., fluid, liguid
lista; f;; achedﬁle, list
list¢,1~a,*'clever
literarioc, -a, iitarary
literéto;fwa, me. & £+, writer
" literatura, f., litersture
1o, éroa, hiﬁ, it
1o, neui; ééf. art., 'ﬁhe
loco, ea; iﬁs&ne persén, meniee, crazy
lograry io succeéd, manage, galn, enjoy, chtain
lucir, :to display
luchaf,  %0 struggle
luegc; ocon}., thesn; eadv., outright, pregently,

soon eftervard



luego de, after

- luego, .gogd~bye

~—-que, &5 coon as
lugar, .m., place

en - de, instead of
Iujoy m.y luxury, finery
luna, £,, :moon

luz’ f., 'lia?lt

L
llamamionto, m., calling, summons
llamar, -to call’
llegar, -to arrive, come, reach
lleno, =&, full, replete
de -~, entirely
llevar, to lead, conduct, to wear, take away, place, convey,
- carry, belte, (with past participle) to have
llorar, to cry, weep
llover, to rain (as trouble or bille)

— oon tel fuerze, to comé in co fast

medro, f+., mother -

madrugada, f., dawn

magistrado, m., magistrate
magnifico, -2, magnificent, gorgsous
magnolie, f., mnmagnoliea

Mahoma, founder of Mussulman religlon



mel, m., disease, illness, fault, ill, misfortune
adve., badly
maldecido, -a, wicked, depraved
malgastar, to waste, sguander
malicla, f., malice, deliberate. intent
malo, =-a, bad, wioked, poor
poner --, to bscome ill
mamd, f., mamma, mother
Mambi, Ouban, natiye of Cuba, especially one who desires
his independence
manade, f., crowds
mender, to order
manejer, to manage, wield, to ply
mania, £., mania
mano, f., hand, power
de sus --8, by (from) manual work
manojillo, m., smsll bunch
manotear, to pound (ouv)
mansedumbre, f., gentleness
manso, =a, gontle, meek
mantills, f., mantilla, head-shawl
manton, m. aug., large cloak
manzanilla, f., dim., little apple
mafa, ., 8kill, knack
mafiena, f£., morning
maguinalmente, mechanically

mar, m., Se&



maravilloso, -a, wonderful, marvelous
marchar, to go away, ~depart
merchitar, to fade
marfilesco, ivorish
marido, m., husband
marital, marital
mis, adv., more
por = gue, however much
mas, oonj., but ‘
mes que, or mas de, but
mascara, f., masquerade
noun m. & f., masquerader
matar, to kill
materia, f., matte;ﬁ» |
materialmente, ’literallyg virtualily
matiz, m., hue o
matrimonio, m., matrimonj
mayo, m., May |
mayor, principal, greater, older, major
el =, the greatest R |
mayordomo, m., butler
medalla, f., medal, msdallion
mediano, -a, medicvore
medlcamento, m., medicine
mediocina, f., medicine
médico, m,, physician, doctor
medio, =-a, helf, method, way, middle, mid

medroso, =-a, ierriile, dreadful



mpjor, better, superior; with the article,
mejorar, to improve
melancoliz, f., melanchely, gloom
menmoria, f., memory
menester, m., need
ménor, Jsmaller; with article, the least
ﬁ;nos, iass, barring
- de or -- que, less than
mentalmente, mentally
mentido, ~a, faleé, deluéiva
monudo, -a, :small
mereced, f., favor, gift
ﬁercedas, f., arcituas
merecer, to obtain, deserve
mérito, m., meri%, excellence
mermar, to reduce, diminish
mero, =&, Mere
mes, m., month
mesa, f., table
mesita, f., d4im. of mesa, little table, stand
mesura, f., seriocus countenance
metilico, -a, metallic
meter, to throw, put in,
--ga en la cama, %o go to bed
metido, =-a, engaged
mezelar, to mingle, mix
mezgquino, ~a, poor, puny

miedo, m., fear

the best



dar —, to inspirc fear, be frightful
miel, f., honey
luna de -—, honey moon
miembro, m., member
mientras, while
mil, m., one thousand
millar, m., thousand
millén, m., million
mimo, m., oaress
haoerse =, 1o caress
mimosamente, fondly, wheedingly
mimoso, =-a, delicate
mirada, f., @lancs, look; pl., eyes
mirar, to look at, regard |
el modo de --, the gquality of her giancé
miss, f., mass |
misericordaia, f., mercy
mismo, =&, Same, self-same
nosotros —-s, ourselves
misteric, m., misterious
mfatioo, -5, mystic
mochuelo, m., red owl
cada == olivo, each one to bed
moda, f., s5tyle, mode
de =-, 1in style
modelo, m., patiern, model, standard

moderno, -&, modern



modestia, ., modesty
modificacidn, f., modification
medificar, to alter, modify
modista,ff., dressnmalker
medistil;:f-,. dressmaker
mc&stil;a, f., seamstress
medo,; m., methed, way, manner, mode
@_ef...», 80 -that, so
;dffu Qne, so that
.ae'iﬁl -y in such a manmer
mohin, m., pgestﬁre‘
mojar, .tpféranch
molde, ﬁ., .m0uld |
de —-, 1n print, printed
momento, n., mninute
por =8, coniinually. every minute
aonde, (ie monde), m., French, the world
monin, my doar |
monja, f.;‘ nun
monelogueandeo, scliloguizing
monta, f;, anount, value, worth
morno, m.,\‘;dornment
moral, méral; noun f., ethies, morality
mora;megge, moraliy
mordacidad, f., acrimony
morder, to clutch

mordlido, -a, seized, diminished, wasted away



moreno, =2, brunstte

worir, to die:

bien ==, to die in a state of grace

moatrar, © 1o show, prove, feign
motivo, m., - motive, cause
rover, to move

woviniento, m., - movement

mozo, m., youth

muchacha, £., girl

muchscho, m., bhoy

nucho, «a, wmuch, many, 1o§g (in time)

mudo, =a, silently, sileni, mute
muere, - 36e morir

muerte, f., death

muorto, -a, doad, deceased
muestra, f., sign, indication
mijer, f,, woman, wife

mundo, m., world

murmuracion, f£., gossip
nurmurar, to mamble

masioca, f., music

masico, -a, musical; noun m. & f.,

mutuamente, mutually

nacer, to be born
nada, f., nothing
gin -~=, without anything

vpara -y, abt all

musician



ﬁadie,. nobody, no one; after a negative, any one
nariz, f.; nose
naturaleza; f., nature
neturalista, m. & f., naturalist
necesario, ~a, neceszary
necesidad, f., want
necesitar, : to need
necio; =8, m. & f., fool
negar, to demy, prohibit, forbid, refuse to permit
hegrg, =&, black
nerviose, =8, nervous -
nervosaassnts,; anorvously
ni, eonj., haither
ni...ni, neithar...nor
Niharra, province of avila, 361 inhabitenta
ninguno,; =a, noneg,; nobody, neither, no, neither one
nifio, -a, . child, boy; pl., ochildren
Niobo,  Niobe (see notes)
noble, nodble
nocivo, =&, malignant
noche, f.,, -night
== busna, Chrisimas eve
vacacliones de -~ buene, ¢Ghristmas vacation
buenag =--s, pgood svening
neabrar, to name
nombra, m., neme
narm&lg ﬁérmal

norte, m., norih



nos, us
nosotros, we
notabia, 'remarkable, noteworthy
lo -—; the re&arkable thing
notahlemenﬁé, 'notabiy
notar, to hdte, notice
notioia, £., notice
'novédad, f;; hbﬁelty
novela, f., novel
novelista, m.‘&:f., novelist
novia, f., bride, fizncée
noviazgo, m., engagement
novio, m., suitor, ficneé
nube, f£., oloud
nublado, -a, d¢loudy, dimmed, clouded
nuoa, f., nepe of the neok
nuestro, —&, our, ours
nuevamente, newly B
escribir -—, to rewrite
nueve, nine |
nuevo, -a, new, inexperienced
de =-, anew, again
nunca, never; with another negative, ever

nutrider, to nourish

obligar, to compel, oblige

obra, f., work



obraf, to work, act
obaaayo,’»a, dark
absaquiadc? -&, gallant, guest
obsarvacidén, f., observation, remark
chservar, o observe, notice
aéasiﬁn, f., ogcasion
ocasion&@or)‘?a,_ mne. & £f., ocauser
ociosc,’f&;  i&la '
ogtubre, m., October
oculﬁar, - to hide'’
oculto, ?g, hidden, concealed

poé_eéy in secret
ocupar, * to £ill (a room)
oéurfiﬁii to strike one (as an idea), occur
ofender, to offend, insuli’
ofensive, =-a, disgusting'

| resultaba.-; was dieguating‘

:oficiala,;f., ealaawoman; working woman
ofrecor, to offer
ofrs¢imiento; n., offer, promise
oido, m.; ear

1o prestase =-s, would listen to him
oigo, see oir
oir, to 1isten, hear
0jazo, M.; alg., large oye
ojo,‘ﬁ., eye

ibueﬁos;-s, favorable

olfaiaar, to scent, smell



. 0llvo, m., olive tree
olvidar, to forget, neglect, omit
dpera, f., opere
opinién, f., ‘opinioﬁ
oportuno, 7a; oprortune
oprimir, .ﬁo,press
opuesto, -a,.!opppsite
oraciénng.,; prayer
orar, to pray
orden, m., order
ordinarip,yua, vulgar, comuon
orgunismo; m., organism
orgullo,.m;, pride 
Oriento, m;; Orient, the eaat
origen, m,; origin |
originalidad, f., originality
originor, to arise
oro, m., gold |

do -~-, goldon
ortografia, f., sepelling
osadfa, ., eudaoity
osoilacidn, f., vibration
oscilar, to vibrate |
ostentacidén, f£., exhibition, vainshow
otro, -&, other, another, the othor, naxt

oyd, seo oir



paciencia, f., patience

padacer, tovsufrer

padre, m., father; pl., parents
pagar, %o pay

pajaro, m., bird

palabra, f., word

palacio, m., palace

paloo, m., {(theatre) box
pilidamente, pale

palido, =a, pale, pallid
palma, f., ’palm {of the hand)
pany m., bread, food in general.

8l - ﬁuestro de cada dia, ona‘é déily bread
pandilla, £f., gang -
panllevar, land lald out for raiaing whoéi; wheet-land
pafio, m., cloth o
psnuelo, m., handkerchief |
papé,‘m.; pepa, dad; pl., parents
papaliho, -a, papal
papel, m., document
par, m., pair, several

al ==, egqual
para, prep., for, to, in order to

-~ que, S0 that, in order thet
parada, £., rovier, parade ground
paraisc, m., gallery

parer, to stop; =88, to stop



Parecer, +t{o seem, loock like
al =, seemingly

parecer, m., counsel

parecldo, =-a, similar
cosa --, aboui the same (thing)

pereja, f., couple, pair, (dancing) partner

parentesco, m., relationship

parezco, -&, 8eg parecer

pariente, -2, m. & f., relation, relative

par{s, Paris

parlero, =-a, expressive .

parodiar, to paroﬁy,'quote

pédrpado, m., eoye~lid

parte, f., part, party, place
de -~ de, by orders of, from, in behalf of
por todoes --3, for everything, on all sidea
a todas --3, every where
por ~-de ella, on her part
en otre -, alsewhere

particular, private, partiular

pertidario, -a, partisan, prone

partido, =-a, 1ntereat,iprofit; noun m., party;
ture

pasado, ~&, Dpast

pesajero, =a, transitory, transient

£., dep&r~l

pesar, to pass, spend, go in, take for granted, excesed,

happen, undergo

pagse, m., permit



pagear, to walk
paseo, m., walk, drive
pasillo, m., ocorridor
pasién, f., passion
paso, m., pace, step
salir a su =-, to came Lo meet (her)
pasta,vf.; ' pestry
bﬁena.-, good disposition
potrén, -a, patron; m., pottern
pavo, =&, proud |
paz, f., pence
pecaminoso, -a, sinful
ypéoﬁé,' to sin, commit excesses, exceed
- pechera, f., shirt~boson
pecho, m., chest
peculiar, pecuiiak, special, one's own
pedir, to ask for, desire
peligro, m., danger
beligroso; =a, ‘dangerous, unsafe
pelotera, f., quarrel, aispute
peludo, ~a, shaggy, Wooly
- peha, f}, grief, affliotion
pendiente, m., ear-ring; noun f., slope, grade
adj.,‘ hanging
péndulo, m., pendulum
pensado, =2, premeditated

pensamiento, m., nind, thought, idea



pensar, :to think
peor, worse |
pequeﬁez,‘f.,‘ trifle
pequefio, ~a, small
pequeniuelo, =a, very littleperceptible,
perder, to'loaa; waste

echar é -~y %0 spoil, ruin
perdén, m., pardoen, fargiveness
perdonar, to exempt, oxcuae |
rérez Quidam, propef namé
porfecto, -a, perfect
perfil, m., profile
perifollo, m., ’tawdry;ornaments‘
periddico, m., newspaper
permanoger, to remain, stand
permiso, m., permisgion
pormitir, to permit, grant
pero, but
perpetua, f., everlasting
perpetuemente, perpetually

perpetuo, pgrpetual

perflejidad, f., perplexity, hesitation

perruno, -&, ocsanine

persistir, to persist, persevers
persona, f., person

persuadir, to persuade, convinoe
persuasidn, f., opinion |

pertonecer, to belong to

'peraaptiblg,~auﬁible5



perturbar, to disturd, confuse
pesadumbre, f., grief
pasar;.m.,;‘sorrow

a:n—.ge, edv., in spite of
pesé@a,'ﬁ.; .si}ver coin
Pesoy M., welight
Qetréleo,;m.,: kerosens
pianista,Am.,& f., - planist
picaporte, m., latch-key
picard{sa, £., knavery, roguery
picaro, =a, vile, malicious
pie, m.,  fool,

a8l ==, at the foot of

en =, atanding
piedad, f., plety
piedra, f., stone

-« de toque, touchstone
pilel, fur
rille, m., rasoal
rintar;, +to paint
pisar, . to despise
placer; m., pleasurs, amusement
plaglo, m., plaglarism
plen, m., plan, outline
plancha, f., sheet
planear, ' to plan
planicie, plain, prairie
plante, f., plant



plantsr, to plent
déjar_plantado, to leave in the lurch
Plaza, f,, market-place
plogadera,.f?, paper cutter
plegarﬁa,‘f., proyer, supplication
pliego, n., page, sheat |
pliegue, m., fold.
pluma, f,, feather
pobre, m., poor, nocedy
pobrocito, =a, m. & f,, poor little thing
Pobreto, propor neme
poco, =a, not very, little, shor (as time), ssldom, hardly
~3g, few
a -—,_timmodiately, ahortlj af ter
m-.ni_muoho, aﬁ all
-- favorables, unfavorabie, not very faverable
poder, to be able, can, have power to resisi
=10 tedg to be all=-powerful
noun m., power
podoroso. -2, able, powerful, m.ighty
poems, m., poem
poesia, f., poetry
poetizar, to poetize, make poetic
polca, f., dance
policfa, f., police
agente. de --, detective
politica, f., pblitics
pollita, f., (codl) girl



pomo, m., flask
poner, to put, place, set aboﬁt, start to, lay, suppose
f-sa,‘ tabput_én
-se'én_gia, to get up
7;_ qitbia nouﬁ; ‘to become
vfxmgia; tc.becémé 111 |
J-se.en oracién, to begin to pray
por, !by;‘gﬁféugh, aé, for, to, on, by means of, becausc of,
in, ebout, at
‘_;; mﬁdn Que,‘4how9ver much
‘ ‘~— ﬁ§y Q§e, howevér much
pprgqo;.‘béaause
:por qué} why?
portal, m., #astibuleglporah
porter, to carry; --se, to act, bohave
portentosc, ~a, mgréellcus, portentous
poseedor, possessér, owner
posible, possible | |
postﬁra, f.; position, attitude, posture
pobanéia? f‘g power
préctico;léa,, practical
preceﬁto,;m., order, precept
predioaoéﬁua, baautiful
yreciséméﬁﬁe, preciseiy
pracisof Qg? nécaaaary
predicai,"ﬁa publish, preach
prediepéger,‘ to pfeafrange, predispose

pre&isppéiqién, f., inclination, tendency



rreferir, tio prefer
rreguntar, to ask
prejuicio, m., bias
prende, f., any garment
--3 de ropa, articles of clothing
rrondor, to pin
prendero, =a, m. & f., pawnbroker
prefado, —a, pregnaont, full
preoccupacidén, f., prejudice, precccupation
proeparar, %o prepare
proparative, m.,, preparatidn
prescindir, to‘draw away.
presencia, f., presence
presenciar, %o attend, witness
presentacién, f., presentation, coming
prosentar, to present, intreduce
presente, present
presentimiento, m., foreboding, presentiment
prostar, to lend, give
prostigio, m., prestige, fams
presupuesto, m,, budget
pretender, to endsevor, pretend, try to find
protoxto, m., protext, prestense
prever, to forzee
primaversl, adj., spring, belonging to spring or like
spring
prinmer, contr. of primero, first

primero, -a, first, early



a =3, de ocotubre, about the first of October
principal, main, principal
principalmente, chiefly
prineipio, n., principle, rule of action, boeginning, start
en un ~-, in the beginning
prisaz, f., hurry
ten de ~--, .80 fast
privacidn,.f., privation, want, lack
privar, to deprive; --se, to deprive one's self
privilegio, m., liberty, privilege
probabilided, £,, probability, likelihood
probablemente, probably
probar, to examine, test
procurar, to iry, endeavor, get, seek
prodigio, m,, mnarvel
produeir,  to produce, create
proferir, to utter
‘profesar, to profeas, feel; harbor
profunﬁamqnte, profoundly
PTOgreso, m;,(,progresa
prohibir, to préhibit
préjimo, m,, neighbor, fellow-creature
promeﬁedor,ve&, m. & £.4 promising
prometer, to promise, offer
pronto, =&, quick, socih
de ==, suddenly, without thinking
pronunciar, %o pronounce, utter

propina, f., tip



propio, -a, private, one's own, suitable, natural, peculis
to any ona,'charaoteristic |

proponer, to plan?lpurpose

proporoién? f?!, fitnesc, chance, opportunity

prop&sito! m., purpese, intention, aim, objeat
haoef e—; to decide |

proseribir, to outlaw

proseguir, to continue

proaperidad! £., proaperityg success, good fortuns,
happiness | , |

protagoniste, m., principal character, protagonist

protector, m., defender

protectora, f., proteetress‘

proteger, to protect, favor

protesta, f., protest

protestar, to protest

Providencia, f., Ubivine Providence

provocativo, -a, provocative

proyecto, m., projéot

prudencis, f., prudence, menagement

prudente, prudent, gconsiderate -

prueba, f., experiment
e -, on trial
a == de, progf

publiccdo, ~a, published

publico, m., public

pudo, fee poder

pudoroso, -~&, mnodest

puerte, f., door



pugrtb; Me.s port, harbor
pues, conj., eince, in as much es, then, dbecause, &3
puesto,, -a, put on (a3 a garment), wearing, put, placed
pugilato, m., pugilism, cozbat
pﬁlpiﬁc, M, PUlpit
puntada, £., 'stitch
dar --s, make stitches
punto, m.; point,~£avorablaf opportunity
B —— -1mmedia£ely
punado, m., haﬁﬁful
pureza, f., -chastity, cleanness

puso, See poner

n
que, who, whom, which, that, when,
low=,; what, &S
quei - nowi
-ée ~=y  that, of the fact that
de lag =, the kink which
coga '~ comprar, thing to buy
con ==, that
qué, * why
quebrar, to break, fail; =-se, to break down
gqueder, i o remain, bs left
gquerer, tc¢ deaslre, wish, love
guerido,; =a, lover, mistress

quien, who, he who, one who, whom



quiera, see querer

quimico, -&, chemical; noun m., chemist .
quinoces, fifteen

quinta, f., military service, conseription
quinto, =a, fifth |

quitar, to hinder, forbid, rob

R
rablete, f., fit of tomper

rabillo, m., dim. little tail
con el — dol ojo, out of the sornsr of the (hia},é&e" 

rabloso, -a, furious | '

rafaga, f., flash or gleam (of light)

ralz, f., root | '
echar --es, to take root '

rameje, m., mass of branches

ramplén, -a, pretentious, vulgar

répido, ~-a, sawift, rapid

roro, =a, UNCOMMON, Irare

rasero, m., 8atendard

rasgo, M., 8troke; pl., f{eatures

raso, m., satin

restro, m., trace

rato, m;, avhile, (short space of ) time -
buen ——,‘ o pleasant time, o good while
mal --, o disagreeable time
largo —, a long time, & long while

lergos =-s, 1long periode of time



ratén, m., mouss

rayar, to excel

royo, m., flagh of lightning, thunderbolt

raz&n; f., reason, moderation, cause
quiterle =—, 1o drive him.mad

razonado, =&, rational

razonar, to itemize

rasccion, f., reaction

real, royal, grand, real, zctual,
noun m., real, silver, c¢oin
4eatro =--, nams of opsra house

reglidad, f., reality

realnente, really, truly

reanimar, to revive

reanudar, %¢ resume, renow

rebajar, %o reduce

robullir, to stir

recatar, bto ccnceal

recopeion, f., reception

reeibir, to receive, take charge of

recien, recently |

reciente, fresh

recic, ~a, coarse, thipk

reclinatorio, m., praylng-desk

recobrar, to recover

recoger, to retire; ~4se, to withdraw, retire

recogido, =a, secluded, at home



recomer, to gnow, bite (thlis word is not found in the
usuel dieticnary)
-0 de irg, raginé'
reconditc, =-a, 8ecret
reconocer, to recognize, own, l&gitimiﬁéb
rocordar; {ind. recuerdc) to remihd; -s@;. kﬁ remambar 
recorrer, to ex.mine, have rscourse to, ggntd
racto, =a, righi, étraight . | -
recucrdo, Mme; 0Nemory |
recurso, M., recoursa '
rediamit, to buy off
reforir, to refer, to rolate
roflejo, =a, 1light reflected, gleam
reflexivo, ~a, considerate, reflective
reforma, 'f., &lterstion |
reformar, %6 aller
rofraoctario, -z, obstinate, rebellious
rofugier, to shelter; =~-38, t0 take refuge
rofunfunar, to grumble, mutter
regalo, m., gift, present
rogimionto, m,, rogiment
rogooijar, to delight
regocijo, m., wsatisfaction, joy
regular, normal
rogularidad, f., regularity
rehecer, to revive
reinar, to reign

relacidn, f., relation



relimpago, m., lightning flash
relative, =a, relative
relato, m., story, accoﬁnt
religion, f., religion
reloj, m., wateh, clock-
remediar, o avoid
remoiio, M., Trowedy
‘" ya no hay =, there is no hope
reminiscencia, fx,-'Areminiséence'
remirar, to inspeoct
remover, to stir, remove
renacer, to syring up again, grow agein
renacimiento, m., regeneration, revival
Iencor, M., grudge, animosity
rendido,. -a,. devoied, obsequious, fatigued, worn out
| rendir, t6 surrender, oconguer, captivate ,
renovecidén, f.,  renewal, renovation
renovar, to renew, Lo change
renido, -a,. at variance with anather
renir, .to quarrel.
repartir, to distribute, apportion
repasar, Lo revise, review
repente, sudden movement, or impulse
de ==, 8uddenly
repatir, to repeat
replicar, to reply
reponer, to reply

representar, 1o manifest, appesr, represent, perform, show



rapuso, 86e reponer

reputacidon, f., reputation

fequaiif, to request, persuads

reservado, =a, feaervad, private

residencia, f., residence | ‘

resignado, =-a, resign, submiaaiva,,r@signsa‘; ::

resignar, to resign, submit |

rosistencia, f., resistence

resistir, to resist, endure

resolucién, f., decision, resolution R

resclver, to resolve, decide | |

respaldo, m., back (of a seat)

reapecto, m., relation, respect

respetar, to respect’ |

respeto, m., veneration, respect

respiracion, £., breathing

respirar, to breathe

resplandor, m,, light

responder, to answer, succeed

respuesta, f., roply

restaurar, +to restore, renew

resueltamente, resolutely

resuelto, =&, resolved

regsultar, to follow, result, turn -out
-~ imitil, to be useless

-~ car{simas, are very expensive
retal, m., remnant

retener, to retain, hold, keep



retrasar, to put off, to defer
retrai&r, to portray

| reunidén, f.,kireunion
revelaciég, reﬁel&tion
revas, m;, reverse |
reveéinc,@.,"reversia

coftar Ql ) ﬁo'tnéar%
revistéro, Mey réﬁiewer | |
r&voluaioﬁarié, =&, revolutionary
revolvér, to stir; turn up, recall ‘
rezar; to ﬁfay, mutier4
rieillo, dim. of rizo, ringlet, little ourl
rico, -a, rich
riﬁfsuiameﬁte, ridicdloualy
riéiauiéz, f., eccoalricity, cddity, absurdity
rigurbso; ~&, atriet,Arigdroua
rinadn, m;, 'éorner, roém
rfe, m., river
riguéz&,‘f.;v riches, wealth
risible; ludicrous, laughable
rizo, m;, \fingleﬁ
robar, ito rob
robo, M., theft
roce, &.; ‘tamiliarity
redae,‘m., turn

dar -s§y vueltas, {0 go by.round about weys

roido, -a, penurious



romintico, -a, m. & f£., romanticist, ronantic
rbmper, to break ‘(_off) | »
— & lloraf, to burst into tears
— por todo, to oast_off.all restraint
ropa, f., clothes, wearing apﬁaral
- iniérior, underclothing |
— del lecho, bed clathing '
rostro, m., face
roto, -a, broken, torn
rublo, -=, blonde, golden, fair
ruego, m., request .
rugir, to howl, bawl
ruido, m., noise
ruidoso, =a, noisy
rumbo, m., course

rumor, m., sound

S
saber, to know how, know, be aware of, cognizant of, be able
- de, to’inquire
harto de --, ‘well know
sabor, m., relish
a -, at pleasure
saboroar, to enjoy
sabroso, =a, pleasant, delightful
sacar, to draw, draw out, remove, lay out
-~ fuerza de flaqueza, to make a greatl effort

sacerdote, m., priest, clergymen



sala? f., drawing foom
salado, -a, witty
salir,' to get out, follow, leave, appear, come Torth
— de, to leave
salobre, briny, saltish
salon, n., parior
reViBtera‘da -g8, Soclety reporter
salonoilio,'m., little theater
saltar, to Jjump
salud, f., Hhealth
sélﬁdéfg to gréét,‘hail, bo&; —456, to greet each other
salvaecion, f..) salgation
salvar,/ ﬁo save
sandez, f£., folly, foolishness.
gangre, f».; bload
San Justo, neme of a Church
sano, =-a, sound, healthy; noun, the healthy one
santa, f., female saint ‘
sgnto, m., saint, saint's day
sarac, m., evening party
sitira, f., satire
satisfecho, -a, satisfied
saturar,’ to saturate
se, reflex. pro., himsaif,\herself, itself, thomselves
8é, B#es saber
secar, 1o dry up
~= gl corazon, hardon the heart

8000, =&, d4ary



secreto, m., seoret
seda, f., silk (thread)
seducido, ~a, seduced
geducir, to lead astray, charm
seguida, f., 8succession

en -~-, immediately, next
sequir, to pursue, follow, continus
segin, according to, it depends, as
segundo, second | -
seguramente, oertainly, surely
seguro, -a, Bsure, oonfident
semana, f., wéek | |
semblante, m., looks
sembrar, to sow, spread, sdétterl
seme jante, such, of tﬂat kinﬁ |
seme jar, té resemble
sencillo, ~a, simple, plain
sono, m., lap, bust
sonsacién, f., sensation
sensibilidad, f., sonsitiveness
sengsualidad, f.,l seheualiﬁy
sentado, -a, seated
sentido, -a, sense, reason
sentimiento, m., sentiment, feeling
sentir, to feecl, rogrot
sefia, f., signal, nod
sofial, f., s8ipgn, indication



sefialar, to point, mark out
sefior, m., master
sefiora, £e4 ,1ad§, mistfess or owner of a thing
seifloril, lordly, genteel
saﬁcrité, £., young lady
sefiorito, m., gentleman
seiiordn, »&, me & £, gfegt seignior or lady
sep&rgéamenta, separately
septiembre, m., Seplember
ser, to be
ser, M. being ‘
kseriamén&g, eeriéusly, in earnest
serio,lua? serious, earnest
servir, to serve, fit for
8050, Mey eense§
sevari&gd; f., severity, exactness
BOVero, -3, BevVers
si, oonj., if, how, that
sf, yes‘ '
si, raflex.pfo,, himself, herself, themselves
—— miamﬁ, ‘her, herself
slempre, aiwaye, at all tinmes
-.qua§ whenever
sienﬁe,. see sentir
siervo, -a, m. & f,, slave, servani
siete, soven
signifiaa:, to mean, denote, signify
sigulente, following



8iguid, see seguir
nsilencio, m;; silahee
gillencicaaments, silsntly
silencioso, =2, silent
simpatia, f., sympathy, congeniality, liking
simultinesmonts, simultanedusly B
8in, without, besides

-~= que, without | |

-~ embargo, nevertheless, however

~- mis que, with only
sincero, sincere, true
sino, but, except
sinsabor, m., *irouble, displeasure, unplaasantﬁasa
sintome, m., symptom, indication | | |
siquiers, af leést, |

ni -, not eveﬁ
aistemu,‘m., systen
gitio, m., place | B S
situacién, f., situation |
soberanaménte, supremely
soberblo, —a,  grand, haughtiness '
gobrado, =-a, too much, plemty - . ¢
sobrar, to exceed '
sobre, above, upon, over

-- todo, especklly, above all

de ~- 61, from the (table)

sobrenatural, supernatural



Sobresaliente, oxecellent
gocavar, 1o undermine
socialmente, socially
sociedad, f., noclety
gofa, m., sofa
sofooar, to suffocate, extinguilsh
solariego, =&,  nenorial
ag}ar,- to be ept to, accustomsad
aélitaric, m.y; 9oliteire
solo, ~&, alone, only
8010, aéﬁ;, only
soltero, -a, single
sollozo, m., . .80b
sombra, f.,. shadow, sign, showing
sombrerete, m; dim., . smali hat, hat
sombrero, m., hat |
gometer, to subject, aubmit, comply, raduce
sonreir, .to smile |
sofiador, =&, dreaming, visionary
soflar, 1o drean
sopa, f.,. soup

~-= d8 2jo, meagre soup
soplar,. to blow
soportar, %o endure, resist
sorber, to imbibe
sorbo, m.; sip

entre ==y -, botween sips

sordamente, silently, faintly



sorprendey to surprise, astonish
sorpreqa,.f., surprise, amazement
sortija, f., finger-ring
60680, -a, insipid, dull
aospecbgr, ‘to suspect, surmise
gsogpechoBso, =&, ‘susp§cibus, mistrustful
sostener, to support, maintain
sotebance, m.; attle
su, his, hgf, ;ts, their, onels, them
sﬁayidug, f., gentleness |
~eon -, gontly

subir, to go up
substencia, f., substancs
suceder, to h&ppeg, be tha matter
sucesivamente, sgqqessively
suder, to sweat, labor
sueldo, m., salary
suolto, ~a, looae,vlight
sueﬁo,lm.,. sleep, sleepiness

con =-, alespy
puerte, f., chence, wéy, fortune, luch

de ~=, Dy chance, 80 that
sufrir, to suffer, endure
sugerir, to suggest, instigate
suizo, name of & fémous eafé in Madrid
sujetar, to keep
pumedo, -8, Sunk

sumoer, to sum, result



sumo, =-a, greatest
superficialgente, superficially
superficie, f., surface
superior, superior, greater
supieron, ses saber
saplics, f., petition
supo, Bae saber
supener, to assume, supposc y
 suposieidén, f., supposition, surmise
supremo, =2, paramount, final
supuesto, supposititious

por --, of course
supuse, §ee suponer
- surgir, to appear
suye, -a, his, hers, theirs, onet'a

los ==g, his (her) family

tablero, m., ﬁeard

== d¢ labor, work-table
tablilla, f. din., bulletin-board
tachar, to censure, find fault with
tacto, m., tact
tal, such

~-= V&%, perhaps

talento, m., talent

tallo, n., figure



tanpoco, neither, not either, not that either

tan, so much, so
tango, m., negro dance
tento, -a, . so much, as much
—-,ae0RaNnL0, a8 much...83
tapa, f., . binding
-= de cuello, oco0lliar binding
Tapadlllo, proper name
tardar, to delay
tarde, f., afternoon, evening
49 == on -, ocoesionally
tarjota, f., .card
taza, f., oup
to, m., .tea
teatro, m., theatre
-= Real, . Opera (in yadrid)
todio, m., tedlousness, loathing
tola, f., cloth
telén, m., ourtain
bajar el ==, to drop the curtain
temblar, to fear, tremble
temer, to fear
temeroso, ~a, foearful
temible, dreadful, terrible
tomor, m., fear, dread
temperamento, m., teuperament
templo, m., %temple, church

temporada, f., season

tendencis, f., tendency, trend



tener, to have, judge, take hold of, keep
-~ que, to have to
‘qaa:ten{a rreciosas, (of the hands) which weras beautiful
. ==...8008, Or --..,0dad, to bs,..y2ars old
== por,; to bolieve, consider
;tenia,,f,,, worm
tentador, ~a, =aslluring
tercer, (contr. of tercero, used always before the noun), third
tercero, -a, third
terciopelo, m., velvét |
torminar, o0 end, close
termino, mﬁ’w‘ﬁ%@ |
termura, ., tenderness
terreno, m.; worldly
terrible, terridle, awful
terror, m., terror, fright ‘
tortulia, f., cssembly, club, party
teastigo, me & £, witness
tez;}fo&f complexion of the feoce
tiempo, m., time, weather
andando ¢l -~, in time, after a whils
en otro.-ag formerly, onge
tiends, f., shop
~-g8, shopping
tijors, f., gcissors
timidemente, timidly
tipo, m., type
tira?a, f., issue, edition



tirania, f., tyranny
tirarée,‘ @6 throw cne;s self
tisana, f., madical tea |
t{tulo, m;; title, titled (person)
tocar, to touoh, play (en instrument), ring (& bell)
—anm misa, to ring formass
Lodvia, 81‘.111. |
toco, -a; dil, everjthing, every
dé -, entirely
-—8.a una, ell together
toleranﬁia, f., tolexanca, tolar&tion
tolarar, to tolerate, permit
tomar, to take
tono, m., tone
topar, to meat with by Qhancs
toque, m., touch. aee piledra
tornar, to return
- g leerla, to réa&yit again
torno, m., windlasa: |
en -suyo, round about her
torpa, slowly. stupidly
toryeza, f., dullness, obscenity
torrento, M.y iorrent. abundance
torvo, =a, étern, grim
tos, f., cough |
tosca, f., tophus
toser, to cough |

total, m.,, total



totalmente, wholly
trabajo, m., work, labor
costar =, td be hard
_ -- pordide, wasted offort
traer, to bring
trégice, ~a, tragic, disasterous
traje, m., dress, attire
baile de -=-8, fancy-dress ball
trajeada, c¢lothed
trance, m., peril
a todo «=-, at any risk
tranquilanente, peacefully
t#anquilidad, f.y peace, tranguility
tranquilo, -a, oalm, tranquil, quiet, contenteod
trenscurrir, to elapse
© transfigurar, to transform, transfigure
transformar, 4o transform
transparente, transparent
trepense, m;, monk
trapisonda, f., brawl, scuffle
trapos m., cloth
tras, behind, after
trasto, m., luggage
trastornar, to disturb, upset
tratar, to deal(with), confer with, treat (a subject), know
have friendly relations with, use
--dg, %o try to

--3¢,48, 10 be called (saleswoman)



traza, f., aspect, appearance
trazo, m., 8troke (of a pen or pencil)
trecho, m., distance
treinta, thirty
tros, phree
tresillo, n., onbre, card game
tribuna, f., rostrum, gallery
trinidad, f.,. trinity
triste, sad, gloomy
tristemente, sadly
tristeza, f., sadness, grief
triunfo, m., triumph, vietory, conquest, exultatian’
triza, f., f’rggmént
hacer --s, to knock into smitheregns
troje, f., granary, barn | |
tropezar, to meet (as daifficuliy)
trozo, m., bit |

truno, m., opportunity

U
ulterior, ulterior, last, subsequent
dltimo, -a, last
por -, finally, lastly
ultrajado, -2, offended, abused
Ultramar, Spanish colonies of the western hemisphere
un, shortened form of uno |
tinico, -a, only, unique,

el ==, +the ohly ohe



| unif, Aio mix, bfing together

ano; -é{ indef. art. and numeral, é, an, one; pl., some
ufia, f., finger-nail

usar,’ to use, wear

utilidad; f., usefulness, brofit

uhilizaf, "to make use of

rﬁaeaekén; £., vacation
'vaciar; to empty, exhaust
ﬁacilar; to vever
?ago, ;a.' vague
}Valef, to be worthy, deserving, amount to

mas vale, it is better

— 10 que, to aqual
valgo, 'Bes valer
valiente, m,, bully, gallent; adj., gallant, valiant, groat
valor, m., oeurage, amount, bravery
vale, m., waltz
vamos, (hortatory auva. of ir) oome, in short

- let us go to

— a + inf., let us

- a’éer, uaedsas an auxiliary verd, we are going to be
vanidad, f., vanity
vanidosé,‘—a, vain
vé§or, m., steoam, mist

variénte; deviating



veriar, to change, shift, --se, to change
Vaso, M.y, gless
vaya, interj. ocertainly, all right.
-~ gubjv. of ir; come
vecino, m., neighbor '
vehemente, Iimpetuocus, keen, ationg
veinte, twenty
veinticinco, twenty-~five
de - alfileres, in full dress
veintiocuatro, twenty-~four
vela, f., candle
velocidad, f., speed, momentunm
vencer, to conquer, to master, everpower
vengenza, f., revenge, vengeance |
venir, to comse
ventaja, f., ocommodity, advantagét |
ventura, f., luek, fortune, happiness
sin --, unhappy, unfortunate
ver, to see, look upon |
~-ga8, to find oneself (obligated to db a thing)
vorano, m., Sumnor | |
verded, f., truth
la ==, in fact
verdaderamente, truly
verdadero, -a, real, genuine, true
verde, immodest -
poniendo ==, bawling out

verosimilitud, £, likelihood



Vverso, M., verse
‘yerter, ' to pour
vestibuloe, m., hall, lobby
vestido, «a, dresided
vestiyr, to dress
vez,; fo  time
en -~ 42, instead of
alguna ==, - gometimes, ever
algunas =-ges, ' sometlmes
rara -, rarely
' de' una ==, at one time
mil --gas, often, moat generally
viaje, m., travel
vibraeién, f., vibration
vicioso, =a, defective, viclous
vietims, £., victima
vida, f., 1life, oxistence
vientecillo, m,, light wind
vigor, M., fenergy, strongth
vigoroso, ~a;.,strcng, vigorous
violeta, f., viclet
virtud, £., virtue, disposition
visidén, £+, sight, vision
vigita, f., wvisit, social call
vispora, f., ' ovening before-
.vista, f., 8ight, oye

a su --, under her supoervislon



visto; obvious, evident
vistoso, -a, beeutiful
viveza, f., energy, liveliness
vivir, 1o live, dwell .
vivo, -a, iiving, lasting, lively, bright . “
.vociferaf,' to vociferate |
volantillo, dim. of volante, veil
voluminoso, ~a, voluminous
voluntad, f., ‘gocd:will
voluntariamenfe, voluntarily
voluntarig, -a, voluntary, free
volver, to tufﬁ. réturﬁ, bring back
— a’'+ infinitive, sgain
-~ a arrodillar, to knoel again
voz, f., voice, outory
a =-ces, 1loud voice
vuelta, f., ‘turh, see rodeo
vaelto, see volver |
vdlgar, oommon, coarse

vulgo, m.; goneral puﬁlio

b 4
¥y, and
yo, already, now
== N0, . no longer
yo, I
Z

zapato, m.y shoo
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