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1EL MITO DE LA CAVERNA 
Algunas consideraciones sobre Ética, 

Territorio y Patrimonio Cultural 
 

 
Fig 1 La abertura de la caverna 
 
Imagina un antro subterráneo, que tenga en toda su 

longitud una abertura que de libre paso a la luz, y 

en esa caverna hombres encadenados desde la 

infancia, de suerte que no pueden mudar de lugar 

ni volver la cabeza a causa de las cadenas que les 

sujetan las piernas y el cuello, pudiendo ver 

solamente los objetos que tienen enfrente. Detrás 

de ellos y a cierta altura supóngase un fuego cuyo 

resplandor los alumbra, y un camino escarpado 

entre este fuego y los cautivos.  Supón a lo largo de 

este camino un muro…Figúrate personas que 

pasan a lo largo de ese muro llevando objetos de 

toda clase, figuras de hombres, de animales, de 

madera o de piedra, de suerte que todo esto 

aparezca sobre el muro. ¿Crees que puedan ver 

otra cosa... que las sombras que van a producirse 

enfrente de ellos en el fondo de la caverna?.. 

 

Que se le desligue a uno de esos cautivos, que se le 

fuerce de repente a levantarse, a volver la cabeza, 

a marchar y mirar del lado de la luz; hará todas 

estas cosas con un trabajo increíble; la luz le 

ofenderá a los ojo, y el alucinamiento que habrá de 

causarle le impedirá distinguir los objetos cuyas 

sombras veía antes… 

 

Si este hombre volviese de nuevo a su prisión… y 

tuviese precisión de discutir con los otros 

prisioneros sobre estas sombras, ¿no daría lugar a 

que estos se rieran, diciendo que por haber salido 

de la caverna había perdido la vista, y no 

añadirían, además, que sería de parte de ellos una 

locura el haber abandonado el lugar en que estaba, 

y que si alguno intentara sacarlos de allí y llevarlos 

al exterior sería preciso cogerlo y matarlo?    

 

Platón La República Cap. VII 

 
 
 
 
 

 
Fig 2 Los ocupantes de la caverna 
 

 
Fig 3 Las figuras reflejadas en la pared Friso de 
los bisontes 
 

 
Fig 4 Paisaje del exterior de la cueva 
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Fig 5 Visitantes en la caverna 
 
El sugerente mito platónico de la Caverna ha 
sido frecuentemente objeto de una manida 
utilización política, en la que la denominación 
Caverna aparece como sinónimo de lo 
retrógrado; sin embargo, la narración de 
Sócrates, el hijo de la comadrona, pudiera muy 
bien ser considerada como una metáfora del 
dramatismo que acompaña el abandono del 
seno materno en todo alumbramiento, y, en 
este sentido cualquier nuevo proyecto debiera 
ser entendido como tal.  
 
En lo que sigue, vamos a utilizar el relato de la 
caverna como clave explicativa del hilo 
conductor que ha guiado la gestación de una 
serie de mis recientes acercamientos al 
planeamiento del patrimonio cultural y 
paisajístico. Una gestación que en unos casos 
ha sido llevada a buen término, en otros se 
encuentra sumida en la incertidumbre del 
proceso y, en otros, ha sido abortada por la 
resistencia de los habitantes de la caverna. Los 
ejemplos elegidos incluyen una serie de 
lugares de la máxima categoría: Altamira y 
Santillana, Dólmenes de Antequera, Medina 
Azahara y Canal de Isabel II, que se extienden 
en un intervalo temporal que abarca de la 
remota prehistoria a nuestros días. 
 
A pesar de la inmensa distancia milenaria que 
separa los distintos ejemplos, el mito de la 
caverna  aparece como un referente común. En 
efecto, en todos los casos, el bien a preservar 
se encuentra encerrado, y enterrado, en el 
fondo de un antro oscuro  

 
Fig 6 Bisonte de Altamira 
 
Las pinturas de la cueva de Altamira de hace 
13000 años, la cámara sepulcral de los 
dólmenes de Antequera de hace unos cinco 
milenios. 

Fig 7 Entrada al dolmen Cueva de la Menga 
  

 
Fig 8 Decoración de ataurique del interior del 
Salón Rico de Medina Azahara 
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Los paneles de ataurique del oscuro Salón Rico 
de Medina con un milenio de antigüedad.  
 

 
Fig 9 Entrada Salón Rico  
 
Las imágenes escultóricas encerradas en la 
oscuridad de las naves de la colegiata de 
Santillana.  
 

 
Fig 10 Capitel, capitel de la Colegiata de 
Santillana 
 
El agua encerrada en el bosque de columnas 
que conforma los aljibes del Canal de Isabel II, 
de tradición romana, aunque edificados en el 
siglo XX. 
 
Como en la caverna platónica, las imágenes 
que aparecen en el fondo del antro son sombras 
transformadas y reflejadas del espacio exterior. 
En el caso de Altamira, la fauna que pastaba 

por el piedemonte que se extendía desde los 
Picos de Europa hasta la costa. 
 

 
Fig 11 Arquerías del interior del depósito del 
Canal de Isabel II en la Plaza Castilla de Madrid 
 
En Antequera, la imagen mítica de la Peña de 
los Enamorados y su reflejo sobre la laguna 
que ocupaba la vega de Antequera, imagen 
hacia la que se orienta premeditadamente la 
Cueva de  Menga  
 

Fig 12 La Peña de la Peña de los Enamorados 
desde la Cueva de la Menga.  
 
En Medina Azahara, la proyección en el 
interior de los reflejos del jardín y del paisaje 
sobre las albercas inmediatas a la puerta del 
Salón Rico, un reflejo que adquiere una 
versión iconográfica en los paneles de 
ataurique.  
 
En los aljibes del Canal de Isabel II, el agua 
que a partir de su captación en los ríos de la 
sierra madrileña se conduce por los canales 
hasta su almacenamiento en la ciudad.  
 
E incluso en Santillana el atesoramiento de los 
recursos materiales con los que se construyó el  
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Fig 13. Depósitos  Canal de Isabel II 
 
Centro Histórico: piedra, hierro y madera 
provenientes de las canteras, minas y bosques 
del entorno, además de la concentración de las 
riquezas generadas por el espacio agrícola 
dependiente históricamente de la villa y de la 
Colegiata que posibilitó la edificación de tan 
excepcional conjunto  
 

Fig 14 Centro Histórico  
 
Existe un consenso unánime sobre el valor de 
excepcionalidad cultural de los objetos citados, 
salvo en el caso de la magnífica ingeniería 
histórica de los siglos XIX y XX del Canal de 
Isabel II, excluida de protección cultural por 
razones que no vienen al caso. Se trata de 
significados monumentos nacionales en la 
antigua denominación, BIC en la actual, por 
ello, su protección no resulta cuestionable. 
Pero, precisamente la falta de cuestionamiento 
sobre la necesidad de su protección, puede 
incitarnos, como al prisionero platónico, a 
desprendemos de las cadenas de la rutina y 
darnos la vuelta para dirigir la vista hacia la luz 
y el paisaje exterior. Como en el mito, al 

asomarnos a la puerta quedamos deslumbrados 
por la luz, y nos embarga un primer momento 
de confusión, hasta que comenzamos a percibir 
con claridad las formas de un mundo real, del 
que las figuras del fondo de la caverna, las 
imágenes del arte, son meras representaciones. 
 
La experiencia de ese giro de 180º del punto de 
vista tiene unas consecuencias fundamentales, 
sacar la cultura de su encierro en el museo y 
extenderla al mundo exterior. La vuelta de 
espaldas no implica desprecio hacia el objeto 
cultural en sí, todo lo contrario, el prisionero 
de las imágenes culturales se vuelve hacia el 
mundo exterior impelido por ellas al deseo de 
conocer el origen de  esas representaciones que 
tiene ante sus ojos. Unas representaciones que 
por excelsitud ofrecen esclarecedoras claves 
interpretativas de ese mundo que se abre al 
otro lado de la puerta. El pasado que se deja a 
la espalda supone un sólido fundamento para 
afrontar el futuro que se abre, pues, en palabras 
de Nietzsche: Necesitamos la historia para la 

vida y la acción, no para apartarnos 

cómodamente de la vida y la acción y menos 

para encubrir la vida egoísta y la acción vil y 

cobarde. Tan solo en cuanto la historia está al 

servicio de la vida queremos servir a la 

historia. Solo impulsados por la fuerza del 

presente tenemos derecho a interpretar el 

pasado. 

 
La excepcionalidad de las imágenes de 
Altamira ofrece un respaldo para la protección 
de un paisaje, que ha sido preservado por 
tantos milenios, frente al simple egoísmo, de 
quienes plantean su explotación y destrucción 
con objetivos económicos del momento. 
 

 
Fig 15 Ámbito de Altamira, PG de Santillana 
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Fig 16 Plan Especial de Altamira 
 
El esfuerzo titánico que supuso la alineación 
de los megalitos del dolmen de Menga, y más 
tarede los de Viera y Romeral, hacia la vista de 
la Peña de los Enamorados destacando sobre la 
planicie de la vega de Antequera, nos revela la 
sublimidad de ese rasgo paisajístico. Una 
concepción del lugar en que la ciudad se abre 
al paisaje, entendiendo lo sepulcral como 
puerta entre dos mundos, condición que se ha 
repetido con la posterior necrópolis romana y 
su ya reciente reinterpretación en el magnífico 
cementerio de principios del siglo XIX.   
 
 

 
Fig 17 La Peña de los Enamorados 
 
La inusitada persistencia en la condición del 
lugar en los últimos cinco milenios,  nos 
proporciona una más que fundamentada 
posición para oponernos a la amenaza de la 
proliferación de edificaciones residenciales e 
industriales apoyadas en los nuevos planes de 
infraestructuras.  

 

 
Fig 18 Túmulos y cementerio  

 

 
Fig 19 Antequera. Propuesta general y detalle 
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En el caso de Medina Azahara, el 
planeamiento de la ciudad califal representa 
una solución arquitectónica que saca partido de 
la singularidad del emplazamiento. Un lugar en 
el que se articulan las estribaciones de la sierra 
de Córdoba con la llanura del Guadalquivir, el 
bosque con la agricultura y la ciudad. Un 
espacio donde se superponen las aportaciones 
de los acueductos romanos con la cultura 
islámica, la ciudad y el paisaje. Un conjunto de 
circunstancias propio de un momento en el que 
el lugar se convirtió en el centro cultural de 
todo el continente europeo y el mundo 
mediterráneo.  
 

 
Fig 20 Foto oblicua del área excavada de Medina 
Azahara 
 
Pues bien, ese paisaje inalterado en el último 
milenio se ve ahora amenazado por quienes 
quieren asentarse sus edificios sobre él para 
beneficiarse de sus vistas. También aquí ese 
soporte cultural aparece como un revulsivo 
frente a la banalidad de la expansión difusa 
periurbana de las urbanizaciones ilegales.  
 

 
Fig 21 Ortofoto de Medina Azahara 
 

Fig 22 Foto oblicua de medina con parcelaciones 
 

 
Fig 23 Plan del frente de Medina. 
 
En Santillana, junto con la reconocida buena 
preservación de un centro histórico, que nadie 
discute, uno de sus principales valores es el 
haber mantenido el contacto directo de la villa 
histórica, en casi todo su perímetro, con el 
paisaje agrario. Por ello, el problema radica 
precisamente en la protección de ese entorno 
frente a las apetencias de hoteleros y 
suburbanitas 
 

 
Fig 24 El perímetro abierto de la Villa de 
Santillana 
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Fig 25 Plan Especial del Centro Histórico. 
Portada del Plan de Santillana 
 
 

 
Fig 26 Plan General de Santillana 
 
El caso de las instalaciones del Canal de Isabel 
II en la Plaza de Castilla de Madrid supone una 
variante del mismo problema. Un primer 
envite consistió en la preservación como 
parque de la cubierta de los depósitos 
enterrados en uno de los lugares más 
apetecidos de la capital desde el punto de vista 
inmobiliario, así como la restauración en su 
uso de las infraestructuras históricas en 
funcionamiento y la rehabilitación para fines 
culturales de las abandonadas.  
 

 
Fig 27 Parque Plaza de Castilla 
 

 
Fig 28 Detalle del Parque 
 
Un segundo reto más ambicioso, relacionado  
con ese giro del punto de vista hacia el exterior 
que venimos comentando, parte de la 
consideración elemental de que garantizar el 
recurso del agua atesorado en los depósitos 
urbanos depende del mantenimiento en su 
estado natural de las áreas montañosas de 
donde procede. 
 

 
Fig 29 Edificio de la toma del Pontón Oliva   
 
Esta ligazón funcional entre ciudad y territorio 
natural encuentra un nexo espacial en el 
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corredor de protección de los canales que unen 
la ciudad con los embalses de captación en las 
quebradas de la sierra, de ahí que ese corredor 
invite a encaminarse en el sentido opuesto al 
agua, para desde la ciudad atravesar el espacio 
agrario hasta alcanzar las áreas boscosas de las 
montañas.  
 

 
Fig 30 El agua en la Sierra de Madrid 
 

 
Fig 31 Acueducto del Canal bajo de Isabel II 
(1853) 

 

 
Fig 32 El Pantano del Pontón de la Oliva en 1854 
Foto de Clifford 
 
Un recorrido peatonal a lo largo de las 
monumentales obras de ingeniería de mediados 
del siglo XIX, que es únicamente posible de 
realizar siguiendo este cauce, al haber sido 
ocupado los trazados de los antiguos caminos 
por la red de autovías  y la masa urbanizadora 
que las une. También aquí esta ligazón vital se 
encuentra amenazada por masivas operaciones 
de desarrollo urbano.  
 

 
Fig 33 El trazado de los canales y las unidades de 
paisaje 
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En todos los casos, el simple hecho de volver 
la vista del interior de la caverna hacia el 
exterior, supone un cuestionamiento de la 
valoración social del paisaje que se abre ante 
nosotros. La representación cultural interior, 
las sombras del mito, y su profundidad 
histórica, actúan como radical revulsivo moral 
sobre el tratamiento habitual del paisaje allí 
reflejado.  
 

 
Fig 34 Arranque del tramo urbano del recorrido 
del Canal en el parque de Plaza de Castilla 
 

 
Fig 35 Un tramo rural del recorrido del Canal 
 
Junto con el cambio cuantitativo que supone la 
inusitada ampliación del campo de 
observación, se verifica una transformación 
cualitativa que implica un cambio radical de 
valores. El patrimonio cultural, antes 
confinado en el ámbito de la estética y, como 
tal, considerado como un mero ornamento del 
mundo cotidiano, pasa a convertirse en un 
referente ético de ese mundo, una exigencia 
que supone un peligroso cuestionamiento de 
los fundamentos de la actuación política sobre 
el territorio 
 
No es, por tanto, de extrañar que ese modo de 
proceder provoque la repulsa de los actores 
territoriales, al verse confrontados ante su 
responsabilidad ética, y, al tiempo,  el rechazo 
de los celadores de la exclusividad del museo, 
los habitantes de la caverna. Como se señala en 
el mito:  Si este hombre volviese de nuevo a su 

prisión… y tuviese precisión de discutir con 

los otros prisioneros sobre estas sombras, ¿no 

daría lugar a que estos se rieran, diciendo que 

por haber salido de la caverna había perdido 

la vista, y no añadirían, además, que sería de 

parte de ellos una locura el haber abandonado 

el lugar en que estaba, y que si alguno 

intentara sacarlos de allí y llevarlos al exterior 

sería preciso cogerlo y matarlo?   
 

Aún antes de iniciar ningún programa de 
planeamiento con esa visión de cultura 
territorial, apareció, como muestra anecdótica 
de este rechazo ante las consecuencias de 
introducir nuevos criterios de valoración, el 
hecho de que un cierto alto cargo ministerial 
detuviese durante cuatro años la publicación 
del libro de la Construcción del Territorio del 
Noroeste, bajo el pretexto de que, si se llegase 
a conocer. ese estudio de la estratificación 
histórica del territorio haría imposible, en su 
opinión, construir nuevos pantanos.  
 
Pero la misma extrañeza ante la consideración 
del territorio como un objeto del 
comportamiento ético se produce en la 
conciencia popular, a pesar de que la gran 
repercusión mediática alcanzada por la 
polémica en torno a la vulneración de la 
legalidad urbanística, pueda hacer pensar lo 
contrario.  
 
En general, el morbo que acapara los titulares 
de estos casos, se refiere al increíblemente 
veloz y desorbitado acaparamiento de riqueza 
por unos siniestros personajes, mediante el 
fraude y la ilegalidad; las consecuencias 
irreversibles que esos fraudes causan al 
patrimonio territorial aparecen, cuando lo 
hacen, en muy segundo lugar y, generalmente, 
referidas a la agresión a alguna especie en 
peligro de extinción que toque de alguna 
manera el barniz ecologista que va adquiriendo 
la sociedad, o bien a las referencias a unas 
piedras o huesos atribuidas a un remoto pasado  
que se les rodea de aura de exoterismo. Como 
se señala en la canción popular inglesa citada 
por J.B. Harley en ¿Puede existir una ética 
cartográfica?  

A hombres y mujeres la ley encierra 

cuando roban gansos de la comunidad,  

pero deja libre al que, sin piedad, 

roba a los gansos su propia tierra. 
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De ese modo, a pesar de la tipificación legal 
del delito ecológico o contra el patrimonio, la 
agresión al territorio que nos cobija, y que 
constituye la base de nuestra comunidad, 
queda excluida del sentimiento de culpabilidad 
que acompaña necesariamente al robo o al 
asesinato.  
 
La evidencia de la dicotomía entre legalidad y 
conciencia popular se encuentra en las mismas 
noticias de prensa. El anuncio del 
encarcelamiento de algún significado infractor 
de la legalidad urbanística, es acompañado con 
cierta frecuencia, cuando se trata de personajes 
de ámbito local, por la referencia de 
manifestaciones de apoyo de la población del 
lugar, que, paradójicamente, no se refieren a la 
justicia del acto de encarcelamiento, sino a 
ensalzar la trayectoria del implicado. Estos 
personajes, surgidos frecuentemente de los 
orígenes más humildes, como revelan sus 
apodos: el Paloma, el Pocero, Sandokan etc, 
hasta alcanzar unas inmensas acumulaciones 
de riqueza, aparecen, dentro de la ideología 
imperante de valoración primordial del éxito 
económico, como auténticos héroes, en los que 
se encarna un modelo de satisfacción de los 
más íntimos deseos de la mayoría.  
 
Se trata de un fenómeno asimilable al de los 
bandoleros de época romántica, también 
conocidos por sus motes, piénsese en el 
Tempranillo, en los que popularmente se 
ensalzaba la infracción de la legalidad, por 
robar a unos ricos, cuyas riquezas resultaban 
insultantes para la pobreza popular. Solamente 
que, en este caso, el robo a los ricos está 
suplantado por el que saqueo del territorio que, 
como en la lógica colonialista, ejemplificada 
en el oeste americano, se ofrece como espacio 
vacante, una reserva de oro, disponible para los 
más osados.  
 
Como muestra de lo extendido de esta actitud, 
valga el ejemplo recogido en un diario local, 
en donde la noticia de que en su región el 
ámbito costero se hubiera mantenido 
comparativamente como el mejor preservado 
de la intrusión urbanística, era considerada 
como una valiosa oportunidad de promoción 
económica, frente al agotamiento de oferta de 
las regiones vecinas.  
 

La justificación pública de las referidas 
acciones, por cuanto conducen a la creación de 
puestos de trabajo, tan a menudo proclamada 
populísticamente por los poderes locales, 
manifiesta el mismo desapego por los valores 
territoriales. Evidentemente, los capitales 
acumulados por otras actividades delictivas, 
como el narcotráfico, la prostitución o el 
crimen organizado, también dan lugar a la 
creación de puestos de trabajo, pero, por el 
momento, en nuestro país el tradicional 
rechazo social a esas prácticas las hace 
difícilmente objeto del apoyo local explícito. 
Estos delitos se considera que provienen de la 
infracción de unas reglas morales en las que se 
fundamenta la sociedad, aquellos, de un mero 
artificio jurídico. 
 

 
Fig 36 Urbanización ilegal en Medina Azahara 
 
Algo semejante ocurre cuando los 
protagonistas no son personajes destacados, 
sino los beneficiarios de una urbanización 
ilegal. Es significativa su manifestación airada 
cuando se los tacha de delincuentes, en cuanto 
autores de un delito urbanístico. En su fuero 
interno se consideran como personas 
honorables que, simplemente, no han cumplido 
ciertos trámites administrativos, a las que no se 
puede confundir con un vulgar ratero. La 
trascendencia, social y temporal, de su 
actuación no parece afectarles. Se mantienen 
inmunes a la reflexión atribuida a Goethe, 
según la cual la pena de muerte no debería 
aplicarse a los asesinos, pues su acto solo 
interrumpía el tiempo fugaz de una vida 
humana, sino a los malos arquitectos, cuyas 
malas acciones podían perturbar a todo el 
colectivo de la ciudad por varias generaciones.   
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A la vista de lo expuesto, parece necesario 
investigar cuales son las raíces profundas en 
las que se sustenta tan anómala situación. 
Creemos que el origen se encuentra en la 
íntima convicción social de que los 
fundamentos de la ética provienen de la 
armonización de los ámbitos de libertad entre 
los individuos y no de las de éstos con la 
naturaleza o el territorio.  
 
Como señalaba Levinas (Sobre el espíritu de 
Ginebra 1956): Desde que los primeros 

especialistas técnicos han logrado proteger la 

vida de los cataclismos naturales, desde que, 

invirtiendo la situación, extendieron sin 

tropiezos, gracias a la ciencia, su impulso 

sobre la naturaleza, los hombres ya solo 

luchan entre sí. El humanismo comienza en 

estas guerras en las que las fuerzas de la 

naturaleza son olvidadas. Desde hace decenas 

de siglos estamos en lucha con lo humano…De 

tal manera que al ceder la física el paso a la 

política se nos remite… a crear un mundo 

transformable y humano.  
 
Tras un largo proceso de  de dominio de la 
naturaleza, en la época clásica se consideró que 
las implicaciones territoriales suponían una 
base no problemática, salvo por los conflictos 
humanos. La ciudad constituye un ámbito 
relativamente independiente del soporte 
territorial, por eso, la política, el arte de la 
convivencia en la ciudad, podía considerarse 
como un derivado de la filia entre humanos a 
través de su manifestación mediante el 
lenguaje, y de ella se seguía la ética, de ethos, 
costumbre, como el latín moral de mores, las 
normas de valor de esa acción política, que 
regulaban los hábitos de la interacción humana 
en la ciudad.  
 
El territorio como physis, naturaleza, ajena al 
ámbito de la razón y del derecho, propio del 
hecho urbano, se suponía al servicio y 
dominado por el hombre, tras la larga etapa de 
civilización que había alumbrado la cultura 
urbana. Un concepto claramente expresado por 
Kant: “Todo cuanto hay en la creación puede 
ser utilizado simplemente como medio con tal 
de quien así lo quiera tenga capacidad para 
ello; solo el ser humano supone un fin en sí 
mismo. Él es el sujeto de la ley moral que es 

sacrosanta gracias a la autonomía de la 
voluntad”. (Crítica de la Razón Práctica, A 
158). 
 
La rebelión esporádica de la naturaleza en 
forma de catástrofes se consideraba asunto de 
los dioses, sin intervención humana. No hay, 
por tanto, una responsabilidad moral del 
hombre respecto a la naturaleza. Una 
aseveración que la actual consideración del 
problema de las causas del cambio climático 
viene a poner en cuestión.   
 
Con el advenimiento de la modernidad la 
relación de ética y mundo se desplaza hacia el 
plano científico. Un modelo que hace su crisis 
con  el conflicto nuclear abierto en la segunda 
guerra mundial, que hizo pensar en las 
insospechadas consecuencias éticas del manejo 
de la naturaleza. Se constata entonces que el 
“saber es poder” de Bacon, principio básico de 
la modernidad y de la autonomía de la ciencia, 
como poder de transformación de la 
naturaleza, le sucede lo mismo que al ejercicio 
del poder entre humanos, que cuanto más 
aumenta, más requiere del marco moderador 
de unas reglas morales de control.  
 

 
Fig 37 Paisaje rural tradicional en el valle del 
Miera, Cantabria. 
 
Se inicia entonces un repensamiento de la 
inviabilidad de una ética exclusivamente 
interhumana, que no considere la íntima 
integración de hombre y mundo, del hombre 
con su territorio. Volviendo al discurso de 
Levinas, pronunciada en el contexto de la 
amenaza nuclear de los años de la guerra fría: 
Es entonces cuando la naturaleza se torna 

peligrosa al ser manipulada, por el cauce 

mismo de la física que la había manipulado. 
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Por primera vez, los problemas sociales y las 

luchas entre los hombres no revelan el sentido 

último de lo real… Los elementos desbordan a 

los Estados que hasta ahora los contenían. 
Acaso esta sabiduría que comienza con el 

miedo sea la epifanía de un nuevo logos. 
Levinas 1959. 
 
Por lo que respecta a los valores territoriales, 
como vimos, marginados por la norma, el 
derecho, de matriz urbana, permanecieron, en 
la forma residual de cultura popular, como 
posesión de la población rural, capaz de 
encontrar un significado a los lugares, 
contrario al concepto moderno de 
homogeneidad del paisaje. Sin embargo, en 
Europa, la cultura rural ha casi desaparecido 
con la propia población rural, un proceso 
magistralmente retratado por J. Berger. Esa 
desvalorización se plasma en las tecnologías de 
transformación del medio rural que acompañan 
al proceso de vaciamiento, como es el caso de 
las concentraciones parcelarias o 
reforestaciones masivas.  
 

 
Fig 38 La homogeneidad del espacio tras la 
concentración parcelaria en Cantabria 
 
El borrado del significado se hace evidente en 
las modernas formas de representación 
cartográfica, provenientes de la restitución de 
fotogrametría aérea primero y las imágenes de 
satélite más tarde. Observamos que la ausencia 
de contacto directo, que implican esas técnicas, 
con el terreno, y con los lugareños, se traduce 
en el progresivo empobrecimiento de la 
riqueza toponímica de los mapas y, 
especialmente de la microtoponimia, con lo 
cual se pierde irremisiblemente el sentido de 
identidad, de significado, de los lugares, de los 

que no queda memoria al desaparecer 
simultáneamente la población rural. Se logra 
así aproximarse a uno de los objetivos 
proclamados por la modernidad, la 
homogeneidad del espacio, considerado como 
un receptáculo puramente cuantitativo, mera 
extensión, privada de la consideración de valor 
o significado. Una aseveración coincidente con 
las investigaciones de B. Harley sobre la 
explicitación de los contenidos éticos y 
políticos de la cartografía. 
 
El enraízamiento del sentido territorial en la 
profundidad de la temporalidad  explica que la 
aproximación cultural a la planificación 
territorial se haya convertido en los últimos 
años en, un auténtico revulsivo, que puede 
actuar como esqueleto estructurador de la 
actividad planificadora de cualquier índole, y, 
en concreto, como banderín de enganche de 
una política de reivindicación de los valores 
éticos de una sociedad, frente al proceso de 
devastación del entorno. En concreto, la 
práctica del urbanismo de los espacios 
arqueológicos emblemáticos, antes citados, en 
donde la profundidad temporal es mayor, y la 
presencia de sentido se manifiesta en un mayor 
grado, ha permitido encontrar una 
fundamentación socialmente compartida, 
frente a la banalidad imperante. No es que ello 
haya servido para anular las agresiones, pero 
sí, al menos, para movilizar a la sociedad en la 
respuesta a esas agresiones. 
 
Se viene así a evidenciar una carencia 
originada en la misma legislación urbanística, 
lastrada por su origen específicamente urbano, 
por lo que la valoración del territorio es 
comúnmente de tipo negativo. Las leyes 
urbanísticas suelen presentarse con la equívoca 
denominación de leyes del Suelo, de solar, del 
espacio para construir y, desde esa óptica, los 
espacios protegidos lo son en cuanto no 
urbanizables, en cuanto excluidos de la 
capacidad edificatoria. Además, esos valores 
suelen tener un carácter abstracto,  valor 
científico, ecológico, agrario, cultural, de 
riesgo etc., y no previenen de un previo 
desciframiento del sentido, del significado, de 
la conformación propia de cada ámbito 
regional, algo que en vano buscaremos en la 
proliferación de una legislación urbanística 
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autonómica, volcada en el control del espacio, 
pero ignorante de los valores propios del lugar. 
 
De esta forma, el atajo de establecer 
normativas de uso mediante instrumentos 
administrativos, los planes urbanísticos, sin 
haber asentado previamente el consenso social 
sobre el significado de los valores a proteger 
normativamente, viene a conducir a la 
percepción de que se trata de delimitaciones 
arbitrarias, sin un sentido claro, que pueden ser 
cambiadas con la misma facilidad con la que se 
establecen.  
     
Pues bien, el nacimiento de una ética 
territorial, pasa por el desciframiento del 
significado del territorio, lo que requiere el 
previo conocimiento del lenguaje territorial, 
como base para el establecimiento de un juicio 
de valor, doctrina, en la que se funde un 
comportamiento ético que pueda ser 
consolidado por el uso. Solo así, es posible 
proyectar y regular las manifestaciones e 
interacciones espaciales de las distintas 
actividades durante un cierto periodo de 
programación, teniendo en cuenta su 
integración en la tradición cultural y en las 
condiciones naturales del territorio. Es decir, si 
el tiempo previsible de aplicación, lo que nos 
es contemporáneo, se reduce a algunos años, se 
ha de tener en cuenta un medio natural 
configurado en un tiempo geológico, del orden 
de millones de años, sobre el que se aplica un 
contexto de estratificación histórica de una 
escala temporal más amplia, la herencia 
tradicional, medida en siglos o milenios, por lo 
que, a efectos de las intervenciones 
contemporáneas, viene a constituir una 
segunda naturaleza.  
 
En este sentido, el escritor Javier Marías se 
refería recientemente a como la 
irresponsabilidad contemporánea derivaba de 
la exclusiva valoración de lo inmediato, 
omitiendo cualquier sentimiento de 
responsabilidad por las acciones pasadas, o por 
las consecuencias futuras del presente.  
 
El camino de interpretación del lenguaje 
territorial, para hacernos conscientes de sus 
valores, sobre los que basar una aproximación 
ética, es similar al uso dialogado del lenguaje 
como base para conocer las razones del “otro” 

humano, en las que fundamentar una relación 
moral. Un individuo no es humano sino se 
integra en lenguaje hablado, tampoco es un ser 
civil si no se inserta en esas dimensiones del 
paisaje en el que habita. 
 
En la visión global del territorio que aquí se 
propone, a diferencia de la concepción 
ecológica al uso, en la que lo humano se 
subsume mecánicamente, como una pieza más 
en el sistema de lo natural, se parte de la 
capacidad de la libertad, específicamente 
humana, para destruir o conservar el medio 
ambiente, una libertad sometida al imperativo 
moral. Pero esa facultad, para ser aplicada 
sobre el territorio requiere dotar a este de 
sentido, algo que aportan las imágenes del 
mundo contenidas en los monumentos 
capitales que aquí se comentan. 
 
Con ello, efectuamos una nueva inversión en el 
sentido del mito, de modo que el concepto de 
ideal permanente se atribuye a la 
representación artística, la sombra en el relato, 
cuya validez atestigua su permanencia 
milenaria, para confrontarlo a la banalidad de 
ciertas intervenciones sobre el mundo exterior. 
Este nuevo giro nos permite proyectar, en 
todos los sentidos de la palabra, la 
representación, asumida como imagen mental, 
como paisaje interior, sobre el paisaje exterior, 
algo que, por otra parte, constituye lo propio 
del planeamiento.  
 

 
Fig 39 Bahía de Santander 
 
Pues bien, aplicando la aproximación cultural 
al mundo del paisaje, se desvela que el 
territorio es el lugar de atesoramiento de los 
significados, de las identidades de cada 
sociedad, una fuente de la que emanan, para el 
lector atento, unas reglas que condicionan 
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cualquier actuación como fundamento de la 
ética y el derecho. Unas reglas cuyo respeto 
resulta necesario para que la innovación propia 
de cada momento pueda integrarse 
adecuadamente con el sistema natural e 
histórico cultural que constituyen el paisaje. 
Esta aproximación implica someter las 
apetencias individuales del momento  a los 
requerimientos del sistema territorial del 
paisaje.  
 

 
Fig 40. Peña Cabarga sobre la Bahía de 
Santander 
  
Parafraseando la máxima con la que Kant 
cierra su Crítica de la Razón Práctica. “El cielo 
estrellado sobre mi, la ley moral dentro de mi”, 
donde se reconoce la idea ilustrada del imperio 
de la razón en la ordenación del cosmos y del 
interior humano, la exclamación del hombre 
que afronta el riesgo de salir del ámbito 
protector del útero urbano, de la caverna, para 
exponerse a la plena luz del paisaje, podría ser: 
“la configuración territorial frente a nosotros, 
la ley moral dentro de nosotros”  
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