ADIOS (CON EL CORAZON)

«Bienvenida sea la noche para quien va seguro
y con los ojos claros mira sereno al campo, y con la
vida limpia mira con paz el cielo, su ciudad y su
casa, su familia y su obra.»

CLAUDIO RODRIGUEZ

Calle Cantarranas. Casa siguiente a la de Sena Rosario Torres -si, la madre de
Consola-, con dintel en arco de medio punto. Puertas de madera de color marron,
oscuro por el tiempo. Amplio zaguan con losetas de ladrillos pintados con polvos coloraos
-¢con pez y gasolina? Al fondo puerta con cristales esmerilados. A la derecha un
banco y, en el rincén, una cabina, de madera ambos, y a la izquierda la ventanilla con

su puertecita de cristal también esmerilado.

El banco para las largas esperas. La cabina para hablar (de poco servia pues
casi todo el mundo daba grandes voces). La puerta para acceder a la vivienda de un

Musico. La ventanilla para pedir.

Tras la ventanilla, ELLA. Auricular en la oreja, micréfono ante la boca, bajo el
antifonario silla giratoria y en las manos las clavijas -o la labor en los ratos de calma-
que sacaba y entraba pausada, ritmica y acompasadamente en los agujeros del panel
frontal de la mesa. Sobre ésta la libretita de las peticiones y a su izquierda, de ella, la

mesa camilla para calentarse (en invierno, claro), recibir y celebrar las tertulias.
Luego, calle La Carcel. Semejante decorado, igual funcion... hasta el automatico.
¢ Lo recuerdan? ;La recuerdan?

PEPA LA DEL TELEFONO. Se nos ha ido, se les ha ido. Ellos, su familia (amas
de madre,... ), y nosotros, su pueblo, hemos perdido una amiga, una mujer solidaria
(como se dice ahora) con las penas y las alegrias de los demas, de todos los demas.
Siempre de servicio. Aquellos, los del cielo, han ganado -lo que siempre fue- UN ALMA
BUENA. Que asi sea.
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