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Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que fui
testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué
extrana manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la
terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que
cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su
parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no
se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en
esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera
de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de
ninguno de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me
parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos,
el buscén de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto
sOlo nos parezcamos.

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la ViAa, que no es hoy,
ni menos era entonces, academia de buenas costumbres. La
memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la
nifez, sino desde la edad de seis afnos; y si recuerdo esta fecha, es
porque la asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el
combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el
interés propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en
el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con
otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la
vida entera; mas aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie;
y los que no vivian como yo, me parecian seres excepcionales del
humano linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del



mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para
la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio
de su cuerpo, la natacidn, y como constante empleo de su espiritu el
buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus
estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion y
regalo, mezclando asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo,
incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los
chicos de la Caleta éramos considerados como mas canallas que
los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los
elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos
considerabamos rivales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la
Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el
suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por
cuenta propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos,
recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor
de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora
nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense para
despabilarse en pocos afos, y yo no fui de los alumnos menos
aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi como
tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual
ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la
plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte
de mi historia, pues hoy recuerdo con verguenza tan grande
envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de él
llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria
el placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de
guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando.
Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas
formidables maquinas, yo me las representaba de un modo
fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los
chicos haciamos también nuestras escuadras, con pequenas naves,
rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo,
marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de




Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia
algun cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias
industriales que nos eran propias, comprabamos poélvora en casa de
la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y con este
ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se
lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho;
disparaban sus piezas de cafna; se chocaban remedando
sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria
tripulacion; cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con
el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en tanto
nosotros bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la
artilleria, figurandonos ser las naciones a que correspondian
aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de
las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo presenciando la
victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo
singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno
cada ano, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las
escuadras se batian unas con otras pura y simplemente porque les
daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que
se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio
recordando mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel
tiempo. Oia hablar mucho de Napoledn, 4y como creen ustedes que
yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian
en el barrio de la ViAa con harta frecuencia; me lo figuraba caballero
en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y
el correspondiente trabuco. Segun mis ideas, con este pergenio, y
seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre,
que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es
decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran
las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta,
la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Toldn, etc. Yo
habia formado esta geografia a mi antojo, segun las procedencias
mas frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacia algun
trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas
Espana era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de



salteadores de caminos, querian cogérsela para si. Hablando de
esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta
deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que soélo se
refieren a mis particulares impresiones, y voy a concluir de hablar de
mi. El unico ser que compensaba la miseria de mi existencia con un
desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era
muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedo
viuda, se mantenia y me mantenia lavando y componiendo la ropa
de algunos marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande.
Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba
a Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesion
a oir misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de
rodillas mas de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos
puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi perfecto
retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo
y muy cruel por afadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y
por algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo
que aquel hombre debié de haber cometido un crimen en la época a
que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra,
venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su
hermana de palabra, diciéndole los mas horrendos vocablos, y a mi
de obra, castigandome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su
hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente
retribuido, acelerd su fin, el cual dejé indeleble impresion en mi
espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo solo de un modo
vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas
que en jugar junto a la mar o en correr por las calles. Mis unicas
contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofeton de mi
tio, un regano de mi madre o cualquier contratiempo en la
organizacion de mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido aun
ninguna emocion fuerte y verdaderamente honda, hasta que la
pérdida de mi madre me presento a la vida humana bajo un aspecto
muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la



impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos
tantos anos, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas
imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia postrada con no sé
qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas
mujeres, cuyos nombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir
lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi madre;
recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas
manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de
alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas
amarillas que daban pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de
unos rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las carcajadas
de marineros ebrios, y después de esto la triste nocion de la
orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea
que embargd mi pobre espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. S6lo sé que
sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que
cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de
buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real.
Junteme con la gente mas perdida de aquellas playas, fecundas en
héroes de encrucijada, y no sé como ni por qué motivo fui a parar
con ellos a Medinasidonia, donde hallandonos cierto dia en una
taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacian la
leva, y nos desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi
buena estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefos se apiadaron de
mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas,
bafiado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste
estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de
la leva, y desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé
a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues solo estaban de
paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutierrez de Cisniega,
capitan de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de
avanzada edad. Ensefiaronme muchas cosas que no sabia, y como
me tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr.
Don Alonso, al cual acompanaba en su paseo diario, pues el buen
invalido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna



correspondiente. No sé qué hallaron en mi para despertar su
interés. Sin duda mis pocos afnos, mi orfandad y también la docilidad
con que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a
que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que anadir a
las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo,
no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas
desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que
en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que
algunos afnos después, a pesar de la falta de todo estudio,
hallabame en disposicién de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afnos hacia que estaba en la casa cuando ocurrié lo que
voy a referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por
imposible, tratandose de sucesos ocurridos en la primera edad y
narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin,
después de una larga vida, siento que el hielo de la senectud
entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento
aterido intenta enganarse, buscando en el regalo de dulces o
ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos
viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida
engafando los sentidos con la contemplacion de hermosuras
pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios
pensamientos de mi ancianidad, recalentandolos con la
representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la
imaginacion! Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un
libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asombro los afios que
fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacién, parece
gue un genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de
los anos, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el
cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy
apenas presta escasa animacion a mi caduco organismo, se
enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con
acelerada pulsacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso
una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como
la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a
conocer las maravillas de la geologia tan de repente, que parece
que las crea. Y al mismo tiempo mi corazon, muerto para las



grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y
se me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los
principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos
amigos; en mi animo se reproducen las emociones dulces o terribles
de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las
grandes alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los
recuerdos como lo estan en la vida. Sobre todos mis sentimientos
domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante aquel
azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al
sepulcro, y considerandome el mas inutil de los hombres, jaun
haces brotar lagrimas de mis 0jos, amor santo de la patria! En
cambio yo aun puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin
esceéptico que te niega, y al fildsofo corrompido que te confunde con
los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta
faena de mis ultimos afnos, poniéndole por genio tutelar o angel
custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real.
Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza,
Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la
paciencia. Mi relato no sera tan bello como debiera, pero haré todo
lo posible para que sea verdadero.

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel aino funesto
(1805), mi noble amo me llamé a su cuarto, y mirandome con su
habitual severidad (cualidad tan solo aparente, pues su caracter era
sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¢ eres tu hombre de valor?»




No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis
catorce anos de vida no se me habiapresentado aun ocasion de
asombrar al[1] mundo con ningun hecho heroico; pero el[2] oirme
llamar hombre me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo
indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenia en tan alto
grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valory.

Entonces aquel insigne varon, que habia derramado su sangre en
cien combates gloriosos, sin que por esto se desdefara de tratar
confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de que
me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante
resolucion, cuando su esposa y mi ama Doina Francisca entré de
subito en el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y
comenzo a hablar destempladamente en estos términos:

—No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no
faltaba mas!... jA tus afos y cuando te has retirado del servicio por
viejol... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estas para
fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto
iracunda sefiora con su gran papalina, su saya de organdi, sus rizos
blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro
detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi
memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de
Murillo; y su belleza respetable habria sido perfecta, y la
comparacion con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera
sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la
oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese
buen Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de Cadiz
provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si
se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».

—Bueno, me alegro-repuso Dofa Francisca—. Ahi estan Gravina,
Valdés, Cisneros, Churruca, Alcala Galiano y Alava. Que
machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero tu estas hecho
un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia



no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de
San Vicente.

Mi amo movio el brazo izquierdo con un gesto académico y
guerrero, para probar que lo tenia expedito. Pero Dona Francisca,
no convencida con tan endeble argumento, continud chillando en
estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas
como tu. Si tuvieras cuarenta anos, como cuando fuiste a la tierra
del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero
ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los
cascos anoche y esta mafnana, hablandote de batallas. Me parece
que el Sr. Marcial y yo tenemos que reiir... Vuélvase él a los barcos
si quiere, para que le quiten la pierna que le queda... jOh, San José
bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente de
mar... jQué tormento! jNi un dia de reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un
despacho de Madrid que en dos palotadas me lo manda qué sé yo a
donde, a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esta una diez o
doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores
salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y amarillo que no
sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero pajaro
viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de
Madrid... Vaya usted a Tolon, a Brest, a Napoles, aca o aculla,
donde le da la gana al bribonazo del Primer Consul... jAh!, si todos
hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese
caballerito que trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y
que, torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al
Emperador Napoleon, caballero en un corcel verde, con el célebre
redingote embadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que
dejo en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afos,
fue causa de que modificara mis ideas respecto al traje de
contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo
representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continu6 Dofa Francisca agitando los brazos
—. Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es
una de sus mejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa



Inquisicion si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de
guerra! Pero vengan aca y diganme: jPara qué es eso de estarse
arrojando balas y mas balas, sin mas ni mas, puestos sobre cuatro
tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices?
¢, No es esto tentar a Dios? ;Y estos hombres se vuelven locos
cuando oyen un cafonazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen
las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no habria
mas guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirian en
campanas. Mira, Alonso—anadi6 deteniéndose ante su marido—,
me parece que ya os han derrotado bastantes veces. Queréis
otra? Tu y esos otros tan locos como tu, ¢,no estais satisfechos
después de la del 147[3]

D. Alonso apreto los punos al oir aquel triste recuerdo, y no
profirid un juramento de marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—afnadio la dama
cada vez mas furiosa—, la tiene el picarén de Marcial, ese
endiablado marinero, que debid ahogarse cien veces, y cien veces
se ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse
con su pierna de palo, su brazo roto, su 0jo de menos y sus
cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no
vuelva a parecer por aqui...; pero tu no iras, Alonso, tu no iras,
porque estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien
por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que tu, le tiraria a la
cara al sefior Generalisimo de mar y tierra los galones de capitan de
navio que tienes desde hace diez anos... A fe que debian haberte
hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste
a la expedicion de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que,
con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la
Virgen de Carmen.

—Sea o0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi
amo—. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los
ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contesté mi ama—:
un hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ira conmigo—afadié D. Alonso, mirandome de un modo
que infundia valor.




Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico
proyecto; pero cuidé de que no me viera Dofa Francisca, la cual me
habria hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis
disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas;
jurdé que si volviera a nacer, no se casaria con ningun marino; dijo
mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la
Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y termino
asegurando al valiente marino que Dios le castigaria por su
insensata temeridad.

Durante el dialogo que he referido, sin responder de su exactitud,
pues sélo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna,
resonando en la habitacion inmediata, anunciaba que Marcial, el
mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacion de mi
ama, que le habia citado bastantes veces con comentarios poco
benévolos. Deseoso de tomar parte en la conversacion, para lo cual
le autorizaba la confianza que tenia en la casa, abrid la puerta y se
presentd en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi
como de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va
a pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del
mismo Vejer. Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud,
siendo guardia marina, se distinguidé honrosamente en el ataque que
los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formo parte de la
expedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también
se hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.



Embarcose mas tarde para la expedicion al estrecho de Magallanes
en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba Don Antonio
de Cérdova; también se hallé en los gloriosos combates que sostuvo
la escuadra anglo-espariola contra la francesa delante de Tolon en
1793, Y, por ultimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso
encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano,
uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su
trabajosa y dilatada carrera, se retir6 del servicio. De resultas de las
heridas recibidas en aquella triste jornada, cay6 enfermo del cuerpo,
y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota.
Curabale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el
maldecir a la marina y a los navegantes era en su boca tan habitual
como los dulces nombres de Jesus y Maria en boca de un devoto.

Era Dona Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble
origen, devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de
aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco y
endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo
no considero como ingénito aquel iracundo temperamento, sino,
antes bien, creado por los disgustos que la ocasion¢ la desabrida
profesion de su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin
razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta anos habria
podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con
uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después.
Por éstas y otras razones, Dofa Francisca pedia al cielo en sus
diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras
europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus
laureles apolillados y roidos de ratones, y meditaba y discurria a
todas horas sobre un tema importante, es decir: que si Cérdova,
comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor
en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San
José, San Nicolas 'y San Isidro no habrian caido en poder de los
ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su
mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en mis
atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si



dandonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su mania;
pero ni por ésas: su mania le acompano al sepulcro.

Pasaron ocho afnos después de aquel desastre, y la noticia de que
la escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los
ingleses, produjo en él cierta excitacion que parecia rejuvenecerle.
Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar
la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa
trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan
estrafalario proposito. Para dar a comprender cuan vehemente era
su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando toda
disputa, la firme voluntad de Dofia Fransisca; y debo advertir, para
que se tenga idea de la obstinacion de mi amo, que éste no tenia
miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los
salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los
monstruos acuaticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la
tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio mas
vivo por parte de Dofa Francisca; pero carifiosa y fraternalmente
amado por mi amo D. Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros
Medio-hombre, habia sido contramaestre en barcos de guerra
durante cuarenta afos. En la época de mi narracion, la facha de
este héroe de los mares era de lo mas singular que puede
imaginarse. Figurense ustedes, sefores mios, un hombre viejo, mas
bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo
cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo menos, la cara
garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con
desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la
tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una
voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la de ningun
habitante racional de tierra firme, y podran formarse idea de este
personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi
paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista.
No puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que
ambas cosas a la vez, y segun como se le mirase.




Puede decirse que su vida era la historia de la marina espariola
en la ultima parte del siglo pasado y principios del presente; historia
en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables
desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y
desgraciados barcos que, al parecer derrotados con honra o
destruidos con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el
poderio naval de Espaia.

Ademas de las camparfas en que tomo parte con mi amo, Medio-
hombre habia asistido a otras muchas, tales como la expedicion a la
Martinica, la accion de Finisterre y antes el terrible episodio del
Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo
de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis anos se retird del servicio, mas no por
falta de brios, sino porque ya se hallaba completamente
desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos
buenos amigos; y como la hija unica del contramaestre se hallase
casada con un antiguo criado de la casa, resultando de esta union
un nieto, Medio-hombre se decidié a echar para siempre el ancla,
como un viejo ponton inutil para la guerra, y hasta llegé a hacerse la
ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que
el empleo mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un
héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra
cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le
bastaban sus canciones marineras sazonadas con algun juramento,
propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un
gran combate, sintid renacer en su pecho el amortiguado
entusiasmo, y sofid que se hallaba mandando la marineria en el
alcazar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso
iguales sintomas de recrudecimiento, se franqued con él, y desde
entonces pasaban gran parte del dia y de la noche comunicandose,
asi las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y
sofando despiertos, como dos grumetes que en intima confidencia
calculan el modo de llegar a almirantes.



En estas encerronas, que traian a DofAa Francisca muy alarmada,
nacioé el proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el
proximo combate. Ya saben ustedes la opinion de mi ama y las mil
picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D.
Alonso insistia en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento,
acompanado de su paje, y ahora me resta referir lo que todos
dijeron cuando Marcial se present6 a defender la guerra contra el
vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

«Senor Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a
la escuadra a que le den la ultima mano, puede embarcar cuando
quiera; pero lo que es este no ira.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sentado en el borde
de una silla, ocupando sélo el espacio necesario para sostenerse—:
iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a
la fiesta.»

Después afadioé con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si
todos fueran nuestros, no era preciso tanto... jCuarenta buques y
mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta
cercana, asi el entusiasmo que irradio del ojo de Marcial encendio
los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Sefiorito—continué Medio-hombre—, traera muchos
también. Asi me gustan a mi las funciones: mucha madera donde
mandar balas, y mucho jumo de poélvora que caliente el aire cuando
hace frio.»



Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los
marinos, usaba un vocabulario formado por los mas peregrinos
terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los
paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura.
Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes,
se ve que son simplemente corruptelas de las palabras mas
comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico,
siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a
veces que la lengua es un érgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en
nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el
vocabulario de la navegacion a todos los actos de la vida,
asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada
analogia entre las partes de aquél y los miembros de éste. Por
ejemplo, hablando de la pérdida de su 0jo, decia que habia cerrado
el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia que
se habia quedado sin la serviola de babor. Para él el corazén,
residencia del valor y del heroismo, era el pariol de la polvora, asi
como el estdmago el pariol del viscocho. Al menos estas frases las
entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia
inventiva filolégica, de él s6lo conocidas y en todo su valor
apreciadas. ¢ Quién podria comprender lo que significaban
patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo
creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y
con el segundo tristeza. La accion de embriagarse la denominaba
de mil maneras distintas, y entre éstas la mas comun era ponerse la
casaca, idiotismo cuyo sentido no hallaran mis lectores, si no les
explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de
casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la
casaca por emborracharse, queria significar Marcial una accion
comun y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros
los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya
traducidos a su manera, fijandose en semejanzas de sonido. A
Nelson le llamaba el Sefiorito, voz que indicaba cierta consideracion
o respeto; a Collingwood el tio Calambre, frase que a él le parecia
exacta traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos



ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el tio Perol, porque
encontraba mucha relacion entre las dos voces; y siguiendo un
sistema linguistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve,
jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta,
nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistio Marcial
en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca,
que me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir
sus frases con las usuales, cuando refiera las conversaciones que
de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dona Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!,
y lo menos tendran cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos
se maten unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles
de la pélvora—contestd Marcial sefalando al corazon—, ya se van a
reir esos sefores casacones. No sera ésta como la del cabo de San
Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo
mencionado su tema favorito—, que si el almirante Cérdova hubiera
mandado virar a babor a los navios San José y Mejicano, el Sr. de
Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso
estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra
a babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé con desdén Dofa Francisca—. Si
pueden ellos mas... Estos bravucones parece que se quieren comer
el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes
costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—ijNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el puio con
gesto amenazador—. |Si no fuera por sus muchas astucias y
picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un
largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés
no se larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas
malas y las horas de cerrazén. Asi fue la del Estrecho, que nos
tienen que pagar. Nosotros navegabamos confiados, porque ni de
perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de un inglés
que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicion
no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figurese usted,



sefiora—anadio dirigiéndose a Dona Francisca para obtener su
benevolencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra
francesa que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por los
ingleses.

Hace de esto cuatro anos, y entavia tengo tal coraje que la sangre
se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de
112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas llevabamos el San
Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonauta, el
San Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa,
que tenia cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de
Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo,
nos anochecié mas aca de punta Carnero. La noche estaba mas
negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno,
no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulaciéon
dormia: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando
con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su
suegra, y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que
navegaba a estribor como a tiro de caidn. Los demas barcos iban
delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones
habian salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza.

¢ Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se
nos acercaban sin que nos percataramos de ello? De repente, y
anque la noche estaba muy obscura, me parecié ver... yo siempre
he tenido un farol como un lince... me parecié que un barco pasaba
entre nosotros y el San Hermenegildo. «José Débora—dije a mi
compafnero—; o yo estoy viendo pantasmas, o tenemos un barco
inglés por estribor».

José Débora miré y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay
por estribor mas barco que el San Hermenegildo.

—Pues por si 0 por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta
de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el
musiqueo de toda una andanada que nos soplaron por el costado.
En un minuto la tripulacion se levanto... cada uno a su puesto...
iQué batahola, sefiora Dofa Francisca! Me alegrara de que usted lo
hubiera visto para que supiera como son estas cosas. Todos



jurdbamos como demonios y pediamos a Dios que nos pusiera un
cafnon en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subio al
alcazar y mando disparar la andanada de estribor... jzapataplus! La
andanada de estribor disparé en seguida, y al poco rato nos
contestaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el
primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas
materias comestibles (combustibles queria decir), que cayeron
sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia
nuestro navio, se nos redoblo la rabia y cargamos de nuevo la
andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dona Francisca! jBonito se
puso aquello!... Nuestro comandante mandd meter sobre estribor
para atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo
estaba en mis glorias... En un guinar del ojo preparamos las hachas
y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo
cual me encabrill6 (me alegrd) el alma, porque asi nos
enredariamos mas pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe!
Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban
dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espanoles a bordo
del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de
espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el
mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dona Francisca mostrando
algun interés en la narracion—. ;Y como fueron tan burros que uno
y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El
fuego del Real Carlos se paso al San Hermenegildo, y entonces...
iVirgen del Carmen, la que se armd! jA las lanchas!, gritaron
muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta
sefora no se anda con bromas... Nosotros jurabamos, gritabamos
insultando a Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque asi
parece que se desahoga uno cuando esta lleno de coraje hasta la
escotilla.

—ijdJesus, Maria y José!, jqué horrorl—exclamé mi ama—. ;Y se
salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falua y seis o siete en el
chinchorro: éstos recogieron al segundo del San Hermenegildo.



José Débora se aferré a un pedazo de palo y arribd mas muerto que
vivo a las playas de Marruecos.

—Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos
mil hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro
comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Valgame Dios—dijo Dofa Francisca—. Aunque bien empleado
les esta, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en
sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba
de interesar a su mujer en tan dramaticos sucesos—, fue la
siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche,
dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian,
apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos hermosos
barcos. Asi lo hizo: dispard sus dos andanadas, puso su aparejo en
facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse
de la contestacion. El Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose
atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron
batiendo el uno contra el otro, hasta que cerca del amanecery
estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrio lo que tan
detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh!, jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno,
aunqgue eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—anadié Medio-hombre—. Entonces yo no los
queria bien; pero dende esa noche... Si estan ellos en el Cielo, no
quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la enternidad...

—¢ Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de
la Plata?—dijo D. Alonso animando a Marcial para que continuara
Sus narraciones.

—También en esa me encontré—contesto el marino—, y alli me
dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y
como estabamos en tiempo de paz, navegabamos muy tranquilos,
contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de
pronto...

Le diré a usted como fue, sefora Dofa Francisca, para que vea
las manfas de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué
en la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que
estabamos alli, cuando el jefe de |la escuadra recibié orden de traer




a Espana los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy
bueno, y no tuvimos mas percance que unas calenturillas, que no
mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos mucho dinero del Rey y
de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que
son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si
no me engano, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien
no dice nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana de vicufa,
cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefor,
después de cincuenta dias de navegacion, el 5 de Octubre, vimos
tierra, y ya contabamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando
catate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras
fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain,
parecia no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mair,
llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a pdlvora... Bueno:
cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandé
hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos
encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos hablé con su bocina y nos dijo...
ipues mire usted que me gusto la franquezal... nos dijo que nos
pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas;
pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto,
las otras tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras,
de tal manera que cada una de las inglesas tenia otra espafola por
el costado de sotavento.

—Su posicion no podia ser mejor—apuntd mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial—. El jefe de nuestra escuadra,
D. José Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo...
Pues, sefior, el comodon (queria decir el comodoro) inglés envio a
bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual,
sin andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la
guerra, el comodon tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama
ser inglés. El combate empezo al poco rato; nuestra fragata recibio
la primera andanada por babor; se le contest6 al saludo, y caionazo
va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un
pufio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegd
fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se vold en un suspiro,



iy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan
apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la
moral... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos.
Nuestra fragata tenia las velas con mas agujeros que capa vieja, los
cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana
tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A
pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando
vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina,
arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos
como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como
era mas velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos
también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos
habian matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el
sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la pierna.
Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos,
sino como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y
Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me parece que
cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey de Espaia les
vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... ;y entonces perdiste la pata?—Ie dijo
compasivamente Dofa Francisca.

—Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin,
creyeron que tenia bastante con una. En la travesia me curaron
bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis
meses en el pontdn, con el petate liado y la patente para el otro
mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan
pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor
que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada reuma, y ésta,
a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla.
En cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha
puesto delante la popa de ningun inglés para probarla.

—NMuy bravo estas—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas
también la otra. «El que busca el peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trab6 de nuevo la disputa
sobre si mi amo iria 0 no a la escuadra. Persistia Dofa Francisca en
la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era



manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

«lremos solo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe
con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—Ile contestaba su esposa—. Buen par de
esperpentos estais los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en Cadiz,
y ellos trataran de forzar la entrada.

—Pues entonces—anadio mi ama—, pueden ver la funcién desde
la muralla de Cadiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y
que no, Alonso. En cuarenta afos de casados no me has visto
enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a
bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamo con afliccidn mi amo—. jY he de morirme sin
tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos!
Si el Rey de las Espafias me hiciera caso, mandaria a paseo a los
ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui para que
ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con
otros si quieren juego». ¢ Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo
que hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultan, o lo
que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres
de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que
le preste los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus
guerras maritimas. Diganme ustedes: ¢ a Espana qué le va ni le
viene en esto? ¢ Por qué ha de estar todos los dias cafionazo y mas
cafnonazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial
ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si
hicieran caso de lo que yo digo, el senor de Bonaparte armaria la
guerra solo, o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos esta
haciendo mucho dafo, pues si algun provecho resulta es para
nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢ para qué se os calientan las
pajarillas con esta guerra?

—EIl honor de nuestra nacion esta empenado—contestd D. Alonso
—, Y una vez metidos en la danza, seria una mengua volver atras.



Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de la hija de
mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el
maldito tratado de San lldefonso, que por la astucia de Bonaparte y
la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios,
seran nuestra ruina, seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no
lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio
espafnol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir
adelante».

—Bien digo yo—anadi6 doia Francisca—, que ese Principe de la
Paz se esta metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun
hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del
principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de
cantaro, y que no ha estudiado latin ni teologia, pues todo su saber
se reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidos modos de
bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han hecho, primer
ministro. Asi andan las cosas de Espafia; luego, hambre y mas
hambre... todo tan caro... |la fiebre amarilla asolando a Andalucia...
Esta esto bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes la culpa—
continud engrosando la voz y poniéndose muy encarnada—, si
sefor, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes,
que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la
iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espaina
haciendo diabluras.

—Tu iras a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el
entusiasmo en el pecho de su mujer—; iras a casa de Flora, y desde
el mirador podras ver comodamente el combate, el humo, los
fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos
estaremos quietos, que el que busca el peligro en él perece.

Asi termino aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en
mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con
frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra
infancia, permanecen grabados en la imaginacion con mayor fijeza
que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre
todas las facultades la razén.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en
los pocos ratos que la recelosa Dofa Francisca los dejaba solos.



Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, segun su
piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerraronse
en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examinandolos
con gran atencion; luego leyeron ciertos papeles en que habia
apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de
sus cafones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que
alternaba la lectura con los mas enérgicos comentarios, noté que
ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de
las escuadras, la explosion de las andanadas; con su cabeza, el
balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de
costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar
de las banderas de senal; con un ligero silbido, el mando del
contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el
estruendo del cainon; con su lengua estropajosa, los juramentos y
singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en esta
tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a
espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa
necesidad devoradora de meter ruido que domina el temperamento
de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el
entusiasmo de los dos marinos, comenceé a dar vueltas por la
habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me
autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposicion
de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia,
ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mas se
parecen al ruido de un cafonazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi
respetable amo, el mutilado marinero, tan ninos como yo en aquella
ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les
embargaban sus propios pensamientos.

iCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan
cierto es, por lo que respecta a mis compafieros en aquel juego, que
el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en nifios,
renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando
sintieron los pasos de Dona Francisca que volvia de la novena.

«jQué viene!l—exclamo6 Marcial con terror.



Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y
pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la
sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien porque no
observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto
demostrando mi enajenacion con frases como éstas, pronunciadas
con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorzal... jla andanada
de sotavento!... jfuego!... jbum, bum!... Ella se llegé a mi furiosa, y
sin previo aviso me descargo en la popa la andanada de su mano
derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«jTambién tul—qgrité vapuleandome sin compasion—. Ya ves—
afadié mirando a su marido con centelleantes ojos—: tu le ensefas
a que pierda el respeto... j Te has creido que estas todavia en la
Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo caminando a la cocina,
lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi
dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo;
Dofa Francisca detras dandome caza y poniendo a prueba mi
pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el
ancla, lloroso, considerando cuan mal habia concluido mi combate
naval.

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, DofAa
Francisca no se fundaba sélo en las razones anteriormente
expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra poderosisima, que no
indicd en el didlogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que
mis amos tenian una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de
edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince



anos, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de
Artilleria llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia,
lejanamente emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda
para fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre
de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su
proyectado enlace y... jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte
melancdlico, evocando en mi fantasia imagenes importunas y
exoticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi
cansado pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi
espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen
agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas al
Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar...
Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas
sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura,
aunque me seria muy dificil describir sus facciones. Parece que la
veo sonreir delante de mi. La singular expresion de su rostro, a la de
ningun otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a
mi entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que
parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas por
misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de
poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como
nada se escapa tan sutilmente a toda apreciacion descriptiva, como
un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de
criaturas superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren
ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene
al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le
han traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Enganado yo como
todos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, creia
qgue los nifos venian por encargo, empaquetados en un cajoncito,
como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando por primera
vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia
haber venido de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de
Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna



region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan
hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicion, pronto nos
tratamos con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha
consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que
eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las
clases: ella era siempre seforita, y yo siempre criado; asi es que yo
llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui
quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa, era
mi sueno de oro; y cuando por alguna ocupacion imprevista se
encargaba a otra persona tan dulce comision, mi pena era tan
profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden
pasarse en la vida, siendo hombre, y decia: «Es imposible que
cuando yo sea grande experimente desgracia mayor». Subir por
orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las mas
altas ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion o
preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en su
trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba
obligandome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que
llaman escondite. Si ella corria como una gacela, yo volaba como un
pajaro para cogerla mas pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo
que encontraba mas a mano. Cuando se trocaban los papeles,
cuando ella era la perseguidora y a mi me correspondia el ser
cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego
sublime, y el paraje mas obscuro y feo, donde yo, encogido y
palpitante, esperaba la impresidon de sus brazos ansiosos de
estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Anadiré que jamas,
durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que
no emanara del mas refinado idealismo.

¢ Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar
el olé y las carias, con la maestria de los ruisefiores, que lo saben
todo en materia de musica sin haber aprendido nada. Todos le
alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi
me ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado
que enmudeciera para los demas. Era aquel canto un gorjeo
melancélico, aun modulado por su voz infantil. La nota, que



repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose, como
un hilo sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejandose para
volver descendiendo con timbre grave. Parecia emitida por un
avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara
en nuestro propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil
vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el sonido, y se contraia
después retrocediendo ante él, pero siempre pendiente de la
melodia y asociando la musica a la hermosa cantora. Tan singular
era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de
otras personas, era casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho,
pues solo excedia la suya a la mia en unos ocho o0 nueve meses.
Pero yo era pequenuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba
con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afos de mi residencia
en la casa, ella parecia de mucha mas edad que yo. Estos tres anos
se pasaron sin sospechar nosotros que ibamos creciendo, y
nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era mas traviesa que
yo, Y su madre la refia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres anos adverti que las formas de mi idolatrada
seforita se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura
de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido, mas lleno, mas
tibio; sus grandes ojos mas vivos, si bien con la mirada menos erratil
y voluble; su andar mas reposado; sus movimientos no sé si mas o
menos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia
entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia.
Pero ninguno de estos accidentes me confundié tanto como la
transformacion de su voz, que adquirid cierta sonora gravedad bien
distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes,
trastornandome el juicio, y obligandome a olvidar mis quehaceres,
para acudir al juego. El capullo se convertia en rosa y la crisalida en
mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces lugubre, mi amita se presento
ante mi con traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mi tal
impresion, que en todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio
como un hombre que ha sido vilmente enganado, y mi enojo contra
ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes
razones que el rapido crecimiento de mi amita era una felonia. Se



despertd en mi la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema
controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis
insomnios. Lo que mas me aturdia era ver que con unas cuantas
varas de tela habia variado por completo su caracter. Aquel dia, mil
veces desgraciado, me habld en tono ceremonioso, ordenandome
con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me
gustaban; y ella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi
holgazaneria, me reprendia entonces por perezoso. Y a todas
éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz
carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara,
ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera
un pescozon con su blanda manecita!

j Terribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en
mujer, y yo continuaba siendo nifo!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no
volvi a subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres
de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus hojas y
con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el
patio, ni hice mas viajes a la escuela, para traerla a casa, tan
orgulloso de mi comision que la hubiera defendido contra un ejército,
si éste hubiera intentado quitarmela. Desde entonces Rosita andaba
con la mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al
subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea
ni una pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de
fraudulenta ocultacion era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos
ojos habian visto algo mas arriba. Ahora me rio considerando como
se me partia el corazon con aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir mas terribles desventuras. Al afo de
su transformacién, la tia Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros
personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave
asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian
rumores alarmantes: la seforita se iba a casar. La cosa era inaudita,
porgue yo no le conocia ningun novio. Pero entonces lo arreglaban
todo los padres, y lo raro es que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la
concedieron. Este joven vino a casa acompanado de sus padres,
que eran una especie de condes o0 marqueses, con un titulo



retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo
honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha
era muy poco agradable. Asi debid parecerle a mi amita, pues
desde un principio mostré repugnancia hacia aquella boda. Su
madre trataba de convencerla, pero inutilmente, y le hacia la mas
acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y
grandes riquezas. La nifia no se convencia, y a estas razones
oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia
otro novio, a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de
Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y
gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido
amor se apodero de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el
templo lugar muy a propdsito, por su poetico y misterioso recinto,
para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina
rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se habld
en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis
amos supieron todo cuando llegd a casa la noticia de que Malespina
habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se
escandaliz6 tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su
enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mas
meses; el herido curd, y como Malespina fuese también persona
bien nacida y rica, se notaron en la atmaosfera politica de la casa
barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron
al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor se
presentd en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita.
Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior
muy seco Yy estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos
en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual
parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacion.
Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los demas: él se lo
decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia
diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le taché por hombre
vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion de ver claramente
mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su




hijo, que con él venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa
todos los dias, sélo o0 en compania de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mi era
tan marcada, que tocaba los limites del menosprecio. Entonces
eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad
de mi condicion; trataba de explicarme el derecho que tenian a la
superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba,
lleno de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y
sabios, mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por unica fortuna
mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia mi
ardiente carino, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y
s6lo mas tarde adquiri la firme conviccidén de que un grande y
constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza;
no me atrevia a desplegar los labios en su presencia, y me infundia
mucho mas respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con
atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba,
yo la veia impaciente y triste; al menor rumor que indicase la
aproximacion de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus
negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin,
le era imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban
charlando horas y mas horas, siempre en presencia de Dofa
Francisca, pues a mi sefiorita no se le consentian coloquios a solas
ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que
yo era el correo de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...!
Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba, mas
puntual que un reloj, al senorito Malespina, el cual me daba una
esquela para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella
me daba otra para llevarla a él. jCuantas veces sentia tentaciones
de quemar aquellas cartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi
suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia
entrar sentia mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba
algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de significarle
mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a
mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me



proporciond algunas reprimendas Yy, sobre todo, dio origen a una
frase de mi senorita, que se me clavo en el corazén como una
dolorosa espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle
fuera de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del
sefalado ocurrié lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto
se comprendera que Dofa Francisca tenia razones poderosas,
ademas de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la
escuadra.

-VI-

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me
aplicé D. Francisca, movida del espectaculo de mi irreverencia y de
su profundo odio a las guerras maritimas, sali acompafando a mi
amo en su paseo de mediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba
Marcial: los tres caminabamos lentamente, conforme al flojo andar
de D. Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del marinero.
Parecia aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre
vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que
amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de
los que les llevan. Los dos viejos no tenian expedito y vividor mas
que el corazon, que funcionaba como una maquina recién salida del
taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y
exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y
averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su
habitual aplomo que si el almirante Cordova, en vez de mandar virar
a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se



habria perdido, entabld la conversacion sobre el famoso proyecto, y
aungue no dijeron claramente su propdsito, sin duda por estar yo
delante, comprendi por algunas palabras sueltas que trataban de
ponerlo en ejecucion a cencerros tapados, marchandose de la casa
lindamente una manana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablo de cosas muy distintas. Mi
amo, que siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia
mas que nunca. No decia Dofa Francisca cosa alguna, aunque
fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas.
Hasta me parece que la regal6 algunas fruslerias, demostrando en
todos sus actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta
misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona
cual nunca la habia yo visto. No era posible transaccion honrosa.
Por no sé qué futil motivo, rind con Marcial, intimandole la inmediata
salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y durante
la comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado
calor, la implacable dama no cesaba de grunir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se
verificaba en el comedor con asistencia de todos los de la casa, mi
amo, que otras veces solia dormirse, murmurando perezosamente
los Pater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo
aquella noche muy despabilado y rezé con verdadero empefo,
haciendo que su voz se oyera entre todas las demas.

Otra cosa pasoé que se me ha quedado muy presente. Las
paredes de la casa halldbanse adornadas con dos clases de
objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado,
y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de
comer, mi amo estaba en la galeria contemplando una carta de
navegacion, y recorria con su vacilante dedo las lineas, cuando
Dona Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria,
y ademas ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su
marido en flagrante delito de entusiasmo nautico, llego por detras, y
abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que tu me andas buscando...
Pues te juro que si me buscas, me encontraras.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando
el derrotero de Alcala Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y



Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un
viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

—~Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—anadié
Dona Francisca—. Mal hayan los viajes y el perro judio que los
inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no
eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no
recuerdo bien si mi ama desahogo su furor en mi humilde persona,
demostrandome una vez mas la elasticidad de mis orejas y la
ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban
tanto, que no hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasion:
lo que si recuerdo es que mi senor, a pesar de haber redoblado sus
amabilidades, no consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy
triste, porque el sehor de Malespina no habia parecido aquel dia, ni
escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis pesquisas para
hallarle en la plaza. Llegd la noche, y con ella la tristeza al alma de
Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente.
Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para la cena, sonaron
fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él.
Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aun me parece que le estoy viendo, cuando se presento delante
de mi, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le
traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella
ocasion. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven
realmente hermoso, de presencia noble, modales airosos, mirada
afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio y
sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco finchada
de los nobles de antafo. Traia aquella noche la chaqueta faldonada,
el calzon corto con botas, el sombrero portugués y riquisima capa
de grana con forros de seda, que era la prenda mas elegante entre
los seforitos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasoé al comedor,
y todos se maravillaron de verle a tal hora, pues jamas habia venido
de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas que el tiempo necesario
para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser
lisonjero.



«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel
en que escribo; después encendida como la grana, y luego palida
otra vez como una muerta.

«¢,Pues qué pasa? ;A donde va usted, seior D. Rafael?», le
preguntdé mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero
no que estaba de guarnicién en Cadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—anadio—, han dado
orden para que nos embarquemos con objeto de hacer alli el
servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de
los navios tienen falta de artilleros.

—ijJesus, Maria y Josél—exclamo6 Dona Francisca mas muerta
que viva—. ¢ También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero
usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos;
que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la
broma.

— ¢, Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es
preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofa Francisca, que sentia desbordarse
el vaso de su enojo, apostrofo a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos
de guerra. ¢ Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que
ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me
digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede
haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a
casar. A ver—anadi6 dirigiéndose a su marido—, escribe a Gravina
diciéndole que este joven no puede ir a la escuadray.

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando
que la cosa era sumamente grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me
plantaba en Cadiz y le sacaba a usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente,
conoci la gran turbacion de su espiritu. No quitaba los ojos de su
novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria
llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazon oprimido.



«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la
patria exige a este joven que se embarque para defenderla. En el
proximo combate alcanzara usted mucha gloria e ilustrara su
nombre con alguna hazana que quede en la historia para ejemplo de
las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo Doifa Francisca remedando el tono
grandilocuente con que mi amo habia pronunciado las anteriores
palabras—. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a esos
zanganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafones y a
hacer la guerra... ;Y cuando marcha usted?

—Manfana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que
me presente al instante en Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el
semblante de mi sefiorita cuando aquellas frases oyo. Los dos
novios se miraron, y un largo y triste silencio siguié al anuncio de la
proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dofia Francisca—. Por ultimo,
llevaran a los paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres...
Sefor —prosiguié mirando al Cielo con ademan de pitonisa—, no
creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventd los barcos,
maldito el mar en que navegan, y mas maldito el que hizo el primer
canon para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para
matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningun dafio».

D. Alonso mir6é a Malespina, buscando en su semblante una
expresion de protesta contra los insultos dirigidos a la noble
artilleria. Después dijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material;
y seria lamentable...»

Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo
contenerse y entro diciendo:

«¢,Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 cafnones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a
30, Yy 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el Santa
Ana120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—¢ Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chill6 Dofia Francisca
—, Ni qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?»



Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en
voz baja, dirigiéndose solo a mi amo, el cual no se atrevia a
expresar su aprobacion.

Ella siguié hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de
tierra; que se va a casar. Si Napoledn quiere guerra, que la haga él
solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme ustedes, sefores
ingleses, o déjense matar por mi». s Por qué ha de estar Espaia
sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra unién con Francia
ha sido hasta ahora desastrosa.

—¢ Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es
hombre sin estudios. |Si creera él que se gobierna una nacion
tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continu6 el joven—, nos vimos
obligados a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra
escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alla—declaré D. Alonso, dando un fuerte punetazo en la
mesa—. Si el almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre
babor a los navios de la vanguardia, segun lo que pedian las mas
vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso
lo tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate
hice constar mi opinién. Quede, pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdio la batalla—prosiguié Malespina—.
Este desastre no habria sido de grandes consecuencias, si después
la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la Republica francesa
el tratado de San lldefonso, que nos puso a merced del Primer
Consul, obligandonos a prestarle ayuda en guerras que a él soloy a
su grande ambicion interesaban. La paz de Amiens no fue mas que
una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y
entonces Napoledn exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales,
pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él
con tanta energia solicitd nuestra cooperacion, que para aplacarle,
tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de cien
millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la
neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran
sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello,



apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de América
cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria, la Corte
de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de
Napoleodn, el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedo al
arbitrio del Primer Cénsul, ya Emperador, quien, aspirando a vencer
por el engano a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada
partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos
de la Gran Bretafia. Con esta estratagema pensaba realizar su
anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no sirvio sino
para demostrar la impericia y cobardia del almirante franceés, el cual,
de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros navios la
gloria del combate de Finisterre. Ahora, segun las 6rdenes del
Emperador, la escuadra combinada debia hallarse en Brest.

Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensa
relevarle inmediatamente.

—Pero, segun dicen—indic6 Marcial—, Mr. Corneta quiere
pintarla y busca una accioén de guerra que haga olvidar sus faltas.
Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y quién no
puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra
inglesa anda cerca y con intento de bloquear a Cadiz. Los marinos
espanoles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia,
donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que
se obstina en salir.

—\Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate sera
glorioso.

—Glorioso, si—contestdé Malespina—. j Pero quién asegura que
sea afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizas por estar
demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento
frente al de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria,
tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averias. No
digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es
inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos,
mientras que muchos de los navios espafoles estan tripulados en
gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe
el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las



plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin
duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que
ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observo Dofa Francisca—.
Que esos caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha
gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

—NMujer, ¢ tu qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder
contener un arrebato de enojo, que soélo durd un instante.

—iMas que tu!l—contesto vivamente ella—. Pero Dios querra
preservarle a usted, sefior D. Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y
después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra.
Concluida aquélla, se verifico la despedida, que fue tiernisima, y por
un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los
bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles
despedirse a sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les
obligara a omitir algun accidente que fuera desahogo a su profunda
pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto
desconocido lo que en él paso; pero es facil presumir que habria
todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba mas palido que un
difunto. Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con
el mayor carifo, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi
amita, la encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su
dolor, que los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu con
ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que
traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profundamente
apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
amortiguo en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El
corazon de un nifio perdona facilmente, y el mio no era el menos
dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.




-VlI-

A la mafnana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi
ama el mas fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me
levanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mas
irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita,
adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta
algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su
uniforme. Yo le ayudé y aquello me olié a escapatoria, aunque me
sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tarde, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez
arreglado su breve equipaje, se mostré6 muy impaciente, hasta que
al fin aparecié el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos
antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo
salimos por la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la
calesa, y esta parti6 tan a escape como lo permitia la escualidez del
rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracién del camino.
Este, si para caballerias era malo, para coches perverso; pero a
pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta
que no perdimos de vista el pueblo, no se alivié algun tanto el
martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos
toda novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo,
y mi amo, que al principio manifesté su alborozo casi con menos
gravedad que yo, se entristecio bastante cuando dejo de ver el
pueblo. De cuando en cuando decia:

«iY ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos
encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la
alegria y frescura de la mafana y, sobre todo, con la idea de ver
pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus
calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en



un tiempo lo mas hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle
y demas sitios para mi muy amados. No habiamos andado tres
leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en
soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en
poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel
senor alto, estirado y muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos
se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando este les
dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibid la noticia con
pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segun entonces comprendi,
era un rematado fanfarrdn, felicitd a mi amo muy campanudamente,
llamandole flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de
la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores
les dieron lo que habia, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no
era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la conversacion, y
entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si
primero paso a mis 0jos como un embustero lleno de vanidad,
después me parecio el mas gracioso charlatan que he oido en mi
vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no
tenia parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era
coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a
fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de
este asunto era como mas lucia su imaginacion y gran desparpajo
para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accion de
engullir—, hacen mucha falta a bordo. ;Qué es de un barco sin
artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencion
admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso.
Cuando la guerra del Rosellén... ya sabe usted que tomé parte en
aquella campana y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en
el manejo de la Artilleria... La batalla de Masdeu, ¢,por qué cree
usted que se gand? El general Ricardos me situé en una colina con
cuatro piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando €l me
lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve
callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse delante
de mi en tal disposicidén, que mis disparos podian enfilarla de un



extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccion.
Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la
cabeza del primer soldado... ; Comprende usted?... Como la linea
era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llevé ciento cuarenta y
dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se
movid un poco. Aquello produjo gran consternacion en los
enemigos; pero como éstos no comprendian mi estrategia ni podian
verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las
tropas que estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma
suerte, y otra, y otra, hasta que se gand la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de
la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campafa, al mando del Conde de la Unién,
también escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de
Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron las municiones:
yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las
llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un
recurso de desesperacion, meti en el anima del cafndén mis llaves, mi
reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por
ultimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a
estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedo
como pegada y sin hacerle dafio. El la conservé, y cuando fue a
Paris, la Convencion le condend no sé si a muerte o a destierro por
haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—ijQué diablural—murmuré mi amo recreandose con tan chuscas
invenciones.

—~Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo Malespina—,
ya sabe usted que el Gobierno inglés me mando llamar para
perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con
Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros
personajes importantes que me llamaban el chistoso espariol.
Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les
mostrase cdmo era una corrida de toros, y tuve que capear, picar y
matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente
al Rey Jorge lll, quien era muy amigote mio y siempre me decia que
le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia
mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le ensenase



palabras de espafol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa
Andalucia; pero nunca pudo aprender mas que otro toro y vengan
esos cinco, frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a
almorzar con él pescadillas y unas canitas de Jerez.

—Era lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz
embotellada la pescadilla: conservabase muy bien con un especifico
que inventé, cuya receta tengo en casa.

—NMaravilloso. ¢ Y reformé usted la Artilleria inglesa?—pregunt6
mi amo, alentandole a seguir, porque le divertia mucho.—
Completamente. Alli inventé un candn que no llegoé a dispararse,
porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a
suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del
estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢ De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible
moverla del sitio en que estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un caidn
que destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—ijOh!—contestdé Malespina—. En eso estoy pensando, y creo
que podré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los
calculos que tengo hechos, no sélo para aumentar hasta un extremo
fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir
placas de resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el
pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un
santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a
caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra
derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la
rocio excitaron mas aun la vena inventora del viejo Malespina, quien
por todo el camino siguid espetandonos sus grandes paparruchas.
La conversacion volvid al tema por donde habia empezado: a la
guerra del Roselléon; y como D. José se apresurara a referir nuevas
proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de
aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no
haberla emprendido!



—ijOh!—exclamo6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted
sabe, condend desde el principio esta funesta guerra con la
Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!... porque
somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon,
pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente
hice construir para €l una escopeta singular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el
peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continud el mentiroso—, y si aquel hombre
eminente defendid con tanto calor la paz con los republicanos, fue
porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad
de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstind en
proseguirla, solo por llevarme la contraria, segun he entendido
después. Lo mas gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a
concluir la guerra en el verano del g5, cuando comprendio su
ineficacia, y entonces se adjudico a si mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz.

—ijQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de
un buen hombre de Estado a la altura de las circunstancias, un
hombre que no nos entrometa en guerras inutiles y mantenga
incolume la dignidad de la Coronal!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afo ultimo—prosiguio el
embustero—, me hicieron proposiciones para desempenar la
Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empenio en ello, y el Rey
no dijo nada... Todos los dias le acompafaba al Pardo para tirar un
par de tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado,
conociendo mi superioridad; y si no, no me habria faltado un
castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo
rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios
publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre
fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en
Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei
que el Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de
escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continuo el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas
como templos, y mi amo oyeéndolas con santa calma, pareciendo



unas veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto
disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia
aconsejado a Napoleodn el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo,
atrozmente quebrantado y molido a causa del movimiento del
fementido calesin, se quedd en dicho pueblo, mientras los demas
siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras
cenaron, endilgd Malespina nuevas mentiras, y pude observar que
su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por padre el
mas grande embustero que crid la tierra. Despidiéronse ellos;
nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada,
hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho
mas comodo y expedito desde Chiclana a Cadiz que en el tramo
recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del
dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

-Vill-

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta
a Cadiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad, después
que mi amo quedo instalado en casa de su prima, sali a las calles y
corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmdsfera de mi
ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces
embelesaba mi atencidon como cosa nueva y extremadamente
hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro
amigo, y todo era para mi simpatico y risuefo: los hombres, las
mujeres, los viejos, los nifos, los perros, hasta las casas, pues mi
imaginacion juvenil observaba en ello no sé qué de personal y
animado, se me representaban como seres sensibles; pareciame



que participaban del general contento por mi llegada, remedando en
sus balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado.
Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto
quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré
algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por la
satisfaccion de presentarme regenerado ante las vendedoras, a
quienes me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a algunas
como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como victimas,
aun no aplacadas, de mi inocente aficion al merodeo. Las mas no se
acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifilez y haciendo comentarios tan
chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona,
que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro
algunas cascaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi
traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas
mas bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la
vista. Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo
también iba a la escuadra, y preguntandoles con tono muy enfatico
si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr.
Corneta era un cobarde, y que la proxima funcion seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a
la playa, y quitandome los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco;
busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré
sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor
carrera; otros habian sido embarcados por la leva, y los que
quedaban apenas me reconocieron. La movible superficie del agua
despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir
la tentacion, y compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo
elocuente rumor me ha parecido siempre, no s€ por qué, una voz
qgue solicita dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa colera
en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en €l como
quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y
vistiéndome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vifa, en
cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas célebres



perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las
echaba de hombre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los
pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi tio, mas no me dieron
noticia alguna de su seforia; y luego que hubimos charlado un poco,
me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio con mi
pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que
aquellos tunantes se rieron de mi cuanto les dio la gana; pero una
vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna.
Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y
vi en la puerta a una mujer andrajosa que freia sangre y tripas.
Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude contener el
llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entranas, se le figurd burla
o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que
librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para
mejor ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los
mas tiernos recuerdos de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me
parecié encantador, y jamas he recorrido las naves de templo
alguno con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes
ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillandome en el altar
donde mi madre habia puesto un ex-voto por mi salvacion. El
personaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba alli
colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas;
pero se me parecia como un huevo a una castana. Aquel
mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me
infundia, sin embargo, el respeto mas vivo. Recé un rato de rodillas
acordandome de los padecimientos y de la muerte de mi buena
madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no
estaba buena, a causa de los vapores del maldito aguardiente, al
levantarme me cai, y un sacristan empedernido me puso
bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del
Fideo, donde residiamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendio
por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante
Dona Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi
amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizas porque tenia la
conciencia de ser tan nino como Yyo.



Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era
una senora, a quien el lector me permitira describir con alguna
prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofa Flora de Cisniega era
una vieja que se empefaba en permanecer joven: tenia mas de
cincuenta afos; pero ponia en practica todos los artificios
imaginables para enganar al mundo, aparentando la mitad de
aquella cifra aterradora. Decir cuanto inventaba la ciencia y el arte
en armonico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, monas,
lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demas extranos
cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental
restauracion, fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues,
para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de
las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a
su fisico, lo mas presente que tengo es el conjunto de su rostro, en
que parecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las
Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar
hacia con los labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto
era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de
la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de
dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncion era tan
poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por
almudes, y como no tenia malas carnes, a juzgar por lo que
pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las
gasas, todo su empefo consistia en lucir aquellas partes menos
sensibles a la injuriosa accion del tiempo, para cuyo objeto tenia un
arte maravilloso.

Era Dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas;
muy devota, aunque no con la santa piedad de mi Dona Francisca, y
grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta
aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los
hombres de guerra en general y por los marinos en particular.
Inflamada en amor patridtico, ya que en la madurez de su existencia
no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo
como mujer y como dama espafola, el sentimiento nacional se
asociaba en su espiritu al estampido de los cafones, y creia que la




grandeza de los pueblos se media por libras de polvora. Como no
tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y
llevados en pequeno circulo por dos o tres cotorrones como ella, y
se distraia también con su sistematica aficién a hablar de las cosas
publicas. Entonces no habia periddicos, y las ideas politicas, asi
como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurandose entonces
mas que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa que la
imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que
era entonces la mas culta, habia muchas personas desocupadas
que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las
llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una
mision que les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de
vivientes periddicos, concurrian a casa de aquella senora por las
tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores bollos, atraia a
otros ansiosos de saber lo que pasaba. Doia Flora, ya que no podia
inspirar una pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa
pesadumbre de sus cincuenta anos, no hubiera trocado aquel papel
por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia
en aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dona Flora y Dofa Francisca se aborrecian cordialmente, como
comprendera quien considere el exaltado militarismo de la una y el
pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en
el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias
guardia marina. jQué caracter! Si yo fuera hombre y casado con
mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien en
NO seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven,
Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias
ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los
pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le
pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy
descontentos del almirante francés, que ha probado su ineptitud en
el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su
timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la



escuadra combinada en Agosto ultimo no se atrevio a apresar el
crucero inglés mandado por Collingwood, y que solo constaba de
tres navios. Toda nuestra oficialidad estda muy mal por verse
obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia
al frente de la escuadra un hombre mas apto; pero el Ministro le
contestd cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y
como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no
decida... Dicen que éste también esta muy descontento de
Villeneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... jAh!
Napoledn debiera confiar el mando de la escuadra a algun espafiol,
a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de mogolién,
que a fe bien merecidos los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual
modestia.

—QO a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen marino.
Si no, me temo que esto acabara mal. Aqui no pueden ver a los
franceses. Figurate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve
carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron
dar. Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace mas que
lo que quiere el embajador francés, Mr. de Bernouville, dio orden
para que se entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas
ni por esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria
dicen que no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en
moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que esta muy bien
parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los
tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por
un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal
estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto
los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo
primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios
recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde
por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael,
dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que
fue una traicidn tal, que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni
del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...



—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. Es
preciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova
hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo Dofa Flora, que habia oido muchas veces lo
mismo en boca de mi amo—. Habra que darles la gran paliza, y se
la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar
a Paca.

—Yo0 no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo
tan solo a presenciarlo, por pura aficiéon y por el entusiasmo que me
inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un
brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré
jamas, a pesar de no haberle visto mas que en aquella ocasion. Era
un hombre como de cuarenta y cinco afnos, de semblante hermoso y
afable, con tal expresién de tristeza, que era imposible verle sin
sentir irresistible inclinacion a amarle. No usaba peluca, y sus
abundantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del
peluquero para tomar la forma de ala de pichdn, se recogian con
cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos
con menos arte del que la presuncion propia de la época exigia.
Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma
y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia
ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero,
era algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancolico de su
rostro oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia. Este
noble continente era realzado por una urbanidad en los modales,
por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por
la estirada fatuidad de los sefiores del dia, ni por la movible
elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pequenio,
delgado y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser
hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y
delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar los
horrores de una batalla. Su endeble constitucion, que sin duda
contenia un espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir
conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segun después supe,
aquel hombre tenia tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.



El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos
afnos de honroso servicio. Después, cuando le oi decir, por cierto sin
tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué
aquel deterioro. Mi amo le pregunto por su mujer, y de su
contestacion deduje que se habia casado poco antes, por cuya
razon le compadeci, pareciendome muy atroz que se le mandara al
combate en tan felices dias. Hablé luego de su barco, el San Juan
Nepomuceno, al que mostro igual carifio que a su joven esposa,
pues segun dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por
privilegio especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la
armada espafola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o
no salia la escuadra, y el marino se expreso largamente con estas
palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que después con
datos y noticias histéricas he podido restablecer con la posible
exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué
resolucion tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus
errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir
en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina,
diciendole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo
de guerra para acordar lo que fuera mas conveniente. En efecto,
Gravina acudi6 al consejo, llevando al teniente general Alava, a los
jefes de escuadra Escafno y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi.
De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon,
y los capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos
todos los espafioles. La discusion fue muy viva y acalorada, y Alcala
Galiano cruzé con el almirante Magon palabras bastante duras, que
ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en paz.
Mucho disgusto a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el
calor de la discusion dijo frases descompuestas, a que contesto
Gravina del modo mas enérgico... Es curioso el empefio de esos
sefores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso,
cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos
la ocasion de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras
razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estacion avanza;



que la posicion mas ventajosa para nosotros es permanecer en la
bahia, obligandoles a un bloqueo que no podran resistir,
mayormente si bloquean también a Tolon y a Cartagena. Es preciso
que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por
la perfeccién del armamento, por la excelente dotacion de sus
buques vy, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras.
Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con armamento
imperfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos,
podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la
bahia. Pero sera preciso obedecer, conforme a la ciega sumision de
la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de los
planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta
esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se
empena Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedara
consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos hecho al
insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se
ha entregado a la desesperaciéon; su amo le ha dicho cosas muy
duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las
mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida
reputacion por la victoria o por la muerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi
grande impresion, pues con ser nifo, yo prestaba gran interés a
aquellos sucesos, y despues, leyendo en la historia o mismo de que
fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo
narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marcho, Dofa Flora y mi amo hicieron de él
grandes elogios, encomiando sobre todo su expedicion a la América
Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segun les oi
decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino eran
tantos, que el mismo Napoleon le hizo un precioso regalo y le colmo
de atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos a Dofa Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenbmeno que me disgusto
sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenzé a prendarse
de mi, es decir, que me encontro pintiparado para ser su paje. No
cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo
también iba a la escuadra, se lamento de ello, jurando que seria una
lastima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos



importante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella antipatridtica
compasion me indignd, y aun creo que dije algunas palabras para
expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas
hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal
humor.

Al dia siguiente me obligo a limpiar la jaula de su loro; discreto
animal, que hablaba como un tedlogo y nos despertaba a todos por
la mafana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevo
consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no
cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me
hizo asistir a su tocador, ante cuya operaciéon me quedé espantado,
viendo el catafalco de rizos y mofos que el peluquero armé en su
cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la
habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dona
Flora se rid mucho, y me dijo que en vez de pensar enir a la
escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje; afiadid que
debia aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero
podia ganarme la vida y ser un verdadero personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza
que mas queria ser soldado que peluquero. Esto le agrado; y como
le daba el peine por las cosas patrioticas y militares, redobl6 su
afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo,
confieso que me cargaba a mas no poder la tal Dofa Flora, y que a
sus almibaradas finezas preferia los rudos pescozones de mi
iracunda Dofa Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia
con que solicitaba mi compania, diciendo que le encantaba mi
conversacion y persona, me impedian seguir a mi amo en sus
visitas a bordo. Le acompanaba en tan dulce ocupacion un criado de
su prima, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz, como
hubiera deseado, me aburria en la casa, en compaiiia del loro de
Dona Flora y de los sefiores que iban alla por las tardes a decir si
saldria o no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien
mas frivolas.

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial venia
a casa y que con él iba mi amo a bordo, aunque no para
embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi



alma atribulada acariciaba aun la débil esperanza de formar parte de
aquella expediciéon, Dofa Flora se empeio en llevarme a pasear a la
alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con
poner en ejecucion cierto atrevido proyectillo, que consistia en ir a
visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por algun
marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la
vieja, y al pasar por la muralla deteniame para ver los barcos; mas
no me era posible entregarme a las delicias de aquel espectaculo,
por tener que contestar a las mil preguntas de Dofa Flora, que ya
me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jovenes
y sefiores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas
a la moda en Cadiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de
ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque malos,
y me parece que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian
para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacia dafo
a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrana figura de aquellos
hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que
me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas
que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando después en la
diferencia que habia entre aquellos arreos y los ordinarios de la
gente que yo habia visto siempre, comprendi que consistia en que
éstos vestian a la espafiola, y los amigos de Dofa Flora conforme a
la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis miradas fue
la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y
con gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la
corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del
cuello y prolongandose ante los labios, formaba una especie de
cesta, una bandeja, o mas bien bacia en que descansaba la cara. El
peinado consistia en un artificioso desorden, y mas que con peine,
parecia que se lo habian aderezado con una escoba; las puntas del
sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle,
casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban en
punta; de los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y
sellos; sus calzones listados se atacaban a la rodilla con un enorme
lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos




llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas
veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos
tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de
la escuadra, alternando con este asunto la relacion de no sé qué
baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de
grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras
piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofa Flora en la
iglesia del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que
se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me
aplico lindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de
orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atencion a
dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del
peinado de Dofa Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso
sermon, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de
nuevo; continud la charla mas vivamente, porque se nos unieron
unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armo tan
ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con
algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora
para trasladarse definitivamente a bordo! jY yo estaba expuesto a
quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me
empalagaba con su insulso carifio! ¢ Creeran ustedes que aquella
noche insistido en que debia quedarme para siempre a su servicio?
¢ Creeran ustedes que asegurd que me queria mucho, y me dio
como prueba algunos afectuosos abrazos y besos, ordenandome
que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida!,
pensaba yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me
hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le
dije que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria
querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la
aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para expresar una
cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando
llegada la ocasion de lograr mi objeto por medio de un arranque
oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé delante de é€l,



diciéndole en el tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me
arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se rié de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la
boca, fingié cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y
consintio al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me
encargo que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra
mas contraria a mi embarque, que se verificd a la mafana siguiente
muy temprano.

-IX-

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda,
porque al dia siguiente sali6 la escuadra. Nos levantamos muy
temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos
condujo a bordo.

Figurense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi
entusiasmo, mi enajenacion, cuando me vi cerca del Santisima
Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcazar de madera, que
visto de lejos se representaba en mi imaginacion como una fabrica
portentosa, sobrenatural, Unico monstruo digno de la majestad de
los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le
examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan
grandes los cascos que me parecian tan pequenitos desde la
muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi
fantasia los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba
poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con
arrobamiento un figurén de proa, objeto que mas que otro alguno
fascinaba mi atencién.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las
formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se



puso al costado, confundida en el espacio de mar donde se
proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio;
cuando vi como se sumergia el inmaovil casco en el agua sombria
que azotaba suavemente los costados; cuando alceé la vista y vi las
tres filas de cafiones asomando sus bocas amenazadoras por las
portas, mi entusiasmo se troco en miedo, puseme palido, y quedé
sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me
ensancho el corazon. La airosa y altisima arboladura, la animacion
del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de
cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys[4] puestos en
fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas,
escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me suspendié de
tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la contemplacion
de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos
barcos, ni menos del Santisima Trinidad, por las malas estampas en
que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los
buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro,
largos, monotonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su
vasta extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos
ataudes flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a
la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha
anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y
empuje de los navios, los barcos de hoy son simples maquinas de
guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo,
armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando
principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de
asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con imagenes, cosas
con personas, aunque pertenezcan a las mas inasociables
categorias. Viendo mas tarde las catedrales llamadas goticas de
nuestra Castilla, y las de Flandes, y observando con qué imponente
majestad se destaca su compleja y sutil fabrica entre las
construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales
como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a
la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga



vida, y he comparado las antiguas con las catedrales goéticas. Sus
formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas
verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo
de historico y religioso a la vez, mezclado con la complicacion de
lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han
determinado esta asociacion extravagante, que yo me explico por la
huella de romanticismo que dejan en el espiritu las impresiones de
la ninez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los
mayores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La
Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769, contaba
treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros)
de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28
de puntal (altura desde la quilla a la cubierta), dimensiones
extraordinarias que entonces no tenia ningun buque del mundo. Sus
poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban
cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de
madera, se habian abierto al construirlo 116 troneras: cuando se le
reformd, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas
de fuego, entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por
la distribucién de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes
para la artilleria, sollados para la tripulacion, panoles para depositos
de viveres, camaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas
servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las camaras situadas a
popa eran un pequefno palacio por dentro, y por fuera una especie
de fantastico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas
de popa, semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como
grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer
las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles
gigantescos, lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad.
Parecia que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus
enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la
inmensa madeja que formaban en la arboladura los obenques,



estais, brazas, burdas, amantillos y drizas que servian para sostener
y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando
senti un fuerte golpe en la nuca. Crei que el palo mayor se me habia
caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una exclamacion de
horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si
quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢,Qué buscas tu aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le
era habitual—. ¢ Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—anadié
dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—, subeme a este
galapago a la verga mayor para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le
expliqué con la mayor cortesia que hallandome al servicio de D.
Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en su
compaiia. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpatico tio,
quisieron maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida
sociedad, y me marché a la camara en busca de mi amo. Los
oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que en tierra, y
cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de
los héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operacion no
era la menos a propdsito dentro de un buque, donde todos los
instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea
de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel
tiempo imponia de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces.
Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacerse
el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros,
arreglando cada cual el coleto del que tenia delante, medio
ingenioso que remataba la operacion en poco tiempo. Después se
encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto
nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que
hacer guardia, 0 a pasearse por el combés si estaban libres de
servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y
su sencillo traje me parece que no se ha modificado mucho desde
aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el
comandante del buque, Don Francisco Javier de Uriarte, y con el



jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun lo poco
que oi, no me quedo duda de que el General francés habia dado
orden de salida para la mafana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros
en el castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el préoximo
combate. Tal sociedad me agradaba mas que la de mi interesante
tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas
pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia comprender la
diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras unos eran
marineros de pura raza, llevados alli por la matricula o enganche
voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana,
discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y
asistia a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al
lector, le referiria la explicacion que éste dio de las causas
diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mas
comico posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de
Malespina en casa de mis amos. Por él supe que el novio de mi
amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo
combate. La escuadra debia salir al dia siguiente, jqué placer!
Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar
una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se
disparaban los cafones, coOmo se apresaban los buques enemigos...
iqué hermosa fiesta!, y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria...
Decir a cuantos quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi
todo...», decirselo también a mi amita, contandole la grandiosa
escena, y excitando su atencion, su curiosidad, su interés... decirle
también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba
por eso»; ver cOmo se altera, como palidece y se asusta oyendo
referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos
los que digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremendal!...» jOh!,
esto era mas de lo que necesitaba mi imaginacion para enloquecer...
Digo francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por
Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia aun
amanecido, cuando yo estaba en el alcazar de popa con mi amo,



que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenzo la
operacion de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el
pesado molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la
poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian los marineros por
las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del
contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban
el aire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el
discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar
de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas
azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos
estos variados sones acompanaron los primeros pasos del colosal
navio.

Pequenas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa
comenzo a deslizarse por la bahia sin dar la menor cabezada, sin
ningun vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que solo
podia apreciarse comparativamente, observando la traslacion
imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué
espectaculo, Dios mio!, treinta y dos navios, cinco fragatas y dos
bergantines, entre espafoles y franceses, colocados delante, detras
y a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también
impelidos por el escaso viento. No he visto manana mas hermosa.
El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero matiz de purpura
tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas
y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto
permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada aurora; el
cielo limpio apenas tenia algunas nubes rojas y doradas por
Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel
cielo las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendian la
marcha, formando el mas vistoso escuadrén que puede presentarse
ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se
adelantaban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban algunos
junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detras. La
lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona;
cierta misteriosa armonia que mis oidos de nino percibian como
saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda




resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del
ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse
con gentil alborozo a la aproximacion de la flota, formaban el mas
imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a
nuestra vista presentandonos sucesivamente las distintas facetas de
su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil
miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole
se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia haber
sido creada en aquel momento, o sacada del mar como la fantastica
ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle
hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete,
el baluarte del Orején, la Caleta, y me llené de orgullo considerando
de donde habia salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el
son de las campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa,
con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya
expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba
el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la
despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas
anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejabamos,
aquella musica se iba apagando hasta que se extinguié difundida en
el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas
horas para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo
comentarios sobre cada buque, observando su marcha,
motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales
consejos si eran ligeros y zarpaban pronto. «jQué pesado esta D.
Federico!—decia observando el Principe de Asturias, mandado por
Gravina—. Alla va Mr. Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro,
navio general—. Bien haiga quien te puso Rayo—decia
irdnicamente mirando al navio de este nombre, que era el mas
pesado de toda la escuadra...—Bien por papa Ignacio—anadia
dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava—. Echa toda la
gavia, pedazo de tonina—decia contemplando el navio de Dumanoir
—; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las
velas con tenacillas».



El cielo se enturbid por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a
gran distancia, vimos a Cadiz perderse poco a poco entre la bruma,
hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus ultimos
contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy
bien arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y
admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La
vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el centro,
que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia,
también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de
reserva, compuesto de doce navios, que manda Don Federico. No
me parece que esta esto mal pensado. Por supuesto que van los
barcos espanoles mezclados con los gabachos, para que no nos
dejen en las astas del toro, como sucedio en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el
enemigo se nos presenta a sotavento, formaremos la linea de
batalla y caeremos sobre él... Esto esta muy guapo, dicho en el
camarote; pero ya... ¢ El Sefiorito va a ser tan buey que se nos
presente a sotavento?... Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su
seforia para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que
espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento y nos
ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendra que
dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos
sera muy facil vencerle. A ese sefior todo le parece facil. (Rumores.)
Dice también que no hara senales y que todo lo espera de cada
capitan. jSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se
hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es que... mas vale
callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta no
sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos
en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el
dia antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le
diere la gana... Pos pa eso... (Grandes muestras de asentimiento.)
En fin, alla veremos... Pero vengan aca ustedes y diganme: si
nosotros los espanoles queremos defondar a unos cuantos barcos
ingleses, ¢,no nos bastamos y nos sobramos para ello? ;Pues a
cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan



hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque
de sus senorias? Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di
cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen del
Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por
siempre jamas amény. (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia dur6 hasta hora
avanzada, elevandose desde la profesion naval hasta la ciencia
diplomatica. La noche fue serena y navegabamos con viento fresco.
Se me permitira que al hablar de |la escuadra diga nosotros. Yo
estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad,
que me llegué a figurar que iba a desempenar algun papel
importante en tan alta ocasion, y por eso no dejaba de gallardearme
con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna
cosa util.

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por
esta causa los navios estaban muy distantes unos de otros. Mas
habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el buque
almirante hizo senales de que se formasen las cinco columnas:
vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la
reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian docilmente a la formacion
aquellas moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus
condiciones marineras, las maniobras no eran muy rapidas y las
lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracion
contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segun dijo
Marcial, que lo habia profetizado desde por la mafana, y la
escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direccién del




Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21
vimos veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial
designo siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres
barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos
columnas de Nelson. Nuestra escuadra formaba una larguisima
linea, y segun las apariencias, las dos columnas de, dispuestas en
forma de cufa, avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por
el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el
Bucentauro hizo seinal de virar en redondo. Ustedes quiza no
entiendan esto; pero les diré que consistia en variar diametralmente
de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios
por estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de
modo que marchabamos en direccion casi opuesta a la que antes
teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo
objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a €l en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente
por Marcial, que decia:

«Ya se esparranclo la linea de batalla, que antes era mala y ahora
es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la
escuadra de reserva, que era la mejor, segun oi decir, quedo a la
cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la
tripulacidn poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con
rapidez ni con precisidon: unos navios andaban muy a prisa y se
precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que rompia la
linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandd restablecer el orden; pero por obediente que sea un
buque, no es tan facil de manejar como un caballo. Con este motivo,
y observando las maniobras de los barcos mas cercanos, Medio-
hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito
la corta, adiés mi bandera: perderiamos hasta el modo de andar,
manque los pelos se nos hicieran cafiones. Sefores, nos van a dar
julepe por el centro. ;; COmo pueden venir a ayudarnos el San Juan'y
el Bahama, que estan a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan



a la cabeza? (Rumores de aprobacion.) Ademas, estamos a
sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que quieran para
atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como
podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de
franceses por siempre jamas amén Jesusy.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢ Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un
combate? jLas doce del dia!» exclamaba con ira el marinero aunque
no se atrevia a hacer demasiado publica su demostracion, ni estas
conferencias pasaban de un pequeno circulo, dentro del cual yo,
llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecio advertir en todos los semblantes cierta
expresion de disgusto. Los oficiales en el alcazar de popa y los
marineros y contramaestres en el de proa, observaban los navios
sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro
pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del
combate, en la cual tomé parte. Hecho por la mafana el
zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas
y lo relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tir6 de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo
colocar en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente
de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la
bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes,
algunos marineros, y de este modo iban sacando los sacos de
arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, éste al siguiente, y de
este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se quisiera.
Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de
sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la
cubierta, sobre el alcazar y castillos, extendiendo la arena hasta
cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los
entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que
tenia al lado.

«Es para la sangre—me contesto con indiferencia.

—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un
estremecimiento de terror.



Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se
ocupaban en aquella faena, y por un instante me senti cobarde. Sin
embargo, la imaginacion, que entonces predominaba en mi, alejé de
mi espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables
sorpresas.

El servicio de los cafnones estaba listo, y adverti también que las
municiones pasaban de los panoles al entrepuente por medio de
una cadena humana semejante a la que habia sacado la arena del
fondo del buque. Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos
grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y traia en su cabeza, o en el
vértice de la cuia, un gran navio con insignia de almirante. Después
supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su
frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas
del combate, han sido estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y
material, apenas me sirven en lo relativo a operaciones que
entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de
Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la
formacion de nuestra escuadra; y para que ustedes lo comprendan
bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando los
desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que
fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi:



MNeptuno. E.
Scpien. F.
Rayo. E.

Formidable. F
—;..:I'J.:é'l.l.":f. j:.
Mont-Blanc. F

Asis E.
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PRIMER CUERPO Agitin. 5. ..
MANDADD FOR NELSON Hiroe. k.
Trinidad. E.
Bucentauro, F
+ —Meptune. F
Redoutable. £ _
Inoépide. E_ _.. .
—Leandro. E. . J
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Santa Ana, E. . |

Fougueu. F.
Monarca, E. . -
Fluwn. E 3 J
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Bahama. E. 5 \
—Aigle F
Montafiés. E,
Algeciras, E.
Argonaura. E.
Swilft-Sure. E
—Argonaute. F
lldefonso. E.
=—=fchilles. F.
Principe de Asturias. E.
Berwick. F. . J

Mepomucene. E.

YAHasm

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La
ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en
mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se decia
estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que
pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La
repitieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los
cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en fachal—exclamo Marcial, lanzando con energia un
juramento—. Ese condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del
Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detras,
porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre
los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran
parte de la tripulacion no tenia toda aquella desenvoltura propia de
los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y con la



tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del
mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que
habia gente muy decidida, especialmente en la clase de voluntarios;
pero por lo comun todos eran de leva, obedecian las érdenes como
de mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el mas leve
sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas que
el combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto
temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes
momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios
estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma
sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos
anos, me hallaba en disposicion de comprender la gravedad del
suceso, y por primera vez, despues que existia, altas concepciones,
elevadas imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente.
La persuasién de la victoria estaba tan arraigada en mi animo, que
me inspiraban cierta lastima los ingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de
la patria, y mi corazon respondi6 a ella con espontaneos
sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta
entonces la patria se me representaba en las personas que
gobernaban la nacion, tales como el Rey y su célebre Ministro, a
quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabia mas
historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que
debia uno entusiasmarse al oir que los espanoles habian matado
muchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses
después. Me representaba, pues, a mi pais como muy valiente; pero
el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un
huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era
para mi mas que el orgullo de pertenecer a aquella casta de
matadores de moros.

Pero en el momento que precedidé al combate, comprendi todo lo
que aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se
abrié paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo infinitas
maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad
un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa



tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me
representé la sociedad dividida en familias, en las cuales habia
esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar,
honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre
tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera,
y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para
defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el
surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos
padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y
conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su
embarcacién fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban
sus riquezas; la iglesia, sarcofago de sus mayores, habitaculo de
sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres
pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles,
transmitidos de generacion en generacion, parecen el simbolo de la
perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas
parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las
abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle,
donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo
cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el
pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales;
todos los objetos en que vive prolongandose nuestra alma, como si
el propio cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espana tenia con
Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas
naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como
brutal la agresion; y como habia oido decir que la justicia triunfaba
siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas
y amarillas, los colores combinados que mejor representan al fuego,
senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas
lagrimas de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé
de todos los espafoles, a quienes consideraba asomados a una
gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y
sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi
una oracion que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo
que a mi se me ocurridé entonces. Un repentino estruendo me saco



de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima
sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

XI-

Un navio de la retaguardia dispard el primer tiro contra el Royal
Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate
con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el
Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego;
pero nuestro comandante esperaba el momento mas favorable.
Como si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas
pirotécnicas enlazadas por una mecha comun, el fuego se corrié
desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory ataco primero al Redoutable francés, y rechazado por
este, vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento. El
momento terrible habia llegado: cien voces dijeron jfuego!,
repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada
lanz6 cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el
humo me quitd la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se
venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzo y
nos descargd su andanada. En el tiempo que medid de uno a otro
disparo, la tripulacion, que habia podido observar el dafio hecho al
enemigo, redobld su entusiasmo. Los cafnones se servian con
presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca
practica de algunos cabos de canon. Marcial hubiera tomado por su
cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas de
cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al
heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la
cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que servian
las piezas.



El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego
igualmente sobre el Victory y el Temerary, otro poderoso navio
inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder,
porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y
vimos con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que
algunos de nuestros marineros caian heridos o muertos. Yo, puesto
en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar al
comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica,
y me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con mas
entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca
vocecilla.

«jAh!—dije yo para mi—. |Si te viera ahora Dofa Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que
me hubiera escondido hada menos que en el mismo fondo de la
bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver
desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero,
dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas
terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con
mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima
maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su
companero de nuestras balas. En seguida se dirigio a cortar la linea
por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se
habia estrechado contra este hasta el punto de tocarse los penoles,
resultd un gran claro, por donde se precipitdé el Temerary, que vird
prontamente, y colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparé
por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el
Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba
el Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el
Trinidad se encontro rodeado de enemigos que le acribillaban por
todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en los
juramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que
estabamos perdidos, y la idea de la derrota angustido mi alma. La
linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y
al orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en
redondo sucedio el mas terrible desorden. Estabamos envueltos por



el enemigo, cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y
de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentauro.
El Agustin, el Her6s y el Leandro se batian lejos de nosotros, en
posicion algo desahogada, mientras el Trinidad, 1o mismo que el
navio almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en
terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban
heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos
por el afan de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia
al recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos
a las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como
ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como
verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por
Si, poniendo en accion, como agiles miembros, su velamen, y cual
terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirandolos,
mi imaginacion no podia menos de personalizarlos, y aun ahora me
parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademan
provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar mas fuerza,
mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el
dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte,
como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; me parece
oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho
irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de
desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que
indica la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el
espacio, haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la
vergluenza de la derrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el
de un infierno. Las maniobras habian sido abandonadas, porque el
barco no se movia ni podia moverse. Todo el empefo consistia en
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi
al estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa
rasgaba el velamen como si grandes e invisibles uiias le hicieran
trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los
gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que
caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demas despojos



arrancados de su sitio por el caindn enemigo, llenaban la cubierta,
donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en minuto
caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las
blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamentos de los
heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a
Dios los que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de
transportar heridos a la bodega, donde estaba la enfermeria.
Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que sufrir
dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su
cuerpo fatigado. También tuve la indecible satisfaccion de ayudar a
los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los
agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no
eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a
pesar de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para
alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de cafnén, de tan cerca
disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver
rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia
del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia
perderse casi sin dolor la ultima nocién de la vida. Otras balas
rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando
granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las
cofas y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos
rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no sali6 marcado mas o
menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningun modo devolver
iguales destrozos, la tripulacion, aquella alma del buque, se sentia
perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel
cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia
estremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban
sus baos, rechinaban sus puntales a manera de miembros que
retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa
palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se
comunicara la indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto,
el agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco
acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.



El Bucentauro, navio general, se rindi¢ a nuestra vista. Villeneuve
habia arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra,
¢ qué esperanza quedaba a los buques? El pabellon francés
desaparecio de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus
fuegos. El San Agustin y el Herds se sostenian todavia, y el Rayoy
el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a
auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos
gue nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate mas
inmediata al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era
posible ver nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se
quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa
blancura, que las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan
solo el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados de un modo
inexplicable por no sé qué efecto 6ptico o porque el pavor de aquel
sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué
manera tan terrible! Detonacion espantosa, mas fuerte que la de los
mil cafiones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizé a
todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibio tan fuerte
impresion, claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio
ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose
a nuestros ojos todo el panorama del combate. La terrible explosion
habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la
retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era
el Santa Ana, el Argonauta, el lldefonso o el Bahama. Después se
supo que habia sido el francés nombrado Achilles. La expansion de
los gases desparramo por mar y cielo en pedazos mil cuanto
momentos antes constituia un hermoso navio con 74 canones y 600
hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensabamos
mas que en nosotros mismos. Rendido el Bucentauro, todo el fuego
enemigo se dirigié contra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura.
El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y
mi corazon se llend de un terror que me paralizaba, ahogando todas
las funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan



irresistible, que me obligd a salir a los sitios de mayor peligro. De
poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los
heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio
de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial,
que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme a su poca
agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero
y cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que
desempenara funciones correspondientes a tantos hombres el que
no podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un
astillazo le habia herido en la cabeza, y la sangre, tinéndole la cara,
le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel
liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalon, como si
también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que
Marcial, aun en aquella escena de desolacion, proferia frases de
buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos comparieros o
porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de
proa con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la
alcobay.

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayo al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grito dirigiendose a un pafolero
que se habia convertido en cabo de cafon:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos
dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus
heridas y la angustia del mareo, le dijo aplicandole el botafuego a la
nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el
desmayo. ¢, Quieres dar un paseo en bote? Anda: Nelson nos
convida a echar unas canas».

Esto pasaba en el combés. Alceé la vista al alcazar de popa, y vi
que el general Cisneros habia caido. Precipitadamente le bajaron
dos marineros a la camara. Mi amo continuaba inmdévil en su puesto;
pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él
para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercd,



intentando convencerle de que debia bajar a la camara. No habia
éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le llevo la mitad de
la cabeza, y su sangre salpicd mi rostro. Entonces, D. Alonso se
retird, tan palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado
en el piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedo solo arriba, con tal
presencia de animo que no pude menos de contemplarle un rato,
asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro
palido, la mirada ardiente, la accion enérgica, permanecia en su
puesto dirigiendo aquella accidon desesperada que no podia ganarse
ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse con orden, y el
comandante era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz
dirigia a la tripulacion en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subi6 a tomar
ordenes, y antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro
guardia marina que estaba a su lado cay6 también mal herido, y
Uriarte quedo al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de
muertos y heridos.

Ni aun entonces se aparto su vista de los barcos ingleses ni de los
movimientos de nuestra artilleria; y el immponente aspecto del alcazar
y toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovio
su pecho varonil ni quebranté su enérgica resolucion de sostener el
fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y
estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender
todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigiedad.
Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero viendo a
nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben tener
un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de alma que
me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafones habia cesado de hacer
fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez
no me hubiera fijjado en esta circunstancia, si habiendo salido de la
camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefado en
servir uno de los canones que habian quedado sin gente. Una bala



habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual
le hacia decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente
herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

«Compadre—Ie dijo Marcial—, ya tu no puedes ni encender una
colilla».

Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entreg6
diciendo:

«Toma, Gabirielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargd el candn con toda la prisa que le fue posible,
ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y
apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el
cafnon disparo.

Se repitio la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del
canon, disparado por mi, retumbd de un modo extraordinario en mi
alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan
grandiosa tragedia, disipo por un instante el miedo, y me senti con
grandes brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos.
Desde entonces conoci que el heroismo es casi siempre una forma
del pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso que me
hiciera digno de fijar su atencion.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme
ahora... jQué valiente estoy disparando cafionazos como un
hombrel... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas de
ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo,
porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse
después de su esfuerzo, respiro con ansia, se seco la sangre que
afluia en abundancia de su cabeza, cerro los 0jos, sus brazos se
extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo mas: se me sube la polvora a la toldilla (la cabeza).
Gabriel, traeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebid con ansia.
Parecié tomar con esto nuevas fuerzas: ibamos a seguir, cuando un
gran estrépito nos dejo sin movimiento. El palo mayor, tronchado por



la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El
navio quedo lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida
en la cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidio
apartar los trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los
marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan
enorme masa de cuerpos inutiles, y desde entonces sélo la artilleria
de las baterias bajas sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a
Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcazar, noté
que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un
astillazo en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos
marineros subieron para trasladarle a la camara. Corri también alla,
y entonces un casco de metralla me hirié en el hombro, lo que me
asusto en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a
exhalar el ultimo suspiro. Mi turbacion no me impidié entrar en la
camara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me
debilité, quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los
canones de la segunda y tercera bateria, y después una voz que
decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo
que pertenecia a las voces humanas en tal descomunal concierto.
Pero no sé como, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice
cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se
hallaban reunidos en la camara para acordar la rendicién; y también
puedo asegurar que si no fue invento de mi fantasia, entonces
trastornada, resond en el combés una voz que decia: «jEl Irinidad
no se rinde!». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo
alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas
de la camara, con la cabeza oculta entre las manos en ademan de
desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé mejor modo de
expresar su desconsuelo que abrazandome paternalmente, como si
ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo
que se consideraba préoximo a morir de puro dolor, porque su herida



no tenia la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que
si la accién no se habia ganado, no fue porque yo dejara de matar
bastante ingleses con mi cafoncito, y afadi que para otra vez
seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su
agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto
de arriar la bandera, que aun flotaba en la cangreja, uno de los
pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban
en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, seial de
nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los
combatientes, descendid del mastil para no izarse mas. La idea de
un orgullo abatido, de un animo esforzado que sucumbe ante
fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta para
representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se
abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde
tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de
nuestra rendicion, ilumind nuestra bandera con su ultimo rayo.

El fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido.

-XlI-

Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo
tiempo de dar paso a la compasién, al frio terror producido por la
vista de tan grande estrago, se presento a los ojos de cuantos
gquedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad.
Hasta entonces los animos no se habian ocupado mas que de la
defensa; mas cuando el fuego ceso, se pudo advertir el gran
destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averias,
se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el



fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resoné
unanime, proferido por nuestros marinos:

«jA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y
trabajamos con ardor; pero aquellas maquinas imperfectas
desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, aun mas terrible que el anterior, nos
llen6 de espanto. Ya dije que los heridos se habian transportado al
ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de flotacion, esta
libre de la accidn de las balas. El agua invadia rapidamente aquel
recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacilé entre seguir desalojando el
agua y acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué
habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera
acudido en nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a
la tercera y a la segunda bateria, sino que también pusieron mano a
las bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas
de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia
necesitar de mi, fui a la camara. Entonces vi a algunos ingleses
ocupados en poner el pabellon britanico en la popa del Santisima
Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de
perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo
pensar un poco. Siempre se me habian representado los ingleses
como verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela
aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellén,
saludandole con vivas aclamaciones; cuando adverti el gozo y la
satisfaccion que les causaba haber apresado el mas grande y
glorioso barco que hasta entonces surco los mares, pensé que
también ellos tendrian su patria querida, que ésta les habria
confiado la defensa de su honor; me parecié que en aquella tierra,
para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian de existir,
como en Espana, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las
madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes
marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a
Dios que les concediera la victoria.



En la camara encontré a mi seior mas tranquilo. Los oficiales
ingleses que habian entrado alli trataban a los nuestros con delicada
cortesia, y segun entendi, querian trasbordar los heridos a algun
barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a mi amo como
queriendo reconocerle, y le saludo en espafnol medianamente
correcto, recordandole una amistad antigua. Contesté D. Alonso a
sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por €l de los
pormenores del combate.

«¢,Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina?—
preguntdé mi amo.—Gravina se ha retirado con algunos navios—
contesto el inglés.

—De la vanguardia s6lo han venido a auxiliarnos el Rayo vy el
Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y
Formidable, son los unicos que no han entrado en accion.

—Pero Gravina, Gravina, ¢,qué es de Gravina?—insistio mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha
dado caza, ignoro si habra llegado a Cadiz.

—¢Y el San lldefonso?

—Ha sido apresado.—;Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—jVive Dios!—exclamo D. Alonso
sin poder disimular su enojo—. Apuesto a que no ha sido apresado
el Nepomuceno.

—También lo ha sido.—jOh!, ;esta usted seguro de ello? Y
Churruca?

—Ha muerto—contesto el inglés con tristeza.

—ijOh! jHa muerto! jHa muerto Churrucal—exclamé mi amo con
angustiosa perplejidad—. Pero el Bahama se habra salvado, el
Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ;Y Galiano? Galiano es
un héroe y un sabio.

—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.

—¢ Y qué es del Montariés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y
como la avanzada edad amenguaba en él la presencia de animo
propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequena



mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus
companeros. No es impropio el llanto en las grandes almas; antes
bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos
con la energia de caracter. Mi amo lloré6 como hombre, después de
haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de
aquel abatimiento, y buscando alguna razén con que devolver al
inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros
enemigos habran tenido pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contesto el inglés con tanta
congoja como la de D. Alonso—. Hemos perdido al primero de
nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino,
al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se
cuidd de disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos
y llord, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe,
al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segun después
supe, por una bala de fusil que le atraves6 el pecho y se fijo en la
espina dorsal, dijo al capitan Hardy: «Se acabd; al fin o han
conseguido». Su agonia se prolongo6 hasta el caer de la tarde; no
perdio ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguio su
genio de militar y de marino sino cuando la ultima fugitiva palpitacion
de la vida se disip6 en su cuerpo herido. Atormentado por horribles
dolores, no dej6 de dictar 6rdenes, enterandose de los movimientos
de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya,
exclamo: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro
siglo.

Perddéneseme la digresion. El lector extrafara que no
conociéramos la suerte de muchos buques de la escuadra
combinada. Nada mas natural que nuestra ignorancia, por causa de
la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el
sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios
se habian mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro
de fusil, el buque enemigo que nos batia ocultaba la vista del resto



de la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia
ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no habia cesado,
distinguiamos algunos navios, que pasaban a un largo como
fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de
nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran espanoles o
enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notabamos que aun seguia la
lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que
otros corrian sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que
alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en direccion al
Sur.

Vino la noche, y con ella aumento la gravedad y el horror de
nuestra situacion. Parecia que la Naturaleza habia de sernos
propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera
gue aun no era bastante grande el numero de nuestras desdichas.
Desatose un recio temporal, y viento y agua, hondamente agitados,
azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de
las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo,
lo cual, unido al cansancio de la tripulacion, empeoraba nuestro
estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se
llamaba Prince, tratdé de remolcar al Trinidad, pero sus esfuerzos
fueron inutiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que
habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria
de hambre, porque los demas, indiferentes a todo lo que no fuera el
peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia
a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al
mismo tiempo, sin verguenza lo confieso, dirigia mi escrutadora
observacion a todos los sitios donde colegia que podian existir
provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a
hacer una visita a los pafnoles del bizcocho, y ¢ cual seria mi
asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su
estbmago lo primero que encontré a mano? El anciano estaba
herido de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie



derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de la pierna
de palo, el cuerpo de Marcial s6lo estaba con tal percance un poco
mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de galletas—:
barco sin lastre no navega».

En seguida empind una botella y bebid con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que
visitaban aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje
habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo
mano a las bombas o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente
se enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que
vigilaban todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a
algunos de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen,
represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban mas
suspicacia que buen sentido, pues menester era haber perdido el
juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los
casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la
cubierta, donde apenas podia tenerme, y corria ademas el peligro
de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la camara. Mi
primera intencion fue dormir un poco; pero ¢, quién dormia en aquella
noche?

En la camara todo era confusién, lo mismo que en el combés. Los
sanos asistian a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus
dolores y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo,
ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse
al descanso. En un lado de la camara yacian, cubiertos con el
pabelléon nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante
el espectaculo de tantos dolores, habia en aquellos cadaveres no sé
qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y
todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergluenza de la derrota y los
padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja
parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de
mengua y desesperacion en que todos nos encontrabamos. Nada
les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mas
que su ataud.



Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el
cual no tenia parentesco con mi amo a pesar de la identidad de
apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también tenientes
de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente
de fragata Urias y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los
marineros y soldados muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en
las baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de
cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron
arrojados al mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navio.
Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el
temporal parece que arrecio exprofeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los
oficiales, el cura rezd un responso a toda prisa, porque no era
ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedi6 al
acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los
pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente
hubiera producido en todos tristeza y consternacion, conmoviera
entonces a los que lo presenciaron.

i Tan hechos estaban los animos a la desgracia, que el
espectaculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las
exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da
sepultura a un cadaver, y alli queda: las personas a quienes interesa
saben que hay un rincon de tierra donde existen aquellos restos, y
pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra.
Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y
parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginacion
no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil
suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano.
Estas reflexiones hacia yo viendo como desaparecian los cuerpos
de aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida, gloria de
su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la
Ordenanza manda que se les envuelva en el coy[s]; pero en aquella
ocasion no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza.
A algunos se les amortajé como esta mandado; pero la mayor parte
fueron echados al mar sin ningun atavio y sin bala a los pies, por la



sencilla razon de que no habia para todos. Eran cuatrocientos,
proximamente, y a fin de terminar pronto la operaciéon de darles
sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos los
hombres utiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy
a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste
servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda
por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causo
mucho terror. Un cadaver horriblemente desfigurado, fue cogido
entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en alto, algunos
de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda
ocasion habrian sido importunas, y en aquel momento infames. No
sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el unico que les
movio a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya
las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las suyas», y
otras groserias del mismo jaez. Aquello me indignd; pero mi
indignacion se trocé en asombro y en un sentimiento indefinible,
mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando
atentamente las facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en
él a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri hasta que el
violento salpicar del agua me indicoé que habia desaparecido para
siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su
hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la
sangre que corria por mis venas era su sangre, y esa voz interna
gue nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no
podia permanecer callada después de la escena que paso ante mis
ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la cara
ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisondmicos de la cara de
mi madre, y esto aumentd mi afliccion. En aquel momento no me
acordé de que habia sido un gran criminal, ni menos de las
crueldades que usé conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les
aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio
mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a
Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate,
sin que por esto alcanzara las simpatias de sus companeros,



quienes, reputandole como el mas bellaco de los hombres, no
tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el
momento supremo en que toda falta se perdona, porque se supone
al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intentd de nuevo el navio Pince remolcar al
Santisima Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la noche
anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de que seguia el
temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias,
y se creia que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco.
Los ingleses tenian gran empenfo en ello, porque querian llevar por
trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta entonces construido.
Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y
dia, permitiendonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y
trayendo el casco del navio cual si fuera endeble lancha de
pescadores; y aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazon de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil
pedazos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia momentos
en que, aplanandose el mar, parecia que el navio iba a hundirse
para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de profundo
torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el ledn
de Castilla, y entonces respirabamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte
ingleses, no sin grandes averias y procurando todos alcanzar la
costa para refugiarse. También los vimos espafnoles y franceses,
unos desarbolados, otros remolcados por algun barco enemigo.
Marcial reconocio en uno de éstos al San lldefonso. Vimos flotando
en el agua multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas,
lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ultimo,
avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un gran
palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no
corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad,
volvieron a la vida, que, recobrada después de sentirse en los
brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia paso entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era
indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya
creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de



ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi,
para los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos
padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero
estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que
fue unanime la idea de que si no trasbordabamos pereceriamos
todos en el buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega.
Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad,
demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en la casa
propia o ser prisioneros en la extrana. Acto continuo comenzé el
trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa facil,
habiendo precision de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacidén sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del
Trinidad, las del Pince y las de otros tres buques de la escuadra
inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se trato de
evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban
sin mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen
tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus
dolores. La premura no daba lugar a la compasion, y eran
conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar
fueron los frios cadaveres de sus companeros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se
embarcaron en los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo
instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste se negd
resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el
Trinidad. Esto no dejo de contrariarme, porque desvanecidos en mi
los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo,
no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no era lo mas a
propdsito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque
que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba fuera la mitad
de la tripulacion cuando un sordo rumor de alarma y pavor resono
en nuestro navio.

«jQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas!»,
exclamaron algunos, mientras dominados todos por el instinto de



conservacion, corrian hacia la borda, buscando con avidos ojos las
lanchas que volvian. Se abandon6 todo trabajo; no se pensé mas en
los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se
arrastraban por ella con delirante extravio, buscando un portalén por
donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor,
gue aun parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis
venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la
primera bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que
ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios 0 a
los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la
propia salvacion. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y
esta confusidn en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo.
Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el
alcazar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba
preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su
pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:

«jSefior, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es
infiel, que sin abandonar su actitud pronuncié palabras tan ajenas a
la situacion como éstas:

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa despueés
de esta gran derrota.

—iSenfor, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya
pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que,
desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con
ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis
pulmones. Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que
ocurria, me aturdi, se nublaron mis o0jos y no sé lo que paso. Para
contar como me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy
vagos, semejantes a las imagenes de un sueio, pues sin duda el
terror me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero se
acerco a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asié con sus
vigorosos brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi
nublado espiritu se aclaré un poco, me vi en una lancha, recostado



sobre las rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus
manos con paternal carifio. Marcial empufiaba la cana del timon; la
lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi
derecha, el negro costado del navio, proximo a hundirse; por los
portalones a que aun no habia llegado el agua, salia una débil
claridad, la de la lampara encendida al anochecer, y que aun velaba,
guardian incansable, sobre los restos del buque abandonado.
También hirieron mis oidos algunos lamentos que salian por las
troneras: eran los pobres heridos que no habia sido posible salvar y
se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz
les permitia mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los
corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del buque: una
pulgada de agua faltaba no mas para romper el endeble equilibrio
gue aun le sostenia. jComo presenciarian aquellos infelices el
crecimiento de la inundacion! jQué dirian en aquel momento terrible!
Y si vieron a los que huian en las lanchas, si sintieron el chasquido
de los remos, jcon cuanta amargura gemirian sus almas atribuladas!
Pero también es cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda
culpa, y que la misericordia de Dios lleno todo el ambito del navio en
el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alej6: yo segui viendo aquella gran masa informe,
aunque sospecho que era mi fantasia, no mis ojos, la que miraba el
Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei distinguir en el
negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las
aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida
por los sentidos.

-Xlll-



La lancha se dirigio... ¢a donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde
nos dirigiamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista
las demas lanchas, y las luces del navio Pince se desvanecieron
tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran
tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion
avanzaba muy poco, y gracias a una habil direccion no zozobr6é mas
de una vez. Todos callabamos, y los mas fijaban una triste mirada
en el sitio donde se suponia que nuestros companeros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en
espantosa agonia.

No acabd aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre,
algunas reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar
filosoficas. Alguien se reira de un fildsofo de catorce afos; pero yo
no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir
aqui mis reflexiones de entonces. Los nifilos también suelen pensar
grandes cosas; y en aquella ocasidn, ante aquel espectaculo, ¢ qué
cerebro, como no fuera el de un idiota, podria permanecer en
calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espanoles e ingleses,
aunque era mayor el numero de los primeros, y era curioso observar
cémo fraternizaban, amparandose unos a otros en el comun peligro,
sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas
parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses,
remando con tanta decision como los nuestros; yo observaba en sus
semblantes las mismas sefales de terror o de esperanza, y, sobre
todo, la expresion propia del santo sentimiento de humanidad y
caridad, que era el movil de unos y otros. Con estos pensamientos,
decia para mi: «¢ Para qué son las guerras, Dios mio? 4 Por qué
estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la
vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢,no prueba que
todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de
nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habia forjado, y
entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer
quitarse unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder,
y sin duda en todas ellas debe de haber hombres muy malos, que
son los que arman las guerras para su provecho particular, bien



porgque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros y
anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafan a los
demas, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el
engano sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones;
siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el
resultado. Yo estoy seguro—anadi—, de que esto no puede durar:
apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de
unas y otras islas se han de convencer de que hacen un gran
disparate armando tan terribles guerras, y llegara un dia en que se
abrazaran, conviniendo todos en no formar mas que una sola
familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afos, y no he
visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo
creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habria
consumado la siguiente hazafa: echar al agua a los ingleses y
poner la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi
ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me
parece que indico a mi amo, hablandole quedamente al oido, y D.
Alonso debid de darle una leccion de caballerosidad, porque le oi
decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».

Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos
indicaba la presencia de un buque enemigo. Por ultimo, divisamos
una, y un rato después la mole confusa de un navio que corria el
temporal por barlovento, y aparecia en direccion contraria a la
nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo
que era espanol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a
ponernos al habla.

«jAh del navioly, gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espanol:

«Es el San Agustin—dijo Marcial.

—EI| San Agustin se ha ido a pique—contesté D. Alonso—. Me
parece que sera el Santa Ana, que también esta apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana,
mandado en el combate por el teniente general Alava. Al punto los



ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no
tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafones, habia sufrido también
grandes averias, aunque no tan graves como las del Santisima
Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin
timon, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios
mas después de Trafalgar, y aun habria vivido mas si por falta de
carena no se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana en 1816.
Su accion en las jornadas que refiero fue gloriosisima. Mandabalo,
como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que,
trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben
ustedes que la columna mandada por Collingwood se dirigié a
combatir la retaguardia, mientras Nelson marcho contra el centro. El
Santa Ana, amparado solo por el Fougueux, franceés, tuvo que
batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de
la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros,
siendo el navio de Collingwood el primero que quedd fuera de
combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata
Eurygalus. Segun alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los
dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron
destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el
general Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco
oficiales y noventa y siete marineros, con mas de ciento cincuenta
heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses,
era casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso
vendaval que se desencadeno en la noche del 21; asi es que
cuando entramos en él se encontraba en situacion bien critica,
aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder
tomar direccion alguna.

Desde luego me sirvidé de consuelo el ver que los semblantes de
toda aquella gente revelaban el temor de una préxima muerte.
Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena del
vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti
también que llamd mi atencion, y fue que los oficiales ingleses que
custodiaban el bugue no eran, ni con mucho, tan complacientes y
bondadosos como los que desempefaron igual cargo a bordo del
Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros



muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros,
exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con
suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho a la tripulacion
prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me pareci6 advertir
murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores
para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demas, no quiero referir incidentes de la navegacion de
aquella noche, si puede llamarse navegacion el vagar a la ventura, a
merced de las olas, sin velamen ni timon. No quiero, pues, fastidiar
a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que
sorprenderan a ustedes tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficidn a andar por el combés y alcazar de
proa, y asi, desde que me encontré a bordo del Santa Ana, me
refugié con mi amo en la camara, donde pude descansar un poco y
alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia
alli, sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta
ocupacion, muy grata para mi, no me permitié todo el reposo que mi
agobiado cuerpo exigia. Hallabame ocupado en poner a D. Alonso
una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi
hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo
capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas
contemplandole con atencion por espacio de algunos segundos,
lancé una exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael
Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sentd a nuestro
lado. Estaba herido en una mano, y tan palido por la fatiga y la
pérdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu
sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna
de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta alegria
viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del horroroso
luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me
inspiraba se desperté en mi pecho como dolor adormecido que
vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Con verguenza lo
confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también
en descargo mio que aquella pena fue una sensacion momentanea



y fugaz como un relampago, verdadero relampago negro que
obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi
conciencia, que no tardé en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me domino un instante; en un
instante también supe acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser.
¢, Podran todos decir lo mismo? Después de este combate moral vi a
Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima porque
estaba herido; y aun recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para
demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita mia! jCuan
grande habia de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazén
concluia siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer
para decirle: «Seforita Dofa Rosa, vuestro D. Rafael esta bueno y
sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el
Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el numero de
heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos para que no
perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron
los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias
ausentes, la conversacion recayo sobre la batalla: mi amo conto lo
ocurrido en el Santisima Trinidad, y después afadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo donde esta Gravina. ¢ Ha caido
prisionero, o se retird a Cadiz?

—EI general—contesté Malespina—, sostuvo un horroroso fuego
contra el Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y
el San lldefonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los
enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del
Thunderery del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda
resistencia. Hallandose el Principe de Asturias con todas las jarcias
cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el
general Gravina y su mayor general Escano, resolvieron abandonar
la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba
perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la sefial de
retirada, y acompanado del San Justo, el San Leandro, el Montariés,
el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigié a Cadiz, con la
pena de no haber podido rescatar el San lldefonso, que ha quedado
en poder de los enemigos.



—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo mi
amo con el mayor interés—. Aun me cuesta trabajo creer que ha
muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta,
yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en
alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la
muerte de Churruca, y prometié contarlo puntualmente. Formaron
corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mas curioso que ellos,
me volvi todo oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia
el presentimiento de este gran desastre. El habia opinado contra la
salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademas
confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus
prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es
indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la
victoria. El 19 dijo a su cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio,
lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que sirven al
Rey y a la patria». El mismo dia escribié a un amigo suyo,
diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero,
di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia
un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad
material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron
profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como
de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior.
El 21, a las once de la mafhana, mando subir toda la tropa y
marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellan con
solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y
absuelva a esos valientes que ignoran lo que les espera en el
combate». Concluida la ceremonia religiosa, les mando poner en
pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamo: «jHijos mios:
en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera
cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar
inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a las de los
valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus



remordimientos le seguiran mientras arrastre el resto de sus dias
miserable y desgraciadoy.

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el
cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, causoé
entusiasmo en toda la dotacién del Nepomuceno. jQué lastima de
valor! Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo del mar.
Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las
primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo
sefales de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como todos
saben, desconcerto el orden de batalla, manifesté a su segundo que
ya consideraba perdida la accion con tan torpe estrategia. Desde
luego comprendio el aventurado plan de Nelson, que consistia en
cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la
escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal
disposicién, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose
el fuego entre el Santa Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente
todos los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios
ingleses de la division de Collingwood se dirigieron contra el San
Juan; pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que
hacer frente mas que a fuerzas triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos
hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble
estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico
jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las
maniobras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud
pasmosa. La gente de leva se habia educado en el heroismo, sin
mas que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa
gloriosa, no solo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.
Volvieron los dos navios que nos habian atacado primero, y el
Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para batirnos a
medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis
colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafones.
Parecia que nuestro navio se agrandaba, creciendo en tamano,
conforme crecia el arrojo de sus defensores. Las proporciones
gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban



también los cuerpos; y al ver cobmo infundiamos pavor a fuerzas seis
veces superiores, nos creiamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la
accion con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza
habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la
buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago
positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la
metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez
se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso vy triste
semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas,
nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo
que no era posible hostilizar a un navio que por la proa molestaba al
San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el caion, y logro
desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una bala
de canodn le alcanzo en la pierna derecha, con tal acierto, que casi
se la desprendioé del modo mas doloroso por la parte alta del musilo.
Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayd en mis brazos. jQué terrible
momento! Aun me parece que siento bajo mi mano el violento
palpitar de un corazén, que hasta en aquel instante terrible no latia
sino por la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi
esforzandose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el
pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante,
cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada,
exclamo: Esto no es nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte
dolor de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se
extinguian de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la
camara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a
nuestros ruegos, comprendid que era preciso abandonar el mando.
Llamo6 a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia muerto; llam¢é al
comandante de la primera bateria, y éste, aunque gravemente
herido, subid al alcazar y tomé posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacidn se achico: de gigante se
convirtio en enano; desaparecio el valor, y comprendimos que era
indispensable rendirse. La consternacion de que yo estaba poseido
desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me



impidio observar el terrible efecto causado en los animos de todos
por aquella desgracia. Como si una repentina paralisis moral y fisica
hubiera invadido la tripulacion, asi se quedaron todos helados y
mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan
querido diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de
los canones desmontados; la arboladura, excepto el palo de
trinquete, habia caido, y el timon no funcionaba. En tan lamentable
estado, aun se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de
Asturias, que habia izado la sefal de retirada; pero el Nepomuceno,
herido de muerte, no pudo gobernar en direccion alguna. Y a pesar
de la ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la
tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dano circunstancias tan
desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevid a
intentar un abordaje. Temian a nuestro navio, aun después de
vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la
bandera, y que no se rindiera el navio mientras él viviese. El plazo
no podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque
Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos
asombrabamos de que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y
era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con
irresistible empefio a la vida, porque para él en aquella ocasién vivir
era un deber. No perdio el conocimiento hasta los ultimos instantes;
no se quejo de sus dolores, ni mostro pesar por su fin cercano;
antes bien, todo su empeno consistia sobre todo en que la
oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno
faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacion por su heroico
comportamiento; dirigié algunas palabras a su cuinado Ruiz de
Apodaca, y despues de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y
de elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado
varias veces tenuemente por sus secos labios, expird con la
tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la
satisfaccion de la victoria, pero también sin el resentimiento del
vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la
disciplina una religién; firme como militar, sereno como hombre, sin
pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la



muerte como en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun
caliente, y nos parecia mentira; creiamos que habia de despertar
para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza
que él para morir, pues al expirar se llevé todo el valor, todo el
entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de
las seis naves que lo habian destrozado, cada uno pretendia para si
el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decian: «se
ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando el
honor de la victoria para uno u otro de los buques a que
pertenecian. Quisieron que el comandante accidental del San Juan
decidiera la cuestion, diciendo a cual de los navios ingleses se
habia rendido, y aquél respondio: «A todos, que a uno solo jamas se
hubiera rendido el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le
conocian por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran
pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los
azares de un combate, y si conservados para los progresos de la
ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que las exequias se
hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la
espanola, y en todos sus actos se mostraron caballeros,
magnanimos y generosos.

»El numero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable,
gue nos transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me
toco pasar a éste, que ha sido de los mas maltratados; pero ellos
cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya que
no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el mas apetecido de
nuestros navios».

Aqui termind Malespina, el cual fue oido con viva atencion durante
el relato de lo que habia presenciado. Por lo que oi, pude
comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia
tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para
mi:



«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un
solo hombrel». Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que
pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en
ningun momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».

-XIV-

Buena parte de la noche se paso con la relacion de Malespina y de
otros oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo
despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude conciliar
el sueno. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca,
tal y como le vi bueno y sano en casa de Doia Flora. Y en efecto,
en aquella ocasién me habia causado sorpresa la intensa tristeza
que expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara
su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a
los cuarenta y cuatro anos de edad, después de veintinueve de
honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como
navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto
caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se
rindié a la fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo
vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio, que
debio de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las
imagenes y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia
el estruendo de los cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de
las agitadas olas. Al mismo tiempo sonaba que yo disparaba las
piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias
alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el
alcazar de popa como un almirante. Excuso decir que en aquel



renido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos
los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus
barcos fueran de cartén, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo
mi insignia como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y
se movian a mi antojo con tanta precision como los juguetes con
que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo
como eran puramente sofiadas, nada tiene de extrano, cuando
vemos que también las reales se desvanecen. Todo se acabd,
cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la
magnitud de los desastres a que habia asistido. Pero jcosa
singular!, despierto, senti también cafonazos; senti el espantoso
rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en
la tripulacion. Crei sofar todavia; me incorporé en el canapé donde
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador
grito de viva el Rey hirié mis oidos, no dejandome duda de que el
navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia
calmado bastante: por barlovento se veian algunos navios
desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el
Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un
francés. No me explicaba aquel cambio repentino en nuestra
situacion de prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando
en lugar de la inglesa. 4 Qué habia pasado?, o mejor, ¢, qué pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general
Alava, y, aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba
fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado
quiza a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del
primero. Los oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y
disparaba las piezas que habian quedado servibles, mientras
algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los
ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer
entrepuente. Los oficiales de esta nacion, que antes eran nuestros
guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D.
Ignacio M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos navios
espafoles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los buques



prisioneros y salvar la tripulacion de los proximos a naufragar, se
dirigié con lenguaje patridtico a su abatida tripulacién. Esta
respondi6 a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a
rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de
nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana quedd libre, aunque
comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de
la jornada de Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado,
sin timon, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en
una situacion moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue,
una vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos
navios ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el
Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por el Asis, el
Montariés y el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia
21, y que habian vuelto a salir para rescatar a los apresados.
Aquellos nobles invalidos trabaron nueva y desesperada lucha,
quizas con mas coraje que la primera, porque las heridas no
restafadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos
parece que rinen con mas ardor, porque tienen menos vida que
perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el
entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso
duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya
ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es
verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre
de Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi
desaparecen como débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No
encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera
algun peligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado en apuntar
un cafnon. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de
un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho,
buscaba el infeliz el punto a donde queria mandar la bala. Cuando la
pieza se disparo, se volvidé hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que
apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes en
Cadiz».



En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses
comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien
favorecian, a mas de los tres navios indicados, otros dos franceses
y una fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en
que concluyo aquella hazana, comenzo a verse claro el peligro en
gue nos encontrabamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado
hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata
francesa Themis echo un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué
fuerza podia tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como
el Santa Ana, y que sélo podia ayudarse con las velas desgarradas
que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos habian
rescatado, esto es, el Rayo, el Montafiés y el San Francisco de Asis,
quisieron llevar mas adelante su proeza, y forzaron de vela para
rescatar también al San Juan y al Bahama, que iban marinados por
los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que el de
la fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante. ;Qué
seria de nosotros si los ingleses, como era de suponer, se reponian
de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos?
En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el viento,
propicio a la marcha que llevabamos, impulsaba a nuestra fragata, y
tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

jQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas;
pronto pondriamos el pie en suelo seguro, y si llevabamos la noticia
de grandes desastres, también llevabamos la felicidad a muchos
corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para
siempre a los que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafnoles no tuvo mas éxito que el
rescate del Santa Ana, pues les cargé el tiempo y tuvieron que
retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban
al San Juan, al Bahama y al San lldefonso. Aun distabamos cuatro
leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El
vendaval habia arreciado, y fue opinidon general a bordo del Santa
Ana que, si tardabamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos
y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del



puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento
nos habrian puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el
cielo, cargado de nubes negras, parecia haberse aplanado sobre el
mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves
intervalos, daban al crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez
mas turbulenta, furia aun no aplacada con tanta victima, bramaba
con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor numero de presas.
Los despojos de la mas numerosa escuadra que por aquel tiempo
habia desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se
escapaban a la colera del elemento, irritado como un dios antiguo,
sin compasion hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el semblante
de mi amo que en el del general Alava, quien, a pesar de sus
heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales a la fragata
Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de
corresponder a su justa impaciencia, nuestra remolcadora se
preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para
aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza,
y en mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el destino
de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuanta rapidez se
pasa de la mayor suerte a la ultima desgracia. Pero alli estabamos
sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de
viento le transforma; la ola mansa que golpea el bugue con blando
azote, se trueca en montafna liquida que le quebranta y le sacude; el
grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones
del agua, es luego una voz que se enronquece Yy grita, injuriando a
la fragil embarcacidn; y ésta, despenada, se sumerge sintiendo que
le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia
arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o
por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el
espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la
Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y
ademas la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un
combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos



vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y
luego, cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando
saludabamos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en
poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa de
rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢ no es
verdad? Era como la cruel aberracion de una divinidad empefiada
en causar todo el mal posible a seres extraviados... pero no: era la
|6gica del mar, unida a la légica de la guerra. Asociados estos dos
elementos terribles, ¢ no es un imbécil el que se asombre de verles
engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aument6 para mi y para mi amo las
tristezas de aquella tarde. Desde que se rescatd el Santa Ana no
habiamos visto al joven Malespina. Por ultimo, después de buscarle
mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo
contestarme. Quiso levantarse y volvio a caer sin aliento.

«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesto—. ;Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo. «;Qué es eso, la herida de la mano?—
pregunté éste examinando al joven.

—No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefial6 a su
costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en
decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza
debilitada, cerrd los o0jos y quedod sin habla ni movimiento por algun
tiempo.

«jOh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.

—iY mas que gravel», anadio un cirujano que habia acudido a
examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y
creyendo que no habia remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su
herida y se retiré a aquel sitio, donde le detuvieron sus
pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose proximo a morir, se
negaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque
grave, la herida no parecia mortal; pero afiadié que si no llegabamos
a Cadiz aquella noche para que fuese convenientemente asistido en
tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran



peligro. ElI Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y
siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habian agotado los
recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos indispensables
faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la unica
después del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy
querida sufriese igual suerte. Marcial cayd herido, si bien en los
primeros instantes apenas sintioé dolor y abatimiento, porque su
vigoroso espiritu le sostenia. No tardd, sin embargo, en bajar al
sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envié al cirujano
para que le asistiese, y éste se limité a decir que la herida no habria
tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro anos: Medio-
hombre tenia mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé
que se le preguntase a la fragata Themis si creia poder entrar en
Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual
pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar
seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales,
acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gardoqui,
gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre
los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguié que
Marcial fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad
le agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompanarles como paje o enfermero, ordenandome que no me
apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz
o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté
persuadir a mi amo de que él también debia transbordarse al Rayo
por ser mas seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré
hasta que Dios decida si nos salvamos o no. Alava estad muy mal; la
mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar
algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al
contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasion de que mi
presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo,
como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de su patria,
y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento
de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al
contrario... Dile que se alegrara cuando me vea, y que de seguro



mis companeros me habrian echado de menos si no hubiera
venido... ; Como habia de faltar? ; No te parece a ti que hice bien en
venir?

—Pues es claro: ;4 eso qué duda tiene?—respondi procurando
calmar su agitacion, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la
inconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que tu eres una persona razonable—anadio sintiéndose
consolado con mi aprobacion—; veo que tienes miras elevadas y
patridticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el lado de su
egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en
la cabeza que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no
puede comprender que yo... En fin... sé que se pondra furiosa
cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dira esto y lo otro...
me volvera loco... pero quia... yo no le haré caso. ¢ Qué te parece a
ti? ¢ No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso
prueba que es un valiente marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta
—replico él cada vez mas agitado—. En fin, dile que estoy bueno y
sano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es
que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si
yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafones, quién sabe,
quién sabe... ;Y qué crees tu? Aun puede que haga algo mas; aun
puede ser que si el viento nos es favorable, rescatemos manana un
par de navios... Si, sefor... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Con que adios, Gabrielillo. Cuidado con lo que
le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usia no se
represa el Santa Ana, y sabra también que puede ser que a lo mejor
nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, o
quizas tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la
escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco cuando regrese;
pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en
un rincon de la camara. Estaba rezando, y movia las cuentas del
rosario con mucho disimulo, porque no queria que le vieran ocupado



en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi
amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la
debilidad de su espiritu, que en vano se habia esforzado por
sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha,
se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dona Francisca tenia
razon.

Mi amo, desde hace muchos afos, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial,
como los demas oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una
de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineros. Las
fuertes olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y
las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un
navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en
gque a mi me parecia que la embarcacion iba a desaparecer para
siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo
subimos la escala.

XV-

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo
Marcial cuando le pusieron sobre cubierta—. Pero donde manda
capitan no manda marinero. A este condenado le pusieron Rayo por
mal nombre. El dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y
yo digo que no entra. Veremos a ver.

—¢ Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con
mucho afan.

—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefor D. Alonso y los oficiales del Santa Ana
creen que el Rayo entrara esta noche, por fuerza tiene que entrar.
Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.



—Y tu no sabes, sardiniya, que esos senores de popa se
candilean (se equivocan) mas facilmente que nosotros los marinos
de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Mr.
Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni
tanto asi de idea para mandar la accion. ¢ Piensas tu que si Mr.
Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera perdido la
batalla?

—¢ Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y
ademas traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece
que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cana
para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, segun opinion general, era un barco de
malisimas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su
avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis afios, como se
hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el
vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De
todos modos, ¢,no era légico suponer que mayor peligro corria el
Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado a marchar a remolque
de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara.
Cuando le dejamos alli con los demas oficiales heridos, escuché
una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de la
persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia
aquella charla retumbante, que dominaba las demas voces, y quedé
asombrado, reconociendo al mismo D. José Maria Malespina en
persona.

Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre
suspendio la sarta de mentiras que estaba contando para acudir al
lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo,
pues habia salido de Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y
queria saber su paradero a todo trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un
simple rasgufio. Tu no estas acostumbrado a sentir heridas; eres
una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellon hubieras
estado en edad de ir alla conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas
si eran heridas. Ya sabes que una bala me entrd por el antebrazo,



subid hacia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a
salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!, pero a los tres dias
estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de
este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo
dicho, sefiores: no se quiso hacer caso de mi cuando hablé de las
reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en
cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina
con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan,
donde estabas tu; pero me dijeron que habia sido apresado. No
puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu
muerte, mayormente desde que supe el gran numero de bajas
ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta
el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios
con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros,
determiné salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos.
Expuse mi pretension a Solano, y después al mayor general de la
escuadra, mi antiguo amigo Escano, y no sin escrupulo me dejaron
venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta manana,
pregunté por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron,
sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y que su navio,
después de batirse con gloria, habia caido en poder de los
enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy,
cuando rescatamos al Santa Ana, de que tu te hallabas en él!' A
saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las
disposiciones que di con permiso de estos senores, y el navio de
Alava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con sorna oyendo el
ultimo jactancioso concepto de D. José Maria. Por sus risas y
cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido
con los embustes de aquel buen sefor, quien no ponia freno a su
voluble lengua, ni aun en las circunstancias mas criticas y
dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no
sostener en su presencia conversacion alguna, sobre todo si ésta se
referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal oyo, aseguro que,



por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacion.

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve
varias veces) mandabamos a los soldados que bailasen y tocasen la
guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este tratamiento
nos curd mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial
andaluz que queria confundir a D. José Maria—, se estableci6 que
en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile
completo y una compafnia de opera, y con esto se ahorraron los
meédicos y boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de
trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—ijAlto ahil—exclamo Malespina—. Esa es grilla, caballerito.
¢, COomo puede ser que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una
vez, ni es facil que vuelva a pasar. 4 Es acaso probable que vuelva a
haber una guerra como la del Rosellon, la mas sangrienta, la mas
habil, la mas estratégica que ha visto el mundo desde
Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo fue extraordinario, y
puedo dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta el Ite
misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria;

s usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocera
de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un
proyecto grandioso, y tal que si algun dia llega a ser realidad, no
volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores—anadio
mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que
le oian—: es preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo
sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y
asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamas amen.

—A ver, Sr. D. José Maria—dijo un oficial—; expliquenos usted
cual es su invento.—Pues ahora me ocupo del modo de construir
cafones de a 300.

—ijHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos
de risa y burla—. Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que
harian esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga—
dijo Malespina—. Pero 4 qué demonios es esto?—anadio



agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del
Rayo eran tales que muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos
en Cadiz», dijo un oficial retirandose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos
términos:

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de g5 a
100 varas de largo.

—iCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria regular?—indico
un oficial—. jCien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia
setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted que
viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy
dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguio
Malespina—. ¢ Qué son 100 varas? Aun podrian construirse barcos
mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiria de
hierro.

—iDe hierrol—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la
risa.

—De hierro, si. ¢ Por ventura no conoce usted la ciencia de la
hidrostatica? Con arreglo a ella, yo construiria un barco de hierro de
7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia mas que 4.000!—indico un oficial—, lo
cual parecia excesivo. ¢ Pero no comprende usted que para mover
esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas
humanas capaces de maniobrar en él?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo
seria tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted
no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no
quiero explicarsela a ustedes, porque no me entenderiany.

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo
que se quedd en cuatro pies. Pero ni por esas cerro el pico.
Marchdse otro de los oficiales, y quedd sélo uno, el cual tuvo que
seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes!—continué diciendo el viejo—. No parece sino
gue nos vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo
moveria esa gran mole de mi invencion por medio del... ;A que no



lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
construiria una maquina singular, donde el vapor, comprimido y
dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en
movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque,
ni estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus
companeros, bastante atareados con el creciente temporal.
Malespina se quedd solo conmigo, y entonces crei que iba a callar
por no juzgarme persona a proposito para sostener la conversacion.
Pero mi desgracia quiso que él me tuviera en mas de lo que yo
valia, y la emprendié conmigo en los siguientes términos:

« ¢, Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas,
el vapor, dos ruedas... pues.

—Si, senor, comprendo perfectamente—contesté a ver si se
callaba, pues ni tenia humor de oirle, ni los violentos balances del
buque, anunciando un gran peligro, disponian el animo a disertar
sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones
—continud él—. Ya comprendera que el buque que imagino seria
invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria
derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢ Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—
manifesté con timidez, arguyéndole mas bien por cortesia que
porque el asunto me interesase.

—iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y
prueba que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para
evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con
gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como
las que usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria
atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus costados
mas efecto que el que haria una andanada de bolitas de pan,
lanzadas por la mano de un nino. Es una idea maravillosa la que yo
he tenido. Figurese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres
barcos de esos. ;Donde iria a parar la escuadra inglesa con todos
sus Nelsones y Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije
yo con viveza, conociendo la fuerza de mi argumento—, los ingleses



los harian también, y entonces las proporciones de la lucha serian
las mismas».

D. José Maria se quedd como alelado con esta razon, y por un
instante estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena
inagotable no tardo en sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal
humor:

«¢ Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria
capaz de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarian con el
mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria
una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos:
«Si, senor, pronto estamos; nos batiremos». Salian al mar los
navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor catate que
aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos monstruos
de hierro, vomitando humo y marchando aca o alla sin hacer caso
del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje
de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de
cafnonazos... figurese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos
un gran peligro me impedia ocupar la mente con pensamientos
contrarios a los propios de tan critica situacion. No volvi a
acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta
anos mas tarde supe la aplicacion del vapor a la navegacion, y mas
aun, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata
Numancia la acabada realizacion de los estrafalarios proyectos del
mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y
dije: «Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o
un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el
transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto
ninguna utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de
genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse
los pies fuera de la camara, me enteré de la comprometida situacion
en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le impedia la
entrada en Cadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde
encallaria de seguro, estrellandose contra las rocas. Por mala que



fuera la suerte del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia
ser peor que la nuestra. Yo observé con afan los rostros de oficiales
y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza;
pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento.
Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la
encontré muy safnuda: no era posible volverse mas que a Dios, jy
Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban
haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo, pasabamos
frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente
al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se
ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia
el interior de la bahia. El viejo navio, como un corcel espantado, se
negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa
furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedo
bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona.
No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse
inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del
Guadalquivir. No necesito decir que las velas habian sido cargadas,
y que no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se
bajaron también los masteleros. Por ultimo, también se creyo
necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo
las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse,
de alta encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus
mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve en la
dolorosa precision de amputarlos, quedandose sin miembros por
salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y
de mesana, se le abandong, y la unica esperanza consistia en
poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las
ancoras, reforzando las amarras. Dispard dos cafionazos para pedir
auxilio a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente
algunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no
faltaria quien nos diera auxilio. Muchos opinaron que algun navio
espanol o inglés habia encallado alli, y que las hogueras que



veiamos eran encendidas por la tripulacion naufraga. Nuestra
ansiedad crecia por momentos; y respecto a mi, debo decir que me
crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencion a lo que a bordo
pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme mas que
de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba,

¢ quién podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra?
El lugar mas terrible de una tempestad es aquel en que las olas se
revuelven contra la tierra, y parece que estan cavando en ella para
llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al
avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son tales, que
ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla
del Rayo toco en un banco de arena y se paro. El casco todo y los
restos de su arboladura retemblaron un instante: parecia que
intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste
fue mayor, y el buque, inclinandose sucesivamente de uno y otro
costado, hundié su popa, y después de un espantoso crujido, quedd
sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de
salvar la vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos
separaba. Esto parecio casi imposible de realizar en las
embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de
gue nos enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la
tripulacion de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y no
podia estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para
tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval de Cadiz... El
Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor
impaciencia, porque, de no venir pronto, pereceriamos todos con el
navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al encallar,
amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia
tardar el momento en que, desquiciada la clavazon de algunas de
sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo
que el que nos dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera
los cainonazos de alarma una balandra que se habia hecho a la mar
desde Chipiona, y se nos acerco por la proa, manteniéndose a
buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos



segura nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las érdenes
para que el trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos
momentos.

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue
correr al lado de las dos personas que alli me interesaban: el
senorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no
lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante
mal estado, y decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con
tal postracion y abatimiento, que me inspir6é verdadero miedo su
semblante. Alzé la vista cuando me acerqué a él, y tomandome la
mano, dijo con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierra! jTodos vamos a
tierral», exclamé yo procurando reanimarle; pero €l, moviendo la
cabeza con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer
esfuerzo, su cuerpo volvio a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de
aquella apurada situacion no encontrd quien se las aplicara de
nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con palabras de
esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de
este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no desplegd sus labios;
antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis
bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque
en las lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron D.
José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos
siguiendo las 6rdenes de mi amo; pero la imagen del marinero
herido y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi,
mientras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba
con su helada mano la mia, diciendome: «Gabriel, no me
abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez
trasbordados los heridos, el embarco fue facil, porque los marineros
se precipitaban en ellas deslizandose por una cuerda, o arrojandose
de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado.



Por mi imaginacién cruzé como un problema terrible la idea de cual
de aquellos dos procedimientos emplearia para salvarme. No habia
tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba: casi toda la
popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas
medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar
de ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la
balandra, que se mantenia a cierta distancia, maniobrando con
habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones
volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de
nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi
sofocado y llorando a algunos marineros, rogandoles que cargaran a
Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse a si
propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de
echarmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron
alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri por toda la cubierta
buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder
a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento.
Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse
encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad
desaparecen ante el instinto de conservacion que domina el ser por
completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marciall—exclamé con
vivo dolor.

—Déjales—me contesto—. Lo mismo da a bordo que en tierra.
Marchate tu; corre, chiquillo, que te dejan aqui».

No sé qué idea mortific6 mas mi mente: si la de quedarme a
bordo, donde pereceria sin remedio, o la de salir dejando solo a
aquel desgraciado. Por ultimo, mas pudo la voz de la naturaleza que
otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda.
Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente
hacia el punto en que se embarcaban los ultimos marineros. Eran
cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian lanzado al mary
se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a unas
diez o doce varas de distancia.

«¢ Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. jYo
voy también, yo también!».



Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron
hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a
ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse por la vista.
Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero
en el instante mismo en que se determiné en mi voluntad esta
resolucion, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no
habia mas que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a
todos lados, y no vi mas que las olas que sacudian los restos del
barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra
habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira,
el casco del Rayo se quebraba en pedazos, y so6lo se conservaba
unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos.
Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba
desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacién, corri hacia Marcial diciendo:

«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su
mano; levanto la cabeza y recorrié con su turbada vista el I6brego
espacio que nos rodeaba.

«jNadal—exclamdé—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces,
ni costa. No volverany.

Al decir esto, un terrible chasquido sono bajo nuestros pies en lo
profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcazar
se inclind violentamente de un lado, y fue preciso que nos
agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al
agua. El piso nos faltaba; el ultimo resto del Rayo iba a ser tragado
por las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo aun
crei posible que aquella situacion se prolongase hasta el amanecer
sin empeorarse, y me consolo ver que el palo del trinquete aun
estaba en pie. Con el propdsito firme de subirme a él cuando el
casco acabara de hundirse, miré aquel arbol orgulloso en que
flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso
desgrenado por la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la
mar les dejaria si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui



hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y no
sirvo para maldita la cosa... Pero tu... tu eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion vy la
ronquera. Poco después le oi claramente estas palabras:

«Tu no tienes pecados, porque eres un nifo. Pero yo... Bien que
cuando uno se muere asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o
gato, no necesita de que un cura venga y le dé la solucion, sino que
basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢ No has
oido tu eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a
llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo—prosiguié—. El hombre debe ser hombre, y
ahora es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. Tu
no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no
halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo,
gque me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta
con que Dios me esta oyendo detras de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de
oir, me abracé al anciano, que continué de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catolico, postdlico,
romano, y que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del
Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo
también que, si hace veinte afos que no he confesado ni
comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito servicio, y
porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero
ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro,
que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo
lo que les haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y
comulgué este afo fue por aquél de los malditos casacones, que me
hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia.
Jamas he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras
que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a mi
mujer hace treinta afos, me arrepiento, aunque creo que bien dados
estuvieron, porque era mas mala que las churras, y con un genio
mas picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que manda
la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los casacones, a



quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que
todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo
mas, porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y
estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate conmigo, y apriétate bien contra
mi. TU no tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los
angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad que vivir en este
emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba. El
agua sube, y el Rayo se acabd para siempre. La muerte del que se
ahoga es muy buena: no te asustes... abrazate conmigo. Dentro de
un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios
de mis pecadillos, y tu contento como unas pascuas danzando por
el Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli parece que la
felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el
otro, manana y manana y manana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de
Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudié la proa del navio,
y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé
en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo
que ocurrio.

-XVI-

Volvid, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocion de
la vida; senti un frio intensisimo, y sélo este accidente me dio a
conocer la propia existencia, pues ningun recuerdo de lo pasado
conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva
situacion. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el
letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos



hombres estaban en derredor mio, observandome con interés. Lo
primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo
pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras
articuladas por mis labios fueron para preguntar por €l. Nadie supo
contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos
marineros del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos
convinieron en que habia perecido. Después quise enterarme de
como me habian salvado; pero tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y
alli, junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque
no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra
balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés
que corrio igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron
salvarme la vida. Mi compariero de agonia estaba muerto. También
supe que en la travesia del barco naufragado a la costa habian
perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me
diera razén del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me
dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya noticia resolvi
ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me
encontraba a bastante distancia de Cadiz, en la costa que
corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues,
emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo mas pronto
posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y
al fin, acompanado de un marinero que llevaba el mismo camino,
me puse en marcha hacia Sanlucar. En la mafana del 27 recuerdo
que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin
abandonar la costa. Como el marinero que me acompanaba era
francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia
esperar, dada la situacion de mi espiritu, aun abatido por la muerte
de Marcial y por las ultimas escenas de que fui testigo a bordo. Por
el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios
que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi companiero de viaje
—. ¢,Pero quién le meti6 a salir a la mar con un cargamento de mas
de sesenta afios? Bien empleado le esta el fin que ha tenido.



—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la
guerra, que ni sus achaques le arredraron cuando intent6 venir a la
escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguio el marinero—. No quiero
mas batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno
cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me
acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven.
¢, Qué cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que
se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas.
El afno pasado estuvo en Cadiz un capitan de navio que, no
sabiendo como mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir
en una posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su
miseria, y, por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no
pasa en ninguna nacion del mundo; jy luego se espantan de que
nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los
arsenales estan vacios, y por mas que se pide dinero a Madrid, ni
un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en
pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el que
mas come es €l Principe de la Paz, que reune 40.000 durazos como
Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan
General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero
servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he
cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

—Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le tocé ir en el Rayo,
navio que apenas entro en accion.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue
de los barcos que mejor y por mas tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante murio, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contest6o—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando
me acuerdo de Don Dionisio Alcala Galiano, el mas valiente
brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no consentia
la mas pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle
mas, porque el capitan que se hace temer por severo, siala
severidad acompafa la justicia, infunde respeto, y, por ultimo, se
conquista el carifo de la gente. También puede decirse que otro
mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no ha



nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus
amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gasto
diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢ En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores
de la Iglesia. jSi habia hecho un sinfin de mapas y habia
descubierto no sé qué tierras que estan alla por el mismo infierno! ;Y
hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un
grumete! Le contaré a usted lo que pasoé en el Bahama. Desde que
empezo la batalla, D. Dionisio Alcala Galiano sabia que la habiamos
de perder, porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros
estabamos en la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no
era ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos
puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni
tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea era
tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola[6]. Nos derroto
por partes, atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al
modo de cufa, que es, segun dicen, el modo de combatir que usaba
el capitan moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa también
Napoledn. Lo cierto es que nos envolvidé y nos dividio y nos fue
rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos
unos a otros, y cada navio se veia obligado a combatir con tres o
cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en
fuego. Alcala Galiano revisto la tripulacion al mediodia, examino las
baterias, y nos echdé una arenga en que dijo, senalando la bandera:
«Senores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa
bandera esta clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos
mandaba; y asi, no nos asombro aquel lenguaje. Después le dijo al
guardia marina D. Alonso Butrdn, encargado de ella: «Cuida de
defenderla. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un Butron debe
hacerlo».

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un
jefe digno de su valor, ya que no se les encargd del mando de la
escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que pasé. Empez6 la refriega,
que ya sabra usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad.



Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde
los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo
comandante recibié una fuerte contusion en la pierna, y después un
astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafo. jPero usted cree
que se acobardo, ni que anduvo con unguentos ni parches? jQuia!
Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque personas muy
queridas para él caian a su lado para no levantarse mas. Alcala
Galiano mandaba la maniobra y la artilleria como si hubiéramos
estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de poca
cosa le llevod el anteojo, y esto le hizo sonreir. AUn me parece que le
estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y
las manos; pero él no se cuidaba de esto mas que si fueran gotas
de agua salada salpicadas por el mar. Como su caracter era algo
arrebatado y su genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con tanto
coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las
hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabd de
repente, cuando una bala de medio calibre le cogio la cabeza,
dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayo6
muerto nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le
vieramos; pero nadie dejo de comprender lo que habia pasado, y
después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la
bandera, el Bahama se rindi6 a los ingleses, que se lo llevaran a
Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospechoy.

Al concluir su relacidn, y después de contar cobmo habia pasado
del Bahama al Santa Ana, mi compafero dio un fuerte suspiro y
callé por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y
pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié
contandole lo que habia visto, y, por ultimo, mi traslado a bordo del
Rayo con el joven Malespina.

«jAh!—dijo—. ¢ Es un joven oficial de artilleria que fue
transportado a la balandra y de la balandra a tierra en la noche del
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—EIl mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razon
de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que
no pudo tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos



el padre de ese senfor oficial de artilleria; pero los heridos se
ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices
ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la
idea del pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llené mi
alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracial—exclamé—. ;Y seré yo quien lleve tan
triste noticia a su afligida familia? ¢ Pero, sefior, esta usted seguro
de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose
amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta
angustia que partia el corazon. Segun decia, él habia salvado a
todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar
solo a su hijo, lo habria logrado a costa de la vida de todos los
demas. Prefirié con todo dar la vida al mayor numero, aun
sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo.
Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y
valeroso».

Esto me entristecio tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto
Marcial, muerto Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa
de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver a
Cadiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa
comision al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de
inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso
para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No
pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la
noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando
las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte
de los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se
ignoraba todavia el paradero. En las calles ocurrian a cada
momento escenas de desolacion, cuando un recién llegado daba
cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las personas que
no habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los
heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al
marido. Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con
lances dolorosos vy terribles desconsuelos. Las esperanzas se



desvanecian, las sospechas se confirmaban las mas de las veces, y
el numero de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte
era bien pequeno, comparado con el de los que perdian. Los
cadaveres que aparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de
dudas a muchas familias, y otras esperaban aun encontrar entre los
prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario
alguno ha tomado con tanto empeno el auxilio de los heridos, no
distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando
a todos bajo el amplio pabellon de la caridad. Collingwood consigné
en sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la
magnitud del desastre apago todos los resentimientos. 4 No es triste
considerar que solo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accién de guerra que yo,
a pesar de haber asistido a ella, no conocia sino por casos
particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra
cosa. Segun alli me dijeron, ademas del Trinidad, se habian ido a
pique el Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio Pareja, y el San
Agustin, de 8o, mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el
Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montarés, de 80,
comandante Alcedo, que murio en el combate en union del segundo
Castanos; el San Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gaston; el
San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el San
Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que
mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las
naves que estaban a la vista, el Montanés, el San Justo, el San
Francisco y el Rayo; pero los dos ultimos se perdieron en la costa, lo
mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el
Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya
célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron
apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el
San lldefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a
Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afos permanecio en
Gibraltar, conservado como un objeto de veneracion o sagrada
reliquia. ElI Santa Ana llego felizmente a Cadiz en la misma noche
en que le abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de



sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales
compartieron el glorioso fin del almirante Nelson. En cuanto a los
franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como
nosotros. A excepcion de los cuatro navios que se retiraron con
Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no
pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se
condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se
olvidaran en un dia sus faltas, peleo6 hasta el fin denodadamente, y
fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes
cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios
corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con
Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las
costas. El Achilles se vold en medio del combate, como indiqué en
mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa
Francia, no pago tan caro como Espafa las consecuencias de
aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en tierra
alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoledn
habia transportado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas
del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en ejecucion su
colosal plan de campana contra el Austria. El 20 de Octubre, un dia
antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm el
desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su
espada, y dos meses despues, el 2 de Diciembre del mismo ano,
ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de su
reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el
mismo Napoledn mando a los periddicos que no se hablara del
asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus implacables
enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros
diciendo: «Yo no puedo estar en todas partes».

-XVII-



Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin,
el hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me
obligaron a ir. Mi corazén, al aproximarme a la casa de Dofa Flora,
palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar
aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del
joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz
pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre,
no me habria sentido mas angustiado. Llegué por fin, y entré en la
casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes
pasos en las galerias altas, y aun no habia tenido tiempo de decir
una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en
reconocer el rostro de Doina Flora, mas pintorreado aquel dia que un
retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia
causo en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de
pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigo con toda
largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en
movimiento. Oi a mi amo que decia: «jAhi esta! Gracias a Dios».
Entré en la sala, y Dofa Francisca se adelanté hacia mi
preguntandome con mortal ansiedad:

«¢ Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi
garganta y no tenia valor para decir la fatal noticia. Repitieron la
pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza inmediata,
con el rostro palido, espantados los ojos y mostrando en su ademan
la angustia que la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo
llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzé un grito
terrible y cayé desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a
auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. DoAa Flora se
entristecio, y lamandome aparte para cerciorarse de que mi persona
volvia completa, me dijo:

«¢,Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi
se lo he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo
podia salvar. Si cuando esta de Dios una cosa... Y tu bueno y sano,
iqué placer! ;No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar.
Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron mas que llantos,
gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también.



iPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia
pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia,
cuando una ruidosa y chillona voz hirié mis oidos. Era la de D. José
Maria Malespina, que vociferaba en el patio, lamando a su mujer, a
D. Alonso y a mi amita. Lo que mas me sorprendi6 fue que la voz
del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me
parecia altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida.
Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como
unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesto D. José Maria—. Es decir, sano, no;
pero fuera de peligro si, porque su herida ya no ofrece cuidado. El
bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia yo que no.
iCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un
procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozcoy.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan
radical la situacion, dejaron atonitos a mis amos; después una viva
alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte
emocion les permitio reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia
ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo habian contado tal
como lo referi, y D. José Maria se puso furioso, llamandome
zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se
habia quedado en Sanlucar en casa de gente conocida, mientras su
padre vino a Cadiz en busca de su familia para llevarla al lado del
herido. El lector no comprendera el origen de la equivocacion que
me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto
a que cuantos lean esto sospechan que algun estupendo embuste
del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de una
desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun lo que supe
después al ir a Sanlucar acompanando a la familia, D. José Maria
habia forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en
diversos corrillos refirio el extraio caso de la muerte de su hijo,
suponiendo pormenores, circunstancias tan dramaticas, que por
algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de
todos por su abnegacion y valentia. Conté que, habiendo zozobrado



la lancha, él tuvo que optar entre la salvacion de su hijo y la de
todos los demas, decidiéndose por esto ultimo, en razén de ser mas
generoso y humanitario. Adornd su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos
se lo creyeron. Pero la supercheria se descubrio pronto y el engarno
no duré mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a
mis oidos, obligandome a transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy
mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamas pude creer que
se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayo en profunda
melancolia; apenas hablaba; diriase que su alma, perdida la ultima
ilusion, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se
preparaba para el ultimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le
quitaba el unico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo
con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni
aun viéndole tan abatido cejé Dofia Francisca en su tarea de
mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ; Qué te parece?

¢Aun no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢4, Tenia yo
razon o no la tenia? jOh!, si se hiciera caso de mi... jAprenderas
ahora? ;Ves como te ha castigado Dios?

—NMujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos
quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los
franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den un mal pago.
El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también
Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como
opinaban Churruca y Alcala Galiano, habria evitado este desastre
que parte el corazon.

—NMuijer... ¢ qué entiendes tu de eso? No me mortifiques—dijo mi
amo muy contrariado.

—¢ Pues no he de entender? Mas que tu. Si, sefior, lo repito.
Gravina sera muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora...
buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢, Te parece bien que hubiéramos
pasado por cobardes?



—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo
repito. La escuadra espainola no debia salir de Cadiz, cediendo a las
genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha contado que
Gravina opind, como sus companeros, que no debian salir. Pero
Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que
le reconciliase con su amo, traté de herir el amor propio de los
nuestros. Parece que una de las razones que alegé Gravina fue el
mal tiempo, y mirando el barémetro de la camara, dijo: «¢No ven
ustedes que el bardometro anuncia mal tiempo? ; No ven ustedes
como baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja
aqui es el valory». Al oir este insulto, Gravina se levanté ciego de ira
y eché en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de
Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por ultimo,
exclamo nuestro almirante: «jA la mar manana mismo!». Pero yo
creo que Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas
del francés, no, sefor; que antes que nada es la prudencia, y mas
conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia
condiciones para luchar con la de Inglaterra».

Esta opinidn, que entonces me parecio un desacato a la honra
nacional, mas tarde me parecié muy bien fundada. Dofa Francisca
tenia razén. Gravina no debid haber cedido a la exigencia de
Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizas la aureola que el
pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en
aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas
de que fue objeto después del combate y en los dias de su
muerte[7]. Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y
un valiente marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de
aquella resolucion que da el constante habito de la guerra, y
también de la superioridad que en carreras tan dificiles como la de
la Marina se alcanza sélo en el cultivo asiduo de las ciencias que la
constituyen. Gravina era un buen jefe de divisidn; pero nada mas. La
prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres
propios de las organizaciones destinadas al mando de grandes
ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damian Churruca y D.
Dionisio Alcala Galiano.



Mi sefor D. Alonso contestd a las ultimas palabras de su mujer; y
cuando ésta salio, observé que el pobre anciano rezaba con tanta
piedad como en la camara del Santa Ana la noche de nuestra
separacion. Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que
rezar, y rezando se paso el resto de su vida, hasta que se embarco
en la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael
Malespina, acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses
después de la gran funcion naval que los espanoles llamaron /a del
21y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del
cabo de este nombre. Mi amita se caso en Vejer al amanecer de un
dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para
Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de
su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no
advirtié la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola
hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis
0jos, y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la doble
superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la
idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser
para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacion, renunciando
a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es
un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia,
Doifa Francisca me ordend que fuera yo también alla para ponerme
al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje
solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban
entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para
siempre. Llegué a la mafana siguiente, me acerqué a la casa, entré
en el jardin, puse el pie en el primer escalon de la puerta y alli me
detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi sery
necesitaba estar inmovil para meditar mejor. Creo que permaneci en
aquella actitud mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados
el dia antes, dormian sin duda el primer sueno de su tranquilo amor,
no turbado aun por ninguna pena. No pude menos de traer a la
memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ellay yo
jugabamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del



mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se
ama y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En
tan poco tiempo, jcuanta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los
esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me
figuraba que los arboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que
el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba
inopinadamente de pampanos para guarecerles cuando salieran de
paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel
nido cuyas primeras pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando
fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me
representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y
frutas que mil pajaros venian a picotear, participando del festin de la
boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino
cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpid
por el sonido de una fresca voz, que retumbd en mi alma,
haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me produjo una
sensacion indefinible, una sensacién no sé si de miedo o de
verguenza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita
me arranco de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladrén
que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en
aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco,
determiné ir a Cadiz para desde alli trasladarme a Madrid. Asi lo
hice, venciendo los halagos de Doina Flora, que tratd de atarme con
una cadena formada de las marchitas rosas de su amor; y desde
aquel dia, jcuantas cosas me han pasado dignas de ser referidas!
Mi destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a
otros escenarios gloriosos o0 menguados, pero todos dignos de
memoria. ¢ Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y
os diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR
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NOTAS:

[1] «el» en el original (N. del E.)

[2] «al» en el original (N. del E.)

[3] Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente. (N. del A.)
[4] «cois» en el original (N. del E.)

[5] «ci» en el original (N. del E.)

[6] Palabras de Nelson. (N. del A.)

[7]IMuri6é en marzo de 1806, de resultas de sus heridas. (N. del A.)



back









O





















; e 2
w r.n%..l.”m...fr...._r s


































ul b
T
(&

o g i

{

T -



















S"JUAN §

NEPoMUCEN© /2 L ]

'
N
T \
TAJAMAR,
s s 1581
S"JUSTO

bac

-






Nepeuno. E.
Scipién. F.
Rayo. E.
Formidable. .

—Duguay. E
Mont-Blanc. E

Asis. E.

Agustin. K .
PRIMER CUERPO Héroe . |
Trinidad. E.

VI VIR

LI N

AN POR MELSON
Vi Bucentaurs. B
—Neptune. B
Koy Redoutable. F. .
Taiafpllec B v

—Leandro. E._ .

SEGIINDO-CUERFO
VDADIC) POR COIL R e
—Indompeable. B
i i
Fogaems. F.
Monarca, E. .
P]MWD_ F.

Bahama. E.
_._Aigh‘— F.
Montaiids. E.
Algeciras. E.
Argonaura. E.
Swife-Sure. E
—Argonauee. F.
ldefonse. E.
—=fchilles, F ’
Principe de Asturiss. E-
Berwick. F. .
Blepamisceno, k.

Ropal Sovercign

back

VICHVNOVLTH

VAT








































back



X



—_—

G G R T R G G G |
OCONODAOPLPWN ~A2OODOOONOOOILP~W

. Trafalgar Benito Pérez Galdos
. edicion ilustrada por Enrique y Arturo Mélida

1. Administracion de La Guirnalda y Episodios Nacionales
1882
2. Capitulos:

. =XVII-

1. EIN DE TRAFALGAR Madrid, enero-febrero 1873. Benito
Pérez Galdés;_edicién ilustrada por Enrique y_ Arturo Mélida
2. NOTAS:

HiToS


https://calibre-pdf-anchor.n/#OEBPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OEBPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OEBPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OEBPS/Capitulo%201.xhtml

1. Portada



	Trafalgar Benito Pérez Galdós
	edición ilustrada por Enrique y Arturo Mélida
	Administración de La Guirnalda y Episodios Nacionales 1882
	Capítulos:

	-I-
	-II-
	-III-
	-IV-
	-V-
	-VI-
	-VII-
	-VIII-
	-IX-
	-X-
	-XI-
	-XII-
	-XIII-
	-XIV-
	-XV-
	-XVI-
	-XVII-
	FIN DE TRAFALGAR Madrid, enero-febrero 1873. Benito Pérez Galdós; edición ilustrada por Enrique y Arturo Mélida
	NOTAS:


