
ARTICULO P R I M E R O 

CONCEPTO DEL DERECHO EN LA POESÍA POPULAR ESPAÑOLA 

«Hasta aquí se ha analizado la Poesía popular española 
bajo el aspecto filosófico, estético y literario, de su origen, 
desarrollo y decadencia, caracteres que ostenta, significación 
y valor que puede concedérsele como elemento de la histo-
ria, etc., etc.; pero apenas ha sido utilizada de un modo in-
tencional y sistemático para penetrar el pensamiento ético, 
religioso, jurídico y político que animó al pueblo, y que el 
pueblo consignó en ese gran repertorio de su sabiduría, y ni 
siquiera para infundir un soplo de vida en las rígidas faccio-
nes de la Historia, mediante los vivos y animados relatos de 
su vida íntima, hechos en ese candoroso libro de sus Memo-
rias. Bajo entrambos respectos, son el Romancero y el Refra-
nero veneros casi del todo vírgenes...» «Los historiadores de 
las doctrinas políticas no han incluído en sus obras esta pre-
ciosa manifestación del ideal que animó á cada pueblo, de in-
fluencia harto más viva y eficaz que las manifestaciones indi-
viduales, únicas que tuvieron entrada en sus historias, deján-
dolas por esto no menos mutiladas que el que, proponiéndose 
historiar el derecho civil de un pueblo, circunscribiera su estudio
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tudio á la legislación escrita, é hiciera abstracción de las cos-
tumbres y vida espontánea del Derecho, ó el que tratando de 
fijar los desarrollos y vicisitudes de la lengua en un país, se 
atuviera tan sólo al texto de las gramáticas y diccionarios ofi-
ciales, desdeñando el compulsarlos con ese otro diccionario y 
esa otra gramática no escritas que se usan en la vida común, 
que ensanchan por una parte y por otra constriñen el horizon-
te de aquéllas, y que están en un constante flujo y reflujo de 
renovación y de fecundidad.» 

Esto decía hace algunos años en el preliminar de un libro 
que se proponía «sorprender y fijar e l ideal político del pueblo 
español, tal como lo ha manifestado directa ó indirectamente 
en sus refranes, romances y poemas primitivos ó cantares de 
Gesta durante los siglos medios, desde la aparición del estado 
llano hasta últimos de la centuria XVI y en el paréntesis 
mortal del siglo XVII, y deducir de los mismos monumentos el 
sentido ideal de nuestra historia política; todo, con materiales 
tomados de allí en su rigor literal, é interpretados por me-
dio de otros documentos literarios y legales.» El problema 
que intentaba resolver era triple: «¿Á qué principios debe obe-
decer en todo tiempo el gobierno de las sociedades, según el 
pueblo español? ¿Cómo fueron, á su juicio, realizados esos 
principios en los hechos de su vida? ¿En qué grado y límite se 
ajustaron estos hechos á la pauta de aquellos principios?» 

Causas ajenas y superiores á la voluntad del autor le obli-
garon á desistir de ese propósito, cuando todavía estaba el tra-
bajo en la introducción (1). La presente Monografía debía 
constituir el primer capítulo de aquel libro, y puede conside-
rarse como un resúmen de lo que había de ser en su conjun-
to, y al propio tiempo, como una muestra del procedimiento 
seguido para cribar (permítase la metáfora) los materiales 
que suministra la musa didáctica é histórica del pueblo y uti-
lizarlos. ¡Ojalá que su publicación sirva de estímulo á otros 

(1) Poesía popular española y Mitología y Literatura celto-hispanas, i n t r o d u c c i ó n á 
u n t r a t a d o de Pol í t ica r ac iona l ó h i s t ó r i c a , s a c a d o t e x t u a l m e n t e de los R e f r a n e -
ros , R o m a n c e r o s y G e s t a s de la P e n í n s u l a , 1 vol . , 500 pág . Madrid, 1881. 
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que con más aliento y vagar, puedan llevar á feliz remate esta 
obra, erizada, sí, de dificultades, pero de innegable utilidad 
para la historia patria, y rica en sorpresas agradables para el 
que la escribe y para el que la lee! 

Procuro fijar con separación las notas características y di-
ferenciales del derecho (lo que el derecho es y lo que no es) 
en concepto de la musa popular, pero no me atrevo á resumir-
las en forma de definición. Acaso fuera prematuro: quedan 
aún, seguramente, en la tradición literaria de nuestro pueblo 
materiales positivos por descubrir; todavía, los que yo he ha-
llado hay que someterlos á un nuevo trabajo de análisis y de 
revisión. Los libros del pueblo emplean como signo de expre-
sión geroglíficos hablados, y esos geroglíficos son de más difícil 
interpretación que los egipcios y que los chinos. Fácil me hu-
biera sido, á haberme dejado llevar de espíritu sectario, retor-
cer aquellos datos y obligarles á decir lo que viniera á mi 
propósito, haciendo en cabeza del pueblo filosofía del derecho 
á beneficio de esta ó aquella escuela. Pero no me doblo á tal 
genero de prostitución intelectual. Me he abstenido en lo po-
sible de comentarios, ciñéndome al papel de compilador y de 
cronista. Diré más: el concepto que yo tengo del Derecho no 
coincide en todas sus partes con el del pueblo, al menos tal 
como resulta de este modesto ensayo. 

1. El derecho es un orden de bien.—En nuestra 
lengua española, tuerto, entuerto, tortura, significan mal; y tor-
ticero, malo y malhechor. Una ley de Partidas dice: «La ter-
cera, para quebrantar los soberuios e los tortiçeros e los mal-
fechores que por su maldat e su poderio se atreven á fazer mal 

o tuerto a los menores (P. II, tít. 1o, ley 1a).» En otra ley del 
mismo Código se lee: «rrey tanto quiere decir como rregla, ca 
bien así como por ella se conosçen todas las torturas e se en-
dereszan, asi por el rrey son conosçidos los yerros e emenda-
dos (P. VI, tít. 1o, ley 6a).» 

Ahora bien: la musa popular española contrapone constan-
temente estos dos conceptos: derecho y tuerto, dando á enten-
der que «derecho» es lo bueno, lo justo, lo verdadero, como 
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«tuerto» es lo malo, lo injusto, lo falso, lo erróneo. Tal en los 
siguientes antiquísimos refranes: 

Derecho apurado, tuerto atornado. 
El leño tuerto, con fuego se hace derecho. 
Con estos derechos, nacen los cohombros retuertos. 
A las veces, con tuerto hace el hombre derecho. 
Quien da parte de sus cohechos, de sus tuertos hace derechos. 
Con un poco de tuerto, llega el hombre á su derecho. 
A torto e a direito, nossa casa ate ao tecto. 
Siete hermanos en un concejo, á las veces juzgan tuerto, á las ve-

ces derecho. 

Esta contraposición es asimismo muy frecuente en los poe-
mas del Campeador, como en los dos siguientes pasajes, en el 
primero de los cuales habla el Cid y en el segundo el Rey: 

A derecho nos valed, á ningun tuerto no. 
(Mio Cid, verso 3577.) 

Que reciba derecho de infantes de Carrión, 
Gran tuerto le han tenido, sabémoslo todos nos... 
Todos meted î mientes, ca sodes conoscedores, 
Por escoger el derecho, ca tuerto non mando yo. 

(Ibid., 3144-3149.) 

He aquí por qué derechero, derechurero, dreyturier, valía 
tanto como hombre honrado, bueno; y hacer derecho signifi-
caba obrar bien, rectamente, como en estos versos del mismo 
citado poema de Mio Cid, en que hablan los infantes de Ca-
rrión : 

Deuiemos casar con fijas de reys o de emperadors, 
Ca non pertenecian fijas de infançons; 
Porque las dexamos, derecho fiziemos nos. 

(Verso 3298 y sigs.) 

Y como bien es lo conforme á razón, se encuentra á me-
nudo usada esta palabra como sinónima de bien y de justicia 
ó derecho, como en este romance del Cid y en los refranes que 
le siguen: 

Non perdamos el respeto 
Al Rey, que no es de razón 
Juzgando bien y derecho. 

(Romanc. de Durán, n.° 869.) 
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Quien no oye razón, no hace razón. 
Razón y corazón hacen buen chucón (1). 
Posesión y buena razón y lanza en puño. 
Sigue razón, aunque á unos agrade y á otros no. 

Alguna vez, al revés, el vocablo derecho está empleado como 
equivalente de razón; v. gr., dice el Rey en las Cortes de To-
ledo: 

Con el que toviere derecho, yo dessa parte me só; 
(Mio Cid, vers. 3132) 

y, otras por último, entrambas palabras van unidas, formando 
una tautología de dos términos. Por ejemplo, Pedro III de 
Aragón, en una famosa trova del siglo XIII, dice metafórica-
mente que las flores de lis quieren pasar el Pirineo y señorear 
su reino, «sens guardar dreg ni razó.» Y el marqués de Santi-
llana, en su «Doctrinal de Privados,» moralizando por cuenta 
de D. Alvaro de Luna, dice: 

Templat la cúpida set; 
consejat retos juiçios; 
esquivat los perjudiçios; 
la razón obedescet. 

Siendo el hombre un sér racional, debe obrar el derecho, 
como bien que es, en todo caso y sin otra consideración que la 
de ser bien, independientemente de la ocasión, del sujeto y de 
las consecuencias, hasta el extremo de preferir la muerte á 
una mala acción. Esta doctrina se halla proclamada del modo 
más terminante y explícito en multitud de monumentos poé-
tico-populares, y alguna vez encontró valientes intérpretes en 
nuestras antiguas Cortes. Principiemos por los refranes: 

Haz bien y no mires á quién (2). 
La almoyna, quant la farás, no mires á qui la fas. 
Obrar bien, que Dios es Dios. 
Sigue razón, aunque á unos agrade y á otros no. 

(1) El colector F r . Luis de Castro dice en este re f rán : «Razón quiere decir j u s -
ticia.» 

(2) Una glosa an t igua in terpre ta este r e f r án diciendo: «El bien hecho no carece 
de premio temprano ó tarde.» Pienso que el glosador res t r inge demasiado el sen-
tido del popular adagio, y que t iene todo el alcance de aquel otro f rancés: Fais ce 
que tu dois, advienne que pourra. 
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Antes morir que rendirnos á cosa fea (1). 
Comer ascua antes que hacer vileza. 
Sigue el bien si quieres ser alguien. 
Mal por mal não se deve dar. 
Não deves dar mal por mal nem creas official. 
Bem fazer não  se perde. 
Ao bem, buscarlo; ao mal, estorbarlo. 

En la Crónica general de España, el Conde Fernán Gon-
zález dice que va á León, á pesar de que terne una traición, 
porque «más vale ser muerto y preso que fazer mal fecho.» Y en 
el romance 815, el Cid, que ha exigido el terrible juramento 
de Santa Gadea á Alfonso VI, contesta á las amenazas que 
éste le dirige, transfigurándose en categoría ética y símbolo 
perfecto del deber: 

Buen rey, faced vuestra guisa 
(Contestó el Cid sosegado), 
Que yo tengo hecho mi oficio 
Como caballero honrado;— 

es decir, «las leyes del pueblo (romance 847) me ordenaban to-
mar ese juramento, y cumplí mi obligación como ciudadano y 
como noble, sin que me detuviera la cólera del soberano, ni el 
destierro que me amenazaba, ni el abandono en que iba á te-
ner que dejar á mi mujer y á mis hijos.» 

Con acento sincero de arrepentimiento, el bien sentido rey 
Juan I confesaba esa misma doctrina en las Cortes de Va-
lladolid el año de 1385. Habíanle suplicado los procurado-
res que dejara el duelo ó vestido de luto, y él les contesta, 
según el Cuaderno, que si puede dejar el que lleva en las ves-
tiduras, no así el del corazón, antes bien se acrecienta de día 
en día por cuatro razones. «La primera, porque quando nós 
començamos a rregnar en este rregno, fallamos tales funda-
mentos e tales costunbres en el, que aunque nós aviamos vo-
luntad de fazer justiçia e corregir lo mal fecho e poner rregla 
en ello, que eramos tenudo, non lo podimos fazer, por quanto 
es muy graue cosa a los omes quitarse de las cosas acostunbradas

(1) Este refrán sólo lo he visto en Caro y Cejudo. 
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das, avn que sean malas, mayormente ado ay muchos que non 
curan del prouecho comunal del rregno, saluo en sus proue-
chos propios. E por esto, ouimos de afloxar en fecho de la jus-
ticia, a la qual eramos obligados segund Rey, e en esto tene-
mos que erramos a Dios primeramente, e que encargamos nuestra 
conciencia, non faziendo aquello que eramos e somos obligados de 
fazer...» 

De esta doctrina no se desvía un punto el espíritu justi-
ciero de nuestro pueblo. Enamorado del bien hasta la idola-
tría, no se contenta con que sea bueno el móvil ó la tendencia 
de la acción; quiere que sean buenos también los medios: abo-
rrece la política de Maquiavelo, y ya veremos más adelante 
cuán preciosa enseñanza saca de la muerte violenta de D. Juan 
el Tuerto, que había profes ado y practicado la máxima de que 
«arte mata enemigo,» digna del secretario florentino. Ni en el 
Refranero, ni en el Romancero, ni en los Gestas verdadera-
mente populares se encuentra una sola máxima de sabor ma-
quiavélico. 

El derecho es un orden de bien, y como tal, debe cumplirse 
por sí mismo; pero, ¿qué es lo bueno jurídico? ¿Cuál es su raíz 
ó su fundamento? ¿Cuál el criterio para juzgar de la bondad ó 
de la maldad de las acciones humanas? Por lo pronto, ese 
fundamento y ese criterio no están en la voluntad: 

Quera faz ó que quer, não faz ó que deve. 
Todo es como Dios quiere, mas no como debe. 
Do se rigen por sola afición, fallecen el juicio y la razón.— 

antes bien, el derecho es ley para la voluntad, constituyendo 
respecto de ella un deber, una fuerza como dice el Cid en un 
romance, despidiéndose de su esposa para la guerra, y un poeta 
anónimo en un romancillo lírico: 

Pero piérdese el derecho (l. albedrío) 
Á donde interviene fuerza (l. deber). 

(Romancero del Cid). 

No puedo excusallo, 
Que es fuerza que parta, 
Que una obligación 
Forzosa me llama... 
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Rehusa el deseo, 
Mas no es de importancia, 
Que honrados respetos 
Tienen fuerza extraña 

Á donde hay fuerza 
No hay razón que valga... 

(Romance 1818). 

Tampoco están en la r iqueza: 

El dinero todo lo vence, pero con el buen juez nada puede. 
(Refrán.) 

E tenedles á derecho 
Con espada de justiçia, 
Non vos vença despecho 
Nin vos fforçe la codiçia. 

(Poema de Alfonso XI, 111); 

antes al contrario, perece ó es conculcado cuando el juzgador 
subordina sus fallos á ese móvil ó á ese criterio extraño, como 
dice el pueblo que sucede de ordinario, aunque no debiera su -
ceder: 

Lá vão leis onde querem cruzados. 
Quien da parte de sus cohechos, de sus tuertos hace derechos. 
Del hombre heredado, no te verás vengado. 
No hay cerradura, si es de oro la ganzúa. 
Curándose de los ojos, nuestro alcalde ensordeció (1). 
A juez galiciano, con los piés en la mano (2). 
O juiz ladrão, com os pes na mão. 

Tampoco están en la amistad: 

Amigo de todos, e da verdade mais. 
Más puede hoy favor, que justicia ni razón. 

(Refranes.) 
No juzguéis por amistades 
Ni perdonéis por halagos, 
Ni con ira castiguéis 
Ni admitáis consejos falsos. 

(Romance núm. 50.) 

(1) Ve lo que le dan , y no ent iende lo que le hablan , dice u n a Glosa. 
(2) En los piés, se ent iende los de los gal los que rega la el cliente al Juez p a r a 

inclinarlo en favor de su c a u s a . 
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Tampoco en las leyes positivas; antes bien, el derecho es 
anterior y superior á ellas, regla y medida para juzgarlas, no 
siendo leyes justas si se hallan en oposición con él. Un roman-
ce castellano, el 1818, dice: 

Á donde hay fuerza 
No hay razón que valga, 
Ni justo derecho (l. positivo) 
Do justicia falta;— 

y en otro romance portugués, que tiene semejantes en todas 
las literaturas del Mediodía de Europa, una romera, deshon-
rada por un conde, pide justicia al Rey diciendo: 

Eu te requeiro, bom rei, 
Pelo Apostolo sagrado, 
Que n' esta sua romeira 
O fôro seja guardado. 
Da lei divina é casar-se, 
Da humana ser enforcado; 
Não ha fôro ou privilegio 
Onde Deos é o aggravado. 

(Romancero de Th. Braga, números 24 á 27.) 

Otra variante dice: 

Que não valem fidalguías 
Onde Deos é o aggravado. 

(Núm. 26.) 

El derecho es un bien, una esencia, una categoría real, una 
idea sustantiva, no depende de nada ni de nadie, tiene en sí 
mismo su fundamento inmediato, es ley de sí propio, no existe 
fuera de él medida ni criterio para juzgarlo, antes bien, cons-
tituye de por sí una de tantas reglas infalibles é inmutables 
para obrar, y uno de tantos criterios impersonales para apre-
ciar la bondad de los actos humanos. 

la justicia, 
Como es fija de la fe, 
Es peña que al agua y viento 
Para siempre está de un sér. 

(R. Durán, 724.) 

Esa regla, ese criterio reside en la naturaleza misma de 
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las cosas, y sólo cuando se obra conforme á ellas, los actos 
son buenos, derechos, justos. Sintiéndolo así la musa popular, 
ha significado alguna vez el concepto «obligación jurídica» 
con el vocablo «naturaleza,» como en un romance castellano, 
en que Doña Urraca de Castilla recuerda á su padre una ley 
de derecho natural, que es á la vez ley civil castellana: 

Si legítima non soy, 
Magüer que bastarda fuera, 
De alimentar los mestizos 
Habedes naturaleza. 

(R. Durán, núm. 760). 

2. El Derecho es un orden de reparación.—La 
musa popular española profesa un optimismo racional: cree 
en el progreso, y excita constantemente al pueblo á adelan-
tar. «Deja lo bueno por lo mejor.» «Quien adelante no mira, 
atrás se queda.» (1). Ama las costumbres, pero cuando no 
son contrarias á la razón: «Costumbre buena ó costumbre ma-
la, el villano quiere que vala;»—y «no es villano el de la villa, 
sino el que hace la villanía.» 

Ahora bien; teniendo fe en el progreso humano, es natu-
ral que considere al culpado como susceptible de corrección y 
enmienda: 

El leño tuerto con fuego se hace derecho. 
Bien haya quien dijo: ¡vuelta! 
Quem se muda, Deos ajuda. 
Melhor he mudar conselho que perseverar no erro. 
Dels homens es lo errar, de bestias perseverar en lo errar. 
Ninguno es tan malo que no lo haga bueno el palo (2). 

El medio de conseguir esa reforma es el castigo ó la pena: 

Con viento limpian el trigo, y los vicios con castigo. 

(1) E s d i g n o de l l a m a r la a t e n c i ó n q u e la  protes ta  c o n t r a e s t a d o c t r i n a d e l 
pueb lo e spaño l e n g e n e r a l , h a y a p a r t i d o del v a s c o n g a d o . Garean, gareana leguez 
( s e a m o s como somos) , dice en u n o de los r e f r a n e s q u e recogió G a r i b a y . 

( 2 )  E l  r e f r á n  p o r t u g u é s  «cas t iga o b o m , m e l h o r a r á ; c a s t i g a a mão , p e o r a r á , » 
p a r e c e u n a n o t a d i s c o r d a n t e en e s t e conc ie r to de voces c o r e a d a s . Pe ro e s m u y d i -
f e r e n t e j u z g a r sólo por la l e t r a lo q u e h a q u e r i d o expresa r el pueb lo con  un  r e f r án
de te rminado .
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Pela pena, o louco se faz sabio. 
El loco por la pena es cuerdo (1). 

El fin de la pena debe ser imposibilitar al culpado para 
proseguir en la culpa ó reincidir en ella, y promover su arre-
pentimiento y enmienda: 

Bento he varão que por sí se castiga e por outrem não. 
El pecador arrepentido casi es lo mismo que si no lo hubiese 

sido (2). 
Quien yerra y se enmienda, á Dios se encomienda. 

Por esto, la pena debe ser acomodada á la naturaleza de 
la culpa: 

Quem mal vive, por onde pecca, por hi se castigue. 
Por esto también, una vez logrado el fin de la fuerza re-

paradora, debe cesar en su acción, como dicen los nobles Gal-
va y Viara en el relato de la emboscada en que perecieron los 
Siete Infantes de Lara: 

Es razón de guerra usada 
Que al al enemigo vencido 
No se ha de tirar lanza. 

(R. Durán, 679).— 

y Arias Gonzalo, armando caballero á su hijo menor, al t iem-
po de salir á luchar con Diego Ordóñez, el famoso retador de 
Zamora: 

Perdona al vencido triste 
Que no puede tomar lanza. 

(R. 793). 

Por esto también, el Cid se aquieta y cede en la actitud que 
había tomado para con el monarca, luego que éste se muestra 
arrepentido del agravio que le infirió. Muerto el rey D. Fer-
nando, su hijo D. Sancho envía al Cid á Zamora con un men-
saje para su hermana Doña Urraca, proponiéndole la entrega 
de aquella ciudad, cuya posición y fortaleza la hacía tan difícil 
de expugnar, á cambio de varias otras ciudades, y amenazándola

(1) El Fuero de las Leyes, lib. I, tít. 1o, ley 1ª, invoca este re f rán : «ca escrito es 
que el loco con la culpa por la pena es cuerdo.» 

(2) Séneca ha escrito: Quem pœni te t  ecasse, pene est innocens. 
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dole en caso contrario con cercarla hasta que la entrara por la 
fuerza. Luégo que hubo propuesto su embajada el Cid, la 
princesa, llorosa y apesadumbrada de ver cómo quebrantaba 
su hermano el juramento hecho á su padre, «consulta á sus 
vasallos,» y éstos son de opinión que no se debe satisfacer la 
petición del rey, y juran morir antes que el rey logre saltar 
sus muros. Sabedor de esta resolución D. Sancho, sospecha 
que el Cid ha influído en ella, y le destierra de Castilla. Así 
como el Campeador iba «con sus vasallos» para Toledo, los 
condes y ricos homes aconsejan al rey que no consienta en 
perder vasallo tan fiel y poderoso, y convencido, envía tras él 
un mensajero á fin de detenerlo con excusas y deslumbrado-
ras promesas. El Cid se aconseja «con los suyos» si debe ó no 
acceder á tales deseos, é inclinándose todos al regreso, en 
vista de la disculpa del rey, se vuelve á la corte, saliéndole 
el rey á recibir con 500 hombres á dos leguas de distancia: 

El Cid se había aconsejado 
Con los suyos que tenía 
Si haría lo que el rey manda: 
Su parecer les pedía. 
«Que se vuelva al rey, dijeron, 
Pues su disculpa le envía.» 

(R. 771). 

Y el poeta Juan de Agraz, en su dezir «Al rey D. Iohan 
(Juan II), quando murió el Condestable de Castilla,» le da este 
excelente consejo: 

Reparad los disipados, 
é muévaos la compasión 
si conosçen sus pecados. 

La pena ó castigo es un bien para el penado: 
Qui bé ama, bé castiga. 
Quien bien te quiere, te hará llorar;— 

por consiguiente, debe consistir en bien, que no de otra ma-
nera pudiera ahogar el mal y reparar el orden perturbado, 
como dice el viesso del enxemplo 43 en «El Conde Lucanor:» 

Siempre el bien venció con bien al mal, 
E sofrir al ome malo poco val;— 
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y proclaman multitud de refranes: 

Con un lobo no se mata otro. 
Del traidor harás leal con buen hablar. 
Mal por mal, não se deve dar. 
No hagas mal al malo, y no te dará mal pago. 

La pena, como medicina contra la injusticia, como poder 
reparador del orden jurídico perturbado, es un bien; pero, ¿qué 
género de bien es? ¿Cómo se llama? Se llama derecho, se llama 
justicia. El primero de estos dos nombres recibe la reparación 
ó la satisfacción dada al agraviado, en el poema de Mio Cid; 
noticioso el héroe del cobarde crimen que han cometido sus 
yernos contra él, en la persona de sus hijas, en vez de ir á ven-
gar por sí tan monstruoso ultraje, celoso observador de las for-
mas procesales del derecho, dirige un mensaje al rey, pidién-
dole que inmediatamente convoque la cort. 

Aduga-melos á vistas, ó á juntas, ó á cortes, 
Commo aya derecho de infantes de Carrión, 
Ca tan grant es la rencura dentro en mi coraçon. 

(Mio Cid, v. 2916) 

El nombre de justicia lo recibe la reparación en un romance 
episódico, alusivo á ese mismo suceso. Celébrase en Toledo la 
Cort, ó las Cortes, y habla el rey: 

Vos, el Cid, decid su culpa, 
Y ellos defiendan su pleito; 
Librar-se vos ha justicia. 

(R. 879.) 

Un refrán portugués atribuye á la justicia función tutelar: 
«a justiça a todos guarda, mas ninguem a quer em sua casa.» 
Y como él, una redondilla de la colección de Valladares, de 
corte erudito: 

Los rayos de la justicia 
Tienen tan bella influencia, 
Que protegen la inocencia 
Y castigan la malicia. 

Las Cortes de Ocaña de 1469, explicando la razón ó el ori-
gen filosófico de la monarquía, casi reducen el ministerio de la 



CAPÍTULO I 

justicia á sólo esta función reparadora: «... por esto fueron los 
homes costrennidos por nesçesidad de ensennorear entre mu-
chedumbre e congregaçion dellos a vno que las disensiones con-
cordase e por mandado de superioridad las departiese... pues qui-
tar e determinar quistiones y dar a cada vno lo suyo es ofiçio de 
rrey, e este tal exerçiçio se llama iustiçia...» 

Exagerando esa función correccional de la justicia, un ro-
mance de Ledesma (Romancero y Cancionero Sagrados, nú-
mero 400), más ingenioso que verdadero, y de harto menos va-
lor que las afirmaciones directamente hechas por el pueblo en 
sus refranes, considera el derecho compuesto de estos dos 
opuestos elementos, castigo y perdón, ó rigor y clemencia, y 
quiere que se dé al segundo más parte que al primero, pero 
sin atribuir al castigo valor alguno objetivo, como de ense-
ñanza y enmienda, ni al perdón otra base que la arbitrariedad. 
Por todo criterio, recomienda la imitación de Dios, según el 
concepta de arbitraria misericordia que vulgarmente le atribu-
yen , fundado en una mala inteligencia del axioma jurídico 
summum jus, summa injuria. He aquí el resumen de este largo 
romance: 

El castigo y el perdón, 
Dos hijos de la Justicia, 
Cada cuál por ser primero, 
Dentro de su vientre lidian... 
Muchos piensan que la madre 
Más al Castigo se inclina, 
Por lo que se le parece 
En lo que es fisonomía: 
Mas el Perdón es tan manso 
Y de tan hermosa vista, 
Que aun los ojos del Castigo 
Se llevan cuando le miran... 
Dióles estudio su madre, 
Salieron ambos juristas, 
Porque el uno sin el otro, 
Fuera manca la justicia... 
Uno salió por fiscal 
De la Real Chancillería, 
Y al otro hicieron oidor 
Para que temple sus iras.. 

16 
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Tiene la Justicia un peso 
Y una vara por divisa, 
Porque el Perdón y el Castigo 
Se dé por peso y medida... 
Cuando Dios toma ese peso, 
Con ser la Justicia misma, 
Da corriente, si perdona, 
Y muy en fiel, si castiga .. 
El rigor y la clemencia 
Son diferentes semillas; 
Unas miden con rasero, 
Otras colmada se mida. 
Así que el jüez más recto 
Temple la ley en su silla, 
Por aquel refrán que dice: 
«Summum jus, summa injustitia.» 

En parecido sentido, un romance popular contrapone los 
conceptos «premio» y «castigo,» poniendo en boca del Campea-
dor, entre otros, este consejo al rey: 

Que traiga siempre en balanza 
El castigo con el premio, 
Que la lealtad de vasallos 
Virtud pone y pone miedo. 

(R 894.) 

El concepto del derecho como un orden de reparación, se 
halla también explícitamente reconocido en una composición 
no popular, el Rimado de Palacio, de Pero López de Ayala, que 
adolece de los mismos defectos que el romance de Ledesma, 
doctrinalmente considerada: 

Justicia, que es virtud a tan noble e loada, 
Que castiga á los malos e ha la tierra poblada. 
Débenla guardar Reyes, e la tien olvidada, 
Siendo piedra preciosa de su corona onrrada. 
Muchos ha que por cruesa cuydan justicia fer, 
Mas pecan en la maña, ca justicia ha de ser 
Con toda piedat, e la verdat bien saber: 
Al fer la execucion, siempre se han de doler. 

3. El derecho no es la religión, ó el bien jurí-
dico no se identifica con el bien religioso, pero 
s e halla en relación con él.—Un romance de fines 

2 
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del siglo XVI (Durán, núm. 724) pone en boca de Rodrigo de 
Vivar, suponiéndolo en edad de diez años, esta sentencia: 
«... la justicia, como es hija de la fe...» Si en esto quiso dar á 
entender el romancerista que el derecho tiene su fuente y su 
raíz en la religión, no acertó á interpretar el pensamiento ín-
timo del pueblo español, gibelino por excelencia y enemigo 
de la intrusión del poder eclesiástico en el gobierno de los Es-
tados. Para él, el derecho tiene en sí valor y significación pro-
pia; para realizar su ministerio en la vida, no ha menester la 
inspiración, ni menos la consagración y dependencia de la 
idea religiosa. Precisamente Rodrigo de Vivar, ó si se quiere, 
el Cid de nuestra epopeya, es una personificación de la pro-
testa contra las pretensiones de Roma, acaso más vigorosa que 
la misma del emperador de Alemania Federico II. La doctrina 
de las dos espadas tiene en él un enérgico contradictor. 

En el poema de Rodrigo, el Papa, en odio al Monarca cas-
tellano, y deseoso de consagrar el principio de dependencia de 
los reyes respecto de la sede pontificia, ofrece al héroe de Vi-
var la corona imperial de España; mas él la rechaza indig-
nado, diciendo que no ha menester el Emperador castellano la 
investidura ni el permiso del Papa para que los reyes españo-
les le rindan homenaje como feudatarios suyos, y que lejos de 
venir á poner la Península bajo la dependencia de Roma ó del 
Imperio alemán, se propone conquistar éste y hacerlo tributa-
rio de Castilla. Y es digno de atención que el pueblo español, 
que no tiene en su literatura una sola máxima de sabor ma-
quiavélico, rebaje al Pontífice suponiéndolo capaz de una po-
lítica de tan mala ley como la que resulta de la siguiente 
arenga que pone en sus labios, dirigida á los soberanos de 
Francia y Alemania, primero, y después al Cid: 

Dixo:—«oitme, rey de Francia é emperador Alemano, 
Semeja que el rey de España es aquí llegado. 
Non viene con mengua de coraçon, mas como rey esforçado. 
Agora podredes aver derecho, sy podieredes tomarlo. 
Quanto aver sacó de España, todo lo ha despenssado. 
Agora ganaré dél tregua de cuatro años. 
Despues darle hemos guerra, é tomarle hemos el reinado.» 
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Allí fabló el papa, comenzó á preguntarlo: 
—«Digasme, Rui Dias, sy á Dios hayas pagado, 
Si quieres ser emperador de España, darte he la corona de grado.»— 
Allí fabló Rui Dias, ante que el rey Don Fernando: 
—«Devos Dios malas gracias, ay papa romano! 
Que por lo por ganar venimos, que non por lo ganado; 
Ca los cinco reynos de España, sin vos le bessan la mano. 
Viene por conquerir el emperyo Alemano...» etc. 

(Rodrigo, v. 1032 y sigs.) 

En el romance 755 reivindica de igual suerte la plenitud 
del poder civil, proclamando la doctrina de la separación polí-
tica del Estado y la Iglesia, y lanzando más que un grito de 
protesta, un grito de guerra contra la tutela que el Pontificado 
pretendía imponer á las naciones cristianas y la concentración 
de todas las coronas de la cristiandad en su tiara. Firme en su 
teoría de los dos luminares y de las dos espadas, Gregorio VII 
ordena al Rey de Castilla y León que se reconozca tributario 
del Emperador, 

Sopena que enviaría 
Y daría su cruzada 
Porque no le obedecía. 

(R. 755.) 

Aconsejaban al Rey «los sus honrados homes» que cediese; 
pero el Cid logró torcer y revocar este consejo, y que el Rey 
desafiase «al Papa y á su valía» (esto es, á los reyes que apo-
yaban su pretensión), pues no habiendo ayudado nadie á la 
Reconquista, á nadie se debía tributo. Y cuando penetra en 
Francia, y los reyes y emperadores saben el estrago que causa 
el Cid por donde pasa, 

Por merced piden al Papa 
Que al rey Fernando le escriba 
Que á Castilla se volviese, 
Que tributo no querían. 

(Ibid.) 

Hallándose en Concilio en Roma, el Papa excomulga por 
desacato al Cid, mas éste le pide con amenazas que lo absuel-
va, porque «si no, le será mal contado» (R. 756) (1). El Sr. Don 

(1) Por demás es advertir que estos episodios no son históricos, sino legendaria 
invención de los juglares españoles del siglo XII, atentos á exaltar el sentimiento 
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Fernando Lozano (Demófilo), en un artículo publicado recien-
temente con el título «El Cid excomulgado,» hace esta obser-
vación importante: «La excomunión al Cid no fué hecha desde 
Roma, lo cual le hubiera dado cierta realidad accidental: el 
Cid no estuvo nunca en Roma: la tal excomunión tiene para 
nosotros el mérito superior de ser pura invención de la fanta-
sía popular, en cuyo concepto, es más real que si hubiese sido 
histórica, porque muestra los sentimientos vivos de un pue-
blo. La fantasía colectiva, que ha ido acumulando en nuestro 
héroe todas las excelencias y perfecciones que concibiera como 
superiores, no se ha olvidado de que se cuente entre ellas la 
de que el Papa le excomulgue. ¿A quién podrá extrañar que 
esto se considerase como mérito, con solo que recuerde la re-
belión promovida por el pueblo y nobles aragoneses cuando 
su rey Pedro II fué á coronarse por el Papa y hacer feudo de 
este su reino?» 

La misma representación que la figura del Cid tiene ideal-
mente en Castilla, hubo de asumirla de hecho en Aragón é 
Italia Pedro III, heredero y sucesor de los Suabias en este mi-
nisterio histórico que ellos habían iniciado de mantener en-
cendida la protesta de la Europa civil y evitar que fuera á per-
derse su incipiente civilización en el seno de un absolutismo 
teocrático. En la segunda mitad del siglo XIII, el Papa hizo 
cesión del reino aragonés á Carlos de Valois, hijo del Rey de 
Francia; Pedro III se aprestó á la resistencia: era menester, 
por tanto, que el protegido del Pontífice tomara posesión por 
medio de la conquista, y á este efecto, se predicó la cruzada, 
otorgando indulgencia plenaria. Como decía una poesía de 
Bernardo de Auriac, «el Rey de Francia contaba absolver á 
los aragoneses de la excomunión con el bordón de cruzado y 
la lanza de guerrero.» Ya se disponían á la invasión los ejér-
citos de Francia, Navarra y el Papa, y cruzados de toda la 

nacional español y dar cuerpo á la enérgica p ro tes ta de nues t ro pueblo con t ra el 
Pont i f icado y el Imperio. Son medios legí t imos esos en la esfera del a r t e bello, y 
no había motivo pa ra que cierto crítico f r ancés se haya i r r i tado contra el j u g l a r 
cas te l lano autor de ta les creaciones: nunca se ha ocurrido á los críticos españoles 
mo te j a r ni r idiculizar al j ug l a r  f r ancés que f an taseó las expediciones de Carlo-
m a g n o á Toledo y Córdoba, y la conquis ta de es tas ciudades por los Doce Pares» 
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Europa cristiana, cuando el Rey aragonés, Pedro III, compuso 
una famosa trova, que tuvo gran resonancia en la Península 
y al otro lado del Pirineo, en que hasta llega á burlarse impía-
mente de las indulgencias concedidas á sus enemigos: «Tal 
piensa ganar aquí perdón (indulgencia), que el perdón le será 
completa perdición»: 

Mas tal cuia sai gazanhar perdó 
Qu'el perdos l'er de gran perdició. 

Lejos de admitir nuestro pueblo que el Estado hubiera de 
depender de la Iglesia, ó que el derecho necesitara ser regu-
lado por la religión, más bien se inclinaba á lo contrario, y 
alguna vez la musa épica popular, pidiendo, como siempre, 
motivo de inspiración á la Historia, ha presentado á los dele-
gados del Estado como jueces de la religión y restauradores 
de la Iglesia, perturbada por su propio supremo Jerarca. Léan-
se, por vía de ejemplo, las consideraciones que le inspira el 
saco de Roma por los españoles y alemanes que componían el 
ejército de Carlos V en Italia, mandado por el Condestable de 
Borbón. Preséntanos el romancerista, en un cuadro lleno de 
movimiento, la turbación de Roma; al Papa Clemente VII, 
triste y afligido, sin tiara, llena de sudor y polvo la cabeza; 
atados con cadenas los obispos y cardenales; esparcidas por el 
suelo las reliquias de los Santos, el vestido de Cristo, el santo 
prepucio, la vera-cruz y el pie de la Magdalena; violadas y 
saqueadas las iglesias; los cónsules y senadores gimiendo; las 
matronas romanas levantando inmenso clamoreo al ver á sus 
hijos en venta y á sus hijas en estrena: 

...La gran soberbia de Roma 
Ora España la refrena: 
Por la culpa del pastor 
El ganado se condena. 
Agora pagan los triunfos 
De Venecia y Cartagena, 
Pues la nave de San Pedro 
Quebrada lleva la entena, 
El gobernalle quitado, 
La aguja se desgobierna: 
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Gran agua coge la bomba, 
Menester tiene carena, 
Por la culpa del piloto 
Que la rige y la gobierna. 
¡Oh papa, que en los Clementes 
Tienes la silla suprema, 
Mira que tu potestad 
Es transitoria y terrena! 
Tú mismo fuiste el cuchillo 
Para cortarte la vena. 

(R. 1155) 

Y á la verdad, que tal se hallaba la Iglesia romana, que bien 
podía aplicársele lo que de la Iglesia judáica decía el roman-
cerista sagrado Ubeda, refiriéndose á la prisión de Cristo en el 
Huerto de las Olivas (Romancero y Cancionero sagrados, nú-
mero 279): 

—«Levantaos, que viene cerca 
Aquel que me ha de entregar 
Con ministros pontificios 
Y sceptro sacerdotal;» 
La turba de fariseos 
Y la mano popular, 
Todos con mano muy fuerte 
Llegan á le aprisionar. 

Tales son los romances viejos. Todos ellos proclaman la 
independencia del orden civil enfrente del eclesiástico, con la 
áspera y ruda franqueza propia de guerreros y juglares de la 
Edad Media, pero sin descender á los abismos de impiedad, de 
grosería y de cinismo á que descendió la musa del romancero, 
fuera ya de la jurisdicción del pueblo, en las centurias XVI y 

XVII, cuando hasta los sacramentos de la Iglesia se utilizan 
para esconder las más repugnantes torpezas: sirvan de ejem-
plo los romances 1659 y 1707, con los cuales no queremos 
manchar estas páginas, y que no carecían, á la verdad, de 
precedentes en algunos pasajes del poema de Hita. 

El contacto, y más que contacto, compenetración de m u -
sulmanes y cristianos por espacio de ocho siglos, hizo de Es-
paña una como nación de naciones, que profesaba tres distintas 
creencias religiosas, creó hábitos de tolerancia, infiltró en las 
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costumbres la libertad de cultos y acentuó más y más el prin-
cipio de independencia del derecho respecto de la religión. El 
emperador castellano Alfonso VII se titulaba señor de las tres 
leyes, cristiana, mahometana y judáica; con la misma propie-
dad podían usar ese título honorífico los reyes andaluces, por-
que también ellos contaban súbditos en las tres religiones. 
Cuando surgía una guerra entre un Estado cristiano y otro mu-
sulmán, y aun entre dos Estados musulmanes ó entre dos Es-
tados cristianos, siempre había de uno y otro lado guerreros de 
dos ó de tres religiones, peleando cristianos, mahometanos y 
judíos contra cristianos, judíos y mahometanos. Como dice un 
escritor ultramontano, la guerra de Reconquista fué una conti-
nuada guerra civil. La idea, pues, de que el derecho y la polí-
tica son cosa distinta de la religión, de que la justicia puede 
tener cumplida realización y ha de respetarse entre creyentes 
de distintas comuniones lo mismo que entre los que profesan 
una misma creencia, echó profundas raíces en nuestro pueblo, 
revistiendo en su aplicación infinidad de formas, de algunas 
de las cuales vamos á hacernos cargo. 

1º Matrimonio.—Una Doña Sancha, hija del Conde de Ara-
gón Aznar Galindo, estuvo casada con Attauil, rey moro de 
Huesca, y Alfonso VI de Castilla con Zaida, hija de Almo-
támid, rey moro de Sevilla. A propósito de este matrimonio, el 
cantor del pueblo considera tan poderoso al amor, que vence 
á la religión (denominada ley en los siglos medios) : 

Que quien ama, en ley no mira. 
(R. 913) 

Otros romances nos presentan á Alfonso VIII enamorado de 
una judía, por causa de la cual tenía abandonada á su mujer 
legitima hacía muchos años. Las gentes deciden darle muerte, 
no porque fuera judía, sino porque 

Tanto la amaba el rey, 
Que el reino había olvidado; 
De sí mismo no se acuerda. 

(RR. 928 y 929) 

2o Fé de caballería y hermandad de armas entre moros y 
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cristianos; verdaderas instituciones de derecho que la costum-
bre había creado y consolidado, levantándolas por encima de 
las diferencias religiosas que separaban á musulmanes y cris-
tianos. «Enemigos en la ley (religión), mas non por ende en 
la voluntad,» como decía Alfonso el Sabio, aludiendo á la 
cordial amistad que le unía al emperador de Marruecos. Nadie 
diría que profesaban distinta creencia los protagonistas de los 
siguientes episodios romancescos. 

En los números 1091 á 1095 del Romancero general cas-
tellano, el moro Abindarráez ha sido preso por D. Rodrigo de 
Narváez, en ocasión en que se dirigía á visitar á su amada 
Jarifa; interesado el alcaide por la patética situación del cau-
tivo, le deja ir bajo promesa—«en fe de caballería»—de que se 
restituiría á su prisión en término de tres días. Volvió, en 
efecto, acompañado de Jarifa, dispuesta á compartir con el 
moro la cautividad; mas el galante y generoso Narváez los 
pone en libertad y entrega un crecido regalo de boda á Jari-
fa, quedando desde entonces ligado por una tierna amistad con 
el arrogante, brioso y leal moro granadino. 

Oyendo el piadoso Alcaide 
Su historia amorosa y tierna, 
Liberal le dió licencia... 
Prometió de venir solo, 
Consigo trujo á su dama. 
Rodrigo lo estima en mucho, 
Al punto lo libertaba: 
Con que quedó entre los dos 
Grande amistad confirmada. 

El alcaide valeroso 
Al mensajero decía: 
—«A la ilustre y noble dama, 
A la señora Jarifa, 
La diréis como recibo 
Las doblas en este día, 
En señal de su rescate 
Y de quien tanto quería, 
Y á ella la sirvo con ellas, 
Aunque más se le debía, 
Para ayuda de los gastos 
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De su boda, y le ofrecía 
Para lo que conviniese 
Su casa, estado, honra y vida » 

En el romance 1111, el valeroso Muza, hermano del rey 
moro de Granada, llora la muerte del maestre de Calatrava, su 
fiel amigo y «hermano de armas», que le había ayudado á liber-
tar á su dama Arbolea del poder de su hermano y rival el 
Rey Chico: 

¡Ay de mí, que mejor fuera 
No estar con el rey en gracia, 
Que ver morir en mis brazos 
Tal amigo y tal espada! 

En el romance 925, los almohades alcanzan sobre los 
castellanos la victoria de Alarcos, en cuyo campo perece con 
tantos otros el adelantado D. Nuño. Aben Yuzef, que hubiera 
deseado prenderlo á tiempo de salvarle la vida, á causa de su 
valor, 

Cortárale la cabeza, 
Á Granada al rey la envía; 
Al rey le pesaba mucho, 
Que á Don Nuño bien quería. 

Mucho antes de que se escribieran estos romances, el poema 
de Rodrigo presenta al héroe del Vivar negándose á entregar 
al monarca leonés un rey moro que ha prendido en buena lid, 
diciendo 

que fidalgo á fidalgo, 
Quando l' prende, non debe desonrrarlo. 

(v. 477.) 

3o Pactos celebrados con los judíos y musulmanes.—Se tenía 
fe en la palabra empeñada por éstos en nombre de su Dios ó 
de su profeta, y no se consideraba más lícito quebrantar el pac-
to convenido con ellos que cualquier estipulación acordada con 
cristianos. Dos ejemplos. Cuando Martín Antolines cierra con 
los judíos burgaleses Rachel y Vida, aquel famoso trato, por 
virtud del cual hacen al Cid un préstamo de 600 marcos, exígeles
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geles juramento de que en término de un año no abrirán las 
arcas que les da en prenda, sopena de perder los réditos: 

Ca assi' l dieran la fe e gelo avien iurado: 
Que si antes las catassen, que fuesen periurados, 
Non les diesse Myo Cid de la ganancia un dinero malo. 

(Mio Cid, v. 160.) 

El romance núm. 911 (de los castellanos) recuerda una de 
las páginas más curiosas de la historia del mudejarismo, y la 
influencia perniciosa que los cluniacenses ejercieron en algu-
nas esferas de la vida oficial de España y que tan vivos odios 
despertó en nuestro pueblo. Hallándose ausente de Toledo Al-
fonso VI, la reina, por consejo del arzobispo D. Bernardo, de-
cide arrebatar á los moros su mezquita mayor, aunque sea arros-
trando las iras del rey, entusiasta de la civilización de los 
orientales, y que al conquistar á Toledo, había convenido en 
la capitulación respetarles la posesión de dicho templo: 

— Don Bernardo, ¿qué haremos, 
Que la conciencia me agrava 
De ver mezquita de moros 
La que fué Iglesia santa?... 
— Quitémosela á los moros, 
Antes hoy que no mañana; 
No dejéis el bien eterno 
Por la temporal palabra. 
Ya que el rey se ensañe tanto 
Que venga á tomar venganza, 
Perdamos, reina, los cuerpos, 
Pues que se ganan las almas. 

Cometido el despojo, con manifiesta violación del fuero conce-
dido á los mudejares toledanos, elevan éstos sus quejas al rey 
por medio de mensajeros; y tanto enojo le causa el suceso, que 
suspende su viaje desde el punto en que le alcanza la noticia, 
regresando á la ciudad con ánimo de vengarse de su esposa, y 
diciendo á los moros: 

Quien á vos ha hecho tuerto, 
Á mí me quebró palabra; 
Mas yo haré tal castigo 
Que aina habréis la venganza. 
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Los moros reflexionaron que de esta venganza sólo podría re-
sultarles mayor daño, y tomando consejo de la prudencia, su-
plican al rey que absuelva á la reina, que ellos renuncian vo-
luntariamente á la mezquita. 

— Merced, buen señor, merced. 
La vuestra merced nos valga! 
Si tomáis venganza de esto, 
Á nós costará bien cara; 
Que quien matare hoy la reina 
Arrepentirse ha mañana. 
La mezquita ya es iglesia, 
No nos puede ser tornada; 
Perdonedes á la reina 
Y á los que nos la quitaran, 
Que nosotros desde agora 
Os alzamos la palabra. 

4o Alianza de moros y cristianos para defender la indepen-
dencia de la Península contra cristianos y contra sarracenos.— 
Bernaldo del Carpio se coaliga con el rey moro de Zaragoza, 
Marsilio, contra el emperador Carlo Magno, y tan eficaz con-
sidera su concurso el romancerista, que para lisonjear á un 
descendiente de Marsilio, Aben-Hut, supone que á él se debió 
el que España no fuese cautiva de Francia (R. 943). Bernaldo 
arenga á los leoneses, diciéndoles que van á defender á su rey 
como buenos vasallos, y su tierra, y su vida y la de sus her-
manos (R. 649); no podía decir que la religión, porque, levan-
tando por encima de ella la independencia política del país, iba 
á oponer sus armas y las armas de los mahometanos al empe-
rador por excelencia cristiano, al protector de la Iglesia, azote 
de los idólatras, ungido en Roma por el Pontífice. 

Victoria, victoria, España! 
Vivan Alfonso y Marsilio. 

(R. 651.) 

Este era el grito de guerra de los leoneses y zaragozanos, que 
peleaban por la libertad de la patria común en los riscosos va-
lles del Pirineo: ¡España! Porque tan españoles eran los mus-
lines como los cristianos: contestando un romance á cierta sá-
tira de Góngora, dice: «También Granada es España.» 




