
AP Spanish Literature and Culture 

Week 1 

 
 

1. “Dos Palabras”, Isabel Allende 
2. “Como la vida misma” Rosa Montero  

Directions: Read and analyze both works using the annotation questions included in both selections.  

                     Create a 2x2x2 analysis chart for each work  

         Answer comprehension questions  

 



Isabel Allende ►

Dos palabras 
ISABEL ALLENDE 
La escritora chilena Isabel Allende (1942- ) ha gozado de gran popularidad desde la 
publicaci~n de su primera novela, La casa de los espiritus, en 1982. Nacida hija de padre 
diplomatico en Lima, Per~, se cri~ en Santiago de Chile. Habiendo participado en la oposici~n al 
r~gimen militar establecido en su patria despu~s de la muerte de Salvador Allende, presidente 
del pa~s y primo hermano de/ padre de la autora, ~sta sali~ al exilio. Vive actualmente en 
California. Periodista, novelista y cuentista, Allende ha ejercido su profesi~n literaria en la esfera 
del realismo m~gico que surgi~ a mediados del siglo XX, a raiz de los escritos de Juan Rulfo, de 
Gabriel Garcia M~rquez y de otros hispanoamericanos. 

Allende ha descrito asi su proceso creador: «En el lento y silencioso proceso de la escritura 
entro en un estado de lucidez, en el cual a veces puedo descorrer algunos velos y ver lo 
invisible». Su criatura literaria Belisa Crepusculario, protagonista de «Dos palabras» ( 1989), nos 
aporta una experiencia afin, al verse «inmersa por completo en el mundo que creaba con el 
poder omnimodo de las palabras, transformada en un ser disperso, reproducida hasta el infinito». 
A diferencia de su creadora, Belisa no hechiza con sus palabras hechas cuento; hechiza 
vendiendo palabras m~gicas. «Dos palabras» es de la colecci~n Cuentos de Eva Luna. 

Ten~a el nombre de Belisa Crepusculario, pero no por fe de bautismo' o acierto2 

de su madre, sino porque ella misma lo busc6 hasta encontrarlo y se visti6 con el. 
Su oficio era vender palabras. Recorr~a' el pa~s, desde las regiones m~s altas y fr~as 
hasta las costas calientes, instal~ndose en las ferias y en los mercados, donde 
montaba cuatro palos con un toldo de lienzo,' bajo el cual se proteg~a del sol y de 

1 fe de bautismo certificado expedido por la Iglesia Cat61ica como prueba de que la persona nombrada en el 
certificado ha sido debidamente bautizada. 

1 acierto-buena decisi6n; idea que da en el blanco. 
Recorr~a viajaba por. 

4 toldo de lienzo tela gruesa que, sostenida a cierta altura, da sombra. 



Comprender 
{C~mo definir~as la actividad de Belisa? 
Es una actividad habitual en pueblos y 
ciudades? 

Conectar 
A qu~ guerra civil se refiere el texto? 
Puedes identificar el pa~s? 

Figuras ret~ricas 
Qu~ figuras se emplean para describir 
el clima de la regi6n y sus consecuen­ 
cias para el suelo? 

la lluvia para atender a su clientela. No necesitaba pregonar5 su 
mercader~a, porque de tanto caminar por aqu~ y por all~, todos la 
conoc~an. Hab~a quienes la aguardaban6 de un a~o para otro, y 
cuando aparec~a por la aldea7 con su atado bajo el brazo hac~an 
cola frente a su tenderete.8 Vendia a precios justos. Por cinco 
centavos entregaba versos de memoria, por siete mejoraba la 
calidad de los sue~os, por nueve escrib~a cartas de enamorados, 
por doce inventaba insultos para enemigos irreconciliables. 
Tambi~n vend~a cuentos, pero no eran cuentos de fantas~a, sino 
largas historias verdaderas que recitaba de corrido," sin saltarse" 
nada. As~ llevaba las nuevas" de un pueblo a otro. La gente le 
pagaba por agregar12 una o dos lineas: naci6 un ni~o, muri~ 
fulano,' se casaron nuestros hijos, se quemaron las cosechas." 
En cada lugar se juntaba una pequei\.a multitud a su alrededor 
para o~rla cuando comenzaba a hablar y as~ se enteraban15 de las 
vidas de otros, de los parientes lejanos, de los potmenores16 de la 
Guerra Civil. A quien le comprara cincuenta centavos, ella le 
regalaba una palabra secreta para espantar17 la melancol~a. No 
era la misma para todos, por supuesto, porque eso habr~a sido un 
enga~o" colectivo. Cada uno recib~a la suya con la certeza de que 
nadie m~s la empleaba para ese fin en el universo y m~s all~. 

Belisa Crepusculario hab~a nacido en una familia tan m~sera," 
que ni siquiera pose~a nombres para llamar a sus hijos. Vino al 
mundo y creci~ en la regi~n m~s inh~spita, donde algunos a~os 
las lluvias se convierten en avalanchas de agua que se llevan 
todo, yen otros no cae ni una gota del cielo, el sol se agranda 
hasta ocupar el horizonte entero y el mundo se convierte en un 
desierto. Hasta que cumpli6 doce a~os no tuvo otra ocupaci6n ni 
virtud que sobrevivir al hambre y la fatiga de siglos. Durante una 
interminable sequ~a" le toc~ enterrar?' a cuatro hermanos 
menores y cuando comprendi6 que llegaba su turno, decidi6 
echar a andar por las llanuras en direcci6n al mar, a ver si en el 

5 pregonar-anunciar en voz alta. 
" aguardaban esperaban. 
' aldea pueblo peque~o. 
tenderete (m.) puesto de venta ambulante. 

' de corrido de un tir~n; r~pido y sin parar; seguido 
1 o saltarse--omitir. 
1 1 nuevas-noticias. 

agregar a~adir; poner adem~s. 
'' fulano cualquier persona; t~rmino aplicado a una persona cuyo verdadero nombre no 

se menciona, o no importa. 
cosechas rendimiento de lo que se ha sembrado. 
se enteraban se informaban. 

" pormenores (m.) detalles. 
' espantar ahuyentar; alejar. 
P enga~o encubrimiento; falsedad. 
' misera pobre. 
" sequ~a per~odo sin lluvia. 
enterrar colocar en la tumba. 
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viaje lograba burlar" a la muerte. La tierra estaba erosionada, 
partida en profundas grietas," sembrada? de piedras, f~siles de 
~rboles y de arbustos espinudos, esqueletos de animales 
blanqueados por el calor. De vez en cuando tropezaba con 
familias que, como ella, iban hacia el sur siguiendo el espejismo25 

del agua. Algunos hab~an iniciado la marcha llevando sus 
pertenencias26 al hombro o en carretillas, pero apenas pod~an 
mover sus propios huesos y a poco andar deb~an abandonar sus 
cosas. Se arrastraban penosamente, con la piel convertida en cuero 
de lagarto27 y los ojos quemados por la reverberaci6n28 de la luz. 
Belisa los saludaba con un gesto al pasar, pero no se deten~a, 
porque no pod~a gastar sus fuerzas en ejercicios de compasi6n. 
Muchos cayeron por el camino, pero ella era tan tozuda29 que 
consigui~ atravesar el infierno y arrib~" por fin a los primeros 
manantiales,31 finos hilos de agua, casi invisibles, que 
alimentaban" una vegetaci~n raqu~tica," y que m~s adelante se 
convert~an en riachuelos y esteros." 

Belisa Crepusculario salv~ la vida y adem~s descubri~ por 
casualidad la escritura. Al llegar a una aldea en las proximidades 
de la costa, el viento coloc6 a sus pies una hoja de peri6dico. Ella 
tom6 aquel papel amarillo y quebradizo35 y estuvo largo rato 
observ~ndolo sin adivinar su uso, hasta que la curiosidad pudo 
m~s que su timidez. Se acerc~ a un hombre que lavaba un caballo 
en el mismo charco" turbio" donde ella saciara" su sed. 

~Qu~ es esto? pregunt~. 
La p~gina deportiva del peri~dico-replic~ el hombre 

sin dar muestras" de asombro ante" su ignorancia. 
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Hurlar esquivar; eludir. 
" grietas rajaduras. 

<embrada llena. 
"? espejismo ilusi~n vana; visi~n irreal. 
'° ertenencias posesiones personales. 
'' lagarto reptil escamoso relativamente peque~o, de cabeza triangular, patas cortas y 

cola larga. 
°reverberaci~n reflejo; ondas de aire. 
" tozuda terca; empecinada; obstinada. 
arrib6 lleg~. 
'manantiales (m.) fuentes naturales de agua. 
32 alimentaban-nutrian. 

raqu~tica pobre; desmejorada; poco desarrollada. 
" esteros arroyos. 
" auebradizo fr~gil; que se quiebra f~cilmente. 
"" 4divinar averiguar por conjeturas; intuir. 
'' eharco hoyo en el suelo que se ha llenado de agua. 
" urbio impuro; sucio. 
3° <aciara hab~a saciado; hab~a satisfecho. 
"puestras se~ales; gestos. 
'ante en presencia de. 

ldentificar 
Belisa emprende una traves~a riesgosa. 
Subraya los elementos que indican la 
devastaci6n del paisaje. 

lnterpretar 
Qu~ te sugiere el calificativo 
«tozuda»? 
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Elaborar 
Si las palabras no tienen due~o, es 
licito venderlas? Explica tu respuesta. 

lnferir 
~En qu~ contexto son valores 
estimados la rapidez del cuchillo y la 
lealtad al jefe? 

La respuesta dej~ at~nita" a la muchacha, pero no quiso 
parecer descarada43 y se limit6 a inquirir" el significado de las 
patitas de mosca dibujadas sobre el papel. 

Son palabras, ni~a. All~ dice que Fulgencio Barba 
noque6 al Negro Tiznao en el tercer round. 

Ese d~a Belisa Crepusculario se enter6 de que las palabras 
andan sueltas sin due~o y cualquiera con un poco de ma~a"° 
puede apoder~rselas" para comerciar con ellas. Consider~ su 
situaci6n y concluy6 que aparte de prostituirse o emplearse 
como sirvienta en las cocinas de los ricos, eran pocas las 
ocupaciones que podia desempefiar.47 Vender palabras le pareci6 
una altemativa decente. A partir de ese memento ejerci648 esa 
profesi6n y nunca le interes6 otra. Al principio ofrec~a su 
mercanc~a sin sospechar que las palabras pod~an tambi~n 
escribirse fuera de los peri~dicos. Cuando lo supo calcul~ las 
infinitas proyecciones49 de su negocio, con sus ahorros le pag~ 
veinte pesos a un cura para que le ense~ara a leer y escribir y con 
los tres que le sobraron se compr~ un diccionario. Lo revis6" 
desde la A hasta la Z y luego lo lanz~ al mar, porque no era su 
intenci~n estafar" a los clientes con palabras envasadas.52 

Varios a~os despu~s, en una ma~ana de agosto, se encontraba 
Belisa Crepusculario en el centro de una plaza, sentada bajo su 
toldo vendiendo argumentos de justicia a un viejo que solicitaba53 

su pensi~n desde hac~a diecisiete a~os. Era d~a de mercado y 
hab~a mucho bullicio" a su alrededor. Se escucharon de pronto 
galopes y gritos; ella levant6 los ojos de la escritura y vio primero 
una nube de polvo y enseguida un grupo de jinetes55 que 
irrumpi656 en el lugar. Se trataba de los hombres del Coronel, 
que venian al mando del57 Mulato, un gigante conocido en toda 
la zona por la rapidez de su cuchillo y la lealtad" hacia su jefe. 

'at~nita asombrada; muy sorprendida. 
' descarada sin recato; sin verg~enza; descort~s. 

inquirir preguntar. 
° mafa astucia; viveza; inteligencia. 
" 4oder~rselas captarlas; agarrarlas. 
' desempe~ar ejecutar; ejercer. 
"P ejerci~ desempe~~; se dedic~ a. 
° royecciones perspectivas; posibilidades. 
so revis6--inspeccion6; examin6. 
estafar defraudar; enga~ar. 

"l ervasadas empaquetadas; apresadas. 
" solicitaba pedia. 
St ullicio actividad ruidosa. 
"" jinetes (m.) caballistas; hombres a caballo. 
·" ~prumpi~ entr~ s~bitamente. 
"Hal mando del bajo la autoridad de. 
S 1ealtad- fidelidad; devoci~n. 
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Ambos, el Coronel y el Mulato, hab~an pasado sus vidas 
ocupados en la Guerra Civil y sus nombres estaban 
irremisiblemente" unidos al estropicio y la calamidad. Los 
guerreros entraron al pueblo como un rebafio61 en estampida, 
envueltos en ruido, ba~ados de sudor y dejando a su paso un 
espanto de hurac~n. Salieron volando las gallinas, dispararon62 a 
perderse los perros, corrieron las mujeres con sus hijos y no 
qued6 en el sitio del mercado otra alma viviente que Belisa 
Crepusculario, quien no hab~a visto jam~s al Mulato y por lo 
mismo le extra~~ que se dirigiera a ella. 

-A ti te busco-le grit~ se~al~ndola con su l~tigo° 
enrollado y antes que terminara de decirlo, dos hombres 
cayeron encima de la mujer atropellando" el toldo y 
rompiendo el tintero, la ataron de pies y manos y la colocaron 
atravesada como un bulto de marinero sobre la grupa de la 
bestia" del Mulato. Emprendieron" galope en direcci~n a las 
colinas.% 

Horas m~s tarde, cuando Belisa Crepusculario estaba a punto 
de morir con el coraz6n convertido en arena por las sacudidas69 
del caballo, sinti6 que se deten~an y cuatro manos poderosas la 
depositaban en tierra. Intent6 ponerse de pie y levantar la cabeza 
con dignidad, pero le fallaron las fuerzas y se desplom~"con un 
suspiro, hundi~ndose" en un sue~o ofuscado."? Despert~ varias 
horas despu~s con el murmullo de la noche en el campo, pero no 
tuvo tiempo de descifrar73 esos sonidos, porque al abrir los ojos 
se encontr6 ante la mirada impaciente del Mulato, arrodillado a 
su lado. 

Por fin despiertas, mujer dijo alcanz~ndole su 
cantimplora" para que bebiera un sorbo de aguardiente75 con 
p~lvora"" y acabara de recuperar la vida. 

s° qemisiblemente irrevocablemente. 
"estropicio desorden. 
"rebafo grupo de ovejas. 
' Aispararon salieron corriendo. 
"' 1~tigo fusta; chicote; azote. 
"atropellando pisando; maltratando. 
" grupa anca; parte de atr~s del lomo de un caballo. 
• Aestia caballo. 
' Emprendieron iniciaron; comenzaron. 
""h colinas cerros; monta~as bajas. 
' sacudidas movimientos violentos. 
" desplom~ cay~. 
I'hundi~ndose sumergi~ndose. 
72 ofuscado-turbado; confuso. 
73 descifrar-entender. 
1eantimplora recipiente para guardar agua y mantenerla fresca, y para llevarla de viaje. 
"?aguardiente (m.) bebida alcoh~lica fuerte. 
" o6lvora polvo explosivo. 

Figuras ret~ricas 
Analiza el sfmil «como un reba~o en 
estampida». Qu~ imagen te sugiere? 

lnterpretar 
Por qu~ Belisa no huye de la banda del 
Mulato? 

Pronosticar 
Por qu~ piensas que secuestran a 
Belisa? 

Dos palabras 623 



Enfoque en el estilo 
Por qu~ la autora elige mantener la 
cara del Coronel en la sombra? 

Comprender 
{C~mo adquiere Belisa el conocimien­ 
to de que est~ «frente al hombre m~s 
solo del mundo»? 

lnterpretar 
Te parecen sinceras las razones que 
esgrime el Coronel para querer ser 
Presidente? Explica por qu~. 

Ella quiso saber la causa de tanto maltrato y ~l le explic~ que 
el Coronel necesitaba sus servicios. Le permiti6 mojarse la cara y 
enseguida la llev6 a un extrema del campamento, donde el 
hombre m~s temido del pa~s reposaba en una hamaca colgada 
entre dos ~rboles. Ella no pudo verle el rostro,"" porque tenia 
encima la sombra incierta del follaje" y la sombra imborrable de 
muchos a~os viviendo como un bandido, pero imagin~ que 
deb~a ser de expresi6n perdularia79 si su gigantesco ayudante se 
dirig~a a ~l con tanta humildad. Le sorprendi~ su voz, suave y 
bien modulada como la de un profesor. 

~Eres la que vende palabras? pregunt~. 
Para servirte balbuce~ella oteando en la penumbra 

para verlo mejor. 

El, Coronel se puso de pie y la luz de la antorcha que llevaba 
el Mulato le dio de frente. La mujer vio su piel oscura y sus 
fieros82 ojos de puma y supo al punto que estaba frente al hombre 
m~s solo de este mundo. 

Quiero ser Presidente dijo ~l. 

Estaba cansado de recorrer esa tierra maldita en guerras 
in~tiles y derrotas que ning~n subterfugio pod~a transformar 
en victorias. Llevaba muchos a~os durmiendo a la intemperie, 
picado de mosquitos, aliment~ndose de iguanas y sopa de 
culebra, pero esos inconvenientes menores no constitu~an raz~n 
suficiente para cambiar su destino. Loque en verdad le fastidiaba" 
era el terror en los ojos ajenos.87 Deseaba entrar a los pueblos bajo 
areas de triunfo, entre banderas de colores y flares, que lo 
aplaudieran y le dieran de regalo huevos frescos y pan reci~n 
horneado. Estaba harto de comprobar" c~mo a su paso 
hu~an" los hombres, abortaban de susto las mujeres y temblaban 
las criaturas,92 por eso hab~a decidido ser Presidente. El Mulato 

77 rostro-cara. 
" follaje (m.) conjunto de hojas. 
"° erdularia corrompida; viciosa. 
% albuce~ articul~ de manera vacilante. 

oteando esforz~ndose por ver; escudri~ando. 
neros feroces; salvajes. 
' subterfugio evasi~n; truco. 

a la intemperie al aire libre; bajo las estrellas; sin abrigo ni refugio. 
> eulebra serpiente. 
d fastidiaba molestaba. 
' ajenos de otros. 
0 yorneado hecho en el horno. 
89 arto cansado; hastiado. 
TV comprobar ver confirmado; ver evidenciado. 
'Hu~an corr~an; se alejaban. 
° eriaturas ni~os peque~os. 
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le sugiri6" que fueran a la capital y entraran galopando al 
Palacio para apoderarse del gobierno, tal coma tomaron tantas 
otras cosas sin pedir permiso, pero al Coronel no le interesaba 
convertirse en otro tirano;94 de ~sos ya habian tenido bastantes 
por all~ y, adem~s, de ese modo no obtendr~a el afecto"° de las 
gentes. Su idea consist~a en ser elegido par votaci6n popular en 
las comicios96 de diciembre. 

Para eso necesito hablar como un candidato. ~Puedes 
venderme las palabras para un discurso ?97 
pregunt~ el Coronel a Belisa Crepusculario. 

Ella hab~a aceptado muchos encargos,98 pero ninguno como 
~se; sin embargo no pudo negarse, temiendo que el Mulato le 
metiera un tiro entre las ojos o, peor a~n, que el Coronel se 
echara a llorar. Par otra parte, sinti6 el impulso de ayudarlo, 
porque percibi6 un palpitante calor en su piel, un deseo poderoso 
de tocar a ese hombre, de recorrerlo con sus manos, de estrecharlo"? 
entre sus brazos. 

Toda la noche y buena parte del d~a siguiente estuvo Belisa 
Crepusculario buscando en su repertorio las palabras apropiadas 
para un discurso presidencial, vigilada" de cerca por el Mulato, 
quien no apartaba las ojos de sus firmes piernas de caminante y 
sus senos" virginales. Descart~" las palabras ~speras" y secas, 
las demasiado floridas, las que estaban deste~idas" por el 
abuso, las que ofrec~an promesas improbables, las carentes de" 
verdad y las confusas, para quedarse s~lo con aqu~llas capaces 
de tocar con certeza el pensamiento de las hombres y la intuici6n 
de las mujeres. Hacienda uso de las conocimientos comprados al 
cura par veinte pesos, escribi6 el discurso en una hoja de papel y 
luego hizo se~as al Mulato para que desatara la cuerda con la 
cual la hab~a amarrado" por los tobillos"" a un ~rbol. La 
condujeron nuevamente donde el Coronel, y al verlo ella volvi~ 

Enfoque en el estilo 
Los t~rminos de la disyuntiva que se 
plantea Belisa para colaborar con el 
Coronel son aparentemente incom­ 
patibles. Explica con tus palabras cu~l 
crees que es el efecto perseguido. 

lnferir 
Belisa se siente atra~da por el Coronel. 
C~mo se traduce ese sentimiento en 
la confecci6n del discurso? 

P' sugiri~ propuso. 
° trano d~spota. 
85 4fecto cari~o. 
9 eomicios elecciones. 
°l discurso oraci~n; alocuci~n. 
" encargos trabajos asignados o entregados a uno por otra persona. 
°° estrechar(lo) abrazar(lo). 
IOO vigilada-atendida; cuidada. 
'genos pechos. 

IO? 4escart~ desech~; elimin~. 
Oh 4speras toscas. 
IO deste~idas desvaidas; atenuadas; descoloridas. 
I0+ earentes de faltas de; sin tener. 
'0 a4rarrado atado; sujetado. 
O" +obillo(s) parte de la pierna que est~ unida al pie; articulaci~n entre 

pie y pierna. 
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Reflexionar 
En este punto del relato, {el sentimien­ 
to de Belisa es correspondido? 

Enfoque en el estilo 
En este punto se mencionan efectos 
fisicos irradiados por el cuerpo de 
Belisa. {Conocemos otros datos de su 
aspecto f~sico? 

a sentir la misma palpitante ansiedad del primer encuentro. Le 
pas~ el papel y aguard~, mientras ~l lo miraba sujet~ndolo con la 
punta de las dedos. 

~Qu~ carajo" dice aqu~? pregunt~ por ~ltimo. 
~No sabes leer? 
Lo que yo s~ hacer es la guerra replic~ ~l. 

Ella ley~ en alta voz el discurso. Lo ley~ tres veces, para que 
su cliente pudiera grab~rselo en la memoria. Cuando termin~ vio 
la emoci6n en las rostros de las hombres de la tropa que se 
juntaron para escucharla y not6 que las ojos amarillos del 
Coronel brillaban de entusiasmo, seguro de que con esas palabras 
el sill6n presidencial ser~a suyo. 

Si despu~s de o~rlo tres veces los muchachos siguen 
con la boca abierta, es que esta vaina" sirve, Coronel 
aprob~ el Mulato. 
~Cu~nto te debo por tu trabajo, mujer? 
pregunt~ el jefe. 
-Un peso, Coronel. 
-No es caro dijo ~l abriendo la bolsa que llevaba 

colgada del cintur~n con los restos del ~ltimo bot~n."" 
Adem~s tienes derecho a una ~apa." Te corresponden 

dos palabras secretas dijo Belisa Crepusculario. 
~C~mo es es0? 

Ella procedi6 a explicarle que par cada cincuenta centavos 
que pagaba un cliente, le obsequiaba"" una palabra de uso 
exclusivo. El jefe se encogi6 de hombros, pues no ten~a ni el 
menor inter~s en la oferta, pero no quiso ser descort~s con quien 
lo hab~a servido tan bien. Ella se aproxim~ sin prisa al taburetell? 
de suelal donde ~l estaba sentado y se inclin~ para entregarle su 
regalo. Entonces el hombre sinti~ el olor de animal montuno!" 
que se desprend~all de esa mujer, el calor de incendio que 
irradiaban sus caderas, el roce" terrible de sus cabellos, el aliento 
de yerbabuena" susurrando"" en su oreja las dos palabras 
secretas a las cuales tenia derecho. 

I0 ;u~ carajo? expresi~n grosera que quiere decir «{Qu~ diablos?» 
I0? 4ina cosa;recurso. 

Aotin (m.) despojo; producto de un saqueo o robo. 
UUapa yapa; propina; peque~a cantidad por encima de lo acordado. 
obsequiaba regalaba; daba. 
>4burete (m.) asiento sin respaldo y sin brazos. 
suela cuero grueso y fuerte. 
pontuno relativo al monte; salvaje. 

''° ae desprend~a emanaba. 
' oce (m.) contacto leve. 
I"yerbabuena hierbabuena; planta olorosa que se usa como condimento, similar a la menta. 
' susurrando murmurando; hablando en voz muy baja. 
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-Son tuyas, Coronel -dijo ella al retirarse- . Puedes 
emplearlas cuanto quieras. 

EI Mulato acompa~~ a Belisa hasta el borde del camin o, sin 
dejar de mirarla con ojos suplicantes"? de perro perdido, pero 
cuando estir6121 la mano para tocarla, ella lo detuvo con un 
chorro122 de palabras inventadas que tuvieron la virtud de 
espantarle el deseo, porque crey~ que se trataba de alguna 
maldici~n?? irrevocable."? 

En los meses de setiembre, octubre y noviembre el Coronel 
pronunci6 su discurso tantas veces, que de no haber sido hecho 
con palabras refulgentes" y durables el uso lo habr~a vuelto 
ceniza.126 Recorri6 el pa~s en todas direcciones, entrando a las 
ciudades con aire triunfal y deteni~ndose tambi~n en los pueblos 
m~s olvidados, all~ donde s~lo el rastro" de basura indicaba la 
presencia humana, para convencer a los electores de que votaran 
por ~l. Mientras hablaba sobre una tarima"" al centro de la plaza, 
el Mulato y sus hombres repartian129 caramelos y pintaban su 
nombre con escarcha"" dorada en las paredes, pero nadie 
prestaba atenci6n a esos recursos de mercader, porque estaban 
deslumbrados131 por la claridad de sus proposiciones y la lucidez 
po~tica de sus argumentos, contagiados de su deseo tremendo de 
corregir los errores de la historia y alegres por primera vez en sus 
vidas. Al terminar la arenga132 del Candidato, la tropa lanzaba 
pistoletazos al aire y encend~a petardos" y, cuando por fin se 
retiraban, quedaba atr~s una estela" de esperanza que perduraba 
muchos d~as en el aire, como el recuerdo magn~fico de un cometa. 
Pronto el Coronel se convirti~ en el pol~tico m~s popular. Era un 
fen6meno nunca visto, aquel hombre surgido135 de la Guerra 
Civil, lleno de cicatrices"" y hablando como un catedr~tic0o,"" 
cuyo prestigio se regaba138 por el territorio nacional 

l" suplicantes pedig~e~os; que piden ansiosamente. 
? estir~ alarg~. 
l eforro cantidad de algo que sale con fuerza, con impulso. 
2? paldici~n condena; anatema. 
l~revocable permanente; imperdonable. 
l? refulgentes resplandecientes; fulgurantes; que brillan. 
l eeniza residuos en forma de polvo de lo que se ha quemado. 
l7 pastro se~al; indicio. 
larima plataforma port~til de madera, de poca altura. 
° pepart~an distribu~an. 

8scarcha sustancia hecha de az~car cristalizado, semejante a la escarcha que se forma 
sobre la tierra en noches frias. 

'' deslumbrados fascinados; impresionados. 
l 4renga discurso did~ctico. 
"hetardos p~lvora envuelta en papel, con mecha, que estalla cuando se le prende fuego. 
' stela rastro dejado en el agua por un barco al pasar; por extensi~n, cola, o huellas. 
? surgido salido de pronto. 

e~catrices (f.) marcas en la piel que dejan las heridas despu~s de sanar. 
' eatedr~tico profesor universitario. 
"h regaba esparc~a; difund~a; repart~a. 

Comprender 
Qu~ usa Belisa para defenderse del 
acoso del Mulato! Por qu~? 

Elaborar 
Desde el punto de vista de Belisa, ~qu~ 
le hac~a falta al Coronel para con­ 
vertirse en lo que quer~a ser? 

lnterpretar 
Qu~ efecto tiene sobre el Coronel el 
reconocimiento de sus conciudadanos? 
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Elaborar 
~Realmente las palabras secretas tienen 
un poder especial/ 

conmoviendo' el coraz~n de la patria. La prensa! se ocup~ 
de ~l. Viajaron de lejos los periodistas para entrevistarlo y repetir 
sus frases, y as~ creci~ el n~mero de sus seguidores y de sus 
enemigos. 

-Vamos bien, Coronel dijo el Mulato al cumplirse 
doce semanas de ~xitos. 

Sintetizar 
C~mo fue la evoluci~n de los inter­ 
eses del Coronel/ 

Comparar 
Compara esta segunda b~squeda de 
Belisa por el Mulato con la primera. 
~En qu~ se asemejan y en qu~ se 
diferencian? 

Pero el candidato no lo escuch6. Estaba repitiendo sus dos 
palabras secretas, como hac~a cada vez con mayor frecuencia. Las 
dec~a cuando lo ablandaba141 la nostalgia, las murmuraba 
dormido, las llevaba consigo sobre su caballo, las pensaba antes 
de pronunciar su c~lebre discurso y se sorprend~a sabore~ndolas 
en sus descuidos. Y en toda ocasi6n en que esas dos palabras 
ven~an a su mente, evocaba la presencia de Belisa Crepusculario 
y se le alborotaban142 los sentidos con el recuerdo del olor 
montuno, el calor de incendio, el roce terrible y el aliento de 
yerbabuena, hasta que empez~ a andar como un son~mbulo! y 
sus propios hombres comprendieron que se le terminar~a la vida 
antes de alcanzar el sill6n de los presidentes. 

~Qu~ es lo que te pasa, Coronel? -le pregunt~ muchas 
veces el Mulato, hasta que por fin un d~a el jefe no pudo m~s 
y le confes~ que la culpa de su ~nimo eran esas dos palabras 
que llevaba clavadas" en el vientre." 
D~melas, a ver si pierden su poder le pidi~ su fiel 

ayudante. 
No te las dir~, son s~lo m~as replic~ el Coronel. 

Cansado de ver a su jefe deteriorarse como un condenado a 
muerte, el Mulato se ech~ el fusill" al hombro y parti~ en busca 
de Belisa Crepusculario. Sigui~ sus huellas147 por toda esa vasta 
geograf~a hasta encontrarla en un pueblo del sur, instalada bajo 
el toldo de su oficio, contando su rosario de noticias. Se le plant6 
delante con las piernas abiertas y el arma empu~ada." 

T~ te vienes conmigo orden~. 

Ella lo estaba esperando. Recogi~ su tintero, pleg6"" el lienzo 
de su tenderete, se ech6 el chal sobre los hombros y en silencio 

3° eonmoviendo emocionando. 
"rensa peri~dicos y revistas; periodistas; reporteros. 
'a4blandaba pon~a sentimental. 
'H a4Iborotaban despertaban; revolvian. 
'° ;on~mbulo el que camina dormido. 
HA lavadas fijas. 
• fentre (m.) est~mago;interior; entra~as. 
• usil (m.) arma de fuego de ca~on largo; rifle. 

HT juellas rastro; impresi~n dejada generalmente por los pies o las manos. 
' empu~ada en el pu~o o en las manos. 
"° leg~ dobl6. 
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trep6! al anca del caballo. No cruzaron ni un gesto en todo el 
camino, porque al Mulato el deseo por ella se le hab~a convertido 
en rabia151 y s6lo el miedo que le inspiraba su lengua le imped~a 
destrozarla a latigazos. Tampoco estaba dispuesto a comentarle 
que el Coronel andaba alelado,152 y que lo que no hab~an logrado 
tantos a~os de batallas lo habia conseguido un encantamiento153 

susurrado al o~do. Tres d~as despu~s llegaron al campamento y 
de inmediato condujo a su prisionera hasta el candidato, delante 
de toda la tropa. 

Te traje a esta bruja"° para que le devuelvas sus 
palabras, Coronel, y para que ella te devuelva la hombria155 

dijo apuntando el ca~~n de su fusil a la nucal de la 
mujer. 

El Coronel y Belisa Crepusculario se miraron largamente, 
midi~ndose"" desde la distancia. Los hombres comprendieron 
entonces que ya su jefe no podia deshacerse del158 hechizo de 
esas dos palabras endemoniadas," porque todos pudieron ver 
los ojos carn~voros del puma tornarse mansos" cuando ella 
avanz6 y le tom6 la mano. 

SO «rep~ subi~; escal~. 
·'pabia furia; enojo grande. 
15 a4Jelado atontado; embobado; embelesado. 
lS? encantamiento hechizo. 

• Bruja hechicera. 
I55 pombr~a virilidad; cualidades varoniles. 
S" quca parte posterior del cuello, donde se une al cr~neo. 
ST pidi~ndose juzg~ndose; calculando cada uno lo que har~a el otro. 
S" Aeshacerse de(l) apartar de si; quitarse de encima. 
ST endemoniadas endiabladas; inspiradas por el diablo. 
I~pansos sumisos; domesticados. 

lnferir 
Cu~les ser~an las dos palabras que 
Belisa regal~ al Coronel? {Es posible 
saberlo con certeza/ 
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PREGUNTAS 

Para conocer m~s a fondo el texto que has le~do, responde a las siguientes preguntas. Tu 
prop~sito ser~ uno de ~stos, seg~n indique tu profesorla: a. prepararte para participar en un 
coloquio con tus compareros de clase; b. prepararte para dar una presentaci~n oral; 
c. bosquejar tus ideas por escrito para intercambiarlas con tus compa~eros de clase; o 
d. escribir un ensayo formal. 

l. Qu~ significado puede tener el que la protagonista lleva un nombre creado por ella 
misma? Se puede afirmar que esto refleja aspectos de su car~cter? Discute las 
connotaciones del nombre. 

2. {C~mo llega Belisa Crepusculario a ser vendedora de palabras? 

3. {Qu~ papel desempe~a el hecho de que Belisa regala, sin cobrar, las palabras secretas 
propias de cada cliente comprador de palabras? 

4. El poder de la palabra es una idea importante en la obra de Isabel Allende. Analiza de 
qu~ manera este cuento expone esa idea, basando tu an~lisis en detalles espec~ficos. 
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An~lisis literario 

«Dos palabras» 

Considera este pasaje, que forma parte del 
cuento «Dos palabras» de Isabel Allende. 

Vend~a a precios justos. Por cinco centavos 
entregaba versos de memoria, por siete 
mejoraba la calidad de los sue~os, por 
doce inventaba insultos para enemigos 
irreconciliables. Tambi~n vend~a cuentos, 
pero no eran cuentos de fantas~a, sino largas 
historias verdaderas que recitaba de corrido, 
sin saltarse nada. As~ llevaba las nuevas de 
un pueblo a otro. La gente le pagaba por 
agregar una o dos l~neas: naci~ un ni~o, 
muri~ fulano, se casaron nuestros hijos, se 
quemaron las cosechas. 

Ahora lee un pasaje de la novela Cien a~os de 
soledad, y contesta las preguntas. 

Poco a poco, estudiando las infinitas posibili­ 
dades del olvido, se dio cuenta de que pod~a 
llegar un d~a en que se reconocieran las cosas 
por sus inscripciones, pero no se recordara 
su utilidad. Entonces fue m~s expl~cito. EI 
letrero que colg~ en la cerviz de la vaca era 
una muestra ejemplar de la forma en que los 
habitantes de Macondo estaban dispuestos a 
luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que 
ordeiarla todas las mananas para que produzca 
leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla 
con el caf~ y hacer caf~ con leche. 

I. El hecho de que la protagonista de «Dos 
palabras» se dedica a vender palabras 
probablemente es una referenda a --· 
a. la extrema pobreza que enfrenta 
b. la falta de oportunidades laborales para 
muchas mujeres 

c. sus deseos de ayudar a los dem~s 
d. el poder que conlleva el tener control sobre 

el uso del lenguaje 

2. Al mencionar las «largas historias verdaderas» 
que vende la protagonista de «Dos palabras», 
la autora probablemente hace alusi~n a 
a. la importancia de las palabras para mantener 

las tradiciones familiares 

b. la expresi~n oral como forma de propagar 
las noticias, como es el caso de los romances 

c. la poes~a ~pica cl~sica, como por ejemplo la 
Iliada y la Odisea 

d. las cr6nicas de Indias, en las que los conquis­ 
tadores describieron sus experiencias 

3. La vendedora de palabras ofrece «insultos 
para enemigos irreconciliables», y cobra m~s 
por ellos que por las otras categor~as que se 
mencionan. Esto sugiere que --· 
a. para Belisa Crepusculario, es m~s dif~cil 
inventar insultos que notas amables 

b. para muchos, el uso m~s importante del 
lenguaje es insultar a los dem~s 

c. cuando uno escoge las palabras con cuidado, 
tienen una gran capacidad de lastimar 

d. en el texto, justo» permite dos acepciones: 
describe el precio del mercado que el cliente 
est~ dispuesto a pagar, y uno que promueve 
un trato m~s justo entre las personas 

4. El narrador del pasaje de Cien aiios de soledad 
teme que pueda llegar un d~a en que la gente 
no sepa para qu~ sirven las cosas aunque s~ 
recuerden c~mo se Haman. Eso sugiere que 

a. la esencia de los objetos va tan ligado a sus 
nombres queen realidad no hay diferencia 
entre las cosas y sus nombres 

b. la lengua escrita puede ser una manera 
eficaz de luchar contra el olvido 

c. el ~nico uso leg~timo del lenguaje es 
comunicar informaci~n concreta, como por 
ejemplo, para qu~ sirven las vacas 

d. no hay nada pr~ctico que la gente pueda 
hacer para luchar contra el olvido 

S. Se podr~a decir que el pasaje de Allende y el 
de Garc~a M~rquez 
a. ofrecen retratos realistas a los retos que 
enfrentan sus protagonistas 

b. se refieren a la importancia del lenguaje en la 
vidahumana 

c. expresan puntos de vista contradictorios. 
d. se refieren a la importancia especial que 
tiene el lenguaje hablado 
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Rosa Montero ►

Como la vida misma 
ROSA MONTERO 

Puede ser inadecuado categorizar como cuento este texto de la popular novelista y 
cuentista madrile~a, Rosa Montero (195 I--- ).Antes que cuento es historieta por lo c~mico 
o vi~eta por lo visual, con un algo de pieza teatral por lo dram~tico. M~s que nada es un 
peque~o trozo del proceso mental de su protagonista, comunicado por la t~cnica narrativa que 
se ha 1/amado el fluir de la conciencia. 

Montero nos presenta la crisis cotidiana de un individuo contemporaneo nada 
extraordinario. La suya es, al parecer, una crisis sin trascendencia, y pasajera. Pero es extremada, 
mientras dura.Todo lector que alguna vez ha conducido su coche en tr~fico a horas de alta 
congesti~n, podr~ reconocer, en lo que sufre el protagonista, una experiencia semejante. Este 
pasa las de Cain, y la agilidad def relato de los hechos de unos pocos minutos de una ma~ana 
en una metr~poli, se debe al estilo narrativo depurado y certero de Montero. 

Muy le~da en Espa~a desde los a~os ochenta, la escritora tiene una abundante obra 
novelistica. Empez~ su vida profesional como periodista, y desde 19 7 6 trabaja de manera 
exclusiva para El Pais, el diario de mayor difusi~n en Espa~a. Ha recibido el Premio Nacional 
de Periodismo por un /ado, y por otro el Premio Que Leer, otorgado a la mejor novela 
espa~ola de 2003. Montero ha dicho que volver los ojos a la narrativa la oblig~ a reeducarse y a 
aprender a violar las normas def buen estilo periodistico. Sin embargo, su ojo de periodista 
contribuye al car~cter resplandeciente de su ficci~n. Esta deslumbra por su concisi~n y su 
tersura. Sorprende la capacidad metaf~rica de sus p~ginas; su apariencia de improvisadas, 
enga~a. 

La intimidad psicol~gica del protagonista an~nimo es la c~mara cinematogrdfica que 
reproduce en im~genes y sonidos el progreso de los hechos. Rabioso por haberse quedado 
inmovilizado al volante a horas de mayor tr~nsito, ~l, o m~s bien las reacciones an~micas de ~l, 
son la fuente ~nica del desarrollo de la acci~n. Nos ponen en contacto con lo que pasa, 
d~ndonos un reportaje en directo desde su interioridad. 

Notemos, antes de seguir adelante, que a pesar de tratarse de un arrebato fugaz 
«Arrebato» fue el titulo original del cuento, el lector que reflexione un poco lo encontrar~ 
«como la vida misma». 
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