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HITZAURREA

Esku artean dugun Hegats aldizkariaren 32 . zenbaki honen gai
nagusia Zientzia-Fikzioa da .

"Txosten monografikoa" izeneko atalean, Iban Zalduaren "Zen-
bait gogoeta zientzia fikzioaren inguruan" izeneko txosten mardul eta
interesgarria dugu irakurgarri, eta txosten honen lagungarri Begoña
del Tesok idatzitako "Boina, benetan egiten dute omets ardí elektrikoe-
kin?" artikulu hunkigarria, zientzia-fikziozko literaturak, gaur egun,
pantaila txikitik edaten duela esatera ausartzen delarik.

"Literaturbideak" atalean, itsasoaren eragin suntsigarria deskri-
batuko digu Antonia Vicens-ek bere "Nire bizitzako itsasargia" ize-
neko lanean eta Olga Xirinacs, ostera, "Jtsasoa ondaretzat" lanaren
bidez, itsasoa Jainkoen eskutik jasotako bitxia dela esatera datorki-
gu. Testu bi hauek, 2000 . urtean Lekeition "Berba kresaltsuak" izen-
burupean antolatutako Galeuscan irakurri zituzten egileek . Biak
ala biak dira katalanofonoak (lehenengoa uharteetakoa eta prin-
tzerrikoa bigarrena) eta Jesus Lasak itzuli ditu. "Literaturbideak" ata-
la ixteko, Henrike Knôrr-en "Zuri, euskal gazte horn" izeneko poema
luzea aurkituko duzu .

"Kritikabideak" sailean, Edorta Jimenez-en "Itzultzaile patologiko-
ak" dugu irakurgai, itzulpengintzaren inguru eta praktikan oinarri-
tutako gogoetak dakarkizkigularik .

"Elkarrizketa" atalerako, aurreko alean, 32 . zenbaki honetan, Joxe
Azurmendi izango genuela iragarri bagenuen ere, ezinezkoa izan
zaigu elkarrizketa hori gauzatzea, eta horren lekuan Emilio Lopez
Adan "Beltza"-ri Lorea Agirrek egindako elkarrizketa ezin interes-
garriagoa dakargu .



Eta finitzeko, "Liburu-iruzkinak" atalean, zientzia-fikzioaren
gaiari helduta, berriro ere, Joanes Urkixok William Gibson-en Neuro-
mancer gogoangarria eta Philip K. Dick-en Minority Report y otras his-
torias liburuak iruzkintzen ditu ; eta Ana Urkizak, bestalde, Xabier

Kintanaren Beste izakia eta autore beraren Behin batean liburuko

Ukronia ipuina .
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ANTONIA VICENS

Nire bizitzako itsasargia
Itzulpena (gazteleratik) : Jesus Lasa

Ez nintzateke ausartuko esaten nire lehen amets-zatitxoan itsas
olatu bat zaldika azaldu ote zitzaidan .
Aldiz, ziur esan diezazueket itsas usainek berehalaxe baldintzatu-

ko zidatela ingurunearen oharmena, artean -zutik egongo banin-
tzen- aulkiei heldu behar izaten nien neskatoa nintzela .

Arrain-usaina baldin bazen, banekien argia izango zela etxean, po-
za ohean, txokolate-ontzaren bat eta, inoiz, zapata berriak ere bai . Bai-
na alga- usaina baldin bazen, herriko arrantzaleen etxe guztiak ilun-
tzen ziren eta emakumezkoen aurpegiak nahigabetuak ikusten, bel-
dur baitziren mahaira ateratzeko plater berorik ez ote zuten izango .
Geroago, hitzak gorpuzten hasi zirenean, hitz guztiek itsasoarekin

zuten zerikusia, hasieran . Lafesta de tots els morts (Hildako guztien fes-
ta) eleberrian -arrantzaleen munduari zuzendutako begirada erruki-
tsua-, protagonistak, inguruan dituen gauzen esanguraz jabetzen ari
den neskato liluratuak, esaten du: "Eta urpeko txikikeria fluoreszente
haiei arrainak zeritzen, eta aitak batzuetan harrapatzen zuen animalia
handi hari meroa, eta baita arraina ere, eta ehun nula koloretako ezin
konta ahala animaliatxok izen desberdinak zituzten, eta arrainak esa-
ten zitzaien orobat. ( . . .). Gau askotan, berandu hartzen zuen loak ize-
nekin gogoetan. . ." . Une bat iritsi zen, eguzkiak eta kresalak konkortu-
tako pertsona haien eguneroko zereginari so, non neskatoa ohartu bai-
tzen "nozitzea, negar egitea, sufritzea, guztiari oinazea deritzola" .
Alegia, jauzika joan beharko du, otarrain baten antzera, bere itsas

hiztegiko tripulazioarekin batera, nahigabearen eta bakardadearen
harkaitz-oztopoak barneragotik ulertzera iritsi nahi badu . Aurrera-
go nire istorioak inguratuko dituen paisaia, hain zuzen, eta haiek
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uharte bihurtuko dituena . Material arriskutsua, nabigatzaileena edo-
zein haizeren artean, eta horrekin batera, bultzada izpirituala duena,
sarritan, olatuak bezala, zorion-irrikak eta itxaropena inguratzen di-
tuzten harkaitzen kontra apurtuko dena .
Zeren eta Kalara txango egitea, bizikletan, bainu-jantzia soinekoa-

ren azpitik eta bazkaria, otzara txiki batean, bizikletaren eskulekutik
zintzilik, ez zen prezeski neska lagunen artean hilerriko aldapa nork
lehenago igo lehiatu eta, bat-batean uretan busti bat hartzea. Beti ze-
goen arrantzale zahar nostalgikoren bat, itsasargi aidera begiraraz-
ten ziguna. Garatxo moduko bat zirudien Kalako ahoaren herensu-
ge-muturraren gainean . Harantzago, potin apurtuak eta hilotz hi-
gatuak biltzen dituen itsaso handiaren matrailezur eskergak eta sa-
bel neurrigabea .

Esana ziguten, gerra denboran, Pere patroiak, Benetek, Jaumek eta
beste askok, goiz batean, argia urratu baino askoz lehenago, ama-
rrak askatu eta ihes egin zutela . Errepublikaren aldekoak ziren eta
beldurra izan zuten. Inork ez daki portu lagunen batean aingura-
tzerik izan ote zuten ala, uhin batek astindurik, hondora joan ziren .
Beharbada, egunen batean, sagailoak itzuliko dizkigu, eguraldi gaiz-
toko gau batean urperatutako arrantzaleekin batera .
Horrela, bada, txalupa-artean igeri egitea herriko eta familiako

historiaren zati bat berregitea zen eta, horrekin batera, uraren olda-
rraldiek azal bozkariotsuan eragiten zigun plazer sentsuala ezagu-
tzea, izan ere, hainbesteko sexu-errepresioa zegoen urte haietan -nor-
beraren gorputza sagrario ukiezin eta debekatua zela sinetsarazi
nahi izan ziguten-, itsasoa izan baitzen, antzina-antzinako emagal-
du baten antzera, amorante bat zer zen irakatsi ziguna . Eta baita he-
riotza zer zen ere . Koral pixka baten bila jolasean genbiltzanean, edo
karramarro bat beraren ezkutalekurako bidean jazartzen genuene-
an, edo harkaitzetako olagarro baten dantza haragikoia ikusten geun-
denean, beldur izaten ginen, desagertutakoen gorpuak aurkituko
ote genituen. Batzutan, begiak, ahoak, gorputzadarrak ikusi uste iza-
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ten genituen goroldioaren adats lastokaraz estalitako harriren baten
irtenunetan. Orduan, apur bat izuturik, esaten genuen: hona hemen
itoetako bat, herrira itzulirik .
Kalako zintzurretik ikusi genituen hurbiltzen, itsasargiaren begi

zaintzailearen pean, lehen modemotasun-aireak ere. Yate zuriak, ban-
dera koloretsuekin, kai txikian barneratzen ziren, Boira kalatxoko ura-
ren urdin trinko tematia hantustez eta larderiaz zerratzen zutela. Gero,
zaldainetik, pixkanaka, dotoreziaz, gizon beltzaranak jaisten ziren ber-
mudekin, eta emakumeak, bikini hutsean, ham urri zen ogia bezain
horaileko adats luzeekin, eta zigarro bat ezpainen artean, baserritar an-
drazkoek larunbatetan urrearen prezioan feriara eramaten zituzten ge-
reziak bezain gorriko ezpainen artean .
Arrantzaleek harriturik eta bekozko ilunez begiratzen zieten. Ez zu-

ten gogoko bat-bateko mutur-sartze hura, beren ohituren eta mendee-
tako sineskeren oreka hautsiz zihoana . Beren oroimenaren lurraldean
kokatze hura.
Aurrerabidea zen eta mesfidantzaz hartzen zuten .
Aurrerabide ekonomikoa eta, aldi berean, tabu askatzailea, zeren eta,

gailu baten gisara, erregimenak eta eliza katolikoak ereindako mina
moral haiek lehertarazten baitzituen, eta poz berrietarako lekua egiten,
ikuspegi zabalagoetarako eta, batez ere, beste bide batzuk hautatzeko
ahalmena eskaintzen . Beste arrantzaleku batzuk . Yate haietan, izan ere,
jai sonatuak ospatzen ziren, eta berehala hasi ziren tokian tokiko ausar-
tenak gomitatzen, eta koloretako argien eta musika ozenen erdian,
lehen tratu eta salerosketei ekin zitzaien, itsas korronteak bezain sotilak,
plazerra eta marihuana gai zirela .

Bien bitartean, eleberrigile izan nahi zuen neska gazteak, itsasoa eta
beraren jendea paper laukituzko plaquette batean sartzea irrikatzen
zuen haretxek, begietatik irensten zuen guztia . Bizkor, irudiak finkatuz
zihoan, zeren orain, buruz hartzen zituen oharretan, itsasoari, patuari
aurre egiteko modu atseginago baina aldi berean arriskutsuago hori
bereganatu nabi baitzuen .
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Lehenago esan dut nire eleberriek uharte-tankera izan obi dutela .
Esan nabi nuen, eskuarki, pertsonaietako bat ezbehar emozional
baten erdian aurkitzen denean, itsasoaren hesiarekin egiten duela
beti topo, bai iheserako aukera ematen diola, edota bidea oztopa-
tzen diola. Izan ere, bere sentipen-maparen geografia uhartearen
sestra-kurbetara egokitu obi baita, klaustrofobia-bakartasun sentsa-
zio etengabe horren pean.

Nire eleberrietako protagonista gehienak emakumezkoak dira eta
beren gorputz fisikoa balitz bezala sufritzen dute uhartea ; itsasoa,
aldiz, hainbeste mendetako rnirabetzak eta laidoek osatu dieten itsa-
sertza igarotzeko zirrikituak bilatzen dituen arima ezinegonaren za-
ti gisa hartzen dute .
Emakumea, marinel nekatuen babes .
Emakumea, laido patriarkalen mende .
Itsasoa eta emakumea, konplizitatean eta desiran .
Ez dago nire kontagintza osoan, itsasoaren eragin suntsigarria

-baina baita sorgindua ere- falta zaion amodio, mendeku edo truka-
keta-istoriorik. Gaitasun gaindiezina baitu hitzak seduzitzeko .

Jakina, nire bizitzako Itsasargiaren begi agintariaren pean .
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OLGA XIRINACS

Itsasoa ondaretzat
Itzulpena (gazteleratik) : Jesus Lasa

Jaio nintzenean, amari begiratu ondoren, itsasoa ikusi nuen : leiho-
ra atera ninduten, itsas aurreko gure etxean . Begietan eta ariman da-
ramat, odolean ere eman baitzidan amak . Ondaretzat jaso dut itsa-
soa eta horregatik aberats jotzen dut neure burua: itsas aurrean jaio
nintzen, bizi naiz eta hilko naiz, segur aski. Murgilean ibiltzen ira-
katsi zidaten eta arrain eta harkaitzen izenak ikasi nituen . Izen ho-
riek, askotan, soinu poetiko nabarmenekoak dira, ironia ere ameti-
tzen dutela. "Aurelia Aurita" edo "Pelagia Noctiluca" marmokak
edota "Diogenes Pugilator" barraskiloa (ermitaua) berez bihurtzen
dira nire ipuinetako pertsonaia . Ozeanoa zeharkatu nuen itsason-
tziz eta itsasotik lortzen ditut nire literatur gaiak . Nire itsaso hirita-
rrak hondartzak, kirol portua, arrantzale portua eta merkataritza
portu garrantzitsua ditu; agertokia prest dago nik istorioa idatz de-
zadan. Ez da gutxi eta eskerrak ematen dizkiot bizitzari .
Itsasoagatik esaten da isiltasunaren mundua dela, baina badakigu

ez dela egia : biluzik eta zentzumenak irekita hurbildu behar da itsa-
sora, maitaleagana bezala. Ukimena, usaina, zaporea edo soinua ko-
munikatzea da idaztea, azalean ferekatzea eta sakontasunetan hon-
doratzea. Maitaleak bezala, itsasoa, batzuetan, zaputz agertzen da
eta, beste batzuetan, errenditu eta bame-barneko kontuak esaten
dizkigu. Itsasoak gehiegizko aberastasuna du, gainez eragiten digu-
na, hitzez hitz hartuta ere, eta harekin erakartzen gaitu . Itsasoak
erronka egiten digu, eta askotan zigortu egiten gaitu gure harroke-
ria dela-eta. Itsasora tentuz hurbildu behar da, eta hala ere errezeloz
begiratzen digu. Maitale mesfidatia da itsasoa. Nerabezaroko uda
luze batean irakurri nuen nik "Atlantida ", hondartzan, txalupa zuri-

1 7



gorri baten kontra arrimaturik . Altxor urreztatuak aurkitzen nituela
iruditzen zitzaidan itsas barren berde kristal antzekoan . Itsasoa
ozartu egiten da epikarekin, argonautak kulunkatzen ditu bere biz-
karretan eta jainkoak eta erresumak hondoratzen sabelean . Telebis-
tari esker egiazta dezakegu irudimena errealitate bilakatzen dela :
hor zeuden altxorrak. Orain itsasotik ateratzen ari dira, erditze zail
batean, Alexandriako antzinako monumentu eskergak, itsasoak ja-
zarpen beldurgarrietan garaituak .
Nire lehen poema-liburuek zetazko olatu leunetan ekarri zuten

maitasuna, otzan eta mantso. Dunetan arrastutako urdinez itzalez-
tutako hondartzetan etzan zuten . Hainbat liburutako pasarte labu-
rrak aipatzen ditut . "( . . .) Norbaitek maitasunaz hitz egin zidan : hura aur-
kitzearren / baratze eztiak utzi eta itsasora jaitsi nintzen . / Jaio ziren, itsa-
sertzean, hiriak leta jauretxe sinesgaitzak denboraren gainean, / udazkene-
ko bakardadeek dirdir egin zuten / zure gorputzaren argiarekin. Norbaitek
esan zidan / maitasuna zetorrela eta sinetsi egin nion : / nire mundua goiz-
tiriarekinn argitu zen / eta honek, iheskor, egun labur bat izan zuen lagun ."
- "Urriko itsaso, handik honantzko itsaso zara . /Hotzak behe-lainoak zabal-
du zituen/ sareak kaian zabaltzen diren bezala, / azpian zenduen itzalak
ikusi genituen /eta antzinako barkuenak . (. . .) ." - "Ekaineko maitasuna jaio-
tzen da /abenturazko itsaso baten desiraz, ez hiria /kristal zigilatu, ahanz-
teko bezain urrun, /jainkoen eta denbora batez haur/ izan ginenon hilobi .

( . . .) Ekaineko maitasuna /olatuekin iristen den maitasuna da, /arra-tsalde-
an itsas kupulak /garaitu zituzten kaioen hegaldi ( . . .) . " - "Norbaitek zetaz-

ko zapi bat zabaltzen du itsas gainean /eta hiltzen zegoen desira bil-tzen du .

Narratiba heldu zen gero: eleberriak, ipuinak eta saiakerak . Itsa-
sean hondoratzen ziren liburuak etorri ziren, hala nola Zona Marí-

tima (Ramón Llull saria) edo Mar defons ("Hondoko itsasoa") -azken
hau Atlantikoan zehar egindako bidaldi baten emaitza, gauak zerua
eta izarrak urtzen dituenean, dramaren agertoki gisa -. Entierros li-

geros eleberrian, itsasoak Meta errautsak jasotzen ditu eta El hombre
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que mordía a las mujeres izenekoan (nire azken eleberria), ibai hase-
rreen uholde burrunbatsuek bortxatzen dute itsasoa. "Berta y los
dioses primarios" ipuina gorpuak itsasoraino itsuki herrestatzen
dituen ibai gainezkatuaren istorioa da, gero lehorrera itzultzen badi-
tu ere. La novia dormida eleberri laburrean, bi denboratako amo-
dioa Tarragonako portuko txalupa batean eta Londresko Regent's
Canaleko barku-etxebizitza batean babesten da . Hitz laua eta neur-
tua tartekatzen ditut eta itsasoak olerkietan, bizitzan bezalaxe, mai-
tasuna eta hondoratzeak dakartza, haur jolasak eta abenturazko itsas-
ketak. Caballito de mar / Marina haurrentzako liburutik : "Gauerdian /
abenturara noa : /ohea dut itsasontzi, /maindirea, haize-oihal, /eta enasta-
ren gainean /loro iskanbilatsu bat / kulunkari . / Eguzkitan noa, haize leu-
nak narama, / neure kapitaina naiz /eta Txinara noa . /Txinan bada izurde
bat, / jauzilaria, /eta Hego Amrilazn / ítsas txakur berritsu bat . /Itxas txa-
kurra /sardina sarda handi baten atzetik doa .". Eta haurrentzako asmaki-
zunak: "Zaldunak, doluz, / beren. bizar eta ezkutuz . / Lurrunetan ongi ego-
siak/hori-hori egiten dira/Mala nola eguzkia. /Maskorra dute, etxea /baina
ez dira barraskilo . / Ikatza bezain beltzak /ez dute zikintzen, ez berorik ema-
ten; / elkarrekin bizi dira, pilatuak / eta deitzen dira muskuiluak."

Liburu gehiago, eta badira 45 orain arte argitaratuak . Bi saiakera
idazteko, La Vía Augusta eta Viatge d'aigua, itsasertza korritu nuen .
Azken honek ibaien eta itsasoaren elkar topatzea deskribatzen du,
Ebroren deltan, batik bat: elkar bortxatzea, heriotza mehatxua, kutsa-
dura salaketa, gorteiatze gorabeheratsu hori, non mugekin jolas egi-
ten den eta hainbat miragarritasun ttipi topatzen den landaredian,
faunan, toponimian, elezaharretan, gastronomian, agertze eta desa-
gertzeetan. Misterioak eta lazgarritasunak apaintzen dute ene litera-
tura, huntzak eta goroldioak harrizko horma bezala . Itsasoa, bada,
pribilegioz jarauntsitako ondarea da . Baina nire obraren zati bat fami-
liatik eta gizartetik jasotako ondareari zor diot . Nire hitzak, beste idaz-
le batzuen imitazio akademikoz baino areago, artez elikatzen dira :
pinturaz eta musikaz. Debussyren "Katedral hondoratua"-k ur eguz-
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kitsuen gardentasuna sentiarazten zidan nire langelan : itsasoak pasa-
tzen zituen nire partituren orriak . Botticelliren "Venusen jaiotza "-k
haizearen aurpegiak eta perla-ostraren kolorea erakutsi zizkidan .

Etxean liburutegi bikaina aurkitu nuen eta irakurle asegaitza izan
naiz eta naiz. Baina ezinbestekoa jotzen dut aro eta arte desberdinen
arteko integrazioa, Ulisesek begietsi zituen arrosa koloreko goizti-
riak txandaka daitezen oraindik zer abenturatara eramango gaituen
ez dakigun goiztiri zibemetiko horrekin . Margolaritza, arkitektura,
musika eta dantzarekin batera, Literatura ere partaide da, Arte gisa,
erritmo, egitura eta oreka horietan guztietan .
Nerabe liburu irensle nintzela, Pio Baroja, Julio Verne eta W. Se-

menoff errusiarraren -Akorazatu baten agonía (trilogia errespetaga-
rria) bezalako itsas guduak deskribatu zituen- itsas kontakizunetan
lerratu nintzen. Darwin, Cook, Bougainville eta beste hainbat esplo-
ratzaileren atzetik joan nintzen munduaren jiran . Batzuetan galde-
tzen diot neure bu uari, gai izango ote nintzatekeen orain haurretan
eta gaztetan irentsi nituen liburutzar haiek irakurtzeko, irakurketa
baitzen orduan nire etxola, etxe, jauregi eta unibertso .

Olerkia eta eleberriak ez ezik, konta ezin ahala itsas ipuin idatzi
ditut . l a 300 ipuin ditut argitaratuak, horietako asko liburukietan bil-
duak. Itsasoak jolas egiten du nire istorioetan, hondoko olatu luzee-
tan batzuetan, misterio fosforeszenteak argituz besteetan . Itzulpen
politika katalanez idatzitako lanen aldekoa izatea nahi nuke, orain-
dik oso urrun baitago errealitate egoki eta orekatua izatetik . Oxala
itsasoak eramango balu nire literatur ondarea beste hondartza ba-
tzuetara eta irakurle berriengana .

Orain, nire sosegu hezigaitz honetatik, Valéryk irakatsi zigun bete-
tasun sentipen horrekin begiesten dut itsasoa : "( . . .) la mar, la mar que
sempre recomença! /orna el migdia just. Oh recompensa /d'un pensament
esguardar en calma els déus! . Honela ikusten dut: erresuma mehatxa-
tu baten koroa zilarreztatua, jainkoen eskutik heldu zitzaiguna eta
hilobi eskerga bilaka daitekeena .
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HENRJKE KNORR

Zuri,
euskal gazte horri

Negu hondarreko eguerdi eguzkitsua .
Laino-itsasoan mendi-gailurra uharte .
Agur-hitz batzuk jaulki ditugu herabe,
eta ondoren
solasari ekin diozu, gazte .
Mintzoak nekez du bidea bilatu,
antzeman dut, ordea,
gogoan zenuena .
Egia maite duzu
eta gezurra gorroto .
Gizartean nagusituz doan hotzak zaitu larritzen .
Gizakiek gizakiro joka dezaten
nahi duzu;
mundua bizitoki txeratsua izan dadin
nahi duzu,
hizkuntza guztien egonleku erosoa,
iritzi eta ohituren zelai zabala,
edozein larruazalen etxe gozoa .
Irriki duzu
Natura amultsuki erabilia izan dadin,
eta zoroki egin zaizkion
zaurietatik sendatu-indarberritua .
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Txori bakana pausatu da isiltasun-talaian,
eta ezeren beldurrik gabe hurbildu,
ogi-apurren eskale egonarritsua
eta jatun lasaia,
lagunengana berriz hegaldatu arte,
izkutuzko bidetik, kantari bipil .
Orduan,
behialako olerki-zatiaren haritik
gure Herria
izan dugu hizpide .
Galdez zatozkit, gazte .
Uzkur natzaizu, zinez,
entzutea nahiago izaki .
Horra zer zaidan ezpaineratu .

Euskaldunen askazia guztiz zaharra,
itzuri joandako populu asko ikusia .
Jendaki kementsua,
ibaiez haraindian, itsasoez bestaldean,
antzina ugaritua,
izen on eta estimuan joria
(nolanahi ere, ilargipe honetan nor hobengabea ?) .
fila ekaitzek inarrosi dute Herria,
apaldua, ukatua,
haurrideen artean ere sarri guduka;
nafar erresumaren amets goiztiarra
horrela zen hautsi .
Gurasoen gaztaroan
inoizko gerrate krudelena izan zen.
Arbola santuaren inguruan sarraski latza ;
doilorkeriaren berri artista ospetsuak eman zuen hobekien .
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Menpean bizi nahi ez eta,

oste ugari zen oldartu,

gazte eta heldu, gizon eta emakume,
azkar, eskuzabal.
Bortizkeriak, ordea,
bihotz on mukuru erakarri ditu zitalki .
Besteren bidegabeak

ezin izan zio ez aitzakia.
Herioa ez da inoiz ere zilegi,
mugak ditzagun aitor.
Piztiekiko zer dugu, bada, bereizgarri?
Deus ere ezin datorke
odolkeriaren besalagun.
Gurturik gaitezen oroit
indarkeriak hil dituenez,

nor ere baitatza hilobian,
non ere baitago hilobia,
zeren osoa behar baita gizatasuna .
Bizien oinazea
gogora dezagun halaber .
Bakearen grina

orotara zabalduko ahal da!

Bego euskalduna,

itsas-hegian zein lehorraldean,
pagoak hazten diren mazeletan
zein olibondoen zabaldietan,
bere orainaren eta geroaren jabe.
Begokie arbasoei leial,

ahaztura deitoragarriaren aurka .

Bedi haren ele maizkoena
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Garaziko erretoreak lehenik moldezko letretan ezarria
edo latin-kume aspaldidanik guretua .
Biz on
-ume-begiak bagenitu beti! - .
Bekie etxekoei maitekor,
kanpotarrei atsegin-lagunkari,
guztiekin auzolankoi.
Begi gogotsu lana,
etekin zuzena ukatzen ez zaiola,
jauntxo zahar eta berriekiko eskubidedun .
Bihoa aspergaitz
jakitearen iturri agorrezinera .
Beuka uneoro lehen tokian hitza
-ahoz zein idatziz-,
adimenaren ate gailena,
munduko altxor ñabarraren gordailu aurrena,
basakeriaren borrokari onena,
bame-kezken pizgarri eta eztigarri batera .
Hitza dugu sortzetik opari,
baina lantze neketsua zor eten gabe
gogoeta etorriko bada,
bizitza betearen seinale,
egungo zorabio eta harrabots ergelaren etsai .
Pentsatze-mintzatzeak gaitu gizakitzen,
irakurtzeak gora-nahian hegalak ematen
(eta goi horretan gure handi-txikitasunaz ohartarazten),
bizi gareino gaitezen ikasle .
Bentzu orobat ustezko ezjakinen jakinduria,
zuhurtzia oparo harrigarria,
belaunaldi joanen oihartzun preziatu hauskorra .
Kantu eta dantza
bekizkio gogo-altxagarri,
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sentipen-bide eta -erakusle
(baina utikan sasimusika-merkatariak,
oro artaldeko nahi gaituztenak,
jostailu eta aberasgailu!) .
Bebil jaian alai,
muinari begirunetsu,
axalean gelditzen ez delarik zozoki .
Iraganak utzi ondare ñabar aberatsa
zain beza.
Geriza bitez zorrozki
Izadiak -osagaikide dugunak-
bere esku leun miragarriez barreiatu mita leku bikainak .
Lukuruak edo burugabekeriak hondatu bazterrak
itzul daitezela lehengo xarmara eginahalean,
eta jende-erlauntzak etxe bihur .
Beude oihan, erreka, bide eta hormak oro garbi eta aratz,
guztion laket-zoragarri,
amasa bezain baitu gizakiak ederra nahitaezko .
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Edorta Jimenez





EDORTA JIMENEZ

Itzultzaile patologikoak
(Beasainen emandako hitzaldi baten ondorioz)

Antolatzaileek hitzaldia prestatzeko sei itaun egin zizkidaten me-
nu moduan -eskertzekoa den menua, bestela lorerik lore ibiliko nin-
tzateke eta-, eta aukeran neuzkan sei galderetako errazenari eran-
tzunez ekin nion .

"Itzultzea zure ogibide hutsa al da, ala zeuk hautatzen duzu itzu-

li behar duzun lana?" zioen bigarren galderak, orain nik lehena iza-
tera ekarri dudanak .

Sozialista utopikoek aurreratu zutenaren haritik, mundu hau be-
rau dut nik paradisu ; hala bada, ogibide hutsa den jarduerarik ez
dut nik, ez dakit zorionez ala zoritxarrez . Jardun izaten dudan arlo
guztietan izaten du zer gozatu, eta itzuliz ere gozatu egiten ohi
dut, zorion hori beti-beti iristen ez badut ere . Bestetik, ogibide ba-
kar ez dut itzultzea. Itzultzea lagungarri modura hartzen dut, az-
ken batean nire helburua idaztea baita, eta itzultzea beti da idaztea
edo, menuko beste aztergai batek galdetzen duenari baiezkoa
emanez, itzultzea irakurtzeko beste modu bat ere bada . Hala bada,
idazteko astia lortzea bilatzen dut . Labur esanda, itzultzea bera ere
ez dut lanbide, ez hutsik lanbidea, ez lanbide hutsa ; idazten segi-
tzen laguntzen dit .
Bestalde, liburu osorik ez dut inoiz itzuli, haurrentzako egin

nuen Krokodilo Kokoliburua izenekoa alde batera utzita . Haatik, li-
buru horrek hortxe izango ditu hogei folio, eta ez dut uste horrek
"liburu" hitz mardulari lotu ohi diogun artifaktu trinkoarekin zeri-
kusi handirik duenik. Beraz, eta libururik osorik, bakarka behin-
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tzat, euskaratu ez dudanez, ohar bat egin beharko nuke itzultzea-
ri ekiteko izan ditudan zio edo arrazoiei buruzkoa . Eta horretan
ere ez dakit nondik hasi .
Laurogeitako hamarkadan euskalgintzak bizi izan zuen atakak

galdatzen zituen langile-ildoetako bat itzultzaileena zen, eta itzul-
tzaile hartu ninduten AEKan. Honen harira, gogoko izaren nuke
euskalgintzan belaunaldi-txandaketak edo hurrenkerak izaten duen
garrantziaz zeredozer esan.
Har dezagun, adibidez, literatur aldizkarien aroa . Aro hori amai-

tu-edo egin zenean negar egin zuten batzuek, galera argia baitzen .
Literaturgile-gai gehienak Egunkarian eta beste aldizkari-egitasmo
batzuetan sartuta zeudela ohartu gabe . Era berean, ni sistematikoki
itzultzen hasi nintzenean antzeko egoera bizi zen; gizarteak, oro har,
itzultzaileen premia ageri zuen, eta euskalgintzan zulo guztiak es-
taltzeko adina ipurdi ez zegoenez, bateko premiak betetzen baziren,
bestekoak ezin . Gutxiegi garela, alegia . Pentsa bestela nora joan zi-
ren Arestiren garaian literatura egiten zuten gehienak; institutueta-
ra, euskara irakasten hasi zenean. Itzultzaileen premia gizartearena
da, eta horretan gabiltzanok itsasontzietako galdaratan ikatza sar-
tzen ibili zirenena bezainbestekoa da . Eta itzul nadin harira .

"Zuk zeuk, literatura sortzeaz gain, itzultzaile lanak ere burutu
dituzunez, zer nolako eragina antzeman diozu itzultzeko metodo-
logiari idazteko garaian?" zioen menuan lehenen dagoen itaunak.

Labur erantzun beharko banu, itzultzeak neure hizkuntza-senaz
fidatzen irakatsi didala esango nuke . Prosari dagokionez behintzat.
Orain hitzen bat bilatu behar dudanean oroimeneko ganbaran bila-
tzen saiatzen naiz lehenik eta behin. Ez badago, eta "eraikigarriak"
horietakoa dela susmatzen badut -literaturgile-gai, adibidez- asma-
tu egiten dut, eta gero begiratzen dut asmatu dudan hitza zuzena
denentz, horretarako hiztegietara joz . Askotan ohiko hiztegietan
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bazter utzi diren arren "arauemaile" ez direnetako besteren batean
ageri dira nire hitzak .
AEKan itzuli nituen lanen artean denetarikoak egon ziren, eta ho-

na ekarri gaituena moren buruan eskarmentua hartzea denaz, ikas-
gairen bat utzi didatenak aipatuko ditut. Gogoan dut Urdaibaiko He-

gazti-Fauna liburua, Gabi Piedrarekin batera itzuli nueva . bias mo-
dukoa izan zen, zeren eta liburu hori hegaztien gaineko fitxez osa-
tua izanda eta hegaztien fitxok elkarren oso antzekoak zirenez, fitxa
batetik bestera zerbait aldatzen saiatzen baikinen, berbaren bat edo,
esamolderen bat edo . Eta horra hor horretan neureganatu nuen ikas-
gaia: itzultzean, aginduz eta norberaren gogoaren aurkako zeregina
bada ere, beti jolasgairen bat bilatzea . Hitzaldi hau egitean bezala .

Jolasa hizkuntzarekiko maitasunaz kutsatuta zetorren han, zorio-
nez. Enrike Urrutia "Kapo" gure lantaldekoa zen, eta harekin beti
egoten zen zer ikasi, batez ere Iparraldeko -hizkuntzaz dihardugula
gogoko ez dudan hitza, han ere literatur tradizioak baitira- idazle kla-
sikoen berri eta fotokopiak ekartzen baitzituen. Nik neuk gogoko izan
dut, beti-beti, lapurterazkoak irakurtzea, gipuzkeraren nire ustez
gehiegizko zamari kontrapisu egiteko . Kaporekin euskarak dituzke-
en bide aberatsen berri ikasten zen beti. Jakina, norberaren literatur
hizkerak barne-homogeneotasuna eta kanpo-sinesgarritasuna izan
ditzan, ezinbesteko da ereduren bateko nahiz besteko eredua ukatea .
Han askotan egiten genituen itzulpen teknikoak, robotikaren arlo-

koak eta . Non juntagailuak frogatu, horietan izaten genuen guk .
Hori ere jolasa baitzen, gure tradizioko lotura-bideak aztertu eta era-
biltzea . Era hartako itzulpenetan hiru esaldi bakun. (A, B, C) per-
pausa konplexu baten barruan josten ziren . A perpausa gaiaren defi-
nizioa izaten zen (Robotikerrek ekoizten duen Zera), B Zera non edo
nola ekoizten zen izaten zen (Robotikerrek berak Zerean dituen le-
kuan edota Zereko teknikak erabiliz) eta C perpausa, azkenik, guz-
tiaren helburua (Zerari buruz zuzendua). Gero, hiruko hori korapi-
latu egin zitekeen, baina hortxe zegoen gakoa . Axularren moldea
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erabiliz itzuli behar zen gura zein ez, hots, gure-gurea ez e¡ den jos-
kera erabiliz . Bestela, zereko zera zertzen dela zereko zerarekin zere-
ko zerean, eta horrek zerak baino erlatibo gehiago eskatzen zituela
agerian geratzen zen.
Gure beste arlo bat politikako idazkiak euskaraz ematea izaten

zen . Politikaren arloko itzulpenak aberasgarriak izan ziren, bai, hiz-
kuntzaz ez ezik munduaz ere polito erakutsi zigutelako . Esaldi us-
tez sakonen bidez korapiloak egiten dira eta, jakina, korapilorik ko-
rapilotsuenak ere mutur biko soka behar du; haatik, esaldia itzul-
tzen has¡ eta hara hor hiruzpalau mutar, hots, soka eta erdi, edo soka
bi. Soka eta erdi agertzea izaten zen larriena, logikaz ezinezkoa bai-
ta, hizkuntza mintzatuan horrelakoak makina bat sartzen ditugun
arren. Abiadura kontu bat ere bazegoen horretan. Euskaraz gaztela-
niaz bezain trakets eman genitzakeen, bai, inork ez ulertzeko mo-
duan, erdara horretan bezala . Akatsa zen, ostera, gaztelaniaz ulertu
gabe ere ulertzen dela, "en la actual coyuntura hablar de las organiza-
ciones sindicales sin hacer referencia al grado de asentamiento de la ofensi-
va de la patronal es, cuando menos, hacer un ejercicio no sabemos si abso-
lutamente necesario pero sí en todo caso útil, en cuanto que. . ." . Arraioa!

Itzultzailearen bezeroek beti nahi izaten dute eurek txarto, trakets
edo narrats egindakoa guk ondo, trebe eta dotore egin dezagun . Be-
zeroak euskaraz ez badaki beti galdetu ahal izango dio lagunen bati,
zer moduz?, eta hark emango dion erantzunaz fidatu . Itzultzen dena
euskaratik erdarara bada, orduan bai txaloak eta txistuak! Itzultzai-
learen zeregina hobetzea da, baldin eta botikak, pozoiak eta halakoak
erabiltzeko agintzak baldin badira itzuli beharrekoak, moren bizitza
egon baitaiteke jokoan . Berriketariaren jarioa, ostera, zelan itzuli
behar, akats eta guzti ez bada? Euskaraz zerbait idazten duten guztiek
dakite erdaraz -eta erdaraz diodanean ez diot zehazki española, eus-
kara ez den oro baino- eta ezin izaten dute jasan euren euskararen
translazioa den itzulpena . Geuk hobetzea gura izaten dute, eta hori
ezin da, lagun. Edo "bazinda", baina ez genuke egin behar .

3 4



Nor ausartuko da egia esaten? Harako hark euskarazko testua
gaztelaniazkoa baino hitz gutxiagorekin egiten badu? Encuentros en
la fase anal, uzkiaren aroan bizi den hizkuntza baita euskara, eta
horrela aitortu beharko diogu psikoanalistari, eta ez inor engainatu,
engainua terapiaren barruan egon ezean behinik behin . Nanoa iza-
teaz kokoteraino nago, alegia, potroetaraino nagoela esango banu
legez, nanoen ezaugarrietakoa baita, kokotea eta uzkta lar parean
egotea. Lexiko ulergarria erabiltzea ez erabiltzea arazo itzela da, bai-
na irakurlearen aldetik gehien bat. Hitzak hor daude, baina ez dira
ari jira eta bira, azkenean denok denak automatismoz ikas genitzan
eragingo lukeen maiztasunaz bederen . Eta psikoanalistaren ordez
apaiza dutenek -gure katoliko konfesional ofizial horiek -, botere-
tsuek, jakin bezate zergura maizen errepikatzen duen hedabidean,
telebistan, sarrien esaten direnak -bueno, osea, esto, . . .- erdara espai-
niarrez esaten dituztela, eta bide horretan behera hondamendira
goazkeela. Nekez eskuratuko zuten horiek gu denok iraintzeko eta
irentzeko modu eraginkor-baldarragorik, ETB, txoribista, euskal txo-
ridespista hori baino.

Maiztasunak dakar automatismoa, automatismoak berezkotasu-
na eragiten du edozein jardunetan, berezkotasunak piza egin bitar-
tean ere irakurtzeko gai izatea dakar, eta horrexek salbatuko du hiz-
kuntza, piza egin bitartean ere irakurtzeko gai izateak . Euskaldunon
Egunkaria komunean, hau da, hiztegirik gabe irakurtzeko gai denak
normaltasuna iritsi du, hala edo zelan . Zorionak .

"Alderdi ekonomikoak (baleude) aide batera utzita, zergatik itzu-
li dituzu liburu horiek, hots, zergatik erabaki zenuen liburai horiek
itzultzea eta ez beste batzuk ?" zioen hirugarren galderak, eta ho-
rrek bai, horrek olerkigintzan egin nituen lehenengo pausoekin
zuen zerikusia . Gainera, beste galdera baten erantzuna atal honetan
ere ematen saiatu behar nuela uste izan nuen: "Are sorlanetan zer-
nolako eragina izan dute itzulitako libuntek (gaia, estiloa, forma,
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hizkera . . .) ?" zioen azken-aurrekoak, nire ustez itzultzeko erabakia-
ren nondik norakoari loturik zihoanak .

Nire kasuan, zer bilatu nahiz has¡ nintzen literatura itzultzen date-
ke hemen kontua. Olerkigintzaren gakoetariko bat, nagusiena ez ba-
da ere garrantzitsua bera, lexikoan datzalako ustean, modu bitara
ekin nion nik lexiko hori lantzeari . Batetik, euskal poesia, garaikidea
batik bat, irakurriz (orduan irakurri nituen liburu nagusiak Sarrio-
naindiaren Izuen gordelekuetan barrena, Joxe Austin Arrietaren Neur-
titz neurgabeak, J.L. Davanten Denboraren aroak eta Tere Irastortza-
ren guztiak izan ziren, aide batera utzita Mikel Lasaren poemak,
horiek buruz bainekizkien) ; lexikoa lantzeko bidea itzuli, itzuli eta
itzuli egitea da .
Itzultzea Josu Landak gomendatu zidalakoan nago . Baina Josuk

gomendatu baino lehen ere itzultzen hasita nengoen . Egia da, alfe-
rriko kontseilua ere bazen hura, guk denok itzultzaile bana baitara-
magu aldean, edo barruan, edo zapatan itsatsita, auskalo .
Ohar bat egin beharko nuke orain eta esan baze, gure patologian

itzultzaile izatea dagoela, ez dakigu gaitz lam modura, ala are larria-
goak omen diren beste gaitz batzuen sendagarri . Eta hori txikitatik .
Erdaraz esaten jakin ez ditugun hitzak, no me nastes, te voy a dar con
el burduntzaldi, edota euskaratik hara bota izan ditugun egiturak, te
llama la madre eta romper se ha hecho. Gu denok, euskaldun espai-
niartuak garen aldetik, itzultzera behartuak, derrigortuak, gara . Ele-
bakarrek ez dakite sufrikario honen berri . Eta negar-oharra eginik, na-
torren harira (hemen Jon Jauristik idatziriko En los márgenes de la lati-
nidad ekarri beharko nuke gogora, eta baita ere Atxagaren gogoetak ;
gure gaztelania euskarak kutsatua da, nahi eta nahi ez, eta, beraz, ez
gara ondo moldatzen, erren patologikoak gara) .

1983-84 ikasturtea Somorrostron eman nuen euskararen misioe-
tan, maila guztietan predikatu nuen . Hangoak bai trenak! Hura pai-
saia! Tao the king ospetsua gaztelaniatik euskarara ekartzen saiatu
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nintzen. Baina honaino ailegatu ostean, beste galdera baten eran-
tzuna ere kausitu dudalakoan nago . Hona hemen galdera hori :

"Itzultzea aditasun berezia eskatzen duen beste irakurtzeko modu
bat al da? edo beste modu batera esateko, itzultzea idazteko beste
modu bat al da?"
Bada, bai . Itzultzeak zuzen irakurtzea eskatzen du, eta horrela egi-

terik ez dagoenean, jatorrizko testuan esan dena igartzeko gaitasu-
na galdatzen zaigu (gehienetan topikoak idazten direnez, zailegia

ere ez dena, egia esan) . Taoren liburuak ikasgai itzela zekarkidan,

bain zuzen ere, alferrik dela gazteleraz sortua izan ez dena gaztele-

ratik euskarara ekartzen saiatzea, ez baita beti hitz edo pasarte haren

edo besteren esangura oso zehatz ulertzen. Adibidez :

Edo,
"El vacío de Tao no es fácil de colmar"

"Antiguamente, el perfecto nombre de Tao era sutil . . ."

Gaztelarazko "de" partikula horrek euskaraz hainbat ordaineko
ditu. Esate baterako, "Taoren hutsunea", "Taorik eza ", "Taozko hu-
tsunea", eta beste hainbat asmatzeko gai ginateke .

Eta zer esan hurrengoari buruz?

"Pero en Tao todas las cosas se realizan"

Ez nekien "de" haien esangura; baina, larriago zena, ez nekien Tao
bizidun legez deklinatu ala bizigabe legez. Bada, gero, paradoxa,

Tao ezagutzen duenak -esan liezadake taoista zintzoenak- ez baitu
hari buruz horrelakorik galdetzen ; ala ez da esan "adierazia izan dai-

tekeen Tao(a) ez da Tao(a)"? Apurtu egin nituen Tao liburuko olerki

haiek. Izan da galera handiagorik ere historian zehar. Nork daki
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akatsa ez ote zen izan liburua behar bezala irakurtzen ez nekiela
orduan. Ingelesezkoa ekarri zidatenerako galdua nuen interesa .
Baina bai, liburu hura osorik sistematizatu izan banu, aurkitu nuke-
en "de" partikularen erabilera zuzenaren gakoa . Ala ez dute Tao the
king gazteleraz irakurri dutenek hori igartzen?

Itzultzeak sakontzea eskatzen du. Sakontze horretan itzultzailea
tautologien bidez eraikitako arrazonamenduez jabetzen da . Tao the
king tautologien bilduma hutsa ote da? Horrek beste berriketaldi ba-
terako emanen luke, eta horretan ni entzuleen artean egonen nin-
tzakete . Hala bada, natorren harira, hots, hautaketa eta eraginen ho-
rretara .
Taorekiko esperientzia denbora galdu aldeko haren ostean Pablo

Neruda izan da lehenengoa, bada, erdarazko liburu bat irakurtzen
nagoela irakurtzen nagoen hori euskaraz egitea eskatzen izan dida-
na. Ohean nengoela uste dut . Olerkiaren tituba "Ritual de mis pier-
nas" da .

Largamente he permanecido mirando mis largas piernas,
con ternura infinita y curiosa, con mi acostumbrada pasión,
como si hubieran sido las piernas de una mujer divina
profundamente sumida en el abismo de mi tórax .

Tórax! Hor has¡ nintzen. Banzai! Hitzak azpimarratzen gero hiz-
tegian begiratzeko . Eta zein da kontua? Ba, ganorazko hiztegirik ez
zegoela orduan. Eremu semantiko bereko hitzen arteko ñabarduren
bila niharduen, ñabardurak poesiaren parte handia direlakoan . Ez
dizuet esango zelan egin nuen aurrera, baina izan bedi nahikoa esa-
tea Azkueren hiztegiari eleberriak irakurtzen diren moduan ekin
niola, hau da, "ea zer kontatzen digun Azkuek honen gainean" esa-
nez neure buruari . Ganorazko gaztelania-euskara hiztegirik ezean
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euskara-gaztelania-frantsesa hark ekarriko zizkidan erantzunik
ederrenak. Eleberri onak irakurri ditut, baina gutxi hori bezain mo-
dernoa. Gure Rayuela partikularra dugu Azkueren hori . Egizue pro-
batxoa .

Beraz, nire metodologian aurrerapauso garrantzitsua egin nuen .
Hartzen nuen, adibidez, Izuen gordelekuetan barrena eta, tak!, berba
ezezagunak zakura, eta gero hitzok etxean zakutik atera eta Azkue
Eneara! Eta Kintanarena han alboan, goardian . Problematika guzti
hau konponduta daukate gazteagoek . Hala eta guztiz ere, Dicciona-
rio Retana de Autoridades horretara jotzen dut nik sorterriko berbaren
bat beste mon topatzen ez dudanean . Eta hor ere ez badago, San Ina-
zioren gogo-jardunak egiten ditut komunean nagoen bitartean eta,
zirt edo zart, berba hori eleberrian edo olerkian sartzea erabakitzen
dut, ea egunen batean ni neu ere Autoritateen artean jartzen nauten .
Baina ez dizuet kontu honekin alamena emango .

Poesia itzultzeari ekin nion, bertsolaritzako neurriak ikasteari
eutsi nion aldi beretsuan, 84ko udagoienean Indautxu eta Madrileko
ifernuan denboraldi bat egin ostean. Lexikoaz haratago neurriaren
gora-behera hori garrantzizkoa delakoan, eutsi ere . Ez dut ukatuko,
Lids Mari Muxikaren esaldi bat daramat arantza bihotzean; errima-
rik egon ezean ez ei dago olerkirik . Baieztapen horren egiazkotasu-
na, zuzentasuna edo dena delakoa baietsi nahiz ezetsi guran ordu
luzeak eman ditut, Nerudak bezala nire hankei begira, toraxean
arnasa barruraino sartuz eta Bruce nahiz Bob entzunez (Springs-
teeng eta Dylan, of course, eta hurrenez hurren) . Zeren gauza bat da
baieztapen horri barre egitea eta beste bat -bi gauza beraz- ganorazko
erantzunik topatzea . Halandaze, eskerroneko nago Muxikarengana-
ko, berari esker saiatu bainintzen hizkuntzaren beraren barrean ote
dagoen erantzuna .
Hizkuntza bakoitzak ba ote du bere-berea den barne-erritmo bat

eta, beraz, berezkoago zaion egituraren bat? Caldera horri erantzun
nahiz itzulpenak egiteari ekin nion . Olerki bat hartu eta bertsio bi
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egiten saiatzen nintzen ; errimaduna bata, errimagabekoa bestea .
Errimadun olerkia errima gabe euskaratzean manila askotan hus-
keria izaten dela, eta olerkiaren "funtzionamendua" -barka, bai-
na ez da nirea funtzionatu esatea olerkiaz hitz egitean- oin ego-
kien gainean ibiltzen jakitean datzala frogatzeko modua eman zi-
dan horrek .
Mamia eta azala bateginik dituzten olerki errimatuak horretara-

xe itzuli ezean galera handia dela uste dut. Baudelaire-ren A une
passante dut horren lekuko egokientzat . Baina sonetoa bera, euskal
neurria ote da? Erantzuna Mikoletaren Del modo breve . . . delakoan
dugu. Ez!, diosku Mikoletak, gehituz, "otros lo han intentado sin
éxito" . Mikoletaz geroztik aldaketa bat edo beste egin da gure lite-
raturan. Ezezkoa ez da hain borobila . Dena dela, olerkia errimatu-
rik egiten duenari ardura al dio honek guztiak . Eta besteoi, zer?
Maribixer.

Euskara gureak atzizkiak eta deklinazio-kasuak ditu hor oin erraz
eta arin. Errazegia, arinegia, laprastadetarako egokiagoa ezin. La-
prastadetatik inor gutxi salbatzen da . Xalbador bezalakoek bakarrik
zekiten hizkuntzak berezko duen eta sinets daitekeen neurri-doinu
egokiak erabiltzen . Besteok jai dugu.
Verlaine itzultzen saiatu nintzen, Verlaine-k frantsesaren labur-la-

bur esateko gaitasuna aztertu eta gauzatu zuelako. Ezinezkoa da ha-
ren olerkiak euskaraz labur eman mamiari traizio egin bank . Haa-
tik, Mikel Zaratek baditu frantsesarenak bezain laburrak diren aha-
paldiak. Beraz, hizkuntza bietan dago ahapaldi labur mamitsuak
egiteko era . Kontua da ahapaldi labur horiek egin nain izanez gero
gaiaren aldetik, edo mamiaren aldetik, amore eman behar dela, ezin
daitekeela "labur" eta "norberaren gogoko" uztar. Labur egin gurak
jolasera eramaten gaitu, nahi eta ez .
Labur eta errimatu egin behar horrekin zerikusia duen beste bat

Pavese da . Hark ingelesera jo behar izan zuen bere buruaz beste
egin aurretik esan gogo zuena esateko .
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Last blues, to be read some day
I was only a flirt
you sure did know-
some one was hurt
long time ago.

All is the same
time has gone by-
some day you came
some day you'll die .

Some one has died
long time ago-
some one who tried
but didn't know.

Zerrenda apur bat luzatzea badaukadan arren, horretan utziko
ditut nire orduko esperimentuen berri ematea, ez esan gabe, ostera,

nire asmo handinahiena Pessoa itzultzea izan dela, eta ez dudala

egin, egiten has¡ nintzen arren. Euskalkietako ukituetan ikusten dut

haren heteronimoak euskaratzen hasteko bide bat . Ez da bakarra,

ostera. Baina utz dezagun poesiaren arloa, eta itzultzearen bidez

egin dudan bilaketa sistematikoa horrexetara mugatzen denez, ez

dakit nik nire prosa estiloan eraginik izan dutenentz itzuli ditudan
beste zer guztiek, notaritzakoek, roboten kontuek, iragarkiek, agiri

politikoek, erlijio-ikasgaiek, hegaztien gorabeherek eta beste hain-

batek. Batek daki . Eta bada ordua galdera iruntzitara egiteko, hots,

al revés .

"Beste norbaitek edo zeuk zure libururen bat erdaratzeak zer era-
gin izan du liburu horretaz zenuen ikuspegian ?" zioen azken galde-
rak, eta hara hor Azken fusila nireaz hitz egiteko abagunea .
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Hasteko, inoiz hala egitea eskatuko balidate ere, ez nuke neure
libururik itzuliko . Horretarako dudan zio edo motibo nagusia da,
besterik gabe, nahiago nukeela liburu berna sortu zaharra erdaratu
baino. Bestalde, ziur nago nolabaiteko bertsioa egingo nukeela, hori-
xe baitakar jatorrizkoa hustua izango deneko hizkuntza ere ezagu-
tzeak. Arestian esan dudan legez, hartzailea den hizkuntza nagusi
eta bestea meneko direnean, ia ekidezina bide da bertsio hobetuak
egiteko tentazioa .

El último fusil, titulua bera ez zait euskaraz bezain neutroa egiten,
Gaztelaniaz westemen tituluak ekartzen dizkit gogora . Egia, gogoko
izan ditut westernak; eta gogoko ezezik gogoeta iturri aberatsenetari-
ko bat ere . Hitzek ezberdin egiten dute oihartzun, aintzat hartuta ira-
kurriak ditugulako ezagutzen ditugun, ala txikitakoak diren, ala zi-
nean entzundakoak diren, ala nik dakita non ikasiak diren . Nire Azken
fusila hizkuntzaren barruan egina da. Horrek zaildu egiten du erdaraz
oihartzuna euskaraz nigan duenaren antzekoa izatea .
Euskaraz Azken fusila adbertsatiborik apenas erabili gabe egiten

saiatu nintzen, adbertsatiboek diskurtsuaren ideiologizazioa dakar-
telakoan. Zuzena izan liteke esatea, adibidez, "haizetxoa dabilen
arren gure maratoilaria arin dator ", haizeak egiatan baitu eragina
korrikalariaren martxan . Giza-harremanei buruzko diskurtsuan,
haatik, adbertsatiboak kontuz eta tentuz erabiltzekoak dira . Erabaki
horrek, juntagailu horiek ahalik eta gutxienetan erabiltzea, alegia,
planoak elkarren alboan jartzera behartu ninduen . Eleberria gazte-
laniaz irakurtzean ondo pozik sentitu nintzen, bilatu nahi nuen
efektua lortua zela ematen zidan eta . Tamalez, plano-kontrajarpen ia
zinematografikoak (kamera gidatzen an banintzen legez jardun nuen
idaztean, dena orainaldian kontatuz) plano horien ertzak kasik laban-
aho eginik uzten zituztelako inpresioa hartu nuen .

Inpresio hori berori izan nuen Epopeyas irakurtzean. Plano kon-
trajarriak lantzen jardun bide nuen narrazio hori idaztean . Hain
zuzen ere, horixe egin nuen eta, ez dut kexatzeko arrazoirik .
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Baleen berbaroa elebarriaren azken idazketan gogoen izan nuen
ikasgaia El último fusil hark eman zidan inpresioa ez errepikatzea
izan zen, alegia, Azken fusila gaztelaniaz irakurtzean kontrajarritako
planoen ertz-erpinak zorrotzegiak, la laban-ahoak zirelako sentsa-
zioa, ez nuen errepikatu nahi . Leundu egin nuen kontaeraren jarioa,
berezkoago eta naturalago egin nion ubidea eta logikoagoa narrazio
tiren azken bokalea. Hala eta guztiz ere, prosa-mota bakoitzak bada-
rama aldean bere diskurtsu ideiologikoa itsatsirik ; edo erroetan il-
tzaturik. Ez gara errugabeak . Gure letrazko bekatuak erabakiorrak
ere ez direnez, ostera, errudunak izan arren ifemu txiki eta su epe-
leko batera kondenatuak gara, hots, letren errepublikan nahi eta ezi-
nera, batzuen iritziz euskaraz idaztea berez nahikoa ifernu dela
ahaztu gabe . "Por qué no escribes en castellano" esaten digutenek
beti, la beti, jarraitzen zaizkigu esaten baze, gurea gaztelaniaz dago-
enean irakurriko dutela ; bada, aire obra gaztelaniaz argitaratu iza-
nak erakutsi didan garrantzizkoena nire herkideei buruzkoan era-
kutsi didana da, haie zuzen ere, "ya te leeré" hori klitxea zela gehie-
netan, pasotik ateratzearren emandako atxaki hutsa . Gu, lagunak,
bakarrik gaude .
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Txosten
monografikoa :
Zientzia-fikzioa

Iban Zaldua
Begoña del Teso





IBAN ZALDUA

Zenbait gogoeta
zientzia fikzioaren inguruan

1. Zientzia-fikzioaren definizioaz eta historiaz

Nekeza da zientzia-fikzioa (ZF) delako horren definizio zehatz eta
konpartitu bat ematea ; ezin besterik espero, gure "ikerketa- objek-
tuaren" izendapena bera eztabaidagai izan dela kontuan hartuta
(zientzia-fikzioa? Fikzio zientifikoa? Zi-fi-a? Fikzio espekulatiboa?
Antizipazioa? Fantasia zientifikoa? Fantazientzia?) . Baina, egia esa-
teko, gaur egun ez dago jadanik zalantza handirik : zientzia fikzioa da
unibertsalki onartutako izendazioa (hori bai : batzuetan marratxoa-
rekin, beste batzuetan marratxorik gabe) .
Genero horren barrean zer sartzen den, beste arazo bat da . Sam

Lundwald-en arabera, "Guztiz baliagarritzat jo daitekceen definizio bate-
raturik ez dago sinplifikatze aidera zientzia fikzio bezala ezagutzen den ho-
rretarako" . Izan ere, definizioak irekien edo "inperialistenetatik doaz
("Zientzia fikziozko argitaratzaileek erosten dituzten istorio guztiak dira
zientzia fikziozkoak", JohnW. Campbell; "Zientzia fikziozko aldizkari eta
liburuetan argitaratzen den oro da zientzia fikzioa", Norman Spinrad ;
"Zientzia fikczioa genero narratibo bat da, bilbea kokatzen duena mundu ja-
kin batean, zeinaren errealitategogo bakarra existentziarako dues aukera
hutsa boita", Eulalio Ferrer), mugatzaileenetara ("Zie)itzia fikziozko
istorioak bidaia harrigarriak dira etorkcizun asmagarri infinituetako botera",
Isaac Asimov ; "Eleberri erromantiko mota bat da, zeinetan gure gizarteko
harreman baidintzatzaileetako bat etorkizun utopiko batean proiektatzen
boita", Juan Ignacio Ferreras) zenba daitezke .

Lehenengoek, jakina, kutsu tautologikoegia dute eta ez dute la-
guntza handirik eskaintzen, eta bigarrenek ordea generoaren ikur-
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tzat hartu ohi diren lan asko arbuiatzen dituzte (Ferrerasenak, esa-
terako, kanpoan utziko luke space opera delako guztia, hots, aben-
turazko zientzia-fikzioa, eta baita Jules Vemeren lan gehienak ere,
roman scientifique delakoaren esparruan geratuko liratekeenak) . Bes-
talde, zientzia-fikzioaren gai edo topiko nagusienetako batean oina-
rritu diren definizioak (espaziorako bidaiak, estralurtarrak, teknolo-
giaren aurrerapena, denboran zeharreko bidaiak . . .), mugatuak dira
berez, eta ez dute generoaren aberastasuna egoki islatzen ; esaterako,
Isaac Asimov ZFko idazle famatuak (eta zientzialariak) ematen
zuen beste ikuspegiak ("Zientzia eta teknologia mailan gertatzen diren
aldaketen aurreko giza-erantzunez arduratzen den literaturaren adarra da
zientzia fikzioa ") dezente argitzen du generoaren iturburu edo bal-
dintzatzaileei buruz, baina kanpoan uzten ditu Philip K. Dick-en Gi-
zona gaztelu-garaian bezalako obra enblematikoak (iragan edo etor-
kizun paraleloetan kokatzen direnak alegia), edo Theodore W. Stur-
geon-en asko (zeinetan psikologiaren bilakaera bitxiek rol garran-
tzitsua izaten baitute) .
Gai zabala eta eztabaidatua da, eta ezin gara gehiegi pausatu ber-

tan, aurrera egiteko posibilitatea arriskuan jarri gabe . Beraz, nire
uste apalean abiapuntutzat har daitezkeen beste bi definizio-ahale-
gin gehituko ditut, zientzia-fikzioaz nik dudan ideiari gehien hur-
biltzen direnak hain zuzen ere (azpimarrak neureak dira) . Bata Kin-
gley Amis-ena da :

Narratibaforma bat da, ezagutzen dugun munduan ezinezkoak diren egoerez ari
dena, baina zeinaren existentzia edozein motatako berrikuntzan -lurtarra zein es-
tralurtarra izanik- oinarritzen baita, zientzia edo teknikaren esparruan planteatua,
edo are pseudozientzia edo pseudoteknikarenean ere .

Bestea Darko Suvin-ena :

Zientzia fikzioa narrazio imajinario bat da, leku edota dramatis personae batzuen
erabilera nagusiak baldintzatzen duena, zeinak honelakoak baitira : 1) literatura
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mimetiko edo naturalistako garai, leku eta pertsonaia enpirikoengandik guztiz edo
behintzat esmguratstdci ezberdinak, baina 2) aldi berean (zientzia fikzioa bestege-
nero fantastikoetatik -hots, balidazio enpirikorik gabeko ipuin imajinarioetatik-
desberdintzen den heinean) ez inposibleak bezala onartzendira egilearen garaiko
ezagutza-arauen (kosmologiko zein antropologikoen) arabera.

Edonola ere, definizioaren arazora hurbiltzeko beste bide bat ZFa
osatzen bide duten azpigenero edo adarren (eta, bide batez, topiko-
en) berrikustea egitea izan daiteke. Hauek izango lirateke garran-
tzitsuenak :

- Space opera : abenturazko zientzia-fikzioa; izan ere, abenturazko
nobela klasikoaren (eta sinplearen) moldeak jarraituko lituzke baina
beste denbora edota beste espazio batean, ahalik eta leku urrun eta
zabalenetan, posible bada. AEBetako lehenengo zientzia-fikzioan
gehien landu zen azpigeneroa izan zen, eta kritikari serioek dezen-
te arbuiatzen duten arren, jarraitzaile ugari ditu oraindik irakurle
zein idazleen artean . Adibide klasikoa "Doc" Smith-en nobelak lira-
teke, edo (zazpigarren artera joanda) Star Wars-en sail zinematogra-
fikoa. Fantasia epikoa edo heroikoa, sword & sorcery eta antzeko ildo-
ek harreman estua dute, azken batean, space opera-rekin (baina gau-
zak gehiago ez nahasteko ez ditut ZFaren baitan aztertuko, "fan -ii-
liakoak" diren arren) .

- Zientzia-fikzio gogorra, edo hard SF: idazteko unean indarrean
dauden ezagutza zientifikoei estuki lotzen zaizkion lanek osatzen
dute, eta protagonistak zientzialariak izan ohi dina, gainera . Izan ere,
gehienetan zientzialariek edo zientzia-prestakuntza dutenek idatzia
da, eta (salbuespenak salbuespen) obraren plausibilitate zientifikoa-
ri garrantzi handiagoa eman ohi diote, balio literarioari bain . Adi-
bide klasikoak (eta errazenak) Arthur C . Clarke-ren Ian gehienak
dira (Hitzordua Rama-rekin, adibidez) ; "gogorragoak" dira Hal Cle-
ment-en Grabitate-misioa edo G. Benford-en Kronopaisaia .

- Ziberpunk-a 1980ko hamarkadan sortu zen, nahiz eta 60ko ha-
markadako hainbat topiko jasotzen dituen: errealitate paraleloak,
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konspirazioaren teoria, korporazio eta estatu-aparatu ahalguztidu-
nen aurkako antiheroiaren borroka . . . elektronikaren aurrerakuntzen
eta ziberespazioaren gaiekin nahastuta, "errealismo zikinaren" zan-
tzu batzuekin batera . Azken aldi honetan gainbeheran dagoela dini-
dien arren, estetika indartsu bat sortu du. William Gibson-en Neu-
r omancer da ildo honetako "klasikoa " .

- Zientzia-fikzio politikoa : utopiaren eta distopiaren arteko lurral-
dea esploratzen duen zientzia-fikzioa, lehengaia ia beti gizarte huma-
noa izaten delarik. Ohiko etsenpluak : 1984, Hau mundu berria .

- ZFaren mainstream delakoa, edo ildo nagusia osatuko luke beste
guztiak, oro har. Egungo errealitatearen estrapolazioak, edota ana-
logiaren erabilera izaten dira dituen baliabide nagusiak, eta jorra-
tzen dituen gaiak asko izan daitezke: espazioan zeharreko bidaiak,
enkontruak estralurtarrekin edo bestelako izaki estrainioekin, den-
boran zeharreko bidaiak, antizipazioa, etorkizLmeko katastrofismoa,
adimen artifizialak, psikearen eboluzionismoa, ukroniak . . .
Hurbilketa honek, edonola ere, eskasa dirudi; kritikari askok egin

duten bezala, generoaren azterketa historikoan murgiltzea bide era-
ginkorragoa izan daiteke (izan ere, ZFaren "zabalkuntza" bera gerta
daiteke gaur egun dituen definizio arazo horion erantzule) . Hori da
ondoren egingo duguna .

Esan daiteke kapitalismoaren historiarekin bat egiten duen ge-
neroa dela ZFa. Urrunegi joan gabe, eta egile batzuek zientzia-fik-
zioaren arrastoak edo aurrerakinak Grezia klasikoko eta Erdi Aroko
literaturan topatu dituztela kontuan harturik -Berpizkundetik abia-
tzen den literatura utopikoa ahaztu gabe (Tomas Moro, Campane-
lla . . .)-, ortodoxiak dio XIXX mendean sortutako genero bat dela, hau
da, industria-kapitalismoaren lehenengo urratsekin bat . Izan ere,
kapitalismo deritzan ekonomia eta gizarte-sistemaren ezaugarri na-
gusienetako bat (beste sistema batzuetatik desberdintzen duena
hain zuzen ere), aldakuntzarako Buen joera da, aldakuntza bizkor
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eta amaigaberako joera, alegia . Etorkizuna inoiz baino gehiago hur-
bildu da gaur egunera, eta etorkizun hori, gainera, geroz eta ezber-
dinagoa bihurtzen joan da. Bestalde, kapitalismoak etorkizunean
pentsatzen ohitu gaitu: biharko soldatetan, etziko enpresa-mozkine-
tan, etzidamuko erretreta-sarian, sistema bera suntsi lezakeen inoiz-
ko iraultzan . Eta ez da harritzekoa testuinguru honen kezka eta gal-
derei erantzuten saiatuko den literatura-genero berria sortzea, den-
borarekin zientzia-fizkio izendapena jasoko zuena alegia .

Horren ikur nagusia generoaren oinarri eta abiapuntutzat hartu
ohi den Mary W. Shelley-ren Frankenstein, edo Prometeo modernoa
dugu (1818) ; eleberri gotikotzat hartua izan bada ere, zientziaren
erabileraren ondorioen gainean hausnarketa planteatzen du .en lehe-
nengo Ian nobelistiko sendoa da, eta darabilen gaia zein tonu pesi-
mista geroko ZFak behin eta berriro esploratuko duen lurralde ba-
ten abiapuntutzat har daitezke . Ez da kasualitatea mugimendu erro-
mantikoaren baitan kokatzen den egile bat izatea generoaren nola-
baiteko sortzailea: azken batean, nagusitzen ari zen mundu indus-
trial-kapitalistaren aurreko nolabaiteko erresistentzia izan zen erro-
mantizismoaren osagaietako bat.
Generoaren bilakaeran, hala ere, bost bat garai desberdin daitezke

(haurtzaroa, gaztaroa, lehenengo heldutasuna, bigarren gaztaroa,
eta heldutasun berria -azken hori zahartzaro sintomekin akaso-), eta
bi iturburu nagusi (europarra eta estatubatuarra) .
Garaiak, jakina, ez dira zehatzak, eta bata bestearen gainean ezar-

tzen dira . Lehenengoak, haurtzaroak, ia XIX . mende guztia hartuko
luke eta, esan bezala, Frankenstein du iturburu (ZFa kontsidera dai-
tekeen beste obra bat ere idatzi zuen Mary Shelley-k: Azkeneko giza-
kia,1826) . Generoa ez dago definitua, eta bidea irekitzen ari direnen
saiakerak sartu beharko genituzke hemen : besteak beste, E. A . Poe
eta Ambrose Bierce-ren zenbait ipuin eta nobela, Samuel Butler-en
Erewhon (1872), Nikolai Txernitxevski-ren Zer egin? (1882), R. L . Ste-
venson-en Jeky11 doktorearen eta Mr. Hyde-ren kasu bitxia (1886), Sa-
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muel Bellamy-ren Atzera begira: 2000-1887 (1888), Mark Twain-en
Yankee bat Artur erregearen gortean (1889), eta, jakina, Jules Verne-ren
obra la osoa. Azken horren kasua kenduta, agian (eta ez guztiz,
Verne, berez abenturazko eleberrigileen multzo zabalagoan erraza-
go sartzen baita, eratzen ari den ildoan baino), ez dugu "espezialis-
ta" osorik aurkitzen (hots, antizipazioaren edo zientziaren inguruko
problematikaz fikzioa idazten dutenak, soilik), baina gai batzuk ira-
dokitzen ari dira, giro batzuk, eta, jakina, irakurlego .bat sortzen .
XIX. mendearen amaieratik Il. Mundu Gerraren hasiera arte koka

dezakegu generoaren gaztaroa dei dezakeguna . H. G. Wells-en fi-
gura erraldoiak menderatzen ditú aldi honen hasiera (bere lehenen-
go eleberriek batik bat, oso tarte laburrean generoaren topiko asko
eta asko finkatzen dituztenak: Denbora-maknna, 1895; Moreau doktore-
aren irla, 1896 ; Gizon ikusezina, 1897; Munduen arteko gerra, 1898;
Lehenengo gizakiak ilargian, 1901, besteak beste), amaiera Estatu Ba-
tuetako pulp magazine delakoen arrakastak ezaugarritzen duen beza-
la. Garai eta testuinguru horretan hartzen du generoak, haie zuzen
ere, bere behin betiko izendapena dirudiena: "science fiction", Hugo
Gernsback argitaratzaileak 1929an asmatu ziona, zuzentzen zuen
Amazing Stories estatubatuar aldizkarirako haie zuzen ere (lehenago
"scientifiction"-ekin saiatu zen, baina ez zitzaion nahikoa indartsua
iruditu, antza) (bide batez: Ferradas bezalako egileentzat -ZFaren
nahikoa definizio mugatua ematen duten heinean- 1920-30 hamar-
kadetan hasiko litzateke benetan ZFaren historia; lehenagoko lanak
eta egileak aurrekariak baino ez lirateke . I. Mundu Gerraren osteko
ezinegonarekin eta, batik bat, 1929ko Krisialdi ekonomikoarekin lo-
tzen dute generoaren sorrera, eta kapitalismoa bizitzen ari zen haz-
kunde-krisiari eman zitzaion nolabaiteko erantzun literarioa izango
litzateke ZFa, hortaz . . . Ikuspuntu honetatik, beraz, generoaren ba-
taioa 1929an gauzatzea ez zen kasualitatea izan) .
Literatura mota honen elementu gehiago definitzen dira etapa ho-

netan: esaterako, space opera izenekoen planetarteko eta are izarrar-
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teko abenturen eredua (E. Rice Burroughs-en Marteko printzesa bat-
etik hasita -1917; ondoren antzeko dozena bat gehiago idatzi zituen,
azpigeneroaren benetako finkatzailea den Edward E . "Doc" Smith-
en obra oparora -zeinaren Skylark saila, 1920ko hamarkadan zehar
argitaratua, klasikoa bihurtu baita-, A . Conan Doyle-ren Mundu gal-
dua -1912- edo Jack Williamson-en Espazioko legioa -1934- bezalakoe-
tatik pasatuz, noski). Beste ezaugarri bat aldizkariek lortuko duten
garrantzia izango da : liburuak argitaratzen jarraituko diren arren,
aldizkaria (eta batez ere paper merkeaz argitaratutakoa, pulp dela-
koa : Amazing Stories, Wonder Stories, Astounding Science Fiction . . .)
bihurtuko da ZFaren zabalkunderako tresna nagusia . Eta hemen
kapitalismoa bera jasaten ari den aldaketa batekin dagoen harrema-
na argi ikus dezakegu: aldizkari horiek baitira, literaturaren arloan,
masa-kontsumo berriaren agerpenaren ikur nagusiak . Garai hone-
tako ZFaren ezaugarri bezala ondokoak zerrenda ditzakegu : exotis-
morako eta abentura amaitezinetarako joera, manikeismoa, plante-
amenduen eta pertsonaien sinpletasun erabatekoa eta, askotan, bai-
kortasun handia (ezin bestela izan abenturazko eleberri eta ipuine-
tan; izan ere, badago ZFan sartuko ez lituzkeenik, far west-eko nobe-
len "lekualdatze" soila direlakoan) . Hemen sartu beharko genuke,
jakina, eragin dezente izaten hasi zen zientzia-fikziozko komikia
ere, Nowlan eta Calkin-en Buck Rogers (1929tik) eta Raymond eta
Balmer-en Flash Gordon (1934tik) sail arrakastatsuekin .
Hala ere, eta hemen nolabaiteko parentesia ireki beharra dago, ga-

rai honetan nahikoa argia da bi ildo nagusi ari direla garatzen gaz-
taro kementsua bizi duen generoan: estatubatuarra eta europarra.
AEBetakoa, geroago nagusituko dena hain zuzen ere, gorago aipa-
tutako koordenadetan mugitzen zen, baina europarra, ezbairik ga-
be, aberatsagoa da, II . Mundu Gerraren eztandak beraren indarra
moztuko badu ere . Wells-en bidetik abiatuta, konplexuagoa da, ana-
litikoagoa, lotura handiagoak ditu literatura "garaiarekin" (eta, ez gu-
txitan, baita futurismoa, dadaismoa eta surrea l ismoa bezalako aban-
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goardiekin ere), eta, orobat, joera pesimistago bat aurkezten du, dis-
topikoa alegia2. Hemen ezin dira saihestu Yevgeni Zamiatin boltxebi-
ke disidentearenak bezalako lanak (Git, 1924, 1984ren aurrerakin ar-
gia), Carel Capek-enak (RUR, 1920 -errobot kontzeptua eta hitza ezar-
tzen dituena - ; Arrabioen gerra, 1934 -kapitalismoaren izpirituari buruz-
ko kritika beldurgarria -), Olaf Stapledon britainiarraren filosofiaz
beteriko nobelak (Lehenengo eta azkeneko gizakiak, 1930; Izar-egilea,
1937), C. S . Lewis-en fantasia kristauak, eta, jakina, Aldous Huxley-
ren Bai mnndn be ria (1932) ; izan ere, talde honetan sartu beharko ge-
nuke, baita ere, George Orwell-en 1984 (1948), ildo honen epigonorik
gorena, ezbairik gabe. Ematen du I . Mundu Gerraren esperientzia la-
tzek, pil-pilean zegoen giro artistiko eta intelektualarekin batera, zeri-
kusi handia izan zutela ZFaren ildo europarra dei dezakegun honen
sorreran; baina, paradoxikoki, II . Mundu Gerrak ekarri zuen hustasu-
nak eta nekeak (gogoratu Adomoren adagioa : posible al da poesiarik
-literaturarik- idaztea Auchswitz eta gero?), estatubatuarren nagusigo
militar zein kultural berriarekin batera, agortzera eraman zuten "eu-
ropar ildo" hura : hemendik aurrera AEB-etatik etorriko den zientzia-
fikzioa izango da nagusi (horn guztiari, jakina, sobietar zientzia-fik-
zioaren agortze erlatiboa gehitu behar diogu : Alexei Tolstoi-ren Aelita
-1924- bezalako lan nabarmenak emateko gai izan zen aryen, stalinis-
moak ito egin zuen zeukan alderik sortzaileen eta aurrerakoiena). Ho-
nek, jakina, ez du esan nahi Europan ZFrik landuko ez denik, baina
hemendik aurrera ZF horren ereduak eta eraginak Amerikatik etorri-
ko dira, eta ez dute horren lotura zuzena izango 1920-30 hamarkada-
ko "loraldiarekin" : berdin dio A. C . Clarke, B. W. Aldiss edo S . Lem-
ez ari bagara . Hala ere, dudarik ez dago europar adibide hauek AEB-
etako zientzia-fikzioaren "aberaste" prozesuan zer ikusia izan zutena,
bai Urrezko Aroan, eta, batez ere, New Wave delakoaren garaian : bide
"ezberdin" hauek, jakina, ez dira estankuak .
Hurrengo garaia, lehenengo heldutasunarena, Urrezko Aroa dei-

tzen dena izango litzateke, ezbairik gabe . Hau da, ziurrenik, irakur-
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leontzat ezagunena, garai honetakoak baitira zientzia-fikzioaren
egile eta Ian klasikoak kontsideratzen direnak : lehenik eta behin,
hirutasun santua, hots, Robert A . Heinlein, Isaac Asimov, A. E . Van
Vogt (hau nahikoa ahaztuta dagoen arren), eta haiekin batera Foul
Anderson, Frederik Pohl, Ray Bradbury, Theodore Sturgeon, Fredric
Brown, Clifford D . Simak, Jack Vance, Alfred Bester, Walter M . Mi-
ller jr. (guztiak AEBetakoak), eta Arthur C. Clarke britainiarra . Bes-
teak beste, jakina . Konplexutasunean aurrera egin zuen literatura
izan zen; aldizkarietan oinarritua nagusiki (Astounding, Galaxy, The
Magazine of Fantasy and Science Fiction . . .), baina libururako pasabidea
egiten hasi zena; abentura-dosi handiak dituena oraindik, baina
zientziaren eta teknologiaren gizarte-ondorioekin gero eta ardura-
tuagoa; bestalde, ipuina da, ezbairik gabe, tresnarik erabiliena eta
eraginkorrena, arlo horretan benetako Ian biribilak gauzatzera hel-
du baitziren (nahiz eta nobela fiero eta garrantzia handiagoa hartzen
joango den . . . askotan ipuinen bilduma "konponduak" diren arren) .
Baina pertsonaiek nahikoa lauak izaten jarraitzen dute; egoerak,
eskematikoak; eta ez zaio garrantzi handirik ematen formari, estal-
ki literarioari: inportanteena argumentuaren eraginkortasuna da .
Izan ere, garai honetako produkzioari zor dio ZFak, ziurrenik,
"ideien literatura" izatearen fama edo izendapena : ideia bakar bat,
normalean novurn batean oinarritua (hots, irakurlearen errealitate-
an ezaguna ez den berrikuntza edo bitxikeria batean: gizarte bat,
leku bat, izaki bat zein teknologia bat), narrazio osoaren ardatz na-
gusi bilakatzen dena (horrenbeste, ezen, zenbaiten ustetan, oso esal-
di gutxitan laburbiltzeko gaitasuna izanez fiero, orduan eta eragin-
korragoa -eta arrakastatsuagoa- ipuina edo nobela; P. K. Dick-ek on-
do laburbiltzen zuen hau esatean : "Zientzia fikzioan gutxiago azpima-
rratzen da estilo hutsa, eta gehiago edukia, beh ar den bezala") .
Bigaren gaztaroa 1960 eta 1970 hamarkadetakoa izango litzateke .

Mugak zehatzak ez badira ere, garai horretan garatuko litzateke
Nezv Wave deritzan berrikuntza mugimendu aniztuna, ZF "klasiko-
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aren" oinarriak irau iko dituena. "Joerak", dirudienez, Britainia Han-
than du lehenengo jatorria (estatubatuar ZFaren jarraitzaile diren M .
Moorcock, Brian W. Aldiss, J . G. Ballard eta abarren eskutik), baina
aurki zabalduko da AEBetara, Samuel R . Delany, Thomas M. Disch,
Roger Zelazny eta Harlan Ellison bezalako egileekin; New Wave-ko-
tzat jotzen ez bada ere, Philip K . Dick-ek ezaugarri batzuk konparti-
tzen ditu multzo horretako kideekin. Garai honetakoa da, bestalde,
emakumeen gero eta parte hartze handiagoa ZFko idazle giza, asko
Nezv Wavekoak ez diren arren: Ursula K. LeGuin, James Tiptree jr.,
Joanna Russ, etab . (Europa kontinentalean ere bultzada berria jasan-
go du ZFak, nagusiki AEBetako literaturak eraginda, egile berriekin :
Stanislaw Lem poloniarra, Strugaski anaia sobietarrak, Frantziako
ZFa. . .) . Esan daiteke, oro har, nobelak aurrea hartzen diola ipuinari,
ZFaren literatura produktu nagusi bezala alegia, eta formaren ardu-
ra gero eta handiagoa dela, hau da, literarioagoa izan nahi duela
ZFak, eta literatura "garaiarekin" homologatu, nolabait (batzuetan
arrisku estetiko handiko lanak burutzen dituzte, hizkuntzaren posi-
bilitateen mugetan, John Dos Passos, Robbe-Grillet edo are James
Joyce-ren laven itzalean) . Parodiaren, pastitxearen eta umorearen
erabilera ohiko tresnak bihurtzen dira, eta, bestalde, gai sakonagoak
edota gogorragoak ditu gustuko garai honetako ZFak, eta gehiago
aztertzen dira soziologiarekin eta historiarekin zerikusia duten
argumentuak, zientzia "gogorrekin" harremanean daudenak baino :
generoen arteko dialektika, sexua, arraza-arazoak eta alteritatea,
(gure) gizarteen kontraesanak, drogen eragina, unibertso paraleloen
posibilitatea . . . Kritika unibertsitarioa ZFko literaturaz arduratzen
hasten da, eta ZFari buruzko lehenengo irakasgai, mintegi eta aldiz-
kari burutsuak sortzen dina . Berrikuntza ahalegin hauen indarra
horrenbestekoa izan zen ezen, egile berri eta gazteez gain, plantea-
mendu berriek Urrezko Aroko egile nagusiak ere « kutsatuko» di-
tuztela, muga batzuen barruan beti ere (ikus R . A. Heinlein-en Atze-
rritarra atzerriko lurraldean -1961-, I. Asimov-en Jainkoak eurak -1972-,
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F. Pohl-en Hoino plus -1976- eta Ataria -1977-, edo Frank Herbert-en
Dune saga -1965etik- : azken hau ez da printzipioz aldentzen space

opera klasikoaren planteamenduetatik, baina mundu bateko ekolo-
gia eta gizartea zehatz-mehatz berreraikitzeko egiten duen ahalegi-
nak, hein batean, joera honetara erakartzen du) . Argi eta garbi na-
barmentzen dira 1960ko gizarte-aldaketen eraginak, kontrakultura-
renak eta Vietnamgo gerraren aurkako mugimenduarenak (hortxe
dago, esate baterako, Joe Haldeman-en Gerra amaitezina, 1975), eta
ZF honen tonua kritikoagoa da, ilunagoa, ezkorragoa; bestalde, gero
eta ohikoagoak dira ZFaren beraren (ber)irakurketa ironikoak, an-
tzinako ZFa lehengai bezala erabiltzen dituzten obrak (esperimentu
metaliterarioak alegia) . Dick-en hitz batzuk egokiak dina hemen :
"[ZFak] ez du ludabeharrez amaiera zoriontsu bat eskatzen, etafikzio serioa-

ren adar bakarrenetakoa da zeinetan umoreak rol garrantzitsu bat jokatzen

baitu ( . . .). Mendebaldeko kulturaren forma aspaldikoenetako bat izanik, gi-

zakia amestera ausartu den ideia eta nahi sotilenak, zaharrenak eta fantasti-

koenak bildu ditu here baitan . Laburbilduz : literaturaren eremurik zabalena

da, zeinetan deny sar baitaiteke . Dena, den-deny dagokio zientzia fikzioari".

Bigarren heldutasuna (edo agian zahartzaroa) 1970eko hamarkada-
tik gaur egunera luzatuko litzateke . Zaila da garai honetako L.Fa ezau-
garritzea, aniztasuna eta erregistro-nahasketa direlako egun nagusi,
literatura "arruntean" bezala hair zuzen ere . Oro har, Nezv Wave garai-
ko esperimentalismoa eta progresismoa aide batera utzi bada ere,
arrasto sakonak soma daitezke ZFaren produkzioan, kalitate oneko li-
teratura lortzeko ahalegina nahikoa zabalduta dagoelarik ; eta eragin
hau ikus daiteke 1980ko hamarkadaren hasieran sortutako ZE'aren
adar berrian ere, ziberpunk delakoan alegia : elektronikaren mundu
birtualen eta anomiak jotako gizarte postindustrialak osatzen duten
ziberpunk nobelen paisaia ohikoa, William Gibson-en Neuromancer

(1984) fundatzailetik hasita (beste izen nabarmen bat : Jeff Noon britai-
niarra eta bere Vurt, 1993. Eta korronte honetan kokatzea za la bada
ere, lain Banks eskoziarra New Wave-aren oinordekotzat har dezakegu) .
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Hala eta guztiz ere, molde "klasikoetarako" itzulera (kontserba-
tzaile) bat nabarmen daiteke, baita ere, lanek ordukoak baino luzea-
goak (euskal literaturan azken aldi honetan gertatzen den bezala,
eta nolabaiteko homologazioaren bila abiatutako literatura gehiene-
tan ikus daitekeen moduan, nobelatzarrak ugaltzen hasi dira, ez beti
emaitza bikainekin), handinahiagoak, eta, orobat, zertxobait konple-
xuagoak izateko helburua izaten duten arren : adibide bezala har di-
tzakegu Dan Symmons-en Hyperion saga (1989tik, haraindikotasun
nahiak dituen space opera duin bat, azken batean), abenturaren eta
etika berezi baten artean kokatutako Orson Scott Card mormoiaren
nobelak, edo Kim Stanley Fowley-ren Marte trilogia (planeta gorria-
ren kolonizazio hurbilaz ari zaigun obra zehatza eta kutsu « errealis-
takoa», Verne-ren zientziazko eleberriaren tradiziorako nolabaiteko
itzulera suposatzen duena) .
Ziberpunka aide batera utzita, 1980ko hamarkadako ZFko literatu-

ra lank berritzaileenak (eta interesgarrienak), nire ustez, komikien
munduan gauzatu ziren: nahikoa da gogora ekartzea H . Miyazaki-
ren Nausicda (1983), A. Jodorowsky eta Moebius-en bocal-aren saila
(1983-89), K. Otomo-ren Akira (1984), edo A . Moore-ren Watchmen
(1986-87) . Bestalde, azpimarragarria da ZFak (gaiak berriak ez diren
arren) gero eta arreta handiagoarekin aztertu dituela, azken urte
hauetan, arazo ekologikoari, supeipopulazioari, ingeniaritza geneti-
koari eta, batik bat, iraultza informatikoari lotutako gaiak .
Hala ere, azken garai honetako fenomenorik garrantzitsuena ZF-

aren « popularizazioa» izan da : fan-en kontu bat izatetik, kontsiuni-
tzaile-masaren ondare bihurtzera jo du ZFak. Fenomeno hau 1960ko
hamarkadatik hasi zen gertatzen literatura-mailan, baina ez da be-
netan nabaimena bihurtzen 1970 eta 1980ko hamarkadak arte (edo-
nola ere, hein handiagoan beste leku batzuetan, gure inguru geo-
grafikoan baino) . Aipatu komikiaren bultzada aide batera utzita,
ikusentzutekoen eraginarekin du zer ikusia : ZFko filme eta telesai-
len produkzioarekin alegia . Horiei esker ZFa genero arrunta(goa)
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bihurtu da jende askorentzat, eta eztabaidaezina izan da Star Trek,
2001: Espazio-odisea bat eta, batik bat, Izarren Gerra bezalako filme eta
telesailen eragin erabakigarria (gehi lehenengo Alien-a eta Blade
Runner, jakina). Horrek, dudarik gabe, gora bultzatu du ZFko litera-
turaren kontsumoa, baina ez espero zitekeena bezainbeste, dena den.

2 . Zientzia-fikzioaren orainaz (eta etorkizunaz ?)

Zein da zientzia-fikzioaren egungo egoera? Lehenik eta behin, eta
badaezpada, gogoratu beharra dago ZFa ez dela zientzia gogorren
literatura. ZFaren gai nagusia ez da zientzia, gainetik begiratuta ho-
ri dirudien arren ; izan ere, Scholes-ek eta Rabkin-ek esaten duten
bezala, ZFa zientziaz baliatzen da -zehaztasunez, edo zehaztasunik
gabe -, bere helburua lortzeko, hau da, (egungo) gizakiaren bizitza
eta izpiritua aztertzeko3.
Egia da ZFaren historiaren hastapenetan lotura hori argiagoa zela,

berdin dio J . Verne-ri buruz, H. G . Wells-i buruz (zientzialari presta-
kuntza zuena), Hugo Gemsback-i buruz (dibulgatzaile porrokatua
berau), eta abarri buruz ari garen; baina deskribatu dugun bilakae-
~z'îie#ar:Iñ~ n úRnr9 . -~ .wte-iw. T'¿we.-, mt-z5ax:r~ .~.~~s' .

du, eta ezin uka lotura horiek laxatu direnik, hein batean behintzat.
Egia da, bai, hard motako ZFak erabateko harremana duela zien-

tziaren bilakaerarekin, baina (obra bikain batzuk eman dituen arren),
ez da ZFaren azpigenerorik ospetsuena ; besteak beste, irakurle arrun-
tari oso zaila eta astuna iruditu ohi zaiolako, askotan (zientzialariek
zientzialarientzat idatzitako lanak dira, behin baino gehiagoetan), eta,
bestalde, lanok eskasia nabarmenak izaten dituztelako, literatura_-kali-
tatearen aldetik alegia .

Egia da, bestalde, zientzialarientzat erabilgarria izan daitekeela ZFa
hipotesiak eta teoriak irudikatzeko edota azaltzeko, eta proposamen
anitz egin dela hezkuntza-maila ia guztietan (oinarrizko hezkuntza-
tik hasita unibertsitateraino) ZFko lanak azalpen zientifikoen osaga-
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rri edo are oinarri bezala erabiltzeko . Stephen Jay Gould paleonto-
logo eta zientzia- dibulgatzaileak berak ZFtik ateratako adibideak
erabili ditu bere artikulu batzuetan, ilustrazio gisa edo (bereziki go-
goan dut eboluzionismoaren aspektu batzuk azaltzeko Stephen King
bere lagunaren Tommyknockers eleberriaz baliatzen zela . . . nahiz eta,
bide batez, King ezin den inolaz ere ZF gogorraren ordezkari gisa
hartu, ezta ZFko idazle bezala ere, nagusiki behintzat) . Ezin ukatu,
bestalde, ZFaren zaleak bereziki ugariak direla zientzialarien eta
zientzia-ikasleen artean (Asimovek zioen bezala, zientziak bokazio
asko zor dizkio ZFari), eta Espainian eskaintzen den ZFko literatu-
ra-sari nagusia Unibertsitate Politekniko batek ematen duela, Bar-
tzelonakoak (eta, gure artean, EHUko Leioako Zientzia Fakultatea
dela arlo horretako saribakarra -Alberto Magno delakoa- bultzatzen
duena, eta bertan eskaini duela Eduardo Angulo irakasleak "Cien-
cia ficción y biología" doktorego-ikastaroa) . Jabi Zabalak esaten duen
bezala, zientziak behin eta berriro jotzen du zientzia-fikziora ideia eta
inspirazio bila, eta "Martitz planetan ( . . .) Wells eta Bradburyren ametsetan
ageri zen moduko gerrarik, ezta izaki berderik" ere ez dagoen arren, "lite-
raturagatik izan ez balitz, ez ginateke espazioaren aroan egongo ".

Egia da, azkenik, zientziaren eta teknologiaren bilakaerarekiko
mirespena (cfr. J . Verne, Paris XX. mendean), mesfidantza (A . Bester-
en Izarrak, nire helmuga, edo U. K . LeGuin-en Gabetuak) zein beldurra
(Frankenstein bera) izan direla, bere historiaren hasiera-hasieratik gai-
nera, generoaren ikur eta akuilu, eta bide horretatik behintzat Zl-ak
aldaketa tekniko-zientifikoaren eztabaida gizarteratzen lagundu due-
la, hein batean bederen (ez dakit, ordea, ZFak planteatutako zalantzek
zenbateraino handitu duten komunitate zientifikoaren zuhurtzia, edo
eskrupulu moralak. . . ez dut datu zehatzik, behintzat) .

Bestalde, ZFak genero bezala berezkoa duen egiantzekotasuna es-
kuratzeko, zientzia (edo, hobeto esateko, unean uneko ezagutza zien-
tifikoen multzo orokorra) helduleku ezin hobea izan da, eta orain-
dik ere hala da Ian askotan. Hasieran eskaini ditudan definizioak
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gogoan hartuta, zientzia izan daiteke, hain zuzen ere, narrazioan es-
kaintzen zaizkigun gertakariak edo giroak "ez inposibletzat" onar-
tzeko dugun oinarri edo gako nagusia, ZFa literatura fantastiko oro-
korretik desberdintzen duena hain zuzen ere : Kafkaren Metamor-
fosia, printzipioz, literatura fantastikoa da, ez baitzaigu inolaz ere
azaltzen (ezta iradokitzen ere) nolatan gertatu den itxuraldaketa;
baina esperimentu genetiko baten ondorio dela aipatuko balitz (esa-
terako), zientzia-fikzioaren eremuan eroriko litzateke (erantzuleak
jainkoak edo iluntasunaren indarrak balira, ordea, berriro ere igaro-
ko litzateke fantasiaren aidera . . .) .
Baina gauzek ez dute horrela funtzionatzen ZFko nobela guztie-

tan, eta, beraz, zientzia ezin dugu ezinbesteko zutabetzat hartu . Al-
de batetik, K. Amis-en definizioak gogorarazten digun bezala, ZFko
Ian bat berdin-berdin oinarri daitekeelako pseudozientzian (edo
pseudoteknikan), hots, benetakoak ez diren egungo zientziaren an-
tzeko printzipioetan, eta eraginkorra izaten jarraitu, hots, ZFa izaten
jarraitu (Asimov-ek aitortzen zuenez, bere lehenengo ipuinetako bat
Merkurioren errotazio ezean oinarritzen zen . . . nahiz eta, idatzi zue-
nerako, ondo zekien planeta horrek errotazio mantsoa zuena!) .
Bestetik, ezin dugu zientzien historikotasuna ahaztu : zientziak ere,
hein handi batean, sinesmen-sistemak dira eta paradigma-aldake-
ten menpe egon daitezke, eta, beraz, oinarri erabat sendoak izateari
utzi diote . Azkenik, eta ZFaren iturburuetan zientziak izan zuen ga-
rrantzia ahaztu gabe, generoaren azken berrogeita hamar urtetako
emaitzarik aberatsenak edo interesgarrienak zientzia gogorren ere-
mutik kanpoko diziplinetatik garatutako estrapolazio eta analogien
fruitu izan direla aldarrikatu nahiko nuke, hots, soziologiatik, antro-
pologiatik, historiatik, ekonomiatik, psikologiatik . . . Dune bezalako
nobela batean, ezbairik gabe, zientzia eta teknologiaren zantzuak
daude, espaziontziak baitaude (nahiz eta nahikoa era misteriotsuan
mugitzen diren espazio-denboran zehar, droga bat kontsumitzen
duten gidari batzuen lanari esker, eta, edonola ere, horrek ez digu
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argiaren abiaduraren mugaren kontua saihesten laguntzen . . .), arma
bitxiak, energia-ezkutuak, etab . (ondo pentsatuta, pseudoteknologia
da hori, ezta?); zientziarekin harremanik handiena duen kontua
ekologiaren erabilera zabaletik dator, Arrakis planeta deskribatzeko
orduan alegia . Hala eta guztiz ere, ez da hori Frank Herbert-en jo-
puntu nagusia, baizik eta gizarte oso baten egituraketaren eta erlijio-
aren/mitoaren indarraren inguruan plazaratzen dituen gogoetak . . .
ZFaren beste gai kutun bat hartzearren, Lurraren superpopulazioare-
na (cfr. H. Harrison-en Egin leku! Egin leku! edo J . Brunner-en Zanzibar

gainean denok) : arazoak giza-iturbu u bat du, ez zientifikoa, eta egile-
ek proposatzen dituzten "konponbideek" ez dute ia inoiz izaera zien-
tifikorik. Gauza bera esan dezakegu ZF politiko ia guztiari buruz .
Hau da, ZFa, nire ustez, gure gizarte-errealitatea islatzen saiatzen den

produktu literario berezi gisa ulertu behar dugu, batik bat; zientzia eta
teknologia errealitate horren parte diren heinean, garrantzia izango du-
te, baina ez rol nagusia; horizonte gisa funtzionatzen dute, leit motiv na-
gusi bezala baino gehiago . Azken batean, Darko Suvin-ek dioen beza-
la, inportantea dena, ZFan, ez da zientzia gogorra oinarria den ala ez,
baizik eta proposatzen den novuin-aren (berrikuntza, ezezaguna baina
plausiblea iruditzen zaigun baliabide narratibo berri horren) sinesgarri-
tasuna . Eta horretarako, jakina, gure ezagutza zientifikoekin bat etor
daiteke, baina badaude beste bide ba-tzuk : ohikoena, denbora-aldagaia
manipulatzea (ekintza, adibidez, etorkizunean kokatuz, besterik gabe) .
Horregatik zientzia bigunak (metodo zientifikoaren bertsioak erabiltzen
dituztenak, bestalde), oinarri hobeak suerta daitezke ZFrako, azken ba-
tean . Eta horrek guztiak beste ondorio batera eramaten du Suvin:

"ZF garrantzitsia egilearen testuinguru kolektiboa iruzlántzeko era bereziki ez-
zuzena da ( . . .), baita ZFak testuinguru horretatik ihesa iradokitzen duenean ere".

Hori da funtsezkoena, beraz, ez zientziaren erabilera .
Hari honetatik, R. Scholes-ek eta E. S . Rabkin-ek hauxe diote :
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"Kritikari askorentzat zientzia fikzioaren ezaugatri ezberdintzailea erabateko estra-
polazio teknikoa bada ere, Wan gauzatzen den] mitoen erabilera eta sorkuntza
nonahikoak gogorarazten diga, ororen gainetik, zíentzia-fikzioa giza filaioa dela ".

Eta, azkenik, honekin lotuta, Borges maisuaren esaldi bat :

'Literatura guztia (. . .) sinbolikoa da; oirwrrizko esperientzia gutxi batzuk daude, eta
berdin dio idazle bateé, horíek transmititzeko, fantastikoa ala erreala erabiltzen di-
tuen, Macbeth ala Raskolnikov, Belgikaren 19141w abuztulco inbasioa ala Marteren

inbasio bat".

Zein da, beraz, zientzia-fikzioaren lekua, egun? Laburtze aidera,
nolabaiteko integrazioaren eta fandorn-aren artean mugitzen den
genero bat dela esan dezakegu. ZFaren historia laburra egitean, az-
ken bi edo hiru hamarkadetako aniztasuna eta joera nagusi baten
falta aipatu ditut (egia da azpigenero baten sorrera gertatu dela, zi-
berptmkarena, baina ez da korronte nagusia bihurtu, eta beraren
etorkiztmari buruzko zalantza handiak dituzte kritikari gehienek) ;
horrek, batzuentzat, ZFa noraezean dagoela adieraziko luke, edo
krisian, hitz nahikoa higatua erabiltzearren (nobela "orokorrari" be-
zala gertatuko litzaioke ZFari, beraz . . . beti baitago krisian) . Ba-
tzuentzat, gure denboraren abiada gero eta handiagoan dago gakoa :
ZFari hasiera eman ziotenek etorkizuna halabeharrez ezberdina
izango zela stunatzen zuten, baina gu etorkiztmean biziko ginateke
jadanik, gure ZFko nobela propioaren protagonistak bilakatu bagi-
na bezala; ZFa prospektiba soila bihurtzen da, eta ZF klasikoaren
topikoek balio eskasa izango lukete, horren ondorioz .
Literaturari helduta, bestalde, gorago aipatu dugun paradoxa

dugu: telebistari, zinemari, komikiari eta bideojokoei esker, ZFa ge-
ro eta ezagunagoa da kontsumitzaileen artean (eguneroko bizitzan
suma dezakegun bezala : publizitatea ikustea besterik ez dago), bai-
ría ez dirudi literaturak nabarmen aurrera egin duenik 4. Ez irakurle-
goari dagokionean, behintzat: aipatu bezala, jauzi handiena 1960-
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70eko hamarkadetan gertatu zen, AEBetan batik bat (zeinetan, adi-
bidez, emakume egileen kopuruak handitzen baitarrai, egun, eta,
antza denez, baita irakurleenak ere : AEBetan bederen ia erabat mas-
kulinoa zen irakurlerian -1930etik 1970era behintzat-, nagusi lirate-
ke, egun, emakumeak -literaturaren beste adar gehienetan bezala,
azken batean-; dena dela, azterketa zehatzik ez badago ere, ez diru-
di gauza bera gertatzen denik gure inguruan) . Eta, bestalde, Espai-
niako egungo egoerari buruz ari delarik, atzerakada azpirnarratzen
du Miquel Barceló kritikari eta idazle ezagunak. Bitxia da : generoa-
ren azken joerei buruz El País-ek argitaratutako Babelia gehigarrian
Philip K. Dick da egilerik aipatuena (ez bereziki azken ordukoa, be-
raz: 1983an hil zen, ordea, eta bere onenak 1960ko hamarkadan
eman zituen), eta elkarrizketa nagusia ZFtik Ezpata eta Aztíkeriaren
generora argi eta garbi "salto" egin duen egile bati eskaintzen zaio . . .
Ez: ZFak ez du aurrera egin irakurleria-mailan, baina ezta genero

bezala ere, bere onespenari dagokionean alegia . Prestigiorik gabeko
literatura bat izaten jarraitzen du, oro har (genero beltzari gertatu
zaionaren kontra) . Garai batean posible zirudien, ordea, "homolo-
gazioa" edo "integrazioa" gertatzea literaturaren korronte nagusian ;
hori adierazten zuten, behintzat, 1960 eta 70eko ahaleginek, New
Wave ingurukoek behintzat. Egia da bazegoela gurari horiekiko
mesfidati agertzen zenik (K. Amis-ek gogor kritikatu ditu Nezo
Wave-aren ahaleginak literatura garaiarekin nahasteko, esanez, adi-
bidez, «Zientzia-fikzioak ezingo du inoiz fikzio ortodoxoa aberastu
harekin bat eginez, ez behintzat bereizita egonda literatura osoa
aberastu duen bezainbat»; alde horretatik argi geratzen da Amis ZF
klasikoaren nostalgiko bat dela). Baina, nire uste apalean, ezin da
ukatu bi hamarkada horietan gertatutakoa aberasgarria izan zela
ZFarentzat, "iraultza" aldarrikatu zutenek beren helburu guztiak
kausitu ez zituzten arren . Amis jauna lasai egon daiteke : irakurleria
1930 edo 40ko hamarkadan baino ugariagoa eta helduagoa (hots,
zaharragoa) bada ere,fandom kontu bat izaten jarraitzen du ZFak, si-
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nestunen sekta bat (batzuetan ez oso ongi ikusia). Egileen artean,
gutxik egin dute salto ZFaren apal kasik ezkutuetatik literatura oro-
korraren erakus-mahai zabaletara (Ray Bradbury adibide klasikoa
litzateke, eta Kurt Vonnegut jr. eta J. G . Ballard hori bera 1960-70eko
hamarkadan zehar lortu zuten batzuk ; lain M. Banks britainiarra
azken orduko kasu bitxia litzateke, apal berezian zein erakus-
mahaian ager baitaiteke inolako arazorik gabe). Aipatu dugun az-
ken urteotako forma eta gai zahar batzuen berreskurapena testuin-
guru honetan kokatu beharko genuke, nahiz eta, esan bezala, pano-
rama aberatsagoa eta aniztunagoa den orain (ziberpunka bezalako
azpigenero bat pentsaezina litzateke P K . Dick-en eta New Wave-

aren lana gauzatu ez balitz) .
Integrazioaren eta fandom-aren arteko dilema horretaz gain, ZFak

beste erronka batzuei erantzun beharko die . Alde batetik, gure arte-
ra heldu omen den etorkizunaren shock horri aurre egin beharko dio
(hots, aurrea hartu beharko dio), hausnarketarako (eta gozamenera-
ko) literatura izaera hori gal ez dezan. Horretarako gaurko gizartea-
ren kezkak hartu beharko ditu kontuan, eta, aide horretatik, ez dut
uste horren gaizki egiten ari denik : iraultza informatikoak oihartzun
nahikoa bizkorra izan du generoan, eta erroboten eta adimen artifi-
zialaren inguruko antzinako eztabaida zaharkituak eraberritu ditu,
arrakasta dezentez gainera (ziberpunkaren gorakada horrekin erla-
zionatuta dago, zalantzarik gabe, eta gauza bera esan dezakegu Jeff
Noon-enak bezalako eleberriez, edo are kosmogonia teknologiko
berriak sortzeko gaitasuna erakutsi duen Cryptonomico )i sailak); pro-
gresuaren ideiaren eta ekologiaren inguruko kezkak nabarmenak
dira Michael Crichton-en Parke Jurasikoa sailean, Kim Stanley Fow-
ley-ren Marte trilogian, edo Sheri S . Tepper-en Belarra nobelan
(1989) ; kapitalismoak areagotutako gizarte-ezberdintasunen ingu-
ruko eztabaida zaharra, neoliberalismoak eta globalizazio-proze-
suak berrindartua, argi azaltzen zaigu George Turner-en Ahanztura-
ren dorreak bezalakoetan (1987) ; Hiesaren eta izurri berrien beldurra
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Connie Willis-en Azken Judizioaren Eguneko liburua-n (1992) ; geneen
eta gorputzen manipulazioaren arazoak, Greg Bear-en Musika odole-
an (1985) edo John Varley-ren Altzairuzko hondartzak-en (1992) .

Eta, ezbairik gabe, ZFaren historiak berak oso tresna eraginkorra
bihurtzen du literatura mota hau, mendebaldeko gizarteak une ho-
netan planteatuak dituen beste erronka orokorrago batzuei aurre
egiteko: generoen arteko harremanen aldaketarena, eta alteritateare-
na (imigrazio hazkorrak eragiten ari dena, hain zuzen ere) . Egia da
zientzia-fikzio zaharreko lan asko eta asko ez direla bereziki egokiak
ahalegin horiei eusteko : aipatu den bezala, ZF horren irakurlea gaz-
tea, zuria eta gizonezkoa zen, hein handi batean, eta emakumearen
rola ikusezina edo izugarri gutxietsia da harentzat idatziriko ipuin
eta nobeletan (Ray Bradburyren Kronika martetarrak klasikoan dei-
garria gertatzen dena, egun, ez da planeta gorriaren kolonizazio eta
baldintzei buruzko ikuspegi zaharkitua -argitaratu zenean hala zen,
jadanik- baizik eta emakumearen tratamenduaren tradizionalkeria
izugarria) . Gauza bera esan dezakegu "bestearen" irudikatzeari bu-
ruz: etsaiaren aurreko lurtar guztien batasuna aurrerapauso bat iza-
ten bazen ere (normalean anglosaxoniar baten gidaritzapean, hori
bai), bestea, alienigena, ez zen antzinako nobela inperialistetako in-
digenak baino kolore politagoez margotzen . Urrezko Aroan ildo ho-
netatik aurrerapenak egin baziren ere, berriro ere 1960 eta 70eko ha-
markadetako ZFari zor dizkiogu gai hauetarako hurbilketa erabil-
garrienak (eta iradokitzaileenak). Generoaren ikuspegiari dagokio-
nean, erabakigarria izan da emakume idazleen eta irakurleen gero
eta partehartze handiagoa, eta, aide horretatik, Ursula K. LeGuin-en
Iluntasunaren ezkerreko eskua bezalako lanak (1969) oso garrantzi-
tsuak izan dira (bertan gizonezko enbaxadore baten misioa konta-
tzen zaigu ; Gethen planetan, ordea, ez dago ez gizonik ez emaku-
merik, denak dira anbisexualak -ernalketa garai batzuetan gizonez-
ko, bestetan emakumezko -; abentura, azkenean, gizakien arteko ha-
rremanen eta sexualitatearen arazoen inguruko hausnarketa bihur-
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tzen da, besteak beste) . Aipa daitezke, ¡Ido honetan, Joanna Russ-en
Gizon emea (1975, soilik emakumeez populaturiko planeta baten in-
guruan), eta James Tiptree jr.-en lan gehienak (polemika polit baten
iturburu suertatu zirenak 1970eko hamarkadan : gizonezko pseudo-
nimo bat erabiltzen zuenez, inor gutxik nabaritu zuen atzean ema-
kume bat ezkutatzen zenik, eta bere prosaren «femeninotasuna» na-
barmendu zuten batzuen kontrako iritzi gogorrak plazaratu zituz-
ten arloko zenbait idazle/kritikariek . . . ahoa itxi behar izan zutenak
egia jakin zenean) . Bestalde, eta literaturatik pixka bat aldenduz, po-
sible da Alien filme-sailaren interpretazio feminista egitea, Adam
Roberts-ek egiten duen bezala .
Alteritateari dagokionean, gauza bera esan daiteke : urrun geratu

da (oro har) estralurtarra izaki nazkagarri eta arriskutsu gisa aur-
kezten zuten ikuspegien nagusigoa (horren adibiderik argiena eta
famatuena, ezbairik gabe, R. A . Heinlein-en Espazioko gudarosteak no-
bela da) . Alteritatea irudikatzeko oinarriak eskaini dituzten liburuen
zerrenda luzea da, erabat progresista ez bada ere, batek baino gehia-
gok gogoratuko du Philip J. Farmer-en Amoranteak eleberri "eskan-
dalagarria" (bere garaian: 1952), lurtar baten eta alienigena baten ar-
teko maitasun eta sexu-harremanez. Bestalde, ZFko egile beltz eza-
gun bakanetakoa den Samuel R . Delany-ren lanak estralurtarrekiko
edota giza-espezie berrien arteko harremanen garapena dute hizpi-
de, eta alteritatearen arazoak eztabaidatzeko abiapuntu ezin hobeak
eskaintzen dituzte (adibidez, Einstein ebakidura nobela, 1970, zeine-
tan Lurra gizakien ondorengo mutazio exotiko eta anitzek betetzen
baitute ; nobela, azken batean, "bestea" ulertzeko zailtasunez ari da,
berdinen arteko hizkuntza batek desberdintasuna irudikatzeko duen
ezintasunaz); gauza bera esan dezakegu Octavia Butler-en zenbait
lani buruz, adibidez Xenogenesis sailari buruz (1980ko hamarkadan
zehar argitaratua; estralurtarrak, abdukzioaren bitartez, hiltzen ari
den Lurraren gizakien ondare genetikoa salbatu nain dute, baina
emaitza ez da lehengoa bezalako gizarte bat, gizakiengandik ezber-
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dina den zer edo zer baizik . . . Delany-ren lanean bezala, hibridazioa
eta aldaketa dira, azkenean, emaitza, sintesi moduko bat alegia, era
berean gauzatzen ez badira ere, noski) . Laburbilduz: ZFak "bestea"
irudikatzen (eta onartzen) lagundu digu, eta hala egiten jarraituko
du, (mendebaldeko) gizartea horren premia larrian dagoenez fiero .
Jon Kortazarrek ohartarazi gaitu, duela gutxi, ZFaren indar horre-

taz, Dick-en narrazioei buruzko iruzkin batean :

"Ipuinok ipuin dira, baisa ez dira soilik ongi olioztaturiko makinaria bat, irakur-
learoa harridura eta kezka sortzeko . Ipuinak ezin dira a lertu bere irakurketa politi-
ko eta kritika soziala ahaztu gobe . Ziurrenik etortzekoa zen gizarte deshanmnizatu
bat zares gogoan idazleak. Boina metafora indartsuaksurto dituelakoan rwgo, memo-
ria eta izaera bain lnnrbil bilduz, Iristo •iak identitatea hola sortzen den azalduz".

Dena dela, eta generoaren fan bezala bota ditzakedan argudio eta
izenburu guztiak botata ere, generoaren krisiari buruzko zalantza hor
dago, oraindik: Kortazarrek ere 1960ko hamarkadan idatzitako ipuin
batzuetara jo du, zinemak behin eta berriro jotzen du garai hartako
(edo lehenagoko) literatur lanetara inspirazio bila, eta, gorago propo-
satutako izenburu eta gaien dantza gora-behera, ez dirudi egungo
ZFak ordukoen mailako lanak gauzatzera heldu denik . . . hori konfir-
matzeko perspektiba historiko handiagoa izan beharko dugun arren .

3 . Ba al da euskal zientzia-fikziorik?
(lehenengo hurbilketa baterako saioa)

1990eko hamarkadaren hasierara arte topiko bat izan da, euskal
prentsaren aldetik, euskarazko zientzia-fikziozko liburu aletuen ar-
gitarapen guzti-guztiei harrera egitea genero horretako lehenengo
lana izango balira bezala : kazetaritzaren ohiko oroimen laburraren
seinale, noski, baina baita generoaren euskarazko produkzio urria-
ren erakusle . Euskal ZFaren historia ez da oso luzea, beraz, baina us-
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te bain luzeagoa da ; gure xedea, hala eta guztiz ere, bilakabide gua-
dianesko horretarako hurbilketa xume bat izango da, ez besterik :
egin daitezkeen azterketa sakonagoen abiapuntu soila, beraz .
Dena dela, euskarazko ZFarekin hasi aurretik, komenigarria izan

daiteke munduko ZFan euskarak eta euskaldunek egindako ager-
penekin hastea ; izan al dute kontuan beren obretan ZFko idazleek
gure herria eta gure hizkuntza? Erantzuna baiezkoa da, jakina: topi-
ko zabalduegia ez den arren, atzerriko ZFa arduratu da gutaz . Hala,
oso idazle famatua aipatzearren, Isaac Asimov-en Jainkoak eurak
(1972) nobelako protagonistaren curriculumaren zedarri nagusia
etrurieraren deszifratzea izango da, eta horretarako, nola ez, euska-
ra erabili zuen; hizkuntzetarako abilezia hori garrantzitsua izango
da eleberriren garapenerako . Samuel Delany-k ere euskara aipatzen
du Babel-17 bere nobela famatuan (1966), eta hor rol garrantzitsua-
goa jokatzen du Asimov-en lanean baino: Rydra Wong protagonista
euskaraz pentsatzera beharturik izango da eleberriaren zenbait pa-
sartetan, ematen dituen aginduak eta egiten dituen planak Inbadi-
tzaileek uler ez ditzaten; Jainkoak eurak-en bain gehiago, Babel-17-
ren muina hizkuntzaren auziak osatzen du (ez euskararenak, baizik
Inbaditzaileenarenak; izan ere, Wong-ek euskaraz pentsatzen duela
esaten zaigu, baina nobelan zehar ez da euskarazko esaldi edo hitz
bat bera ere azaltzen) . «Euskal gaiak» garrantzi zentralagoa du, ala-
baina, hiru egile nahikoa ezberdinen lanetan : Luc Alberny, Magda-
lena Moujan Otaño eta Clifford D . Simak-ez ari naiz. Lehenengoa,
frantsesa, antzinako ZFaren eta fantasiaren artean koka daitekeen
eleberri bat idatzi zuen, Mamut urdina dugu (1935) . Conan Doyle-ren
Manda galdua lanaren ildoan, "Grande Euskarie" delako lurrazpiko
erresuma gorde baten aurkikuntza espeleologikoak bi misterio ar-
gitzeko gakoa eskainiko du : mamuten desagerpena eta euskararen
jatorria . Mamutak animalia adimentsuak ziren, eta euskara (nola ez)
haien hizkuntza; historiaurre garaian mamutek hezitako gizakien
ondorengoak lirateke egungo euskaldunak .
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Bestalde, ia atzerritartzat jotzera ausartzen ez naizen Magdalena
Moujan Otaño eusko-argentinarraren Gu ta gutarrak ipuinean (B .
Goorden eta A. E . Van Vogt-en Lo mejor de la ciencia ficción latinoame-
ricana izeneko 1982ko bilduman aurki daiteke, ipuina, berez, 1968-
koa izan arren; bide batez, gauza asko esan daitezke gutxitan aipa-
tzen den ZF latinamerikarraren aberastasunaz, Borges edo Cortá-
zar bezalako idazle "serioen" lanarekin dituen loturez, etab ., baina
ez da hau lekua) . Euskaldunon eta euskararen jatorriaren bertsio
ezin dibertigarriagoa eskaintzen digute ipuintxo horren orrialdeek,
1960ko hamarkadako parodiarako joerekin bat egiten dutenek (eta,
Simak-enarekin egingo dudan bezala, efektua guztiz ez hondatzeko
helburuarekin, ez dut ipuinaz ezer gehiago esango ; bakarrik euskal
ZFaren gailurretako bat izango litzatekeela . . . baldin eta gaztelaniaz
idatzita egongo ez balitz 5) . Aipatu bi ipuin hauek, edonola ere, topi-
ko berbera dute oinarritzat, berriro ere : euskaldunen eta gure hiz-
kuntzaren jatorri urnm eta misteriotsua; horregatik gara euskaldu-
nok ezagun batez ere ZFaren munduan .

Simak, ordea, ZF estatubatuarreko idazle klasikoenetako bat du-
gu, eta 1980ko urtean ipuinentzako Hugo saria irabazi zuen Orein
dantzarien kobazuloa lanarekin, zeina, noski, euskal mendietan egiten
ari den indusketa arkeologiko batetan girotuta baitago ; ZFkotzat
baino fantastikotzat jo badaiteke ere, ipuin honek lortutako saria (eta
Asimov-ek berak egiten dion sarrera) talde honetan sartzea ahalbi-
detzen du (edonola ere, aipatu beharra dago euskaldunoi buruzko
ikuspegi interesgarri samarra eskaintzen duela ; I . Asimov-ek argita-
ratutako Los Premios Hugo 1980-1982 bilduman aurki daiteke, Bar-
tzelona 1986) .
Euskaldunak edo euskara agertzen diren beste hainbat nobela da-

go, zeinetan gehienetan aipamen hutsak egiten baitira, pasadakoak :
Philip K . Dick-ek, adibidez, Isur zaitezte ene malkoak, esan zuen poliziak
nobela aluzinogenoan (1974), aipatzen du pertsonaia batek euskal su-
kaldaritza atsegin duela,baina "gurin gehiegirekin kozinatzen dutela"
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eta, ondorioz, "espasmo pilorikoak" eragiten diola; Dick-ek berak R .
Zelazny-rekin batera idatzitako Deus irae-n (1979) 2020 urteko Idaho
apokalipsiostekoaz hitz egiten du "euskal herri" bat izango balitz be-
zala ("Euria . Mundu gris bat, mundu hotz bat. . . (. . .) Ardiak. lai alai . Diote-
nez, deabruak berak ulertuko ez lukeen hizkuntza') ; halako adibide gehiago
aurki daitezke ZF'ko http:/www-adherents .com/littsf basque.html
web orrian . R. A . Lafferty-ren Mundearen ate-orpo kirrinkariak ipuinean,
bestalde, azalpen bitxi bat ematen zaio euskaldunen eta, oro har, Piri-
niotako bi muturretan bizi diren herrien izaera bereziari, lanaren gai
nagusia hori ez den arren (1971 ; Antología no euclidiana I bilduman
aurki daiteke, Bartzelona 1976) .

Gaiak, dena dela, azterketa sakonagoa mereziko luke, eta ziurre-
nik liburu eta aipamen gehiago (eta mamitsuagoak) topatuko geni-
tuzkeb; Ian honen luzerak, ordea, ez du gehiagorako ematen. Dena
dela, aurre-hipotesi gisa, eta ikerketa sakonagoen zain, inpresioa
daukat aldaketa sotil bat antzematen hasi dena euskaldunek nazio-
arteko ZFan betetzen duten roletan: hasiera batean (eta, hein handi
batean, oraindik ere) euskararen eta euskaldunon jatorriaren miste-
rioaren inguruko topikoek (eta euskararen zailtasunari buruzkoek)
protagonismo nagusia izan duten arren (seriotan, Mamut urdina-tik
hasita eta Asimov edo Delany-ren lanetaraino, edo ironikoki, Mou-
jan Otañorenean bezala), azkeneko urteetako lanetan aurreko topi-
koei irudi ilunago bat gehitzen ari zaiola dirudi, Euskal Herriko bor-
txakeria eta gatazka politikoaren giroarekin lotuta legokeena, ziu-
rrenik (aide horretatik, Simak-en lana trantsizio moduko bat izango
litzateke) : hala, Alexander Glass britainiarraren "Hildakoen hizkun-
tza" ipuinean, egungo "separatista" batek segada batetik ihes egitea
lortzen du iraganera "jauzi" eginez, zeinetan, paralelismo harriga-
rriaz, erromatar inbaditzaileek euskaldunak mehatxatzen ari baitira,
(Interzone aldizkaria, 161, 2000) ; dena dela, Glass-en beraren "Hiz-
kuntza ahantziak" narrazioan ("Hildakoen hizkuntza"-ren aurreka-
ria edo lehenengo atala dena), euskararen inguruko misterio "klasi-
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koak" zer ikusi handia du protagonista bikien arteko "hizkuntza se-
kretua" ardatz duen istorioarekin (Interzone, 141, 1999) . Beraz, joera
hipotetiko horren inguruko froga gehiago jaso beharko dira zerbait
ziurra esan ahal izateko .

Bidezidor honetatik, azkenik, hurbildu gara euskal ZFaren ontolo-
giaren auzira. Baina gaiari zuzenean heldu aurretik geldiune saihes-
tezin bat egin beharko dugu : itzulpenen urritasunari dagokiona, bain
zuzen ere . Gaitz hau, ezbairik gabe, euskal literatura osoarena da, bai-
na areagotu egiten da ZFari dagokionean, generoko literatura gehie-
nei gertatzen zaien bezala (salbuespen erlatibo bakarra nobela beltza-
rena da, Igela argitaletxearen tantakako ahaleginari esker; dena den,
literatura-mota biek duten kontsiderazio-maila desberdinarekin topo
egiten dugu berriro . . .). Harrigarria bada ere, eta Kepa Altonagak inoiz
aipatu duen bezala, oraindik ez da euskaratu Jules Veme-ren eleberri
bat osorik (egin dira, bai, haur eta gazte kontsumorako bertsio labur-
tuak edo egokituak, baina ez itzulpen osoak) . Bestalde, 1990eko ha-
markadaren hasieran Elkar argitaletxeak bultzatu zuen bildumaren
arrastorik ez da geratzen egun; hala ere, oso liburu interesgarriak itzu-
li zituzten: Fredric Brown-en Martzianoak kanpora!, Manuel de Pedro-
lo-ren Bigarren jatorriko eskuizkribua, Aldous Huxley-ren Bai nnundu
berria'. Arazoa betikoa da : 100.000 irakurle(gai) eskas dituen merkatu
batean (eta horietatik zenbatek erosi eta irakurtzen dituzte liburuak ?),
zaila da generoko literatura-kontsumitzaile multzo finko eta fidela
aurkitzea; azken batean, esan dugun bezala, ZFko literatura ez da ma-
sa-kontsumoko produktua bilakatu, leku gehienetan behintzat (eta
are gutxiago gare artean) . Fanatikoen arteko zaletasun kasik sekretua
izaten jarraitzen du, eta horrek, euskararena bezalako eremu batean,
zaildu egiten ditu gauzakl . Edozelan ere, ez dut uste zaletastuza asko
zabalduko balitz ere gauzak gehiegi aldatuko liratekeenik : zenbat
best-seller euskaratzen dira urtean zehar? Kontsumoko literaturak
ezaugarri hori du, kontsumo-nahia bizkor asetu behar dela, eta ho-
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rretarako daude gaztelaniazko eta frantsesezko edizioak, zer demon-
tre (Harry Potter-en kasua salbuespen bat da, hein batean behintzat . . .
baina haur eta gazte literaturarena -HGL- beste mundu bat da, ikusi-
ko dugun bezala) . Irakurleria urria eta generoaren klasikoak (eta are
gutxiago egungo egileak) euskaraz irakurtzeko aukera gutxi : hona
hemen euskal ZFaren arazo larrienetako bi .

Baina, hala eta guztiz ere, badago euskarazko ZFrik : liburu gutxi
dira, ez dugu berri zehatzik generoaren osasunari buruz, baina
egon, badago. Hemen ez da planteatuko euskal ZFaren historia bat,
ezta beronen hastapenak ere (hori aurrerago egiteko lana izango da) ;
gainbegirada xumea emango diet egile eta obra nagusiei (berriro
ere: ez guztiei, eta barka nazatela aipatzen ez ditudanek 9 ), eta gure
artean genero honek dituen ezaugarriei buruzko hipotesi bat plan-
teatuko da .
Hiru hirukoteen bidez azalduko dugu ZFaren bilakaera euskal li-

teraturas : aintzindarien hirukotea izango da lehenengoa, "espezia-
listena" bigarrena, eta haur eta gazte-literatura arlokoa hirugarrena .
Aintzindariek lehenengo urratsak giman zituzten generoaren ba-

rruan, jakina, eta ezin dira ZFko idazletzat hartu, ZFa uneren bate-
an baliabide gisa erabili zituzten euskal literatura "orokorreko" or-
dezkariak baizik; haien lana, ordea, oso garrantzitsua izan zen bide
hori urratu zuten lehenengoak izan zirelako . Xabier Kintana litzate-
ke lehenengoa, eta baita interesgarriena ere, nobela eta ipuin bati
esker, batik bat (generoarekin zer ikusirik duten bere Ian bakarrak ez
badira ere) : Izaki bernia nobela (1969) eta Ukronia ipuina (1972); ordu
arteko atzerriko ZFaren ezagule ona dela frogatzen du Kintanak .
Lehenengoa zientzialari-nobela nahikoa tipiko gisa hasten bada ere
(doktore batzuek erletegi adimendun bat garatu nahi dute), laster
bihurtzen da guztiz ZFkotzat jo dezakegun istorio arduragarri bat .
Gaur egtm zaharkitutzat (eta pittin bat inozotzat) jo genitzakeen
xehetasun batzuk gorabehera, here indarra, eraginkortasuna eta
suspentse puntua gordetzen ditu nobelak. Ipuina, bere izenburuak
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adierazten duen bezala, ukronia bat da (AI fontso XIll .a ez da hil, eta
EAjak autonomia-estatutu bat eskuratu du Gerra Zibilaren ostean:
1972ko mundu hori nolakoa izango litzateke azaltzen dip Kinta-
nak), baina, gainera, umorezko ZFaren adibide polita dugu, eta ez
du freskotasunik galdu, gainera (argitaratu zen garaian polemika
handia sortarazi zuen lanaren antijeltzalismo militanteak) . Bigarren
aintzindaria Txomin Peillen izango litzateke, nahiz eta akaso lehe-
nengoa izan zela esan beharko genuke : bere Itzal gorria nobela 1972-
an argitaratu zen, baina Izaki berria baino lehenago idatzia da, ziu-
rrenik, 1966an Txomin Agirre saria irabazi zuenez gero . Nobela poli-
tiko-soziala da, alegiazko herrialde batzuetan kokatua, eta iraultza
proletarioaren gaia garatzen du; izan ere, zaila da esatea ZFko nobe-
la den ala ez, baina eszenatokiak eta xehetasun batzuek azpigenero
distopikoarekin lotzen dutela uste dut (nabariak dira, bestalde, Jack
London-en Burdinezlco orpoa nobelaren tradizioaren oihartzunak) .
Edonola ere, bere literatura-bidean zehar fantasia eta ZFa tarteka
lantzen jarraitu du Peillenek (ipuingintzan batez ere, cfr. Ale gorriak
liburua), ez oso zori onarekin . Azkenik, eta aintzindariez ari garela,
Txillardegi aipatu beharra dago, bere 1969ko "Kosmodromo" ipui-
narekin (1984 arte argitaratu ez bazen ere, izenburu bereko bildu-
man); narrazio biluzi honetan etorkizuneko distopia bat deskriba-
tzen digu, nahikoa fabulazio gutxi erabiliz .

Badago beste liburu bat, hala eta guztiz ere, benetako aintzinda-
rien artean kokatu beharko genukeena, arazotxo bat ez balu: jatorriz
gaztelaniaz idatzi zela . Jose Luis Muñoyerroren Ilargiun ere euskeraz
- En la luna también se liable vascuence 1967an eman zen argitara, edi-
zio elebidun batean (itzulpenaz Maria Dolores Agirre eta Maritxu
Urreta arduratu ziren); dena dela, uste dut gutxienez aipatu beharra
dagoela, argitarapenaren helburua euskarazko bertsio bat kalera-
tzea zen heinean . Genero mitologiko eta historikoko literatur lanak
landu zituen Muñoyerrok, batez ere, baina Ilargum ere euskeraz ele-
berri laburrean esparruz aldatzen da, eta ilargirako lehenengo bi-
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daiaren inguruko fantasia naif samarra eskaintzen digu, James Bond
motako abenturen estilokoa, eta zeinetan ez baita falta euskaldunen
izaerari buruzko garaiko topikoetako bat bera ere (estatubatuar
multimilionario batek bidaiaren ardura ematen dio morroskoz osa-
tutako dantza-talde bati!) . Bitxia .
Euskal ZFaren gainbegirada honen bigarren hirukotea "espezia-

listena" izango litzateke, hots, batik bat ZFko idazletzat har daitez-
keenena (hau esatea agian gehiegikeria izan daiteke, noski : AEB-
etako idazle profesionalaren eredutik argi-urteetara gaude) : Mayi
Pelot, Joanes Urkixo eta Iñaki Irazabalbeitia, 1980 eta 90eko hamar-
kadetan argitaratzen dutenak hain zuzen ere . Generoaren historia
osatzeko 1970 eta 80an zeharreko aldizkari, bildtnna eta ipuin-lehia-
ketetara jo beharko genuke aitzindari horion bidetik emandako
urratsekin topo egiteko, baina gehiegi luzatuko nintzateke (testuin-
guru honetan ezin da ahaztu euskarazko komikiak jokatu zuen rola,
batzuetan literatura "konbentzionalarena" baino ausartagoa ZFari
dagokionean : gomilcia-2 bezalako bildumetako lan batzuez ari naiz,
noski, Re-dondo/Harriet-en Espedizio galdua bezalako lanez -1983-
, Olariaga bezalako marrazkilariez . . . baina hori, berriro ere, beste
istorio -paralelo- bat da) . Edonola ere, "espezialista" hauek beste aro
batekoak dira, eta ZFko literaturari buruz dituzten erreferentziak ez
dira "ain-tzindarien" berberak.
Mayi Pelotenak liburu bitxiak dira, baina horregatik hain zuzen

ere esanguratsuak : "talde" honetako emakume bakarra, Ipar Euskal
Herrikoa gainera, ipuin liburu bat (Biharlco oroitzapenalc,1985) eta no-
bela bat (Teleamarauna, 1987) argitaratu zituen . Istorio batzuk etorki-
zun hurbileko Euskal Herrian kokatzen ditu, 111 . Mundu Cerraren
ondoren, eta, beraz, badago nolabaiteko giro bateratu bat beraren
lehenengo liburuko ipuin batzuen artean, bestelako gai batzuk uki-
tzen dituen arren (bidaia edo abentura espaziala, izaki estrainioen
arteko harremanak); nobelan, ordea, telepatiaren topikoaren ingu-
ruko ZFaren eraginak nabarmenak dira, eszenatoki orokorra I . Asi-
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mov-en Fundaziokoa izanik (Trantor etab. agertzen dira) . Pelotek
oso mundu pertsonala eraikitzen du, eta lirikotasunera hurbiltzeko
ahalegin handiak egiten ditu; aide horretatik ukaezina ZF aurrera-
koienarekin eta "literarioenarekin" duen zorra (1950eko eta 60ko ha-
markadakoarekin, batik bat; izan ere, bere egile kutunen artean R .
Bradbury eta P. K. Dick aipatzen zituen) . Ez da harritzekoa "fenome-
no" hau Iparraldean gertatzea, bestalde : azken batean, Frantzian ZF
tradizio handiagoa zegoen Espainian baino (eta hala da, oraindik ere;
bestalde, hortxe dago lehen aipatutako Peillenen kasua ere) . Ema-
kume izateak balio erantsia ematen dio, beraren lanak generoaren
ikuspuntu espezifikoak eskaintzeko gai diren heinean . Euskal Herria
eta euskaldunak maiz agertzen dira haren etorkizunetan, ondoren
ikusiko ditugun egileen lanetan baino gehiago. Peloten obrak oztopo
edo muga batzuk izan ditu, ordea, ezagunago bihurtzeko orduan : al-
de batetik, etorkizun hurbilari buruzko istorioak lotuegi daude idatzi
Aren garaiko gertakari eta ardurekin, eta, ondorioz, zaharkitu sama-
rrak geratu dira; bestetik, eta inportanteagoa, Hegoaldera begira ne-
kez homologa daitekeen hizkuntza-eredua erabiltzen du (eta nahika-
ri poetikoak ez dio horretan gehiegi laguntzen) ; azkenik, ZFa argita-
ratzeari utzi zion bigarren liburua idatzi ondoren .

Joanes Urkixoren kasua ezberdina da. Lehenengo urratsak euskal
literaturan modemitatearen ikur bihurtu den testuinguru batean
eman ondoren (Pott bandan, alegia), 1980ko hamarkadan liburuak
argitaratzen hasten da, ikusentzuteko hedabieetarako egiten dituen
lanak uzten diotenean alegia . Lan horietako batzuk, ezbairik gabe,
ZFarekin lotuta daude, batez ere Lurra deika ipuin bilduma (1991),
Shangai Tom, espaziolco zaindaria gazte literaturako eleberria (1992 ;
space opera tankerakoa da), eta Lui izeneko oihana (2000), txikienen-
tzat ere . Bestalde, ZFari buruz euskaraz burutu den Ian kritiko han-
diena egin du Urkixok. Helduentzako bilduma den lehenengo libu-
ruko narrazio guztiak ez dira ZFkoak, baina bai gehienak, eta horie-
tan generoaren ezagule ona dela frogatzen du Urkixok, batik bat
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klasikoena, baina ez soilik (batek behintzat asko zor dio Stanislav
Lem-en narrazio bati) . Ipuinak, gorabeherak dituzten arren, indar-
tsuak dira, oro har, eraginkorrak hizkuntzaren erabileraren ikus-
puritutik, eta askotarikoak gaiei eta topikoei dagokionean. Baina be-
raren ibilbideak euskal ZFaren patua irudikatzen duela esango nu-
ke : Lucra deika-ren ondoren ZFa idazten jarraitu du Urkixok, bai, bai-
na HGLaren esparruan ; izan ere, Shangai Tom, bere haurrentzako ZF-
ko Ian baten protagonista, Luira deika-ko ipuinetako batean azaltzen
zitzaigun. Honekin lotuta, azpimarratu behar da bere azken lanean,
2003ko Apirila gazte-literaturako saria jaso berri duen Gerlari zuna no-
belan, Ezpata eta Aztikeria generora jo bide duela Urkixok, nazioarteko
Zrko en joerei jarraituz, nolabait, gorago aipatu den bezala' ° .

Antzeko zerbait esan daiteke gure (nolabaiteko) Isaac Asimov-i bu-
ruz", Inaki Irazabalbeitiari buruz alegia . Kasik ZFko idazlearen arke-
tipo klasikoa dela esan genezake, aldi berean zientzialaria delako (di-
bulgazioan aritutakoa, gainera; bide batez, gorago aipatutako Moujan
anderea matematikaria da, baita ere) . Izan ere, Irazabalbeitiaren eredu
literarioak hortxe daude, hain zuzen, Urrezko Aroko ZF estatubatua-
rrean, eta forma klasiko horiei jarraituz hiru Ian eman ditu argitara :
Arrotza paradisuan ( 1991) eta Uda guztiak eztituk berdinak, Isi, (1995) ele-
berriak, eta Ipuin deslaiak (1999), zeinetan Susa eta Hegats bezalako al-
dizkarietan argitaratutako narrazioak biltzen baititu, gehienak ZF-
koak (besteak genero historikoarekin erlazionatuta egongo lirateke) .
Bere lariek gaiak eta tratamendua konpartitzen dituzte 1940 eta 50eko
aipatu egile amerikarrenekin: abentura zientifikoa; mundu eta gizar-
te berriak; arazo eta planteamendu sinple eta zuzenak; sakontasun
handirik gabeko pertsonaiak ; ukitu w if samarra, zenbaitetan. Urki-
xorekiko antzekotasuna honakoan datza : haren azkeneko ipuinak
gazteentzako sail batean argitaratu dira, jatorriz helduentzako litera-
tura gisa plazaratu ziren arren. Argi dago editoreek ZFa gazteen kon-
tu bat dela pentsatzen dutela, eta agian baita egileek ere . Nolabaiteko
infantilisnioak jota al dago euskal ZFa?
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Panorama osatzeko oraingoz generoaren inguruko ]an bakarra ar-
gitara eman dutenen aipua egitea falta da . Edorta Gonzalez (zien-
tzialaria, irazabalbeitia bezala) da lehenengoa, Azken belaunaldia ele-
berriarekin (1988), eboluzio bioteknologikoaren gaineko hausnarke-
ta nobelatu duina eta ez oso konplexua; homo sapiens-a atzera utzi-
ko duen ondorengoaren garapenari buruzko fabula bat da, funtsean
(ZF modernoaren topikoetako bat) . Bestea Julen Garikanopeña du-
gu, Zura eta harrak liburuaren egilea (2001), antizipazioko bi ipuin
luze eta ilunez osatutakoa. Etorkizuneko bortizkeriaren eta mundu
elektronikoaren gaien inguruan idatzi du Garikanopeñak, absurdu
ukituren bat edo beste txertatuz, eta baita Philip K. Dick eta antze-
koen mundu ikuskeraren oihartzunik ere ; narrazioaren ikuspuntu-
tik, dena dela, nahikoa traketsak dira, nire Listez .
Hirugarren hirukotea HGLren arlorako ZFa idatzi duten hiru

idazleena litzateke Iñaki Zubeldia, Txiliku eta Manu Lopez gehitu-
ko genieke (ez dira, noski, bakarrak, baina bai, nire ustez, esangura-
tsuenak, arrazoi desberdinengatik gainera) . Alde batetik, klasikoena
Iñaki Zubeldia izango litzateke, gel-den berrargitaratu den euskaraz-
ko ZFko obraren egilea, eta ziurrenik arlo honetako lehenengo :
Euskaldun bat Marten (1982); oso oinarrizkoa, ados, baina eraginko-
rra. Ondoren, Txiliku (ingeniaria berau, nahiz eta aspaldidanik dihar-
duen argitalpen munduan) eta bere 2061, antzinako kronikak (1990)
azpimarratu beharko litzateke, antizipazioa eta kontakizun historikoa
tartekatzen duen gazteentzako eleberri duin bat (Txilikuk, ordea, ez
du bide horretatik jarraitu : helduen literaturara pasatu denean, litera-
tura «serioa» landu izan du). Azkenik, Manu Lopezen Olioa urpean
(1998), arrakasta handiagoa merezi zuen narrazio sotila; etorkizun oso
hurbil (eta "ezagungarri") batean kokatua dagoen arren, badaude gi-
roan xehetasun benetan arduragarriak, oso Ian espeziala bihurtzen
dutenak' Z .

Hau guztia ikusita, hona hemen nire hipotesia: dela berc inguruan
irakurle multzo nahikoril< ez duelako bildu, dela argitaletxeek inte-
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resik ez dutelako, dela ZFaren molde klasikoenetan (eta, beraz, sin-
pleenetan) oinarritzen delako (Urrezko Arokoetan, alegia), euskal
ZFak ez du kokaleku sendoa topatu helduen literaturaren espa-
rruan, eta babes bila abiatu da HGLren erresumara . ZFa txikientza-
ko kontu bat bezala ikusten da, argi eta garbi (edonola ere, zaila da
erabakitzea hori argitaldarien, irakurleriaren ala idazleen inpresioa-
ren ondorio ote den -edo denona) . Izan ere, antzinako moldeko
ZFak aspaldi aurkitu baitzuen bizirauteko modua HGLn (gogora
dezagun R. A . Heinlein eta I. Asimov bezalako egileek ZFko bildu-
ma bereziak idatzi zituztela gazteentzat -Lucky Starr espazioko ran-
ger-aren sail ezaguna, esaterako-), eta, bestalde, ezin ukatu HGLa
bereziki hazi dela gure artean azken urte hauetan, eta mundu era-
kargarria dela idazle askorentzat (eta baita etekin-sortzailea ere, ba-
tzuetan). Hau guztia ez da harritzekoa, kontuan hartuta euskal lite-
ratura bera bazterrekoa dela nazioarteko letren errepublikan, eta,
horretaz gain, ZFari kontsiderazio eskasa zor zaiola, oro har; horrek
guztiak, Manu Lopezek bere doktorego tesian aipatzen duen beza-
la, genero marginala bihurtzen du (besteak beste) ZFa, eta bere
emaitzak "bai kantitatez urriak direlako, bai irakurlegoa gehiegi
erakartzen ez dutelako, [literatur] polisistemaren periferian koka-
tuta" leudeke. Euskal ZFaren infantilizazioaren hipotesia, bestal-
de, hori besterik ez da, abiapuntu-hipotesi xumea, kontrastatutako
datu urriek eta ikerketa-eremuaren ñimiñotasunak berak baldin-
tzatua. Etorkizunak esango digu ea inolako baliagarritasunik ote
duen, eta, hala balitz, zeintzuk izango liratekeen beraren oinarri
sakonak .
Dena dela, Ian handia dago egiteke: literatur aldizkarietan eta bes-

telako inoizkarietan aurkitzen dira euskaraz idatzitako ZFko Ian
gehiago, baina ez dugu ez astirik ez lekurik haiei buruz hitz egiteko
(hortxe dago, esate baterako, etorkizunari buruzko Susa aldizkaria-
ren 19. ale famatua). Azterketa hori burutu gabe ezinezkoa da eus-
kal zientzia-fikzioaren irudi osatu bat eman .
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Amaitzen hasteko, azpirnarratu nahiko nuke euskal ZFaren gai-
neko Ian bat erren geratuko litzatekeela beste esparru bat esploratu-
ko ez balu : ZFa tresna gisa erabiltzen duten literatura "garaiko"
idazleen lanak alegia . Kingsley Amis horretaz ari zen, besteak beste,
ZFak literatura "orokorrean" izan bide dituen ondorio positiboez ari
zenean. Denok ezagutzen ditugu ZFaren moldeak noiz edo noiz (eta
arrakastaz) erabili dituzten idazleak : Doris Lessing, Giánter Grass,
Salman Rushdie, Manuel de Pedrolo, Miquel de Palol, Eduardo
Mendoza . . . (Kingsley Amis bera, jakina, ZFko nobela bat idaztera
heldu zen, azkcnean). Gure literaturan ere antzeko adibideak aurki
daitezke: Juan Garzia eta Fadoa Coimbran nobelako amaieretako bat;
Joxean Sagastizabal eta "Esaidazu zer den" ipuina (Inguratuta ga-
txeuden liburukoa, 1989); Jose Luis Otamendi eta Euri kontuak libu-
ruko Manexak ipuina ; Juan Luis Zabala eta Agur, Euzkadi (zalantza-
garriagoa ZF gisa, baina baditu elementu batzuk), edo Jon Alonso
eta Euskal karma eleberria, besteak beste . Aurrekoen literatur kalita-
te-mailara heltzen ez bada ere, talde honetan sartu beharko genuke,
akaso, Luis Haranburu-Altunak berriki argitara emandako Kandido
edo Euskadi independíentearen ukronia (2002), politika-fikziozko oina-
rria duen satira moduko bat, bortizki antiabertzalea . Beti bezala, eta
lehen J . M . Irigoienen liburuarekin egin dugtm bezala, eztabaidatu
dezakegu ea ZFa egiteko asmoa benetakoa den, hala tresna soila,
baina, edonola ere, nire ustetan, hortxe aurki daitezke (salbuespenak
salbuespen) ZFko literatura euskaldunaren adibiderik ederrenetari-
koak, nahiz eta generoaren outsiderrek idatzitakoak izan (edo agian
horrexegatik . . . ?) . Baina azterketa horrek urrtmegira eramango gin-
tuzke; gaia planteatzearekin nahikoa dela pentsatzen dut, oraingoz .
Azkenik, galdera litzateke : zein da gure ZFaren garapen-falta ho-
rren zabalaren zergatia? Linda White-k, bere artikuluan, azalpen
esoteriko samar bat ematera ausartzen da (euskal emigraziorako
joera historikoan, itzultzen direnen kopurua txikia izan da, baina
Euskal Herrian geratutakoekin mantendu izan dituztela maila eta
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indar ezberdineko harremanak, eta itzultzeko itxaropena ; planeten
arteko emigrazioak, ordea, oraindik zailagoak bihurtuko lituzke :
hori izan daiteke, White-k espekulatzen duenez, espazioko bidaiak
gai nagusienetakoa duen generoarekiko gure atxikimendu-faltaren
oinarrietako bat . . .), baina gure literaturaren tradizio laburra eta ira-
kurle-idazle kopuru estua eskaintzen ditu azalpen nagusi bezala,
eta nahikoa ados nago horrekin, noski . Baina, gakoa ziurrenik hor
egonda ere, ez da asetzen nauen azalpena, ez guztiz behintzat. Nik
uste dut, masa kritikoaren arazoez gain, badagoela generoaren pres-
tigioarekin lotutako arrazoirik. Alde batetik, gure artean generoa
praktikatzen hasi zenean, 1960ko hamarkadan, aldaketa handiak
gertatzen ari ziren ZFaren munduan (hein handi batean, literatur
prestigioaren bila abiatu zirelako egile asko, ZF klasikoaren ereduak
-eta abenturazkoenak- "zaharkiturik" utzita, nolabait : gure egile
gehienek azken hauetara jo dute, ordea) . Bestetik, ikusentzunezko
munduaren bitartez ZFa ohiko zerbait bihurtu da gure bizitzetan,
baina hain zuzen ere (eta salbuespenak salbuespen) abenturazko ZF
arrunta da hori, kontsumozko produktu bat . Berriro ere aipatzen
dut, bai na kontua da oso esanguratsua iruditzen zaidala : duela be-
rrogei-berrogeita hamar urte nobela beltzaren eta ZFaren statusa oso
antzekoak ziren, baina gaur egun inolako arazorik gabe onartzen da
literatura "jasoko" Ian bat egiteko oinarri sendoa izan daitekeela,
ZFkoa ez bezala, nobela beltza (eta euskal literatur produkzioari be-
giratzea besterik ez dago). Azkenik, generoak mundu- mailan pai-
ratzen bide duen noraeza eta krisia aipatu beharko lirateke, baita
ere, euskal ZF baten garapenari laguntzarik eskaintzen ez dion fak-
tore bezala .

Dena dela, ez dut uste erabateko erantzunik eman daitekeenik, ez
behintzat gaiari buruzko Ian sakonagoak egiten ez diren bitartean .
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OHARRAK

1 . Txosten honen idazketaren uneren batetan baliotsua izan zait honoko pertsona
hauen laguntza : Kepa Altonaga, lnaki Irazabalbeitia, Manu Lopez, Pruden Gar-
zia, Nere Altuna, eta, batez ere, Eduardo Angulorena, eta eskerrak eman nahi
dizkiet guztiei. Hankasartzeak eta hutsak, jakina, neure-neureak dira .

2 . Ezarri ditudan muga hauek, jakina, ez dira erabatekoak : aro dago "estatuba-
tuar ildo" nagusi horrekin zcr ikusi gutxi zuten egileak ere topatuko ditugula
AEBetan bertan ; adibiderik argiena Jack London-ena da, bere Adan bajito lehena-
go (1906) edo Burdinezko orpoa, (1907) bezalako nobelekin .

3. Egile hauen lana ondo ezagutzen duen J . Urkixok antzeko zerbait esaten du :
"Zientzia--filzioa zientzien narrerapenen arabera idazten dele egiatzat hartzen badugn
ere, makinaria asko nobeletmi deskribatu bait ziren benetan asrnatuak izan bairro askoz
ere lehenago (. . .), egokiago litzateke beharbada zientzien arnrerapen horietaz baliatzen
dele esatea ", Ttu-ttua 0,4 .

4. 1993ko Galeuscan emandako hitzaldian, J . Urkixok espazioko (eta denboran
zeharreko) bidaiaren ZFko gaiari heltzen dio, baina aipatzen dituen egile guz-
tiak "klasikoenak" dira (berriena H. G. Wells da), eta egungo ZFaren adibideak
ematean, esanguratsuki, zinema eta telebistaren topikoak erabiltzen ditu :
"etzaitezte itsutu hainbeste gerra galaktiko, star-trek, alien uazkagarri eta laser ezpata-
dun printze kementsuekin " . . . ZF literatura irakurtzeko gonbite argia da, baina adi-
bideak (edo kontradibideak) jartzeko entzuleak menderatzen duen esparrura jo
behar du: filmeetara .

5 . Ostiela! aldizkariak bere 11 . zenbakian berrargitaratu zuen -edonola ere, aldiz-
kariko zuzendaria ez legoke ados ipuinari bur zko nire iritziarekin- .

6 . Batez ere, susmoa dut, Espainiako zientzia-fikzioaren alorrean, oso gutxi eza-
gutzen dudana eta, hala eta guztiz ere, ez dena munduko punta-puntakoena
(gaztelaniaz egiten denaren barruan prestigio handiagoa du, ezbairik gabe, lati-
noamerikarrak) . Adibide bat ematearren : Coronel Ignotus delakoaren lanetako
batean (generoaren aintzindarietako bat Estatuan), El amor en el siglo cien izen-
burukoan hain zuzen ere (1922), protagonista biak, bilbotarrak, hbernaturik
geratzen dira hainbat urtetan zehar, eta C . mendean berpizten dituzte, Mundu-
ko Konfederakuntzaren hiriburutik hurbil; ordurako ez du inork ulertzen haien
gaztclania zaharkitua (esperantoa da nagusi), baina euskararen bitartez komu-
nikatu ahal izango dira etorkizimeko gizakiekin, euskaldunek (jakina) apenas
aldaketarik gabe erabiltzen jarraitzen baitute (gai nagusiak ez du xehetasun ho-
nekin zer ikusirik, dena dela) . Ziur nago adibidc gehiago azalaraziko lituzkeela
arakatze sakon batek, baina Ianhonen helburu eta neurrietatik at geratzen da .

7 . Hauei gehitu beharko genizkieke HGL arloko itzulpen eta egokitzapen zenbait :
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Jules Veme-ren Lurraren bihotzeraino (1976, Gero), H .G . Wells-en Ikusezina (1979,
Elkar), Karel Capek-en Ererroboten lantegia (1991, Gero-Mensajero), Gudrun
Pausewang-en Hodeia (1991, Elkar), bestcak beste .

8 . Halere, badago euskarazko ZF zaleentzako weborri bat (gutxienez) : Ortziren
Ahotsa (<www.galeon.com/japer/index .htm>). Orain arteko ardura nagusia
ZFko komikia izan bada (superheroien azpigeneroan zentratzen da, batik bat),
badu ZFko literaturarako tarterik: Philip K . Dick-i buruzko biobibliografia eta
hainbat informazio gehiago .

9 . Nahiz eta, batzuetan, aipamen ezak produktuaren kalitate txarrarekin zer iku-
sia duen: hori gertatzen zaio, estaerako, J. Gabiñaren 1996ko Su xahutzailea ele-
berriari, ZF politikoaren eta Forsyth/Clancy motako best sellera ven arteko hibri-
do munstrotsu bat.

10 . Azpigenero hau erlatiboki berria da cuskal literaturan: aintzindaria, gauza as-
kotan bezala, Josean Sagastizabal izan bide zen, Paixíbo nobelarekin (1987), eta
Joanes Urkixok azken aldi honetan argitaraturiko gazteentzako beste lan ba-
tzuk ez lirateke joera honetatik urrunegi kokatuko . Oraindik datu gutxi dugun
arren, ematen du Ezpata eta Aztikeria ildoa (ber)indartzen ari dela gure artean, J .
R . R . Tolkienen Eraztunen jaune trilogiaren zinernaratzeak eman duen btlizada-
rekin hatera akaso ; Eraztunen jauna-ren beraren lehenengo llburukiaren euska-
razko itzulpenaren argitarapen gorabeheratsua (2002) eta Karlos del Olmoren
lentilen kronikak . Zazpiherritik itsasgorrietara (2002) testuinguru horretan kokatu
beharko lirateke . Ez dago lekurik hau eztabaidatzeko, baina susmoa daukat
-beste egile batzuekin batera, noski- "genero-aldatze" hauck, ZFaren krisiaren
erakusle izateaz gain, ez ote duten aditzera ematen ideologikoki kontserba-
tzaileagoak diren jarreren nagusitze bat, ZFaren ildo nagusiekin konparatuta
alegia . . .

11 . Nolabaiteko, dint, Irazabalbeitiak ez baitu oso gustuko Asimov, ZFko idazle
bezala alegia.

12. Norbaitek Joan Mari Irigoienen Bakarneren gaztelua -1986- ahazten dudala
esango du -beste askoren artean, noski-, baina ez dut uste idazle ezagun horren
lana ZFkotzat jo dezakegturik, ZFz mozorrotuta datorren arren: Irigoienck ale-
goria bat eraikitzen du, here ohiko kontrajartzeekin eta manikeismoekin, baina
zentzu metaforiko ageriegia du ZFa izateko . . .
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BEGOÑA DEL TESO

Boina, benetan egiten dote omets
ardi elektronikoekin?

1

Behin batean ba omen zen erdipurdiko mugimendua zuten hain-
bat eta hainbat irudiren klon kasik ezin hobe bat, Lumière anaiek as-
matua. Klon hura, gure begiek duten makaltasun batez baliatu zen II .
milaurteko asmakizunik handiena, gorena, ederrena, gozoena, arris-
kugarriena izateko . Badirudi, hala diote, bederen, horrelako gauzak
esateko programatuta daudenek, gizakion begiak ezin duela mugi-
mendua antzeman irudiak behin abiadura bat hartuta. Badirudi, e si
non é vero e ben trovato, begiak ez dakiela mugitzen den irudi hori
geldi geldirik dagoela proiektorean . Badirudi, mendeak eta milaur-
teak itxuraldatuko zituen klon hura, hainbat eta hainbat martzianok
eta alienigenek egin duten legez, lurtarren ahuleziaz baliatu zela
orain arte sortu den azkenaurreko artea izendatu ahal izateko.
Behin batean ba omen ziren bi anaia, Lumière anaiak, asmakizun

zientifikoa burutu zutela sinetsi zutenak . Sekulan ez zuten pentsatu
zinema barraketako ikuskizuna bilakatuko zenik . Are gehiago, are
haratago, are inozoago, sekulan ez zuten asmatu dokumentua iza-
tetik ikuskizuna izatera iritsiko zenik . Are okerrago, are baldarrago,
inoiz ez zioten elkarri esan suak horren erraz hartzen zuen filme
horrek fikzioa azaltzeko balioko zuenik . Are harrigarriago, inoiz ere
ez zuten aldarrikatu zinematografoak hor nonbait, hor noiznahi, fik-
ziozko ipuin eta kondairak azalduko zituenik .
Behn batean, zientzia-fikziozko literaturan gertatzen ohi devez,

ba omen zen bere sortzaileengandik askatu zen sorkaria, zeluloidez-
ko izakia. Hautsi zituen zientziaren kateak eta fikzioaren beso epe-
letan erori zen barraketako aztiak ziren Georges Méliès eta Segundo
de Chomonen laguntzaz libre, aske, salbu zen klona, zeluloidezko
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klona. Zientzia ez zuen nahikoa, ez zuen aski. Ez zuen nahi gizartea-
ren, munduaren, izakion egia zientifikoaren isla eta ispilua izan . Nahi
zuen bai, baina zerbaiten falta sumatzen zuen: ametsa, gezur ederra,
abentura, mentura . Klonak erabaki zuen historia, zientzia, erlijioa,
planetak eta izarrak, Politika eta iraultza itxuraldatuko zituela, aldre-
bestu eginen zituela . Zientzia-fikzio bilakatuko zen. Hamaika idazle
on, ehundaka egile prestu eta milaka eleberri merkeren laguntzaz .
Betidanik bizi izan da zinema eskizofrenia eder eta aberasgarri ho-

rretan . Beti izan du zientziaren aztarna barrenetan eta ipuinak, men-
turak, kalenturak kontatzeko grina, desira, beharra, emmena biho-
tzean eta ariman ere . Zinema, bada, beti izan da gizakiaren beste hain-
bat asmakizun baino askoz gazteagoa. Beraz, fikzioa besarkatu zue-
nezn, hamaika sopikun lortu zituen. Hasiera batean, txikia eta eskar-
mentu gabekoa izanik, antzerkiari eskatu zion laguntza . Pinturari ere
bai . Literaturari, jakina . Hasiera batean, trakets eta baldar moldatzen
zen sorkaria. Mugimendu halamoduzkoa baino ez zien eskaintzen
trukean bere kideei. Von Frankenstein-en munstroak bezala, Lumière
anaien izakiak ez zuen hasiera batean berbarik, hitzik. Ez zuen lengo-
aia propiorik. Jaioberria zen . Malezia gabea. Hitzik gabea. Pentsa-
mendurik gabea. Mugitu bai, mugitu egiten zen. Besterik ez . Zerbait
zientifiko izateko luzeegi zen ibilia barraketan. Fikzioa izateko, aldiz,
ez zuen maleziarik, ez zekien inolako trikimailurik, ez zuen amarru-
rik erabiltzen . . .
Horrelakoxeak izan ziren klon horren hastapenak . Segituan berega-

natuko zuen hizkera, ibilkera, jarduera propioa eta orduan, orduan-
txe, bazterretan utzi zituen ordurarteko laguntzaileak . Are gehiago,
are maltzurrago, laguntzaile horiek Mon jaioberri horri ematen zioten
elikagaia bere modura moldatu zuen honek, bere kasa, here erara,
bere senetara . Denboraren poderioz, eskarmentuaren poderioz, eskla-
bo eta miresle zituen guzti horien indarrak husturik, xurgatuta, bes-
teena zen hod propio bihurtzeko behar zuen adimena sortu zuen,
behar zuen trebetasuna, behar zuen ahalmena .
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Abiadura osoz, erreparu gutxiz, errespetu txikiz, zeluloidezko
klona hasi zen besteek sortua zena bere maneretara moldatzen . Do-
tore asko, trebe oso, bere buruaz harro eta fier, ilunabarrean ibili zen
gustuz eta gustagarri. Harrapari eder eta aseezina, besteek, literatu-
rak zein pinturak, komikiak zein zientziak, historiak zein antzerkiak
zuten oro irentsi zuen . Irentsi eta moldatu. Leialtasuna, fideltasuna,
esangurarik, zentzurik gabeko hitzak bihurtu ziren ldonarentzat . Se-
kulan ez zien errefus, muzin, egin . Sekulan ez . Baina, gazte izanik,
libre izanik, esanahi horiek birziklatu zituen . Oinarri, ardatz, inspi-
razio- iturri hartzen zituen lanen izpirituaz jabetuko zen, letra, mol-
dea, auskalo non utzirik .
Klona, gerta liteke, gerta daiteke, gertatu zen eta gertatuko da,

asmatu zuten gizakiok baino haratago iritsia zen. Beraien menpe,
estu, motz nahi zuten. Askorentzat, politagoa zen ume zelarik . Poli-
tagoa baino errezago erabiltzen, ulertzen, taiutzen . Gizaki askok uste
zuen zeluloidezko klonak xede bakar eta bakana izan behar zuela :
mugimendu-emailea behar zuen izan. Besterik ez. Besterik gabe . Li-
teraturaren menpeko, esklabo, zerbitzari .
Zientzia-fikziozko istorio guzti guztietan gertatzen den moduan,

setiatuta sentitu zuen bere burua klonak eta borroka egin zuen .
Behin eta berriro aldarrikatu zuen librea zela, moren esklaborik ez .
Bere formak, bere modak, bere desirak, ez zirela besteenak . Inspira-
zio-iturriak interpretatzeko eskubidea aldarrikatu zuen ozen eta
fier. Klona eta bere sortzaile eta (sasi) menperatzaileen arteko borro-
ka basa eta luzea izan da eta izanen da . Ikusle asko duen eta izanen
duen guda. Estrategia-jokoetan bezalaxe, talde baten eta bestearen
mugimendu zehatz eta finezia handikoak mundu oso baten hizpi-
de, eztabaidarako gaia, jolaserako aitzakia bihurtu dira .
Bi lehiakideek nahi adina aldeko eta kontrako dute. Azken kasua

kuriosoa da oso . Arras . Zeharo . Instant batez, zeluloidezko klonak
amore eman du . Zergatik? Noiz? Zein baldintzetan? Harry Potter-
en aurrean makurtu da klona. Makurttiu idatzi dugu eta ez belauniko
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jarri, egizue kontu eta kasu. Kontua zera da : Harry Potter azti britania-
rraren jarraitzale sutsu, tematsu eta kaskagorrek ez zuten onartuko
inork beraien Jaun gaztearen abenturak aldrebestuko balitu. Horrexe-
gatik, horien gainean eginiko bi filmeek Lburuen kolorezko fotokopia
bizidunak dirudite kasik . Liburuen pasarte osoak, pasadizo eta esaldi
guztiak agertzen dira zeluloidean . Hala ere, hala ere, ez pentsa . Lehen-
dabizikoan ez hainbeste baina bigarrenean, Chris Columbus zuzenda-
riak kolore ilunez eta tonu beltzez tindatu du pantalla . Berriro ere, klo-
nak, zeluloidezko klonak, manipulatu ditu besteek sortutako lana.
Baina zientzia-fikzioaz aritu behar genuen eta arituko gara, izan

ezazue konfidantza. Klona, fotogrametako kona jaio orduko, zien-
tzia-fikzioak bazuen bai izena, bai izana . Izara izena baino handia-
goa, jakina. Leonardo Da Vinci-rekin ahazterik badugu (nolatan
ahaztuko gara ameslari handi eta goren horrekin?) . esan dezakegu
1800.enean idatzi zirela zientzia-fikziozko hiru lehen eleberriak, The
Temple of Nature, Erasmus Darwin-ena, The Last Man, Jean Baptiste
de Grainville-rena, eta The Armed Briton, William Burker-ena . Etorri-
ko ziren gero (baina ez hain "fiero") Frankenstein, Mary Shelleye-
rena eta 1827an Joseph Atterley-k idatziriko A Voyage to the Moon.

Zinema, jakina, askoz beranduago iritsiko zen . 1895ean jaio zen,
objektu zientifiko gisa . 1903an Georges Méliès-ek zientzia-fikzio bi-
lakatuko zuen Viaje a la Luna filmatuz. Geroxerago Veinte mil leguas
de viaje submarino burutu zuen. Nahikoa ez zuen izan, ordea . Viaje a
través de lo imposible delakoan dena asmatzen du : ezinezko abiadura
hartzen duen automobila eta espazio-ontzia bilakatzen den funiku-
larra. Ameriketan, berriz, Thomas Alva Edison-ek Frankenstein-en
lehendabiziko zine-bertsioa egiten du . Alemanian, berriz, Alemania
estraüiio eta basan, oraindik ardi elektrikoekin amets egiten ez zuen
androide lehendabizikoa agertu zen . Homunculus zuen izenburu .
Orbanik, faltarik, akatsik gabea . Baita arima gabea ere .
Zinema eta zientzia-fikziozko literatura beti ibili dira elkarren se-

gizioan, elkarren atezuan, elkarren zelatan, elkarren konplizitatean,
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elkarren ezinegonean, elkarri so, elkarri erronkan, elkarrekin de-
man. Zientzia-fikzio paperezkoak zeluloideak duen munduak iru-
dikatzeko gaitasuna, trebezia, behar ditu . Zinematografoa aise dabil
zientzia-fikziozko liburuek irekitako zulo beltzetan barrena eta
erraz azkar egiten du bidaia zizare-zuloetan zehar. Zientzia-fikzioa-
ren munduan, zinemak eta literaturak elkarri ematen dizkiote hi-
tzak eta intdiak. Baina, jakina, nor hasiko da duda-mudatan, norbe-
rak batzuekin eta besteekin nahi duena egiteko?
Askeak dira biak geroa, oraina eta iragana irudikatzeko, itxural-

datzeko. Askeak biak aieru zientifikoak izateko . Askeak, gaur gi-
zakiarengan konfidantza izateko eta bihar luzaturiko konfidantza
bera kentzeko. Askeak planetak galtzeko eta aurkitzeko . Askeak,
bata bestearengandik aske, gizakiaren beldur osoak paperean zein
pantailan aurkezteko . Elkarri asko zor diote baina ez dira elkarren
zorretan. Zentimo bat besterik balio ez zuten eleberritxo haiek se-
kulan ez zuten izan aukera Fritz Lang-en Metropolis-eko dekora-
tuak, planoak, soinurik gabeko melodia, irudikatzeko . Zinemak,
berriz, aspaldi galdu zuen Frank Herbert-en Dune irudietan jartze-
ko proportzioa .
Zientzia-fikzioak beti uztartu ditu gizakiaren amets eta ames-

gaiztoak. Beti zerutik zetorrenaren beldur izan gara . Beti zeruak
ezkutatzen zuenaren inbidiaz edo esperantzaz izan gara . Antigoa-
leko arbaso gureek beldurra zioten horrenbesteko botere erakus-
ten zuen eguzkiari eta dena belzten zuen gauari. Tokian tokiko,
neurrian neurriko, aroan aroko, antzekoak izan dira gure izuak.
Gehiago dakigu bataz eta besteaz baina sekulan ez nahikoa, seku-
lan ez behar dugun adina .
Zinema ere gure amets eta gure lokamutsen lehengaiaz egina da.

Jaio zeneko arrats hartan, Parisen, ikusleak arras beldurtu zituen.
Orduan inork ez zuen pentsatu asmakizun berri hura fikzioa zenik,
zientzia baizik . Horrexegatik sinetsi zuten, sakon eta dardaraz sine-
tsi ere, pantailaz beste aldetik zetorren trena egiazkoa zela. Ez zuten

9 3



ezta pentsatu ere egin zinematografoa gezurretan ari zela estraine-
koz . Gure ikusmenarekin ari zen jolasean. Gure gorputzaren ezi-
naz baliatzen . Gure beldurrez ere bai. Lumière anaiek gailu zienti-
fikoa sortua zutela sinesten zuten zinez . Sekulan ez zuten egia ja-
kin: fikzioaren tresnarik ederrenari, baita arriskutsuenari ere izae-
ra eman ziotenik.
Ikaragarriak, mugagabeak dira bai literaturaren bai zinemaren

dohainak munduak irudikatzeko. Literaturak nahi duena gauza de-
zake, hizkien, hitzen ilunabarrean gauzatu ere : hegan eginen duten
itsasontziak edo planeta honetako jaun eta jabe izanen diren tximi-
noak. Autorearen nahia nora, hitzak hara. Zinemak, berriz, ezin,
muga, amildegi guztiak gainditu zituen aspaldian .
Zineman, zientzia-fikziozko zineman, hamaika ikusteko jalo gi-

nen, baina ehundaka gehiago ikusi ditugu . Hasiera lehendabiziko
hartan, suziria sartu genion ilargiari begian . Gero gerokoa . Eta hain
da zabala geroa zinematografoan! Distantzia existitzen ez den ho-
rretan dauden planetara egin dugu guk bidaia zeluloidezko bidee-
tan barna, zeluloidezko ibilgailuekin . Blade Runner-eko erreplika
eder eta tristatu hark Andromedako ateetan ikusi ez zuen hori ikusi
dugu guk. Banpiroek menperatutako Lur honetan bizi izan zen az-
ken gizakiaren testigantza jaso genuen . Hal ordenagailu ahalguzti-
dunaren ahotsean somatu izan dugu hain gizatiarra den bestea hil-
tzeko asmoa, hain gizatiarra den bizi izan ez dugunaren nostalgia,
hain gizatiarra den azken agarraren tristezia eta beldurra .
Zinema-lagun, mundu guztiak esploratu ditugu . Litezkeen mun-

duak oro eta mundu ezinezko guztiak . Ezagutu genuen Alien, alie-
nigena etsaien artean etsaiena zenean. Pixkanaka-pixkanaka, or-
dea, apurka-apurka alienigena gugan sartu zen . Eta gu alienigena
horren zati bat izan ginen, bera gure barrenetako zelula-sorta bat
zen moduan .
Fikzioak oro bizi izan ditugu guk zineman. Zientzia guztiak jarri

dira belauniko zinematografoaren aurrean . Egun, zientziak, zientzia
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benetakoak fikzioa dirudien honetan, ez da ezer zinemak aurreiku-
si ez duenik, zinemak bereganatu ez duenik, menpeko bilakatu ez
duenik. Ordenagailuak eta kamera digitalak, espazio-ontziak eta
klonak. Dorreak, Dorre Bizkiak, erori ziren hartan, zine-jaleok ez
ginen harritu. Ikusita genuen eta . Ehundaka aldiz . Literaturaren eta
zinemaren semeak diren Fu-Manchú eta James Bond-en arerio fin
guztiak ezagututa, nor harrituko da Ben Laden-en ausardiaz? Bat-
man-en lehiakide eta iluntasuneko kideak diren joker eta Enigma
ezagutzen baldin baditugu, faltan botako dugu mundu sasi-errea-
lean diharduten gaiztoengan finezia eta malenkonia hura. Erreali-
tateak ez du ezer fikzioak aurretik izan ez duenik . Baina hori as-
paldi genekien guk . Eta ez zine- azti batek filmatua, baizik eta
idazle batek izkiriatua : Oscar Wilde-k (nork bestela ?) esanda, Na-
turak Artea imitatzen du.

Oscar-en baimenaz guk, harro asko diogu, bizitzak zein politikak,
zein izuak, zein zientziak zinema imitatzen dutela . Are gehiago, are
harroputzago, jakin, badakizue zuek, idazleok, literaturak azken
hamarkadetan zinema imitatzen duela . Lotsarik gabe. Ikasle aurre-
ratua izan nahian. Zuetako askoren obrak irakurtzerakoan, erraz
asko, maltzur oso, antzematen dugu guk zinematografoaren eragi-
na . Plano hurbiletan idazten duzue zuetako hamaikak . Hitzez eta
esaldiz travelling-a erabiltzen ere trebatu zarete . Moulin Rouge-ko
muntaketa basa eta ausarta paperera nola demontre ekarri ari zare-
te zuen buruari galdezka . Arraultza eta oiloaren galdera tentel baina
buruhaustekoan legez, kasik inork ezinen luke esan zein izan zen
lehena, Barry Guifford-en lanak edota Lynch-en eta Alex de la Igle-
sias-en egokitzapenak, Wild at Heart, eta Perdita Durango horiek .

Hamaika zulo beltzetan erori gara dagoenekoz hizki, hitz, lerro
hauetan. Ziberespazioan ari gara biraka . Fikzioan gabiltza, inoiz
errealak izan ziren egungo kolonia galduetan errege, tolestura espa-
zialetan barna bidaiari . Literaturak sortu zituen hitz horiek . Litera-
turak jarri zien izena Lur Hutsari, Poltsikozko Unibertsoari eta Hi-
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perespazioari . Zinemak, berriz, eskaini zien izara. Tamaina jarri
zien paperezko irudi horiei . Mugimendua . Galaxia guztietako er-
tzetara bidali zituen hitzak eta irudi bihurtu . Eta Hitza zeluloidea bi-
lakatu zen . Paperezko kateak hautsi eta errealitateak elkarrengandik
urruntzen diren JonbarPuntua izeneko fantasmagoria berrira abiatu
ziren hitzak fotogramak bihurturik .

Jakina, bi azti arras ahalguztidunak dira literatura eta zinema eta
ez bata ez bestea ez zen makurtu, ez zuen amorerik eman . Lite-
raturak sortzaileari zor zaion begirunea eskatu zuen . Zinemak, al-
diz, demiurgoak izan behar duen askatasuna erreklamatu zuen . Bi
muestro hauen lelúak bertan darrai . Ez da bukatu eta ez da bukatu-
ko. Biek dute bastearen indarraren berri . Biek ezagutzen dute eder-
ki beren boterea eta partidak bertan darrai. Biek daukate lengoaia
propioa baina literaturak harro botatzen dio aurpegira zinemari
zeluloideak hitzik ez zueneko hartan berak utzi zizkiola musutruk .
Zinemak erantzun harroa luzatzen dio : hitza lortu zuenean, artea-
ren eta jolasaren adierazpide berritzat hartu izan zuten hainbatek
eta hairbatek muzin, errefus, egin zioten, esariez hitzak znemaren
beraren esentzia, funtsa, muina kentzen ziola . Zinemak irudia behar
zuela izan . Irudi garbi eta hutsa. Hitza zuten arteak baziren. Kasik
herdoildurik zeuden arteak . Beraz, esperantza osoa, konfidantza
betea zuten hitz gabea zen jaioberri horretan . Egun horietan, aro
hartan, momentu horretan, agorturik ziruditen hitz guztiek, mila-
ka aldiz erabilita, maizegi torturaturik, bizigarri zuten guztia zur-
gaturik. Zinemaren sortzaile lehenek, sortzaile benetako horiek,
sekulan ez zuten tragedia hori nozitu izan. Hain zen aberasgarria
irudia! Hain zen tentagarria! Hair zen mugagabea mugimendua
zuen irudiaren eremua, erresuma! Nor kezkatuko zen hitzaz? Hi-
tzaren barruko soinuak, hitzaren kanpoko doinuak, hitzaren kon-
tu honek eta horrek ez zuen zer eskaintzerik etorkizuna gogaitu-
rik, aharrausika, begiratzen zuten artistei . Hitzak, hitza andre eta
jabe horrek, sorturiko kateak hautsirik, denak, poetak zein zirkuko
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orekariak mutua zen irudiaren beso maitagarri eta arriskutsuetan
erori ziren . . .
Gero gerokoa . Eta geroa, kasu honetan, kasik auzi zientifiko eta

komertziala izan zen. Artistek hitzik gabeko irudia zuten amoran-
te. Ikerlariak, kaleko ikusleak eta fileteen salerosketan ziharduten
horiek, I- hitzaren bila, segizioan, desira aseezinean ziren . Eta hitza
agertu zen. Etenik ezagutzen ez duen guda honetan, hitzak iru-
diaren erresuma setiatu eta konkistatu zuen . Denbora luzean, are-
rioaren lurrean izan zen andre eta jabe. Irudiak ehundaka miresle
galdu zituen . Baina ez zion ardurarik. Jakin bazekien bere ordua
iritsiko zela berriro . Azkenean, bere inperioa hitzarekin parteka-
tzen onartu zuen eskuzabal . Baldintzak berak jarrita : bere maitale
zenbaitek, Einsestein-ek zein Griffith-ek, sortuko lioketen lengoaia
ezin hobe baina aldakorra arras . Hitza, lengoaia horren zati bat
baino ez litzateke izanen . . . .
Honelakoxeak, horrelakoxeak, halakoxeak dira, izan daitezke,

izan zitezkeen kontuak fikzioak, zientziak, gezurra, fantasia, soinu
mutuak eta irudi hiztunak elkartzen diren nahaste-borraste hone-
tan. Bertan, alienigenak izan daitezke andrakila maitagarriak, pla-
neta eder honetaz jabetu nahi duten martziano gaizkinak, errobot
ezin hobeak eta ezinbestekoak edota espazioa zeharkatzen duen
zortzigarren bidaiaria. Azken finan, sekulan ez dugu jakingo an-
droideek benetan amets egiten ote duten ardi elektrikoekin baina
jakin badakigu Hal ordenagailuak, Espazioko Odiseakoak, hitza erabi-
li zuela kasik gizatiarra bilakatu zen hartan .
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LOREA AGIRRE

Emilio Lopez Adan "Beltza"
Utopia eta kontra-utopia, aurkia eta ifrentzua

Mugimendu askatzaileak eta mugimendu
zanpatzaileak, biak dira gizateriaren obra. Es-
kuaren bi aldeak : aurkia eta ifrentzua . Utopia
eta kontra-utopia . Horixe da munduaren dia-
lektika, askatasun-gogoak hurkoa zanpatze-
ko tentaldia dakar berarekin . Horrekin borro-
kan bizi da Beltza . Hori ahaztu gabe eraiki
nahi dubere utopia. Utopia, baina ez ametsa .
Lorgarri izan behar baitu. Eta balore huma-
nisten tra dizioari lotua; eta politikoa; eta aniz-

tuna. Begi argiz, hitzak ehizatzen ariko balitz bezala hitz egin digu .
Anarkista, idazle, literatur eta komiki-zale, pentsalari eta ginekologo da
Beltza . Erditze batetik datorrela hartu gaitu Baionako bere bulegoan
goizean goiz. Baionan langarra dago, baina eguzkia dator ekialdetik .

"Nirea -onar dezadan -, burges ttipiaren edo dendariaren utopia

apala da, urratsak ondo neurtuz egin beharrekoa"

• Thomas Morok utopia hitza lehen aldiz erabili zuenetik gaur
arte izugarri aldatu da haren erabilera, eta are haren esanahia. Zer
da zuretzat utopia? Zein da zure utopia?
Nire utopia . . . Niretzat utopia ez da hainbeste antolakuntza pentsatu
baten deskribaketa, baizik eta borondate etiko eta humanista bat, in-
darrean dagoen sistema kritikatzeko eta ekartzen ahal den justiziaz-
ko bizimodu berri bat gauzatzeko. Borondate errealista da . Utopiari
eman nahi izan diodan lekua Ernts Bloch-en bidetik doa . Thomas
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Münzer-i buruz idatzi zuen liburuak sakonki markatu ninduen gaz-
tea nintzelarik . Bloch-en utopiak ez du zentzu esturik -amets bat egin
duzu, eta amets hori lortu ezin daitekeen ametsa da-, eta oraingo jen-
dartearen atzean dagoen fi- uitu posiblea ekartzeko borondatea dakar.
Utopiak, dagoena kritikatzeko gaitasuna ematen dizu beste errefe-
rentzia batzuk dituzulako ; eta, denbora berean, hara heltzeko bide
etiko eta humanistak eskaintzen dizkizu . Esate baterako : "Halako edo
bestelako askatasuna nuthi dut; eta hori lortzera jolco dut, baina hori lortzea-
rren ez dut onartuko zapalkuntza ekartzen duen biderik " . Hori da ideia,
gutxi gora behera. Beraz, nahikoa utopia zehatz eta apala da . Esan
nahi dut, ez dela poetaren utopia absolutua : "beste mundu bat nahi dut,
berdin da ezin badaiteke erdietsi . Nire mundu hori guztiz da zuzena, guztiz jus-
tua; nire munduan bizi naiz eta gainontzeko giztiarekin amorratuta nago". Ez
da hori. Horren atzean bada laket ez zaidan edukia . Eskema perfektu
eta hertsiak suposatzen du eskizofreniaren antzeko jarrera : errealitatea-
rekán rnoztura eta manikeismoa; gehiago dena, horiek tiraniaren onga-
rria izan daitezke. Nirea -onar dezadan- burges ttipiaren edo dendaria-
ren utopia apala da, urratsak ondo neurtuz egin beharrekoa .

•

	

Ez da utopia nostalgikoa, beraz .
Ez, ber bidetik, nice utopia ez da batere urrezko garaiaren arnetsa .
Urrezko garaiaren nostalgia agertu izan da leku askotan, baita mar-
xismoan ere . Lehen komunismoaren istorio famatua literatura mar-
xistak barreiatu zuen ¡non izan ez den gauza izanik ere, erabat azien-
tifikoa da, nahiz eta, behar bada, kontsolagarria izan. Niretzat, utopia
kritika eta ekintzarako akuilu errealista izanik, ez da balizko urrezko
garai baten nostalgia, non denok ginen berdinak eta animahekin la-
guntasunean bizi ginen . . .

•

	

Paradisua, horrenbestez .
Hori da, paradisuaren nostalgia . Eta horrek erlijiora eramaten gaitu,
eta utopiarekin nahasten den milenarismora . Hau da, Jainkoaren
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erresuma lurrean gauzatzeko borondatera : guztiz zuzena izanen da,
bai, non Jainkoa zuzena den sinesten duzun . Milenarismo horiek oso
presentzia handia izan dute utopiaren baitan, baita sozialismo utopi-
koetan ere : Jesukristoren mezua pobre eta berdintasunaren aide uler-
tzeko modua, moda zaharra da, askatasunaren teologiak berritu due-
na; Jainkoaren erresumak forma modemoak hartzen ahal ditu bere
aspaldiko egiturak sakonean atxikiz . Gaur egun ere topatzen ahal du-
zu horrelakorik. Esaterako: islamistek esaten dute benetako Islamak
irabaziko balu denok justizian biziko ginatekeela . Milenarismoa bai7,ik
ez da hori. Ez nauzu fededun, eta erlijio konkretuetan diren eduki za-
paltzaileetaz mesfidati naiz . Baina prest nago milenarismo edo urrez-
ko garaiaren ideietan diren berdintasuna, askatasuna, justizia, zoriona
eta horrelako baloreak hartzeko oraingo jendarteari egin beharreko
kritika eraginkorrarekin lotzeko ; hots, utopian emateko Bloch-ek be-
rak deitzen zuen "esperantzarako hatsarrea " .

•

	

Talde batek gauzatu beharrekoa da utopia hori .
Bai . Eta oso politikoa .

•

	

Zer esan nahi du horrek?
Utopia horrekin lotzen duzula justiziazko erresuma guztiz lurrekoa,
eta justiziazko erresuma hori litekeena ikusten duzula . Litekeena,
baina bi arrazoirengatik gaur egunean lortzeko nekeza : bata gure
ezintasuna da, jendearen ezintasuna ; eta bestea, sistemak berak bidea
oztopatzen duela . Beraz, utopia erdiesteko ahalbideak berak ematen
dizkizu gaitasunak oraingo sistema kritikatzeko eta aukera eskain-
tzeko. Oztopoak gainditzeko beharra, etiko eta estrategikoa da .

•

	

Oztopoetan jendearen ezintasuna aipatu duzu : zergatik?
Jendea berez ona, zintzoa dela, ez dut sinesten . Ez dut sinesten aus-
kalo zein zapaltzailek sortu alienazioak egiten gaituela berekoi, an-
ker edo zurgatzaile. Beldur naiz jaidura horiek txertatuak direla gure
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baitan eta erraz ateratzen direla . Bestalde, ez naiz aski marxista zien-
tifikoki pentsatzeko garapenak berez ekarriko duela iraultza egiteko
gaitasuna . Hala eta guztiz ere, uste dut gaur egunean mundu eta jen-
dartearen beste kudeaketa bat egin daitekeela, askoz zuzenagoa,
gurean ere diren jaidura elkarzale, gupidatsu eta amodiozkoetan fin-
katua, eta litekeen kudeaketa hori ez dela gauzatzen sistemak sortu
oztopoak aurrez aurre dituelako, arerio eta arrasta gisa : jabego pri-
batua, legea, estatua . Horiek oztopatzen dute aldakuntza, eta horien
aurka borrokatzea haizu eta errealista da .

"Utopia eta kontra-utopiaren harreman dialektikoa oso presente
izan dut beti"

• Utopiaz hitz egitean kontra-utopia ere aipatu behar dela diozu .
Utopiaren sorrerarekin batera, hasiera hasieratik, agertzen da kontra-
utopia . Thomas Moro bai, baina laster, modernitatearekin batera,
heldu ziren Jonathan Swift edo Voltaire bera, eta eurekin lehendabi-
ziko kontra-utopiak . Eta haien liburuetan ikusten da nola proposa-
tzen diren litezkeen mundu hoberen horiek mundu absurdu eta
arrunt injustuak bilaka daitezkeen. Absolutismoa eta eskizofrenia so-
ziala aipatzen dira, hitz horiek ezagutu gabe ere. Gero, mendeak iga-
rota, kontra-utopiaren ideiarekin lotuko dira : Huxley eta Orwell . Ka-
pitalismoaren etorkizunari 1932an egin zion kritika Huxley-k, Bai
mundu bernia liburuan; Bigarren Mundu-gerraren ondoren, Orwell-
ek berbideari ekin zion estalinismoa kritikatuz 1984 eleberriarekin . Bi
kritika horiek garapenarekin lotutako bi eredu totalitario dituzte jo-
muga, eta jarrera kontra-utopikoa agertzen dute . Utopia arnmt ona
bada haren erresuma sortu eta kontrolatu dutenentzat, kontra-uto-
piak erakusten digu, erresuma horrek zokoraturikoen, edo berarekin
bat ez datozenen zapalkuntza . Utopia eta kontra-utopiaren harre-
man dialektikoari oso adi izan naiz beti, beti pentsatu izan baitut gi-
zateriaren obra direla bai askatasunaren aldeko borrokak eta baita
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ere gure haurridea zapaltzeko egiturak . Bide beretik, ez naiz gauza
izan sinesteko bide bakarra dagoenik sistema borrokatzeko eta hark
galarazten digun zoriontasunera iristeko . Utopia totalitario baten ba-
rruan dagoen absolutismo ideologikoaz, absolutismo politikoaz eta
zapalkuntza-arriskuaz jabetu nintzen unetik, zailago egin zitzaidan
bizitza, eta beti nahi izan dut kontutan hartu edozein utopiaren kon-
tra-utopia posiblea .

•

	

Etika ere aipatu duzu .
Berdintasuna, askatasuna, justizia, zoriona eta tankerako baloreak
badira utopiaren helburuak, xedeen lortzeko oinarri ekonomikoak
ondoan jartzea beharrezkoa da. Komunismo libertatzailea izanen li-
tzateke egokiena jendartearen auto-kudeaketa egiteko, beraren bai-
tan adosten baitira bai jabego eta ekoizpenari buruzko ideia batera-
tzaileak, eta bai aniztasunaren errespetua, Europan bereziki sortu de-
na. Komunismo horretan bakoitzak nahi duena egiten du non eta
besteak ez dituen kaltetzen, eta inor ez dago beharturik besteen pen-
tsamendua edo antolakera onartzeko . Nahi baduzu, libertatzaile-
liberala da ikusmolde horren zentzu politikoa eta oinarrizko balore-
ak, berriz, balore klasikoak dira .

•

	

Balore horiek ere kritikatzera iritsi da utopiarekin kritiko den
asko.
Balore humanista eta pluralista horiekin gauza harrigarria gertatu da
historian zehar. XIX . mendeko sozialismo utopikoen parte batzuk
kritikagarriak dira, Saint Simon-en jendarte teknokratiko eta aginte-
zalea esaterako, baina ekoizpen-egiturak eta egitura sozialak arbuia-
tzeko aipatzen ziren balore humanista eta sentimentalak ere kritika-
tu izan dira . . . iraultzaren izenean! Marxismoaren azken belaunaldie-
kin batera eskola anti-humanista sortu izan zen, Althusser-ena, esa-
terako, zorionez jada ahaztua dagoena. Eskola horren helburua mar-
xismoan humanismoak ez duela lekurik batere frogatzea zen .
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da estalinismoaren azken putarrak ziren . Paradoxaz, gaur egun komu-
nismotik geratzen zaigun gauza biziena horixe da : antzinako balore hu-
manista eta sentimentalak, txiro eta zanpatuekiko elkartasuna eta gupi-
da. Ez digu baiio marxismo "zientifikoak" proposatzen zuen antola-
kuntza guztiz egina eta guztiz itxia, esperientzia ikaragarri txarrak eza-
gutu baititugu . Berriz, "zientifikoek" arbuiatu balore humanistak dira,
hain zuzen, gaurko mundializazioaren kontrako mugimenduan ikus-
ten direnak : pobreziaren aurka borrokatzea, desberdintasun sozialak
eta zapalkuntza baztertzeko eta askatasuna segurtatzeko. Horiek dira
politikan indarrean dauden baloreak, balore etikoak . Utopia ez da hain-
beste antolakera bat, baizik eta baloreen inguruko pentsamendu bat,
irudimena dela bide sistema kritikatzeko eta politika egiteko gai dena .

"Lortuko dugula pentsatzea da gure esperantzaren hatsarrea"

•

	

Zer garrantzia du lorgarria izateak?
Nire ikuspuntuak, esan bezala, Bloch-enari jarraitzen dio: garrantzi
handia. Izan ere, lortuko dugula pentsatzea da gure esperantzaren
printzipioa, gure ekintzen bultzatzailea . Berriz, utopiaren kontzeptu
eskizofrenikoa baduzu, lorgarri izateak ez du garrantzirik. "Lortzen
ez badugu ere, arrazoia dugu" . Uste dut jende asko dabilela oraindik
utopia horien bideetan, Euskal Herrian behintzat . Hau da, kritika
erradikala egiten dute eta kritika erradikal horrekin lotzen dute jen-
darte ideial bat, mundu ideial bat; ideiala den neurrian lortezina. Eu-
ren borrokak askotan guztiz sinbolikoak dira, eurentzat betegarri,
baina euren sistema ideiala hain errealitatetik at da non ekintza ho-
riek haren ezartzeko gauza ez diren . Usu, oso pozik dira nekeaz eta
sakrifizioaz ematen dituzten leukotasunekin, baina hori egoki izan
badaiteke ere bere munduan isolatzen denarentzat, ez da batere bete-
garri jendartea aldatzeko borondate politikoa daukanarentzat . Ho-
rregatik, hori ez da nire mundua : lorgarri diren helburuak bideratzea
guztiz garrantzitsua da .
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• "Orain, totalitarismoaren salakuntzaren bidetik, estatu komu-
nisten desmasiak ez dira aurkezten anarkistek salatu errakuntza
agintezaleen ondorio bezala, baizik eta utopia askatzaile guztien
ondorio diktatorial beharrezko bezala". Horiek zure hitzak dira.
Hori delako azken denboretan behin eta berriz entzuten duguna . Ko-
munismoaren krisiak eman dio bide zabala ideia horri. Aspalditik esa-
na izan da utopista modernoengan badela eskizofrenia absolutista: be-
raiek asmatu sistemari eusteko, gehiengoa zapalduz ere egin beharko
zutela. "Horrelako peentsaera duen norbaitek boterea hartzen badu irudika eza-
zu zer egin dezakeen ", esaten zenlehen; orain, berriz, "begira zer egín duen"
esaten da . Egia da, sozialismo errealaren kritikak ekarri du utopiaren
kritika orokorra. Guztientzat balioko zuen eredu absolutu bat amestu,
boterea hartu, eta ez aniztasuna, ez errealitatea, ez dituztela errespetatu
egiaztatu da zenbait kasutan. Hor ditugu Kanputxea, estalrdsmoa, eta
beste errealitate lazgarri batzuk . Egitate historiko horiek ez dute utopia-
ren kritika orokorra zilegi egiten . Baina, egia da, pentsaera ezkor horrek
zabalkunde ikaragarria hartu du .
Utopiaren kontra egoteraino ; utopia ifemua baino are okerragoa

da askorentzat . Vargas Llosaren hitzak dira : "nahiago dut demokrazia
kaskar bat utopia baino" .
Hala diote, baina kritika horrek iruzur handia du barrean . Utopia ko-

munista ez da soilki joera absolutistetan neurtu behar ; utopia horrekin
lotzen dira sistema kritikatzeko eta sistema borrokatzeko baloreak, eta
historian zehar bezala egun ere baliagarriak direla esatea egia historiko-
arenbeste partea da. Esan nahi dizut, komunismoaren bailan badela al-
de batetik sistema estalinistaren errepresioa, baina bata jende askoren
engaiamendu askatzailea . Diktaduren kontra, koloni alismoaren kontra,
langileen eskubideen aide, berdintasunaren aide eta beste eskubide eta
justiziazko egoera asko eta askoren aide borrokatu dute burkide iraul-
tzaileek. Alta, boterearen aurkako borrokan sartua da, erauztezina, bote
rea kontrolatzeko grina. Hasieratik, libertartzaileek esana zuten inoiz tal-
detxo batek komunismoaren izenean boterea hartuko balu, taldetxo
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guztiz ahaltsuaren logikak gaindituko ziola komunismoaren izpiritua-
ri. Hori izan da betiko kritika libertatzailea. Hau da, estalinismoa ez de-
la utopiaren ondorio zuzena, baizik eta betiko beste errealitate baten
agerpena: botererako grina, eta beraren eragina komunismoaren bai-
tan. Ezetz esaten baduzu, borroka askatzailerik ez dela izan utopisten-
gan, utopiak diktadura odoltsua ekartzeko baizik ez duela balio, egia
historikoa uka-tzen duzu . Eta hori ez da batere zuzena .

Baina, haratago joanik, zera esaten baduzu: "utopia beti odoltsua da eta,
beraz, egon gaitezen gauden lekuan ", hau da, indarrean dagoen sisteman,
edo injustiziari ematen diozu berme zuzena, edo horren ezkutatzeko
beste utopia batean erortzen zara : merkatu-ekonomiaren inguruko uto-
pia demokratikoan . Batzuek esan dute neolibera lismoa ere utopia dela,
erran nabi baila, neoliberalismoaren bidez, merkatuaren bidez eta de-
mokraziaren bidez, mundu osoari emango zaiola nahikoa garapen,
nahikoa onura sozial, zoriona, askatasuna eta besteak erdiesteko . . .
Pentsamendu hori ez dakit zer den, ametsa, utopia, edo engainu zini-
ko hutsa. . . Inon eta inoiz izan daitekeen sistemarik onena oraingoa
dela diozunean, utopiari leporatzen diozun erru berean erortzen zara :
absolutismoan eta eskizofrenian; ezin uki daitekeen sistema proposa-
tzen baituzu, ustez eta irudikatzen duzuna errealitatea baino erreala-
goa dela . Baina gure oharrak gorabehera, zuk aipatu kritika horrek
indar handia du, gaur egun iraultzaren aurkako eraso intelektual na-
gusia da, eta aurre egin behar zaio .

•

	

Nola egin daiteke horri aurre?
Inolaz ere ez utopia totalitarioaren itzulera amestuz, "egunen batean ar-
¡nada gorriak bertiz boterea hartzen badu, ikusiko dute" bezalakoak esanez .
Bada hori amesten duenik, eta parke jurasikoan hobeto leudeke errea-
litatean baino . Egiatan, komunismoaren krisiarekin eta Berlingo harre-
siaren erorketarekin hamar urtez egon gara burua lurpean, eta orain
poliki-poliki burua altxatzen ari gara . Alderdi politiko iraultzaileen le-
kua ordezkatzeko mugimendu sozialek huts egin bazuten ere, mun-
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dializazioaren kontrako mugimenduak aurrera doaz orain . Baina ezin
atera dezakegu burua antzinako alderdi bakarreko boterea aldarrika-
tzeko : hori gainditua dago, bukatua . Gaurko mundializazioaren kon-
trako mugimendua askoz zabalagoa da, eta aniztasuna du edulci: poli-
tika sozialdemokrata zentzu txarrenean, politika iraultzaile postmoder-
noa -esaterako, Marcos komandante-ordearen diskurtsu politikoa -, lan-
gileria historikoaren baloreei lotutako politika errealista -Lula, adibidez,
esperantza handia da jende askorentzat; han ere biltzen dira boterera
itzultzeko esperantzarekin diren errebote egindako marxistak, bai eta
ameslari okituen tribuak. Denak biltzeko, formula guztiz eginen uka-
zioa eta molde desberdinen errespetua ditugu . Eta ondo da. Aniztasu-
na oso ondo dago. Baina bakoitzari bere lekua eman behar zaio eta es-
talinismo berpiztua lerratze sozialdemokrata bezain desegokia da .

"Mundializazioaren kontrako mugiinenduan denen batzeko falta
deny eta indarrean dagoen kapitalisinoari kontra-aukera eskaintze-
ko ikuspegi orokor bat da"

•

	

Nola uztartzen dira utopia eta mundializazioaren kontrako mu-
girnenduak?
Berriz diotsut: mundializazioaren kontrako mugimenduari batasu-
na, gaur egunean, utopiak ematen dio . Alegia, pobreen aide eta abe-
ratsen kontra borrokatu behar dela, justizia bilatu behar dela, ber-
dintasuna eta osasuna bermatu behar direla . Horietan sinesteak ema-
ten dio batasuna. Utopiaren balore horiek beste kontzeptu batzuekin
lotzen dira gero: naturarekiko errespetua, garapenaren kontrako ja-
rrera errealista, hau da, ekologia politikoaren utopia eta nahikunde-
ekin; badira ere herri indigenak, langabetuak eta beste . Egia da, ez
dago batere batasunik borroka-moldeen artean . Herri indigenek ba-
dute berea, langabetuek berea, sistemaren aurkako erradikalek beste
bat . . . Eta denen batzeko falta dena, indarrean dagoen kapitalismoari
kontra-aukera eskaintzeko zera da, ikuspegi orokor bat . Mundializa-
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zioaren aurkako mugimenduak sistemaren desordenua borroka-
tzen du, eta desordenu handiak badira . . .

•

	

Baina ez sistema beraren kontra. . .
. . . baina ez ordenuaren beraren kontra . Ordenuaren kontra borroka-
tzeko aukera orokor bat eskaini behar duzu. Horrelakorik ez dago, eta
nonnala da . XIX . mendeko ikuspegi iraultzaileak ez ziren egun batetik
bestera sortu; jende askoren esperientzia eta borroka behar izan zen au-
kera orokor bat eskaini ahal izateko . Behar bada, to tal itarismoen gora-
beherak ikusita, aukera orokor-orokor bat zentzu estuan eskaintzea ez
da komeni, baina aukera bateratzaile bat bila daiteke eta agian baia
aurkitu ere . Bateratzailea, bertan lotuko baitira utopiaren baloreak, eta
aukera orokor horrek aniztasunaren hatsarrea errespetatu beharko du,
hala nola, lekuan lekuko autonomiak. Jendartea kudeatzeko eredua
Euskal Herrian edo Chiapasen ezin da bera izan. Ideia bat emateko
edukiaren aldetik, zera aipatuko nuke : utopien oinarri ekonomikoa ez
da gehiago bilatu behar garapenean, ez eta garapen jasangarri fama-
tuan. Azken horrek ere ez du jada zentzurik. Ikasi beharko dugu poli-
ki-poliki zangoa azeleragailutik altxatzen eta beste modu batez ekoiz-
ten eta kontsumitzen, lurraren gaitasunak errespetatzeko, ekoizpen-
sistemaren gardentasuna bermatzeko eta jendearen parte hartzea bul-
tzatzeko. Hori guztia egiten bada, jendartea kudeatzeko modu des-
berdinak ere sortuko dira, elkarzaleagoak .

"Jabetu behar dugu, munduaren dialektikan, gure askatasunaren nahiak
beti aurkituko duela aurrean guk bestea zanpatzeko dugun gaitasuna"

•

	

Bada mugimendu edo ideiaren bat aipagarri egin zaizuna, dis-
kurtsu berriren bat . . .?
Haire zuzen, garapenaren kontrako ideia horiek asko gustatu zaizkit.
Hazkundearen kontrako bidea dira . Uste dut marxismo zientifikoa-
ren oinarri absolutistekin hausten dutela eta guk garai batean geni-
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tuen utopia libertatzaileekin bat datozela: mundua, batasun txikien
konfederakundea. Bizimoduaren kudeaketak lekuan lekukoa behar
du izan, berdin produkzioak . Autarkia orokorra ez da zentzuzkoa,
baina besteekin harreman ekonomikoak izateko ondo jarri behar dira
hankak, nork bere lekuan, harreman horiek izan daitezela benetan
betegarri aide guztientzat. Garapenaren kontrako mugimenduak ba-
du bere zentzua . Baina, zentzu politikoan ere ikuspegi orokor bat es-
kas dugu denok konfederatzeko .

• Aukera orokor hori zer izan daitekeen zantzurik ba al duzu?
Ni jada has¡ naiz ikusiko ez ditudan gauzen zerrenda idazten, eta au-
ke a_ iraultzaile orokorra,, jurko mundurako e gOkia. . . badut esl?e-
rantza gure ondorengoek ikusiko dutela, baina nik . . . Halere, alterna-
tiba hori ez da arazoz eta kontraesanez libre izanen. Lehen esan di-
zut, jabetu behar dugu munduaren dialektikan gure askatasunaren
nahiak beti aurkituko duela aurrean guk bestea zanpatzeko dugun
gaitasuna. Beti biziko gara borroka horrekin .

•

	

Bortxakeriak lekurik ba al du?
Sistema aldatzeko, bai jakina. Bortxakeria guztiz zilegi da zanpatua
dagoenarentzat eta beharrezko izan daiteke sistemak ezartzen dituen
oztopoak kentzeko. Beraz zilegi, beti da zilegi; erabili, beharrezko
den une orotan erabili behar.

•

	

Zilegitasuna zerk ematen dio?
Zapalkuntzaren kontrako nahikariak. Askatasunaren aldeko borro-
kan beti da zilegi indarra erabiltzea . Hori garbi. Bortxakeria, eta bor-
txakeriak suposatzen duena, jendearen hiltzea alegia, zilegi dira za-
palkuntzaren kontra. Hortaz ez dut inongo dudarik .

•

	

Beharrezkotasuna nola neurtzen da?
Zilegi izateak ez du esan nahi nolanahi, nonahi erabiltzea . . . Bortxa-
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keriaren erabilerak izan behar ditu lege moral eta estrategiko oso
zehatzak. Eta hori da nire ikusmoldearen bigarren partea, lehenetik
ezin berezitua, marxismoaren eta anarkismoaren parte askatzaileare-
kin lotzen dena . Bortxakeria aplikatu behar da egoera konkretuetan,
ondo neurtuta merezi Buen edo ez . Lege estrategiko eta moral oso es-
tuen barnean erabili behar da . Dena elkarrekin doa. Jendeak pixka
bat ezagutuko balita historia eta literatura, konturatuko litzateke zer
den iraultzaile batentzat bortxaren erabiltzea . Ez da esatea "arrazoia
dugu eta edozer eginik ere gure arrazoiak dena justifikatzen di t" . Ez batere .
Lehen aipatu dizut munduaren ikuspegi dialetikoa : utopia eta kon-
tra-utopia . Bortxaren zilegitasuna eta indarraren erabilera lotuak Ji-
ra, eta erabileran etika eta zilegitasuna gordetzeko legeak estuak dira
oso eta askotan bidea nahiko meharra .

"Fikzio-zientzian gero eta gehiago baztertzen dira humanismo ku-
tsuko ametsak"

•

	

Zientzia-fikzioak zer paper jokatu du utopia eta kontra-uto-
piaren dialektika horretan?
Ez dakit jokatu duen edo joka arazi dioten, baina lotuak daudela bai .
Literatura, zinema, sorkuntzak oro oso arin lotu ziren, denak zentzu
berean. Esaterako, Huxley-ren liburua atera baino lehentxeago haren
aurrendari izan daitekeen filme bat egin zen: Fritz Lang-en Metro-
polis; bide beretik egin zuen gero berea Chaplin-ek, Garai moderno-
ak. Biak eta Huxley-rena aski segidan etorri ziren . Gaurko egunetara
etorrita, bada zer pentsatu ematen duen kontu bat: zientzia-fikzioan,
kontra-utopiak hartu diola gaina utopiari . Zientzia-fikzioan gero eta
gehiago baztertzen dira humanismo kutsuko ametsak, hau da, robo-
tek eta garapenak ekarriko digutela mundu zoriontsuago bat, aska-
tasunarena, aurkikuntzena. Bada horrelako zerbait, baina gutxi : oso
urrunean gertatzen diren istorioetan aurkitzen ahal dira gure gazta-
roko ontzi miresgarriak . Berriz, munduaren etorkizun hurbilena ai-
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patzen bada, usu hondamendiaren errestlrna erakusten digute, eta
hor boterea da nagusi bere gordinean; axola etiko gutxiko borrokala-
rien istorioak dira . Ez dira batere agertzen aipatutako balore huma-
nista historikoak. Eredu hori bai literaturan eta bai zineman ikusten
da oso nabarmen, komikigintza ez aipatzeko. Frantzian, adibidez,
Druillet, Enki Bilal, Varenne edo Liberatore-ren albumak beldurga-
rriak dira . Hor ere, aurrera doa kontra-utopiaren gailentzea . Kontra-
utopia utopiari gailendu zaio bai errealitatean eta bai fikzioan .

• Eta hori sintoma bat da? Errealitatearen isla? Edo aurrekari bat?
Egia esan, ez dakit . Literaturak badu askatasuna, bere barne-legeak
baditu . Genero batetan arrakasta duenak kumeak sortzen ditu . Bai-
na, bai, uste dut egin daitekeela lotura bizi dugun egoera bikoitzare-
kin: utopia iraultzailearen krisia eta neoliberalismoaren ezartze kul-
turala. Ez dago utopia humanistarekiko sinesmenik . Bada amorrua
neoliberalismoaren aurka, eta esperantzarik gabeko erresuma borti-
tzak aurkeztean fikzioak kontra-utopiaren bidea hobesten du . Es-
perantzarako zirrikituak badira hala ere . Bada zientzia-fizkiozko lite-
ratura-mota bat niri asko gustatzen zaidana, munduak edo uniber-
tsoak deskribatzen dituzten liburu eta sail zabalak, Tolkien, Robert
Jordan edo Ted Williams-en ildotik . Horien fikzioetan ikusten da
hondamendia badatorrela, apokalipsiaren arriskuan gaudela, baina
badira balore humanistak dituzten heroiak eta heroi horiek oso giza-
tiarrak eta sentiberak dira, eta borrokatzen dute irabazteko esperan-
tza dutelako . Nirea bezalako adiurre ahul eta erromantikoentzat ho-
rrelako liburuak oso ondo daude . Tolkien, esaterako, hiruzpalau al-
diz irakurri dut gutxienez .

•

	

Euskal literaturan zientzia-fikzioa gehiago landu da iparralde-
an, ez dakit frantses kulturaren eragina denez . . .
Gauza gutxi dugu, egia da . Iparraldean, Maiatz taldearen ondoan,
Mayi Pelloten liburuak baditugu . Frantses kulturaren erdian bizi ga-
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ra eta haren eragina izan liteke . . . Dena den eta zientzia-fikzioa bere
horretan ez izanagatik, lehen aipatu dudan fikziozko unibertsoen
artean gehien hunkitu nauena Otto Pette izan da. Ez da zientzia-fik-
zioa baina unibertso oso bat proposatzen du, oso mundutarra egia
esan. Otto Pette eleberrian boterearen gain-presentzia astuna da, eta
gatazkan ditugun arazo eta baloreak aipatzen ditu: amodioa, beldu-
rra, erlijioa . . .

"1980an agerikoa zena, gaur egungo Euskal Herriko batzuentzat ez
da oraindik batere agerikoa"

•

	

Euskadi 1984 idatzi zenuen, politika-literatura generoa urra-
tuz . . .
Hori, azken finean, errazkeria bat izan zen nire aldetik. 70eko hamar-
kadaren bukaeran garbi ikusten nuen gure gaztaroko estrategia
iraultzaileek porrot eginda zeudela Europan eta segida garbirik ez
zutela. Euskal Herriak beste erritmo bat izan du, areago garai hartan,
frankismoaren krisiak eta horrekin lotutako mugimendu politiko eta
herrikoiak atzeratu egin baitzuten gure ezker iraultzailearen krisia .
Krisi hori derrigor etorriko zela nabarmena zen eta erraza izan nuen
hori aurreratzea. Hala ere, kezkagarria da: nire ustez 1980an agerikoa
zena, gaur egungo Euskal Herriko batzuentzat ez dela oraindik bate-
re agerikoa; batzuek badute historiaren ulermen poliziakoa, pentsa-
tzen dute antzinako molde iraultzaileak hemen garatzen ez badira
errepresio polizialarengatik dela soilki, eta ez jendartea aldatu dela-
ko, mundua aldatu delako eta balore iraultzaileak mundu osoan
zehar aldatu egin direlako . Pixka bat etsigarria da baina, bo, kontra-
utopiaren garaian gaude eta. . .
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Neuromaneer

"Portuan gaindi zerua kanale hil batean sintonizatutako telebista- pantai-
laren kolorekoa zen" . Honelako hasierak argi adierazten du zer nolako
tonu eta girotan murgiltzen den Neuromancer (1984), William Gibson-
en aurreneko eleberria, ordura arteko zientzia-fikzioaren zutabeak
astindu zituena eta "cyberpunk" ustezko mugimenduaren Ian
aitzindaria.

William Gibson (1948, South Carolina, EEBB), beste zenbait libu-
ruren egilea ere bada : Burning Chrome (Kromoa erretzen) ; Count Zero
(Zero Kondea); Mona Lisa Overdrive ; The Difference Engine (Ezberdin-
tasun-Gailua, Bruce Sterling-ekin idatzia); Virtual Light (Argi Birtuala);
Idoru; All Tomorrow's Parties (Biharko Eguneko Festa Guztiak) . Neuro-
mancer argitara eman orduko istorio labur bakan batzuk bazituen
emanak ezagutzera, haietan nekez igar zitekeen eleberrian bilakatu
zuen estiloa. Honen agerpenak, azken batean, bain sortu zuen zirra-
ra handia non askok obsoletotzat aldarrikatu zuten ordura arteko
zientzia-fikzioa .

Hollywood-eko joera nagusiari jarraituz ahaleginak egin dira Neu-
romnancer filmetara egokitzeko, inoiz gauzatu ez diren arren: Gibson-
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en beraren istorio labur batek (Johnny Mnemonic) aurrea hartu zion,
eta honen erdipurdiko emaitzek haren etorkizuna baldintzatu zuten .

Case, protagonista, computer jockey-a da (kontzeptu hau gaztelera-
ra "bakero" itzuli bazen ere) . Alegia, burmuinean txertatuta dauzkan
jostura elektronikoen bidez ordenagailuarekin lotura zuzena egiteko
gai da, sistemen barrean sartzeko, eta orobat haietan artxibatuta da-
goen informazioaz jabetzeko . Tokyoko auzo dekadente eta itogarri
batean bizi delarik programa piratekin salerosketak eginez, bezero
misteriotsu batek kontratatu eginen du Inteligentzia Artifizial baten
oinarrizko bankuetara sar dadin . Eginkizun horretan hauexek izan-
go ditu taldekideak : Molly, begietan ispiluak eta hazkazaletan labanak
txertatuta dauzkan neska borrokaria; Riviera, bere gogoaren bidez
edozein irudi gauzatu eta gorpuzteko ahalmena daukan tipo nardaga-
rria; eta Armitage, gogoaren gehiena ezabatuta daukana . Azkenean,
euren nagusi misteriotsua lnteligentzia Artifiziala bera -Wintermute
deritzana- suertatuko da, bere buruaz kontzientzia hartu eta gizakiek
ezarri dioten presondegi digitaletik ihes egiteko asmotan dabilena .

Gibson-ek deskribatzen duen mundu itun lazgarrian Japonia guti-
zia eta nahikeria guztiak bere baitan hartzen dituen neonezko oiha-
na da, Estatu Batuak hirigune neurrigabe bakarra izateraino handitu
dira eta Europako eremu handi bat, berriz, zabortegí atomiko bihur-
tuta dago. Bizimodua mikroprozesagailu eta txertaketa kirurgikoek
menperatzen dute, eta gauza ororen gainetik merkataritza hedatzen
da, mota guztietakoa, muga guztietan barrena, enpresa multinaziona-
len eskutik. Mundu alienatu honetako pertsonaiak bide baten bila da-
biltza, dela iraganari, dela etorkizunari edo oraingoari ihes egiteko,
eta aurkitzen dutena teknologiaren eta drogen arteko nahasketa da .

Neiuromancer idatzi zuenean, Willian Gibson-ek tutik ere ez zekien
informatikari buruz . Areago, ez zeukan ordenagailurik . Egia esateko,
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1984 hartan ordenagailu pertsonalak sortu berriak ziren eta ez zeu-
katen disko gogorrik, urteak falta ziren Internet sortzeko eta mun-
duak ez zekien pirata informatikoen berri . Hala eta guztiz ere, Gib-
son giro sinesgarri bat osatzeko moldatu zen, hartarako lexiko berri
oso bat asmatuz: arestian aipatutako "computer jockey" hartaz gai-
nera, baditugu "interface", ' jack in", "flatline" eta gerora hacker eta
interneteroen artean arrakasta handia izan zuten beste asko, deskri-
bapen zehatzekin batera: birus-programa, errealitate birtuala, kon-
tsola, izotzorma . . . baina denen artetik, "digital matrix" edo ziberes-
pazioaren asmakuntza -bai izen eta kontzeptuarena- nabarmentzen
da : giza sistemako ordenagailu guztietako bankuetatik erauzitako datuen
adierazpen grafikoa . Konplexitate irudiezina . Argizko ildoak gogoaren ez-
espazioan lerrokatuak, dato mordoak eta konstelazioak . Poesiaz hornituta-
ko estiloa, ez da beti oso ondo ulertzen pertsonaiek gai informatiko-
ez dihardutenean, eta hau gutxi balitz, kontzeptu batzuk inozo sa-
marrak dira gaur egungo ezagutzaren ikuspegitik . Eta, hala ere, Neu-
romancer mundu mailako arrakasta izan zen, argitara eman zen ga-
raian dekadentzia urbanoa, segurtasunik eza eta ustelkeria nonahi go-
raka zihoazelarik, askorentzat profeziaren kategoria harto zuelako .

Espero zitekeen bezala, William Gibson-en eleberrian zientzia-fik-
ziogile handi batzuren islada ageri da: Alfred Bester, Samuel R. De-
lany . . Horietaz gainera, zientzia-fikzioarengandik nahiko gertu dau-
den William S. Burroughs-en zenbait lanena, besteak beste Nova Ex-
press (1964) . Ez da makala Philip K. Dick-i ere zor diona, batez ere
egile honek landu zuen benetako eta ustezko errealitateen arteko
hausnarketatik gertu-gertu baitago Gibson-en errealitate birtuala .
Beste eragin nabarmen bat eleberri beltzetik datorkio . Batean batek
agerian utzi zuenez, Necromancer-en narratzailea Raymond Chand-
ler-en The Big Sleep eta besteren senide hurbila da . Areago, eleberria-
ren egitura "hard boiled" tankerako eleberri beltzaren modura anto-
latuta dago, intriga puntu bat ere badaukala . Baina, hauen guztien
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gainetik, Ridley Scott-ek Blade Runner (1983) filetean sortu zuen giro
itogarri eta etsigarriak aztama sakon eta indartsua laga zuen or-
duantxe idazten hasita zegoen Neuromancer-en .

Eleberrian deskribatzen diren giroek eta pertsonaiek, hein bate-
an, 80ko hamarkadako punkien jokamoldea gogorarazten dutela-
koan, arin asmatu zuen norbaitek "cyberpunk" etiketa Gibson-en
lana ezezik beraren estiloari atxeki zitzaizkion beste idazleena
deskribatzeko. Gibson-ek berak inongo cyberpunk mugimendu-
ren esistentzia uk-tu bazuen ere, beraren jarraitzailerik sutsuenek
zientzia-fikzio mota berri baten sorrera aldarri egin zuten, gene-
roaren abangoardia iraultzailearen tokia hartu eta ordura artekoa
zaharkituta uzten omen zuena. Betiko moduan, honelako baiezta-
pen kategorikoak kontuz eta arretaz hartu behar dira eta neurrian
aztertu: alde batetik, eleberri beltzaren kontaera-tenikez balia-
tzen den idazle bat ezin liteke iraultzailea denik esan ; areago,
60ko hamarkadako zientzia-fikzioaren "new wave" korronte es-
perimentalaren aldean, Neuromance r kontserbatzailetzat har ge-
nezake .

Gibson-en asmoak, ordea, ez zihoazen ildo hartatik . Hasteko,
eta berberak inoiz aitortu duenez, nahiko nazkatuta zegoen zien-
tzia-fikzioaren yankizentrismo orokorrarekin : etorkizunak, bihar-
koaren itxaropenak, Estatu Batuen izena zeraman, eta estatu ho-
nek beste ezeinek ezin zuen gizateria arriskuetatik salbatu . Hori
dela eta, amerikar zientzia-fikzioan lehenengo aldiz, Neuroman-
cer-ek deskribatzen duen munduan Estatu Batuak ez dira ahal-
tsuak, ez munduaren agintariak, entitate politiko moduan esisti-
tzen direnik ere ezin esan daiteke eleberria irakurrita . Gure egu-
netatik aurrera gauzak beste era batera bilakatu direla ematen du
eta itxuren arabera japoniar teknologiak eta germaniarren mer-
kataritza-ahalmenak menpean hartuta daukate mundua .

1 2 2



Gibson-en aurreko beste joera amankomuna arriskuak eta meha-
txuak beti kanpotik etortzen zirela baieztatzea izaten zen, gehien bat
kanpo-espaziotik alegia . Ezta Philip K . Dick bezalako egile orijinalek
ere ez zuten muga hau zeharo gainditu. Gibson-ek, eta hartara ondo-
rengo "cyberpunk" idazleek ere, deskribatzen duen munduak bere
baitan dauka istorioaren gatazka nagusia ; Neuromancer-ek ez digu
azaltzen Lurra zerekin topatuko den, Lurra zer bihurtuko den baizik .
Hori ordura arte zientzia-fikzioan salbuespena besterik ez bazen ere,
gerora abiapuntu orokorra izango zen cyberpunk lanetan ezezik
beste hainbatetan ere .

Esanda dagoen bezala, Gibson-ek ez zuen korronte berri bat sor-
tzeko asmorik, zer esanik ez "cyberpunk" etiketaren pean . Bera ez
baitzen punkia, idatzi ere ez zuen punkientzat idazten : hauek ez zu-
ten, alde batetik, fikziolan askorik irakurtzen, eta bestetik, beraien
mundutxoa eta bizimodua askoz hobeto azalduta zeuden "Max
Headroom" telesailean eta Heavy Metal komi-filmetan . Ez, Neitro-
mancer-en irakurleria nagusia, porrokatua, hacker, cracker, pirata eta
bukanero informatikoek osatu zuten, informaziobide berrien kontro-
lari desafio egiten zioten orok . Hauentzat, Blade Runner filmearekin
batera, gure garaiko mitologia adierazgarrienetako bat osatzen du
Neuromancer eleberriak . Eta, fihnean Roy Batty erreplikatzaileak be-
zala, Wintermute eleberriaren pertsonaia birtualak erraz errepika
zezakeen honako agurra :

"Zuek gizakiok sinetsiko ez zenuketena ikusita nago ni. Suak hartutako ontziak erasoan
Orion-go bizkarretik haragoan . Ikusiak dit ut C-izpink ilunpean ñir-ñirka Tannhauser ata-

ritik hurbil. Une horiek guztiak denboran galduko dira, nialkoak euritan bezala
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Minority Report y otras historias

Spielberg-en filmearen etorrera iragarri zuen ekinaldi mediatikoa-
ren magalean, eta haren estreinaldiarekin batera, Gollanz EEBBetako
argitaletxeak izen bereko bilduma eman zuen argitara, Minority Re-
port ezezik beste zortzi istorio labur bilduz .

Bere bizitzan berrogei bat eleberri eta ehundik Bora istorio labur
idatzi bazituen ere, Philip K. Dick (1928-1982) beti izan zen bigarren
edo h rugarren mailako idazlea, hasiera-hasierako The man in the high
castle (1962) eleberriak eman zion saria aide batera utzita . Hil baino
gutxi lehenago Blade Runner filmearen aurremuntaketa bat ikusteko
aukera izan zuen, ez ordea filmeak gerora lortuko zuen arrakasta, eta
are gutxiago arrakasta honek bere lanen gainera erakarriko zuen
arreta handia . Zeren, 1983 urtetik aurrera, Dick idazle ospetsu bihur-
tu baitzen, irakurle arruntaren mirespena ezezik zientzia-fikzio idaz-
le hardi askorena ere lortuz . Generoko munstro sakratuek leku prin-
tzipala egiten diote euren egile gogokoenen artean, sarri askotan,
yankitar txotxolokeria tipikoa dela bide, "idazle garaikiderik onena"
edo areago "EEBBetako garai guztietako eleberrigilerik onena" dela
baieztatuz. Henry James, William Fau kner edo Norman Mailer go-
goratzea besterik ez dago halako handikeriei barre egiteko .

Hala ere, Philip K . Dick idazle ona da, distiratsua une batzuetan .
Zalantzarik gabe gutxietsia eta gaizki ulertua izan zen beraren ga-
raian, oso urrun zegoelako garaiko zientzia-fikzio generoan indarre-
an zegoen estilo zientifiko zehatz eta perfektutik, zer esanik ez space-
opera edo espazioko abenturetatik. Bizitza osoan pairatu behar izan
zuen txirotasuna bere lanetako askotan isladatzen da, ondo landu
gabe bukatu behar izan balitu moduan . Baina, eleberri edo istorio la-
bur, guztiak irudimen neurrigabe batez markatuta daude, non errea-
litatearen eta ilusioaren arteko dikotomia, bere aldaki guztiekin,
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ezinbesteko gai moduan agertzen den. Martian time-slip (1974) elebe-
rriaren pertsonaia batek adierazten duenez, "bizitzaren zergatikoa ez

badugu ezagutzen, benetako izaera bizidunontzat agerian ez badago, nork
esan dezake eskizofrenikoak oker daudela ?" Bestela esateko : bizi dugun
errealitea, benetakoa ote da? Nola jakin dezakegu ez dela gure gogo-
aren proiekzio edo islada bat? Planteamendu orokor honetatik abia-
tuta, nonnaltzat hartu behar dugu Dick-en lanak geroago harrera ho-
bea hartu izana, 80ko hamarkada erditik aurrera, droga ezberdinen
errealitate paraleloen ugaltzeaz gainera errealitate zibernetikoa (be-
randuago `birtuala") sortu ondoren. Geroko hainbat idazlek nolako
edo halako eragina zor diote Philip K. Dick-i, dela estiloan, ikuspun-
tuan edo erabilitako argudioetan, haietako nabarmenen artean cyber-

punk etiketapean lerrokatu ziren idazleak daudelarik .

Dick-en istorio labur guztiak, ehun bat inguru, bost liburukitan ar-
gitaratu ziren 1987 urtetik 1990 artera bitartean (Espainian Martinez
Roca argitaletxearen eskutik) eta hasieran nioen moduan, argitalpen
honek merkatu-helburu garbia zuela esan dezakegu, Spielberg-en
ekarriari atarramendu bat atera nahi izatea alegia, ez baita kasualita-
te hutsa Minority Report aipatutakoaz gain Hollywood-ek zinemara
eraman zituen beste istorioak ere bertan aurkitzea : We can remember
it for you wholesale, hau da, Handizka gogoratu ahal dugu zuretzat
(1990ko Paul Verhoeven-en "Total Recall" filmea, Arnold Schwar-
zenegger-ekin) ; Second Variety edo Bigarren Aldakia (1996ko Christian
Duguay-ren Screamers, Peter Weller protagonista duela) ; Imposter ize-
nekoa, hots, Iruzurtin, (Gary Fleder-ek 2002an egina, Gary Sinise-
rekin). Hauexek, "Blade Runner" ospetsuarekin batera (Do androids

dream of electric sheep? eleberrian oinarritua), Dick-en eta zinemaren
arteko harremana osatzen Jute .

Liburu honetan bildutako istorioak 1953tik 1969ra bitartean ida-
tziak dira, eta guztietan aurkitu ahal ditugu Dick-en gai errepikako-
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rrak: etorkizuna ez dago astro-ontzi distiratsuz beterik, teknologiak
ez dio gizateriari zoriona ekarri ; alderantziz, Bush administrazioak
diseinatutako gizarte itogarri eta alienagarriaren itxura osoa dauka .
Bestalde, istoriook kronologikoki irakurri ahala (liburuan ez baitau-
de kronologikoki sailkatuta), gero eta zailagoa suertatzen da egiaz-
koa dena irreala denarekin alderatzea, fikziozko pertsonaientzat eze-
zik irakurlearentzat ere bai .

Minority Report filmea ikusi duenak aide handia aurkituko du 1956
urteko istorioaren aldean : 2054 urtean, "Precrime" deritzan poliziak
delitua egin baino lehen harrapatzen ditu g aizkilegaiak, "precog"
izeneko hiru igarle lerdoren aurrikuspenetan oinarrituta. Halakoan,
Precrime-ko komisario nagusia den John Anderton-ek bere burua
hiltzailegaitzat aurkitzen du precog horien txosten batean, eta ihesia-
ri eman beharrean aurkitzen da, libre iraun bitartean horren ostean
dagoen konspirazioa argitzeko asmoz . Honaino, beraz, Spielberg-ek
hain modu bikainean egokitutako abiapuntua daukagu . Hemendik
aurrera, berriz, bilbeak bata bestetik urrutiratuz doaz : istorioan,
Anderton-ek ez du inoiz semerik galdu, ez dago bananduta, ez dau-
ka Lamas Burgess izeneko nagusi bat (zein, azken batean, filmeko
gaizkilea izango den) . . .

Dick-ek berak esan zuenez, istorio laburren eta eleberrien arteko
aldea zera da, lehenak hilketa bat azaltzen digularik, bigarrenak hil-
tzaileari buruz hitz egiten digula, eta horixe bera gertatzen da, segur
aski, istorio laburra 100 minutuko filme bihurtzerakoan . Spielberg-ek
heroi sinpatetiko bat behar zuen, eta hartara iragan tragiko bat eran-
tsi zion; gero, bilbe osoa detektibe-intriga bihurtu zuen precog izene-
koen betebeharra gutxietsiz, non amaieran gaizkileak bere larrutik
ordaindu, Precrime sistema deseraikita gertatu eta Anderton-en emaz-
tea, Spielberg-en joera judu-mesianiko peto-petoaren arabera, haur-
dun agertzen den (azken hau, benetan, nazka ematekoa da) .
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Kontaeraren bilbearen funtsa precog delakoen izaeran datza : hiru
izanik, beti gehiengoaren aurrikuspena ontzat ematen da gutxiengo-
txostena (minority report) bazterrean utziz, eta bain zuzen, honexe-
taz baliatzen da armadako alderdi bat Precrime desegiteko eta haren
erruz galdutako indarra berreskuratzeko . Hementxe daukagu, beste-
ak beste, Philip K . Dick-ek sarritan erabiltzen duen gai bat : militaris-
moak botere politikoa ordezkatzeko duen joera . Honetaz beste, isto-
rioaren erritmoa etengabean goraka doa, halako batean frenetikoa
izateraino, bitartean eta intriga-modu bikainean adierazita dagoen .
Amarru ona prestatu dute militarrek : gehiengo-txostena betez gero
Anderton eta Precrime desprestigioan eroriko dira, eta gutxiengoari
jarraituz gero Precrimek huts eginen du . Ez dago ihesbiderik. . . Baina
militarrek ez dakite inongo gehiengo-txostenik ez dagoena, hirurak
baitira gutxiengoak, eta Andertonek, yankitar heroi bakarti azken
batean, dena argitu eta moren laguntzarik gabe desegi nen du gaizki-
leen konplota .

Dena dela, zalantzagarria da Dick-ek Precrime sistemaren ingu-
ruan daukan ikuspegia: haren funtsezko moraltasun eza kritikatu
gabe, ez dela hutsezina esatera mugatzen da, nahiz eta jende arrun-
tak -Andertonek ez bezala- informazio guztiaren berri ez dakien bi-
tartean, sistemak aurrera jarraitu ahal izan oztoporik gabe . Zaila da
esatea hori hipokresia ala pesimismoa ote den.

Imposter (Iruzurtia) 1953ko istorioan, egileak bere gairik gogokoena
eskaintzen digu : norberetasunaren eta pertzepzioaren muga aldako-
rrena, alegia . Lurra eta Alpha Centaurii elkarren arteko gerran dabil-
tza, eta mundu guztiak uste du Spence Olham iruzurtia dela, cen-
tauriitarren espioia . . . Olham-ek berak izan ezik. Froga nabarmenak
aurka dituela, ihes eginen du etsi-etsian bere errugabetasuna froga-
tzeko asmoz, eta irakurlea, erabat sinetsita, beraren larruan sartuta
aurkituko da . . . harik eta, gako moduko esaldi bat jakin gabe ebaki-
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tzean, barruetan daraman bonba lehertu eta Lurraz beste eginen du.
Bilbe ausarta eta aldi berean ironiaz betea, errealitatearen oinarri
egongaitzak astintzen dituena .

Gai beraren inguruan dihardu Electric Ant (Inurri elektrikoa)1969-ko
istorioan. Bertako protagonistak errobota dela aurkitzen du eta ho-
nek krisialdi esistentzialera darama . Beraren ikuspegiaren bidez,
geuk ere ustekabeko pertzepzioak jasoko ditugu, mundua ez uler-
tzeaz gainera geure burua ezagutuko ez bagenu bezala .

Second Variety (Bigarren aldakia) 1953ko ipuinean, Lurraren honda-
rren artean yankitarrek eta errusiarrek gerran dihardutela, lehenek
sortutako errobot hiltzaile sorta batek bere burua ugaltzen ikasi du,
aldaki gero eta hobeak, giza itxurakoak sortuz, gizaki guztiak akaba-
tu eta haien ordez bizitza-mota berri bat ezartzeko asmotan . Tekno-
logiaren erabilera okerraren gaineko hausnarketa goitiarra, tentsio
eta ikaraz betea, nahiz eta, une batetik aurrera, bilakaera aurrikusten
erraza izan .

1966ko We can remember it for you wholesale (Handizlui gogoratu alud
dugu zuretzat) delakoak aldiz, zerikusi eskasa du "Total Recall" fil-
mearekin. Hemengo Douglas Quail ez da sekula Martitzera itzuliko,
alderantziz, etsaiak gainditu barik hitzarmen batera helduko da be-
raiekin . Zer esanik ez, errealitatearen ikuspegi ezberdinekin ostera
ere jolastu ezezik, gizarte kontrolatuaren gaineko pesimismo bera
agertzen du hemen Dick-ek : gure etorkizuna inor gutxiren eskuetan
dago, baina, hori ez dakigun bitartean, eskaintzen zaigun erzeahtate-
mota erosoa da guretzat .

Gainontzeko narrazioek ez dute aurrekoen maila jotzen . Faith of
our fathers (Gure aiten fedea), 1967koa, diktadura maoista eta aluzina-
garrien arteko nahasketa da, beharbada idatzi zen garaian interes
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puntu bat izango zuena . Beste hirurak, Oh, to be a blobel (Die, blobela
izatea), 1964koa ; War Game (Gerra jokoa), 1959koa ; What the dead men
say (Hildakoek diotena), 1964koa, premisa interesgarrietan oinarritzen
dira, aldi berean tonu satiriko -edo umoretsu- gorakoa erdietsita, bai-
na haatik landu gabekoaren akatsak erakusten dituzte .

Bere mailarik onenean, Philip K. Dick-en estiloa azkarra da, beti
goraka, irakurlea herrestan eramaten duena . Baina, honk huts egi-
ten duenean, duen irudimen neurrigabearen lilura geratzen zaigu .
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ANA URKIZA

Xabier Kintana : Beste izakia, Euskal elerti 69 .
Donostia, Lur, 1969

eta

Xabier Kintana : Llkronia, in Behin batean .
Donostia, Lur, 1972

Amets egiteko idatzitako lerroak

70 . hamarkadaren hasiera hausturaren irudi dugu, ezbairik gabe .
Aurreko hamarkadakoak ditugu, besteak beste, 68ko maiatza, gi-
zakiaren ilargiratzea, askatasun ororen aldarrikapena, eta azken
hauekin batera, nazioen (txikiak izanik ere) kontzientzia-hartze
filosofiko, moral eta, nola ez, politikoa.
Gurean, aipatu hamarkada, erbesteko mugimenduak ezagutzen

hasi zirenekoa izan zen; erbestearen aurkikundeak liluratuta, teo-
ria ezberdinei leku egin zitzaieneko tenorea amastu zen hemen .
Ondorioz, errealitateak eta amets irudikatuek elkarren kontra tal-
ka egin eta oraindik korritzeke bide gehiegi zuen Euskal Herria
kontraesankor bat ezagutu genuen .

Xabier Kintanaren zientzia-fikziozko lanek, bai Beste izakia elebe-
rriak, zein Ukronia ipuinak, Euskal Herriak 1970 inguruan behar
zuen definizioaz, eta batez ere, idealizazio graduaz dihardute.

1. Xabier Kintana . 1969 . Beste izakia, Euskal Elerti 69 . Donostia: Lur.

Xabier Kintanaren Beste izakia eleberria, Lur argitaletxeak Euskal
Elerti 69 izeneko liburuan argitaratutako lana da. Liburukote honek,
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saiakera, eleberria, antzerkia, poesia eta ipuinak jasotzen ditu eta
Gabriel Arestiren ardurapean, honako hauek parte hartu zuten : Juan
San Martin, Xabier Kintana, Xalbador Garmendia, Santamaria/
Zumalabe/Eizmendi, Gabriel Aresti bera, Ramon Saizarbitoria eta
Patri Urkizuk, besteak beste .

1.1 . "Ezin da boterearen kontra Joan"
Ideia hauxe da, preseski, Xabier Kintana Beste izakia eleberriarekin

esatera datorkiguna : "Ezin da boterearen kontra Joan" . Zientzia garatu-
ko badugu ere edo eta gure herriaren izaera zehaztuko, ezin da aidez
aurretik ezarritako botere estatusaren kontra joan, gizakia baita g aiz-
kiaren esentzia .
Emaitza honetara heltzeko eta irakurleari horren berri emateko,

egileak, "a priori" bere egindako ideia hau, bi plano ezberdinetan
taxututako eleberrian txertatzen du. Irakurleak, ostera, emaitza hor-
retara heltzeko edo emaitza horren berri emateko, Kintanak zientzia-
fikzioa idatzi behar ote zuen galdetuko du .
Zientzia-fikzioa, fantasiazko kontaera-generoa da, zeinak, garapen

zientifiko edo teknikoa suposatzen duen . Garapen honek, beraz,
gaur egun ezagutzen duguna baino garatuagoa dagoen egoera poli-
tiko eta soziala suposatzen du baita. Xabier Kintanak, eleberri hau
idatzi zuen garaian, garapen politiko eta soziala zuen amets. Eta ho-
rretarako, fantasiaz baliatzen da, hau da, iragana edo etorkizuna ide-
ali7atzeko ahalmenaz batetik, eta itxaropenaz bestetik. Fantasia eta
ametsa uztartuz, hortaz, bi plantan banatutako mundu dikotomi-
koa azaltzen digu Kintanak .

1.2. Beste adimen bat sortu guran
Eleberriaren bilbea edo eleberriari hasieratik amaieraraino eutsiko

dion hari nagusia, Joxeren hilketa da . Joxeren hilketarekin hasten bai-
ta eleberria eta, 5 . kapitulutik aurrera bigarren planora pasatuko ba-
da ere, Joxeren hilketa argituz bukatzen baita . 5 . kapitulutik aurrera,
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ordea, plano nagusira pasatuko den gaia Nestor Pefflorena medikua-
ren ikerketa egitasmoa izanen da, zeinak, 2000 erreginetik gorako er-
launtza erraldoia eraiki duen, gizakiarekin komunikatzeko gai izan-
go den "beste izaki" edo "beste adimen" bat sortu asmoz . Horratx,
beraz, eleberriaren argudioa .

12 kapitulutan banatutako eleberri honek, zientzia-fikzioaren ka-
nonetatik baino areago edaten du antzerki tradizionalaren egitureta-
tik . Kapituluen hasierak oso deskribatzaileak dira, irudi bukoliko ba-
ten antzekoak, eta berauetan, gertakizunak kokatuko direneko giroa
azaltzen da, ikuslea (kasu honetan irakurlea) leku jakin batean koka-
tzen duelarik, ekintza nagusiak, koadrotik kanpo gertatzen badira
ere . Antzerki tradizionalaren egitura iturri duten hasiera-kapitulu
hauek, arrasa ematen diote, hala ere, eleberriari . Eleberriaren ka-
dentziari eusten diote, eta 7. kapituluaren ondoren azalduko diren
ideia guztientzako korpusa egituratuko dute .
Baserri-ingurua, Joxeren bizimodua, eta zientzia-ikerketa, Nestor

Pefflorena mediku eta ikertzailearen mundua, kontrajarriko dizkigu
Kintanak, tradizioaren eta aurrerakuntzaren balioak, edo eta pentsa-
mendu kontserbadore eta aurrerakoiaren arteko jauziaz hausnar de-
zagun. Mundu kontrajarri bi horien erakusgarri, adibidez, baserri-
mundu kontserbadoreak dituen balore ohiko eta aldaezinak eta Nes-
torrek bere etxera ekarriko duen Klaudi izeneko amorantearen gora-
beherak ditugu, edo eta Klaudi honek Hans izeneko ikerlari alema-
narekin izango duen maitasun-afera .

1.3 . Euskal Herriaren nortasun oinarriez: ametsez zein utopiez.
7. kapitulua gakoa da Beste izakia eleberrian ; eleberriak orain artean ze-

karren erritmoa eta gala zeharo aldatzen du eta aldaketa fonnalak, edu-
kiz ere aldatzeko parada eskaintzendio Kintanari . Idazleak, kapitulu ho-
netatik aurrera, eleberria idaztera bultzatu duen gaia azaleratzen du . He-
mentxe sartzen gara beraz liburuaren muinean, kapitulu honetantxe
aurkezten zaizkigularik, Kintanaren benetako buruhausteak:
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1 . Euskararen indarra Euskal Herrian : ikerlari errusiarraren
ahotan Kintanak zera dio, komunismoak ez liokeela kapitalismo-in-
perialistari bere herri hizkuntza zapaltzen utziko .

2. Euskal Herriaren edertasun berezkoa . Paisaiaz ari da, oro-
har, Kintana, geografiaz . Euskal Herriko biztanle oro barro egoteko
gai bezala aurkezten du egileak .

3 . Euskal Herriaren aberastasun ekonomikoa edo industria,
eta honi lotuta, ekimen industrialak Euskal Herriari lekarkiokeen
nortasun- galera.

Buruhauste hauen aurrean, zientzia-fikziora jotzen du Kintanak,
arestian aipatu bezala, zientziaren garapenak garapen politiko eta so-
ziala suposatuko duelakoan, edo bederen, hori amets eginez . 70 . ha-
markadako literaturak zientzia-fikzioaz egiten duen erabilera, arnetsa-
rekin edo nahikundearekin lot genezakeela esan dezakegu, edo are
gehiago, utopiaren formulazioarekin .

1 .4 . Erbestearen tipifikazioa eta marxismoaren ekarpenak
Arestian aipatzen genuen bezala, 70 . hamarkada, Euskal Herria bere
mugez landa begiratu eta mugitzen hasi zeneko garaia izan zen. Eta
kanpotik jasotzen zuen berritasun guztiaren aurrean bere burua ko-
katu alde, erbestea tipifikatzen saiatu zen . Horren adierazgarri dugu,
Xabier Kintanak Nestor Peillorena medikuaren lau lagun ikerlariak
(alemana, errusiarra, frantsesa eta amerikarra) deskribatzen dituen
modua. Erbestearren izakeraren tipifikazioa egiten du lehenik, eta
Euskal Herriko izaerarekin bat ez datozen neurrian, kritikatu egiten
ditu : eta hemen, euskal izaera kontserbatzailearen defentsa egiten
duela esan genezake (amerikarrak, adibidez, ezkondu gabe ohera-
tzen dira, dibortzioa onartzen dute eta diruaren menpe bizi dira) .
Komunismoaren alde, ostera, errusiarrak ditu eredu : herriaren izae-
ra errespetatzen duen sistema baten aldekoak dira, eta ideiak susta-
tzeko lan egiten dute; ez dira diruaren mirabe .
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Ideia marxistak ere aipagai ditu Kintanak, erleen artean "langile-
ak" bereizten dituenean batetik, eta "kasta" berri baten jaiotza iragar-
tzen duenean, bestetik. Espezializazioan oinarrituko du Kintanak
bereizketa eta aipatuko duen kasta berria, "gudari" kasta izango da .
Estatuaren presentzia ere ez da nolanahikoa izaren eleberrian, zei-
netan, erleek, ZIUXSS planeta aipatzen duten. Eleberriaren hondar-
kapituluetan azalduko denez, ZIUXSS planeta lurraren gainetik da-
goen makroegitura bat da, gizakiak ezagutzen ez duena. Makro-egi-
tura ezezagun honen menpe dago eta egon da lurra, betidanik .

1 .5 . Boterearen eskerra
Nestor Peillorena harrapatua sentitzen da hondar-kapitulu haue-

tan: batetik, erleek "beste izakia" edo 'beste adimena" sortu dute,
baina bitartekaria bera eta bere lagun ikerlariak izan direla ulertzen
du . Erleek erabili egin dituztela, nolabait . Erabiltze horretan, ikusi du
baita, gizakiaren botere-goseak saldu dituela, zein baino zein botere-
tsuago izateko asmoz edo gogoz, lantaldeko ikerlari guztiak erleei
formula zientifikoak pasatzen aritu baitira .
Erleek, ikerlariei, beren herrialdeetara joan eta nork bere etxean,

Nestorrek eraiki bezalako erlauntza erraldoi bana egiteko agindu
diete. Erlauntza horiexek izango dira, etorkizuneko ZIUXSS makro-
egituraren oinarriak, lurra eta gizakia berenganatzeko eta menpera-
tzeko erabiliko duten egitura oinarrizkoa (betidanik izan denbezala) .
Eleberriaren azkena esperogabea ezezik, beldurgarria ere bada. Zien-
tzia-fikziozko filmeek ohituta gauzkaten bezala, kontakizunaren hari
bati bai ematen zaio amaiera, kasu honetan, Joxeren hilketari (erleek,
"beste adimen" horrekin, Nestor Peillorenari badakitela nor den Jo-
xeren hiltzailea aditzera ematen diote, Nestor bera, alegia), baina bes-
te bat irekitzen da, zeinak irakurleari zer pentsatua emanen dion, eta
erreakzionatzera bultzatuko duen . Gizakia zapalduko duen espeziea
abian da. Hazten ari da . Gizakiak, bada, beste izaki bat sortu nahi
izan du, bera baino adimentsuagoa (ahal izanez gero) bere kezka eta
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buruhausteei irtenbidea eman ahal izateko . Baina argi dago, botere-
ak, zientzia-fikzioaren barruan zein kanpoan, fantasiari dei eginez
edo ametsetarako tresna izanda, ez duela esker onik. Ez eta gizakia-
ren handinahikeriak ere .

2 . Xabier Kintana . 1972. "Ukronia", Behin batean. Donostia :
Lur, 1972 .

Beste izakia idatzi eta hiru urte beranduago, 1972an hain zuzen, Xa-
bier Kintanak zientzia-fikzkiozko beste ipuin bat idatzi zuen eta Lur
argitaletxearen Behin batean ipuin bilduman argitaratu. Ipuinaren
titulua: "Ukronia" .
Xabier Kintanaren zientzia-fikziozko lehenengo liburua argitaratze-
tik 10 urtera,1979an, Mikel Zaratek bere Utopiaren fantasian' liburuan,
Behin batean ipuin bilduma desutopia bat izan zela adierazi zuen :

"amets gaizto bat . Zenbaitek burlaz hartu zuena, haserre gehienek . Baina nolanahi
ere, amets bat zen huna ere . Geroztik, euskal letretan hacen bidea ez du inorkhartu".

Utopiaren fantasia-n liburuaren sarreran, Luis Haranburu-Altunak
egindako hitzaurrean, Mikel Zarate, Euskal Herriak utopiaz duen
beharraz ari zela dio . Altunak berak dioenez, "historiaren abiada, Uto-
piaren egarria da", eta Monzonek, ostera, libunl berean jasota dagoe-
nez, "Euskadi Utopiaren turra da, Utopiaren seize gara gu!".
Utopia (edo ametsa, edo fantasia, edo zientzia-fikzioa bera), gure-

an, iraultza aldarrikatzera omen datorkigu :

"Gore Euskal Hernia txikia da, zapaldua. Eta inondik itxaropenik izan ahal bade,
utopiatik izasen du".

Guzti honi, beste era batera, bai Kintanak 1969-72an, eta baita Zara-
tek ere 1979an, "ilusioa" deituko diote . Eta beren lanak, ilusioaren bidea
zapuzten duten ideiologia eta egoerak kritikatzeko osatuko dituzte .
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2.1 . Ilusioaren bidea zapuzten dutenen kontra
Ideia hauexetan oinarritutakoa da Xabier Kintanaren Ukronia ipui-

na. Ipuin hau, Behin batean izeneko ipuin-bilduman agertu zen beste
6 kontakizunekin batera: Sisyfo, Amore maite, Giza aldaketa, Indiarren
istorio bat, Ukronia, Gorenkariak, eta Tresnak .
Ukronia, erresuma hipotetiko bat da . Kintanaren ustez, "etortzeko

dagoen denbora da fruitakorrena ", hau da, etorkizuna bakarrik menpe-
ra dezakegu, "han, denetikgerta baitaiteke; han, dena baita posible" . Ukro-
nia, beraz, egon ez dagoen denbora da. Horrela bada, Kintanak, 36ko
guda, II . Errepublika, eta beste hainbat pasarte historiko aipatzen
ditu, eta gertakizun guzti hauek agitu ez balira posible zatekeen den-
bora bat deskribatzen du. Ukroniara joateko makina sortzen du eta,
bolaluma eskuan hartuz, idazten hasten da .

2 .2 . Euskal Hema ametsetakoaren mugak gaindiezinak oie?
Ukroniara heltzen denean, Kintanak, aurrekari historikorik gabeko

Euskal Herria deskribatzen du : Bilboko kale eta dendetako izenak bi
hizkuntzatan jarrita daude, lau egunkari aurki daitezke kioskoetan
(Euzkadi, Euzkal-erria, Iparraldeko kazeta eta Euzkal egunkaria), Sa-
bino Aranaren estatua bat ageri da Bilbo erdian, umeak eskolara kai-
kua eta txapela jantzita doaz, hizkuntza garbizalea nabari da nonahi
(orlegia, izparringia, txaidea) . . .
Euskaltzaindiara doa lehenengo, eta lehen Euskaltzaindia zegoen

egoitzan, orain, putetxe bat dagoela konturatzen da. Handik helbi-
de berrira zuzentzen dute, eta han, ostera, egundoko ilara ikusten du,
jendea, nor bere izen-abizenak euskaraz nola diren jakin nahian . . .
Hortik aurrera, Euskaltzaindiaren eta EAJren hainbat jokabide kriti-
katzeko darabil Kintanak bere ibilbidea, bi direlarik, nagusiki, jorra-
tu nahi dituen gaiak : euskara eta abertzaletasuna . Edo hobeki esan-
da: euskarak eta abertzaletasunak izan beharko luketenaren inter-
pretazioa .

Ukronian, bi mundu bereizten edo deskribatzen ditu Kintanak :
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1. Euskera batua eta literatur euskara noblearen aldekoak :
hauei mordoilozaleak deitzen zaie eta erdaltzale, zikin eta euskera
aldrebesa darabiltenak dira .

2. Abertzaleak eta "garbiyak" direnak: "euzkera" herritar
eta aberatsa dutenak .

Honekin batera, "arraza"ren kontzeptua ere jorratzen du Kinta-
nak, Beste izakia eleberrian ere ( "mutillarentzat bekatua ez zegoan joko-
an, arfar arrazako ez zan batekin egiteaz baiño ", Beste izakia, 9. kap ., 187,
orr.) eginen zukeen bezala . Sabino Aranak bere egunean egingo zuen
bereizketaren menpe ote dauden galdetzen du, euskararen erabilera
ezberdina egiten duten euskaldunak ere .

2 .3 . Zientzia-fikzioa helburu ideiologikoen mirabe
Esan daiteke, Kintanak ez duela ipuin hau tentuz bukatzen . Buka-

tzeko presa daukala dirudi. Zientzia-fikzioaren generoa, oraingoan,
kritika bideratzeko lurra ontzeko satsa du . Hala ere, idazlea bera de-
senkusatzen da bidaiaren laburraz : "Pixka batekin nahikoa da. Droga
bezala, bi gramo, bí gramo aski izaten da!" .

Ukroniak, hiru atal ditu: sarrerakoa (zeinetan Ukroniaren aurkez-
pena egiten den), Ukronian ikusten duena (menpera daitekeen den-
bora, alegia), eta makina puskatzen zaionekoa (bukaera) . Baina egi-
tura ez da justifikatzen egileak helarazi nahi digun mezuarekin . For-
ma eta edukiaren arteko erabilpena desegokia dela esan genezake .

Azken atarian ordea, Kintana kalera ateratzen da eta abertzale
batekin topo egiten du. Abertzaleak gazteen kontra dihardu . . .

- Bai, zuek gazteok - esan daut .
- Zer gertatzen zaiku gazteoi ba?
- Zoratuta zaudete, h-ak eta horrelako gauzak. . . et et et . Eta burua
eragin du jestu urrikalgarri batez . Guk gerra galdu ukan ez bage-
nu . . .! Ai! Zer litzateke orain . . .
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- Ukronia -erantzun dint. Ukronia; bai, Estepan, gaur Ukronia li-

tzateke . Eta barrezka, sorbaldan kolpetxo bat eman ondoren, ba-

rrezka Joan natzaio .

Kintanaren Ukronian ez dago kontraesanik, ez dago borrokarik .
70 . hamarkadan edo ondoren jaio garenok ere kontraesan edo borro-
ka hori Ukronia bezalako leku batean ezagutu dugu .
Joko oso polita da egileak bukaera honetan egiten duena . Ipuina

gaurkotzen duen puntua da . Hain zuzen ere, gaurko irakurleak
antzeman dezakeena horixe berori baita : Ukronia!

3. Hamar urte beranduago (1979)
Mikel Zaratek bere Utopiaren fantasean saiakera-iburuan, euskal

literatura kaiolan dagoen txoriño bat dela dio . Gure herria bezala, be-
re izate osoan "bera" izan nahirik kaiolan dagoen txori destxoritua .
Eta etorkizuna, utopia edo amets bilakatzea izan omen da 80. hamar-
kadararteko literaturgileen egitekoa .

Mikel Zarateren buruhausteak, gai honen inguruan, honela zerren-
da litezke :

- Herriaren etsipena batetik, eta ametsaren formulazioa, bestetik .
- Itxaropena batetik, eta askatasunaren ametsa, bestetik .
- Euskararen purutasuna
- Herriaren desesperoa eta kontzientzia-hartzea
- Hiriaren gauzatzeak Euskal Herriari dakarkiokeen nortasun-ga-
lera

- Euskaltzaindiaren jarduna
- Ametsen indarra (ekintza zuzenetara gidatzeko duten indarra)
- Boterearen indarra (eta euskaldunaren ahalmena)
- "Herri" izan nahi duen nortasunaren aldarrikapena
- Zio zapaltzaileen identifikazioa eta herri zapalduen arteko lotura
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Bi polo edo planotan kokatuko ditu bere azalpenak Mikel Zaratek .
Polo kontrajarriak hauek lirateke :

fraun, gogoa, iraultza

	

utopiaren fantasia
Larritasuna, etsipena, tristura, ezina ametsa, bozkario, ero, egina
Luzatuz, eskubide zapalduak

	

sustraiak, utopiaren fantasia sustraitua
Lekukotasuna

	

betikotasuna

10 urte ondoren (1979an), zientzia-fikzioa baino haratago formula-
tzen dira kezkak eta beldurrak, eta Kintanak irtenbidetzat ikus zeza-
keen garapena, arrisku bezala dakusa Zaratek (errobotez dihardue-
nean, adibidez : "zernentozko kaiolan dago haurra. Bere bihotz bigun eta
negarretan barre egin diote . Robotño kuttuna!". Utopiaren fantasia-n, 4 .
Kapitulua) .
Gaur egun AMIA2 bezala ezagutzen dugun azterketa baten emai-

tzak argiago erakusten ditu Zaratek (alferrik ez baitira igaro
Kintanak idatzitakoarengandik 10 urte), baina bera ere txori destxo-
ritua den neurrian, ez da Euskal Herriak korritzeke dituen bideak
zeintzuk diren zehazteko gai .
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1 . Mikel Zarate . 1979 . Utopiaren fantasias . Donostia: Kriselu .
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Hegats-enargitaratu nahi baduzu :

- Nora bidali : testuak posta elektronikoz edo posta arruntez ElEra bi-
dali beharko dira Hegats-erako direla esanez .

- Nola bidali: testuak euskarri elektronikoan helarazi beharko dira .
- Data : EIEk urtean bi ale argitaratzen ditu (uztailean eta abenduan) .
Kasu batean zein bestean, testuak him hilabete aurretik bidali beharko
dira .

- Karaktere kopurua : idatzi beharreko karaktere kopurua, sailaren
arabera, honakoa da :

•

	

Literaturbideak : Prosa (ipuina . . .) : 18.000 kk gehienez
Poesia : 320 lerro gehienez

•

	

Kritikabideak : artikulua (saiakera . . .) : 18.000 kk gehienez
•

	

Liburu-iruzkinak : 5 .000-9 .000 kk artean
- Idazkuntza-kontseiluak egileari hartutako erabakiaren berri emango
dio .

- Idazkuntza-Kontseiluaren eta egilearen arteko harremana, ahal dela,
e-postaren bidez burutuko da .

Harpidetu zaitez :

Urteko harpidetza : 12€ (urtean 2 zenbaki). Dendan ale bakoitza : 7 €

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
HARPIDE-TXARTELA

Izen-deiturak :	
Helbidea :	
Herria :	P.K:	Tel:	 _	

Banku edo Kutxa :	
Kontu-zkia (20 digito) :	 . . . . . . .. . . .. .. .. . . . . . . . . . . . . .

EIE
EUSKAL IDAZLEEN ELKARTEA

Zurriola hiribidea, 14-Lezk
20.002 DONOSTIA

Tel: 943 .27 .69.99 ; Faxa : 943 . 27 .72 .88
e-posta : eieàeie .euskalnet .net





Ale honetako kolaboratzaileak :

LOREAAGIRRE (Beasain,1968) : hiformazio Zientzietan lizentziadu-
na . Euskaldunon Egunkariako (gaur, Bernia) kazetaria . Argitalpe-
nak : Rosa Luxenrburg (Elkarlanean, 2001) eta Joxemi Zin ntabe, 1pur-

targiaren liza) luzea (Egunkaria, 2003),

ANDOLIN EGUZKITZA (Santurtzi,1953) : Hizkuntzalaritzan dok-
tore eta irakasle titularra EHUn . Euskaltzain osna . Itzultzaile eta
idazlea : eleberriak eta poesia .

EDORTA JIMÉNEZ (Mundaka,1953) : Elektronika eta kazetaritza

ikasten aritu eta Euskal Filologian lizentziatua, Omar Nabarro seu-
donimoarekin poesia argitarati izan du. Gaur egun, prosa idazten du.

HENRIKE KNORR (Tarragona, 1947) : Filosofia eta Letretan lizen-
tziatua, Euskal Filologian Doktore eta Euskal Filologiako katedradu-

na El -IUn . Euskaltzain osoa eta Landazuri aldizkariaren buruzagi-
tzakoa.

- BEGOÑA DEL TESO (Donostia, 1959): Kazetaria eta zinema kritika-
ria . Hainbat komunikabidetan (Euskadi Irratia, Diario Vasco eta

Euskaldunon Egunkaria (gaur, Bernia) besteak beste eta erakundetan
(Koldo Mitxelena, Donostiako Beldurrezko eta Fantasiazko zinemal-

dia) kolaboratzaile . Bere pasioak motorrak eta zezenak batez ere,
eta tabakoa eta zinema dira .

JOANES URKIXO (Bilho,1955) : Euskal Filologian lizentziatua . Pott
bandarekin kolaboratutakoa eta Ttu-Ttua literatur aldizkariaren

sortzaileetarikoa . Idazlea eta gidoilaria .

ANA URKIZA (Onda•roa,1969) : Informazio zientzietan lizentziata.
ElEko idazkari kudeatzailea . Idazlea : ipuinak eta poesia .

ANTONIA VICENS (Santanyí,1941) : Kataluniako nobelagileen ar-
tean ibilbide literario interesgarrienetarikoa du idazle honek . 1967an
Sant Jordi Sariejaso zuen . Bere Ian aipagarrienetakoak : 39'a ('ambra
(1967), La San la (1980), Terra seco (1987), Febre alto (1998), Lluaq del

hen (2002) .

OLGA XIRINACS (Tarragona, 1936) : idazle eta piano irakasle da .
Formazio artistiko sakona du eta formazio horrek asko laguntzen

dio bere sorkrurtza literarioan . Eleberria, poesia, iprmnak eta saiakera
idatzi du . Literatur sari askoren jabe da .

IBAN ZAI.DUA (Donostia, 1966): Historialaria ikasketaz eta lanbi-

dez. Idazlea : ipuinak, saiakera eta literatur kritika .
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