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Introduction

Isabelle Cabrol & Anne Laure Feuillastre

Faculté des Lettres de Sorbonne Université

El teatro es cartografia. Como en el mapa, en el escenario
todo debe responder a una pregunta que alguien se ha
hecho. Como en el mapa, en el escenario lo mas importante
es decidir qué se quiere hacer visible y, por tanto, qué se deja
fuera. En el escenario, como en el mapa, siempre se toma
partido.

Juan MAYORGA, El cartégrafo (Nota del autor), 2010.

Ce numeéro envisage d’explorer les liens entre la capitalité et les scenes théatrales en
Espagne, depuis le x1x° siécle jusqu’a nos jours. Guidés par la réflexion de Juan Mayorga, un dra-
maturge capital (Prix National du Théatre 2013), nous nous interrogeons sur ces espaces du théatre
qui se dessinent comme des territoires politiques et des lieux de I'utopie. Grace a 'historiogra-
phie récente, qui a étudié I'histoire urbaine du théatre dans une perspective géographique, sociale,
économique, littéraire et culturelle, comparatiste ou centrée sur 'Espagne — notamment avec les
travaux pionniers de Serge Salaiin’ et, plus récemment, ceux de Jeanne Moisand’ sur «les scénes
capitales » du x1x° siécle —, nous nous proposons ici de réfléchir au réle primordial du théatre espa-
gnol contemporain, en envisageant aussi bien le texte théatral que les lieux ou se joue le spectacle
vivant.

Le concept de capitalité, qui est au cceur des recherches actuelles du CRIMIC?, induit les
notions de verticalité et de hiérarchie, puisque les capitales sont, par définition, les villes du pouvoir.

1. sALAUN, Serge, Les spectacles en Espagne (1875-1936), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011.
Voir aussi SALAUN Serge, SERRANO Carlos (dir.), 1900 en Espagne : essai d’histoire culturelle, Bordeaux,
Presses Universitaires de Bordeaux, 1988.

2. MOISAND, Jeanne, Scénes capitales. Madrid, Barcelone et le monde théatral fin de siécle, Madrid, Casa de
Velazquez, 2013.

3. Parmi les nombreuses activités organisées depuis 2015, nous renvoyons notamment au colloque inter-
national « Capitales ibériques du x1x°® au xx1° siécle : tisser des relations », organisé par Maria Araujo

Introduction 3



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

C’est dans son aspect pluriel que la capitalité théatrale est envisagée ici : centralisation culturelle
bicéphale (Madrid/Barcelone), réle des capitales de province, inversion des centres de gravité et du
processus de capitalité; (in)visibilité de cette capitalité, avec ’apparition de nouvelles capitales du
théatre en raison de la censure gouvernementale ou de I'acces au théatre des milieux populaires,
au gré des transformations politiques et sociales du pays; capitalité itinérante, avec la création
de réseaux et de festivals internationaux; enfin, plus récemment, la revendication de la capitalité
féminine et d’une politique culturelle paritaire. Capitalité et périphérie/marginalité territoriale et
symbolique viennent ainsi s’opposer ou se compléter, selon les époques et les différentes politiques
culturelles qui se sont succédé du x1x°© siecle jusqu’a nos jours.

Ce dossier regroupe des articles issus de la Journée d’études « Capitalité et scénes théa-
trales. Espagne, x1x°-xx1° siecles », qui s’est tenue le 26 novembre 2021 a la Faculté des Lettres de
Sorbonne Université. Loin de prétendre a I’exhaustivité, nous avons choisi de parcourir quelques
«méridiens et paralleles’ » de la cartographie théatrale espagnole contemporaine, afin de mettre en
lumiére quelques points de repere.

Notre volume s’ouvre avec la contribution de Luis F. Jiménez, un metteur en scéne
et directeur artistique essentiel qui, a la téte du Festival Don Quijote de Paris (1992-2021) et du
Festival de Olite (Navarre, 2017-2021), dessine des ponts entre les capitales culturelles européennes
et hispano-américaines. Luis F. Jiménez propose ici une tribune engagée, a 'image de la ligne artis-
tique du festival parisien qu’il porte, avec le groupe Zorongo, depuis 1992 — Madrid était alors ca-
pitale culturelle de I'Europe, 'Espagne était a ’honneur du 46° Festival d’Avignon, et Lluis Pasqual,
ancien directeur du Centre Dramatique National de Madrid, dirigeait ’Odéon-Théatre de I'Europe.
Le texte de Luis F. Jiménez, «Festival Don Quijote 1992-2021. 30 années de présence du théatre
hispanique a Paris® », offre un voyage a travers les capitales espagnoles et latino-américaines qui
ont nourri la programmation du festival, en évoquant ces créateurs des arts scéniques en langue
espagnole qui ont présenté leurs ceuvres sur les sceénes parisiennes, au Théatre des Amandiers,

Da Silva, Fernando Curopos, Monica Giiell et David Marcilhacy, les 23-24 mars 2020, Faculté des Lettres
de Sorbonne Université, ainsi qu’a la conférence d’Elena Trapanese (Universidad Auténoma de Madrid)
«Sueflos, tiempos y destiempos. Repensar la capitalidad con Maria Zambrano » proposée par les axes
Iberhis et LALE, et organisée par Camille Lacau St Guily, le 26 janvier 2022, a 'Institut d'Etudes Ibériques
et Latino-américaines, Sorbonne Université.

4. Nous empruntons cette image 4 Almudena Grandes, disparue au lendemain de notre Journée d’études,
le 27 novembre 2022. Dans la présentation de I’adaptation théatrale de son roman Atlas de geografia
humana, Almudena Grandes file la métaphore géographique pour présenter les quatre personnages de
son best-seller, qui apparaissent comme quatre p6les du féminin : « Mientras preparan un Atlas Universal
en fasciculos, Fran, Rosa, Ana y Marisa trazan los meridianos y los paralelos de un mapa que las incluye
y las explica, pero en el que les llevara algin tiempo encontrar su lugar » (GRANDES, Almudena, “Una
transicion entre el amor y el tiempo”, Atlas de geografia humana, Adaptacion de GARcia-ARAUS, Luis,
Madrid, Centro Dramatico Nacional/Coleccién Autores en el Centro, 2012, p. 10). Le public parisien du
Festival Don Quijote se souvient, aujourd’hui encore et avec beaucoup d’émotion, de la soirée théatrale
du 29 novembre 2013 et de la représentation de la piece Atlas de geografia humana, qui s’était prolongée
par un dialogue entre le public de la salle du Café de la Danse et les quatre comédiennes, Arantxa
Aranguren, Nieve de Molina, Ana Otero et Rosa Savoina, entourées par le metteur en scéne Juanfra
Rodriguez et Almudena Grandes.

5. Nous renvoyons ici au lien de la vidéo, qui rappelle en quelques minutes des temps forts du Festival
Don Quijote : Le Festival en images : 427" : Prix Max. Journal Télévisé (TVE) — Teaser festival 2018
(Valle-Inclan, Lorca...) : vimeo.com/325485921.

4 Isabelle Cabrol & Anne Laure Feuillastre — © cc by-nc-nd 4.0
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a la Maison des Cultures du Monde, au Théatre de Belleville ou au Théatre 13, ou bien encore a
I'Instituto Cervantes et, surtout, au Café de la Danse.

Le premier axe du dossier, intitulé « Une capitalité théatrale itinérante aux x1x° et début
du xx€ siécles », s’articule autour de deux articles : tout d’abord celui de Marie Salgues, intitulé « Le
tour des capitales en vingt théatres par une famille de nobles espagnols du x1x° siécle », qui nous
plonge dans le récit de différents voyages d’une famille de ’aristocratie basque allant au théatre a
Paris, a Madrid et dans plusieurs capitales de province, en Espagne, entre 1800 et 1870, années ou le
théatre était encore 'apanage des élites, méme si la fréquentation populaire et ouvriere qui apparait
avec le Sexennat démocratique est le signe d’'une massification culturelle. Puis, celui d"Héléne Fri-
son, « Les ballets russes a 'opéra. Regards croisés sur les scénes de Paris, Madrid et Barcelone », qui
nous conduit au début du xx° siecle, une époque marquée par la domination du théatre commercial,
mais, également, par I'internationalisation de la scéne théatrale expérimentale et par la création de
réseaux avant-gardistes, avec, notamment, la réception des Ballets russes en France et en Espagne,
dont les spectacles sont donnés dans des espaces tres différents, sur les scéenes de 'Opéra Garnier
de Paris, du Teatro Real de Madrid et du Gran Liceo de Barcelone.

Dans le deuxiéme axe « Capitalité et (in)visibilité sous le franquisme et la démocratie »,
nous proposons un double regard sur le moment de la dictature puis de la Transition, deux périodes
qui ont progressivement opposé les capitales culturelles traditionnelles a de nouveaux lieux de
théatre créés ex nihilo par les personnalités a la recherche de liberté et d’espace public démocra-
tique. Dans le premier article « Dissidence théatrale dans les années 60-70 et capitalité inversée »,
Anne Laure Feuillastre dessine une cartographie du Nouveau Théatre Espagnol a travers le prisme
d’une transgression par le théatre et la création de nouvelles capitales théatrales, face a 'omnipo-
tence de Madrid et Barcelone dominés par le théatre étranger, classique ou d’humour. Un état des
lieux des représentations des piéces du mouvement autorisées par la censure permet de mettre en
lumiére les différences entre capitale et ville de province a la fin du franquisme. Marina Ruiz Cano,
dans «La escena teatral en Bilbao desde 1960 : entre capitalidad bifida y acefalismo », se penche
sur le cas particulier du Pays Basque ou se manifeste une hiérarchie artistique et culturelle entre
les trois capitales de province Bilbao, Saint-Sébastien et Vitoria Gasteiz. La question centrale de la
capitalité scénique, quant a l’activité théatrale et aux subventions institutionnelles, est ici étudiée
de facon comparative a partir du circuit collectif que représentent les compagnies indépendantes a
partir des années 1960.

Le troisieme axe, « La capitalité féminine : la scéne espagnole actuelle en quéte de pa-
rité », offre un éclairage sur I’égalité hommes-femmes dans tous les métiers du théatre aux xx*
et xx1° siecles. Nous nous focalisons ici sur la programmation d’une institution de premier plan,
le Centro Dramatico Nacional, avec I’article d’Isabelle Cabrol et Lucia Méndez Soria, « Quand les
avant-gardes du premier tiers du xx° siécle et la dramaturgie contemporaine s’écrivent au féminin :
les femmes en lettres capitales a l'affiche du Centro Dramatico Nacional (Madrid, 2012-2019) ».
Cette contribution revient notamment sur le role majeur qu’ont joué des figures féminines avant-
gardistes telles que Concha Méndez et Isabel Oyarzabal Smith, pendant la Edad de plata et 1a période
de l'exil, dans la conquéte de I'espace théatral — de Madrid a Mexico, en passant par Stockholm —,
a travers une étude de la piece historique de Blanca Baltés, Beatriz Galindo en Estocolmo (CDN,
Madrid, Saison 2017/2018).

Introduction 5
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Enfin, dans une toute derniere section intitulée « Témoignages. Comptes-rendus d’une
représentation de la piéce Le Cartographe, de Juan Mayorga (Théatre de I'Opprimé, Paris, automne
2021) », nous donnons la parole a un groupe d’étudiants de Licence et Master de la Faculté des
Lettres de Sorbonne Université qui ont assisté, dans le cadre de leurs cours de Littérature contem-
poraine et Littérature comparée, a la représentation de la piece de Juan Mayorga, Le Cartographe,
traduite en francais par Yves Lebeau et mise en scene par Hervé Petit, dramaturge et directeur de
la Compagnie La Traverse. Dans leurs comptes-rendus, ces étudiants racontent comment, sur la
scéne du Théatre de I’Opprimé (Paris 12°™¢), se déploient des cartes, a la fois objets du décor et
métaphores structurantes de la piece, qui conduisent le spectateur dans la ville de Varsovie, la ville
d’aujourd’hui et d’hier, celle du ghetto, puis des années 60, 80 et 9o, avec des glissements d’une
période a 'autre; une expérience théatrale qui les a plongés dans une réflexion capitale, autour du
théatre de la mémoire et des lieux de mémoire.

Toutes ces variations de la capitalité théatrale se trouvent ainsi au cceur des études que
nous proposons dans ce monographique, ou le théatre est envisagé comme un territoire culturel en
constante évolution, un terrain d’expérimentation politique ou s’incarnent tour a tour pouvoir et
contre-pouvoir, dans une alternance entre capitalisation et décapitalisation.
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Festival Don Quijote 1992-2021

]

annees (e

resence

du theatre hispanique a Paris

Luis F. Jiménez

Dramaturge, metteur en scéne et directeur du Festival Don Quijote

Resumen: La conferencia “Festival Don Qui-
jote 1992-2021. 30 ans de présence du théatre
hispanique a Paris”, programada en la jornada
de estudio “Capitalité et scénes théatrales”, pre-
tende ser no solo un viaje por las capitales es-
panolas y de América Latina que han nutrido
la programacion del festival, sino también un
homenaje, un recuerdo a todos los creadores de
las artes escénicas en espanol que han presen-
tado, a lo largo de estos 30 afos, sus obras en
las escenas parisinas. Es una exposicion de la
linea artistica, también de la filosofia y del com-
promiso del festival con la sociedad en el marco
de sus encuentros con el publico que ha acogi-
do su programacion en la capital francesa. Au-
tores, directores, actores, coredgrafos, hispanis-
tas, traductores y periodistas procedentes de Es-

pana, Francia, América Latina y de Estados Uni-
dos han participado en el festival con el deseo de
compartir los suefos y el imaginario escénico
del teatro hispanico.

Palabras clave: festival Don Quijote, teatro es-
panol, teatro hispano, Zorongo.

Résumé : La conférence «Festival Don Qui-
jote 1992-2021. 30 ans de présence du théatre
hispanique a Paris », programmée dans la jour-
née d’étude « Capitalité et scénes théatrales »,
se présente non seulement comme un voyage
a travers les capitales espagnoles et latino-
américaines qui ont nourri la programmation
du festival, mais c’est aussi un hommage, une
évocation de tous les créateurs des arts scé-
niques en langue espagnole qui ont présenté,

Festival Don Quijote 1992-2021 7
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tout au long de ces 30 années, leurs ceuvres sur
les scenes parisiennes. Il s’agit d’'un exposé de
la ligne artistique, ainsi que de la philosophie
et de Pengagement du festival avec la société, a
l'occasion de ses rencontres avec le public qui
a accueilli sa programmation dans la capitale
franc;aise. Auteurs, metteurs en scéne, acteurs,

chorégraphes, hispanistes, traducteurs et jour-
nalistes venant d’Espagne, de France, d’Amé-
rique latine et des Etats-Unis ont participé au
festival avec le souhait de partager les réves et
I'imaginaire scénique du théatre hispanique.

Mots-clés : festival Don Quijote, théatre espa-

gnol, théatre hispanique, Zorongo.

Je souhaiterais commencer cette intervention par la présentation du Festival Don Qui-
jote a Paris, son origine et quelques chiffres’.

Ce festival existe depuis 30 ans, mais c’est il y a 32 ans, en 1989, que I'idée émerge avec
la création du Groupe Zorongo, producteur et organisateur du festival. Zorongo est créé avec des
comédiens latino-américains et européens, formés a Paris dans les écoles Jacques Lecoq et Philippe
Gaulier, afin de diffuser en France le théatre contemporain espagnol et latino-américain.

Plus de 2000 artistes dans 284 spectacles ont participé au festival. Des lectures théa-
tralisées de textes contemporains traduits en francais, de nombreuses rencontres et conférences
avec des auteurs, metteurs en scéne, hispanistes et professeurs de diverses universités francaises,
européennes et américaines ont été organisées, favorisant les relations internationales, faisant de
chaque édition une rencontre entre la culture et les arts scéniques espagnols et latino-américains
et le public francais. Au total, 360 événements autour de la création hispanique et du théatre en
espagnol ont été programmés, auxquels plus de 100 ooo spectateurs ont assisté.

Toute cette activité théatrale a été possible grace a la réponse du public dans une ca-
pitale comme Paris, cosmopolite avec une émigration hispanique, politique, intellectuelle, écono-
mique et un grand nombre d’étudiants et d’hispanistes.

Des communiqués de presse et témoignages situent le Festival Don Quijote a Paris dans
le temps et dans sa relation avec le monde hispanique.

Lors de la cérémonie des prix Max en 2011, esprit de cette manifestation qui se déroule
hors des frontiéres hispaniques, dans un pays francophone, a été exposé :

Le Festival Don Quijote a Paris, qui semblait une utopie, est aujourd hui avec une
vingtaine d’éditions, un événement singulier pour la dramaturgie hispanique et
la langue espagnole, dans un pays non hispanophone.

Ce festival a ouvert une fenétre en France sur le théitre hispanique :

Des Classiques du Siecle d’Or aux préoccupations de nos auteurs contemporains,

1. Voir JIMENEZ, Luis, Festival Don Quijote. 30 années de théatre hispanique a Paris : 1992-2021, Paris, Editions
Le Miroir qui fume, 2022, et L’accueil du théatre contemporain hispanique en France. Festival Don Quijote
1992-2021, 212 p., mémoire de Master 2 : « Théatre : Ecritures et représentations » : Université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3 : 2020. 18 mars 2022. dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03071734/document. Nous renvoyons
également a la page du Festival Don Quijote : www.festivaldonquijote.fr.

8 Luis F. fiménez — © cc by-nc-nd 4.0
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Des scénes de Rio de la Plata aux cultures andines et d’Amazonie,
Des compagnies emblématiques aux jeunes metteurs en scéne,
De nos thématiques historiques a I'universalité sociale,

Le festival Don Quijote propose chaque automne a Paris, a un public qui réve
en d’autres langues, une sélection, en version originale, des spectacles a I'affiche
en Espagne et en Amérique latine, pour continuer a partager les espoirs et les
imaginaires.

En 1993, Le Parisien intitule sa chronique : « Andalousie et Cuba en version originale ».

Le magazine Actores de Madrid, en 1995, titre : « Paris, capitale du théatre hispanique ».

Rosana Torres, journaliste pour El Pais, dans sa chronique de 2001 : « Le Festival Don
Quijote, un pont pour le théatre entre la France et ’'Espagne ».

Dans le journal El Norte de Castilla, Maria Orive a écrit, a la suite du colloque universi-
taire « Théatre espagnol et théatre européen, relations bilatérales », qui s’est tenu a Burgos en 2016,
et en guise de conclusion dans son communiqué de presse : « Le théatre espagnol ne traverse pas
les frontieres. L’auteur espagnol le plus représenté a I’étranger est Garcia Lorca, et le Festival Don
Quijote a Paris, le seul en castillan en Europe ».

Eusebio Calonge, auteur et dramaturge de la compagnie La Zaranda, évoquant sa par-
ticipation au Festival, a dit :

Quand nous sommes descendus du train, nous sommes remontés dans notre
propre passé, celui qui passe par le sang de nos parents, émigrés en France. J'ima-
ginais a quel point leur voyage avait été différent du mien, dans un wagon de
troisiéme classe avec des gamelles de tortillas. [...] Combat quichottesque, comme
celui que nous avons mené alors, comme aujourd’hui, contre le temps, nous Qui-
jotes.

Quijote, ce Festival qui commencait & émerger, dans une langue étrangére, dans
une contrée lointaine si voisine soit-elle, un exploit, celui d’un festival d’'un

théatre espagnol inconnu, celui que Luis Jiménez a réalisé en France.

Un festival qui, pour effacer les frontiéres théatrales entre deux pays, a dii creu-
ser une tranchée contre la myopie bureaucratique et la 1éthargie institutionnelle.
Avec la chance fréquente de ceux qui tentent, prennent des risques et font en
sorte que I’Espagne ne soit pas une marque mais un esprit qui apporte au monde,
son art, sa culture, son théatre.

La Zaranda est la troupe qui a ouvert le premier festival en 1992, festival nommé alors
Don Quijote 1°® Rencontre de Théatre en langue espagnole, avec sa création mythique Vinagre
de Jérez. Cette compagnie, aprés 8 participations, est de nouveau programmée cette année pour
célébrer la 30°™ édition avec sa derniére création La batalla de los ausentes.

Si l'on observe la programmation théatrale parisienne, 'on peut apprécier la richesse
de la programmation internationale, notamment au Festival d’Automne avec un regard, davantage
vers le théatre du Nord et de 'Est de I’'Europe que vers le théatre du Sud. En ce qui concerne le
théatre en espagnol, la programmation dans les théatres nationaux reste exceptionnelle, se limitant
a un ou deux créateurs selon la saison, tels que Rodrigo Garcia et Angelica Liddell.

Festival Don Quijote 1992-2021 9
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L’on peut aussi constater que pendant ces 30 années, il n’y a pas un pays européen
qui a eu, comme I’Espagne, avec le festival Don Quijote, un festival de théatre en langue originale
dans la capitale francaise, une ville a laquelle personne ne peut nier son statut de capitale culturelle
européenne.

Le festival Don Quijote, créé a Paris en 1992, a comblé cette lacune et rempli sa mission
par la présence d’une sélection exhaustive de spectacles de théatre a ’affiche en Espagne, avec des
compagnies de théatre indépendantes, des coproductions du Centre Dramatique National, de la
Compagnie Nationale de Théatre Classique, et dans la mesure de ses possibilités, avec la création
latino-américaine.

Pour parler du théatre espagnol contemporain du xx1° siécle et des capitales, je dois
me référer a trois autres villes francaises, d’'une grande importance pour contextualiser I'histoire
du théatre espagnol a I'’Extérieur.

L’une est Toulouse, qui accueille, en 1939, les républicains et anarchistes espagnols de
«La Retirada », et qui, en raison de sa situation géographique, a rassemblé la communauté espa-
gnole exilée en France. Des troupes comme Iberia et Terra Lliure sont nées dans cette communauté,
étant a 'origine de ce qu’on appellera plus tard le théatre en exil.

Une autre ville sera Nancy qui, entre 1963 et 1983, dans le cadre du Festival Mondial
du Thééatre, va accueillir le plus significatif du théatre indépendant espagnol des années 7o, tels que
la compagnie La Cuadra et le Teatro Lebrijano.

La troisieme est, quant a elle, Bayonne, avec son festival Les Translatines, malheureu-
sement disparu en 2015, qui partageait la programmation francaise avec la création ibérique et
latino-américaine.

L’on m’a demandé a plusieurs reprises pourquoi j’avais nommé le festival « Don Qui-
jote ». Donner le nom de Lorca, Calderdn ou Cervantes aurait fixé des limites a 'imaginaire et a la
programmation. Don Quijote est plus qu’un personnage, il est une utopie, il est la liberté, il est le
désir de justice, il est la fraternité; pour moi, il est le premier anarchiste et républicain espagnol,
mais, surtout, il est I’éternel voyageur vers un réve.

Et en ce matin d’automne parisien, je vous invite au voyage. Ainsi des villes comme
Madrid, Barcelone, Valence, Séville, Palma del Rio a Cordoue et sa Feria de Teatro, Bogota en Co-
lombie et son Festival ibéro-américain, sont des références pour la programmation théatrale du
festival. Festival auquel ont participé des acteurs espagnols tels que José Luis Gomez, Pep Tosar,
Javier Gutiérrez et Carmen Maura, des metteurs en scéne tels qu’Albert Boadella, Andrés Lima,
Ana Zamora, Laila Ripoll, Fernando Urdiales, Lucia Miranda et Ana Vallés, des dramaturges de la
stature de Juan Mayorga, des poétes comme Luis Garcia Montero et Benjamin Prado, I’écrivaine
Almudena Grandes, et des femmes comme Carmen Linares et Rocio Molina pour représenter I’art
flamenco. Don Quijote sur son canasson et Sancho dans ses besaces, nous ont apporté de La Ha-
vane jusqu’a Paris le Teatro Buendia, les piéces de Virgilio Pifiera et la piece La catedral del helado,
adaptation théatrale du conte de Senel Paz qui deviendra un film culte du cinéma cubain Fresa y
Chocolate; de Buenos-Aires, Luisa Calcumil, indienne Mapuche, et Claudio Tolcachir, avec sa com-
pagnie Timbre Cuatro, Yuyachkani de Lima, Jaime Chabaud du Mexique, Teatro Circulo de New
York, Danza Concierto de Medellin, Teatro Circular de Montevideo, Benjamin Galemiri de Santiago
du Chili, Enrique Buenaventura de Cali, Aristides Vargas de Quito, Groupe Ditirambo de Santa Cruz
en Bolivie, Gustavo Ott de Caracas. Dans ce principe de fraternité et avec la volonté de briser les
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frontiéres culturelles, comme le dit Eusebio Calonge, de Lisbonne est arrivé le Teatro do Chapito,
parmi les nombreux autres créateurs et artistes qui ont été programmés au festival.

Mercedes Alegre, dans son master intitulé Le festival Don Quijote a Paris, la voix du
théatre espagnol en Europe, soutenu a I'Université Internationale de La Rioja, étudie et analyse le
Festival comme «un exemple unique au monde de la projection des arts du spectacle espagnols et
ibéro-américains en Europe ».

Jai construit le festival en m’inspirant de ce qu’était le théatre indépendant espa-
gnol, en m’appuyant sur quatre piliers qui, pour moi, sont fondamentaux dans le théatre espagnol
contemporain : I'auteur Don Ramoén del Valle-Inclan, le poéete Federico Garcia Lorca, la compagnie
La Zaranda et le metteur en scéne Andrés Lima, fondateur du groupe Animalario.

A travers ces piliers se dévoile la ligne artistique du festival, mais plus significativement
encore, I’appréciation des tendances de la création théatrale espagnole de la fin du xx° et du début
du xx1° siecle.

En ces temps de régression, quand l'ignorance et ’égoisme font le jeu de la médiocrité
au pouvoir, permettez-moi de rappeler les éditions du festival entre 2006 et 2009, qui ont marqué
la programmation en commémorant les 70 ans du drame national espagnol que fut la guerre civile
aprés le coup d’Etat de Franco. C’est la période pendant laquelle le festival a porté des théma-
tiques historiques contemporaines. En 2006, c’était « Contre le silence »; en 2007 « Lumiere a la
mémoire » ; en 2008, « En mémoire de Maria Teresa Leon », la parole aux femmes créatrices; et
en 2009, « Evocation des poétes ayant vécu la guerre civile et I'exil ». Cette démarche artistique et
thématique a été rendue possible par la ville qui accueille le festival et par la sensibilité du public
francgais a cette période de I'histoire de I'Espagne; la méme démarche aurait été percue de maniere
tres différente dans une capitale espagnole.

Le magazine Primer Acto, dans son numéro 320 de 2007, indiquait : « Avec ce théme
“ Lumiére & la mémoire ”, le Festival Don Quijote a Paris célébre le 70°™ anniversaire du 11° Congrés
des Ecrivains Antifascistes de Valence (1937), son programme propose une réflexion artistique et
scénique exceptionnelle sur la 11° République, la guerre civile espagnole et 'aprés-guerre, digne
d’étre imitée dans nos spectacles a l'affiche en Espagne ».

Cette analyse de la programmation, j'ai envie de la vivre comme les chants flamencos
de «ida y vuelta » ; quatre éditions programmeées, pour cultiver la mémoire, avec des propositions
scéniques de différentes villes espagnoles, pour qu’a Madrid, 'on veuille imiter, a I’échelle nationale,
la programmation du festival : un grand honneur pour le festival.

A travers ce festival, comme le chevalier a la triste figure, nous avons marché, chaque
année, en quéte de nouvelles aventures, avec la seule certitude de contribuer a la diffusion de I’élé-
ment le plus précieux de I’étre humain, la Culture, la culture qui nous construit, qui nous unit et
nous différencie.

En guise de conclusion, le Festival Don Quijote a présenté a Paris, au cours de ces trente
années, un théatre en espagnol, aux accents multiples et divers, et a permis & nombre de créateurs
espagnols et latino-américains de réaliser leurs réves, de représenter leurs ceuvres dans la capitale
francaise. Nous avons été, comme le dit Amelia Santana dans son article publié en 2016 dans le
magazine Conjunto de Cuba, des « Tisserands d’un réve ».

Festival Don Quijote 1992-2021 11
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Résumé : L’article étudie un corpus de 125
lettres que s’échangent divers membres de la
famille Zavala entre 1800 et 1870, depuis des
villes capitales, a différentes échelles : d’une ca-
pitale de comarca (Laguardia, pour la Rioja ala-
vesa), a la capitale mondiale des lettres (Paris),
en passant par des capitales de province (Saint-
Sébastien, Santander, Vitoria, Saragosse...) ou
par la capitale du pays, Madrid, c’est toute une
géographie du théatre et un tableau culturel des
capitales que déclinent les spectateurs privilé-
giés que sont ces nobles basques du x1x° siecle.
Cette correspondance permet d’appréhender la
question de la réception du théatre et d’une

tales en vingt theatres
eden

11es espagnols
du xix® siecle

Marie Salgues
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réception médiatisée par le contexte des diffé-
rentes villes, capitales ou non, ou les ceuvres
sont représentées.

Mots-clés : Théatre, correspondance, noblesse,
x1x°© siecle, villes capitales, Espagne, France.

Resumen: El articulo estudia un corpus de 125
cartas que se mandan distintos miembros de la
familia Zavala entre 1800 y 1870, desde varias
ciudades capitales, a diferentes escalas: desde
una capital de comarca (Laguardia, en la Rioja
alavesa), hasta la capital mundial de las letras
(Paris), pasando por diversas capitales de pro-
vincia (San Sebastian, Santander, Vitoria, Zara-
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goza...) o por la capital del pais, Madrid, se des-  contexto de las distintas ciudades, ya sean ca-
pliega toda una geografia del teatro y un cuadro  pitales o no, en que se representan las obras.

cultural de las capitales bajo la pluma de unos

espectadores privilegiados como son aquellos

nobles vascos del siglo x1x. Esta corresponden-  Palabras clave: Teatro, correspondencia, no-
cia permite tratar la cuestion de la recepcion del ~ bleza, siglo x1x, ciudades capitales, Espaiia,
teatro, y de una recepciéon mediatizada por el ~ Francia.

Si 'on considere comme Flaubert, dans Mme Bovary', que «la fenétre, en province,
remplace le théatre et les promenades », alors une différence évidente semble s’établir entre pro-
vince et capitale, faisant de cette derniere le lieu naturel, quoique sous-entendu, du théatre. Cette
formulation, bien plus riche qu’une simple mise en regard de Paris et du reste du territoire, permet
de concevoir la capitalité comme un facteur d’activité théatrale de par la position de domination
(institutionnelle, en termes de moyens de communication, de services, etc.) d'une ville sur son
territoire. L’histoire de la structuration du territoire espagnol, réunion d’anciens royaumes ou la
centralisation a la francaise ne remonte qu’a l'arrivée des Bourbons sur le trone, le fait que les
années 1830 voient se mettre en place une nouvelle organisation territoriale avec Javier de Burgos,
font de la péninsule du x1x° siécle un laboratoire d’études idéal de cette question de la capitalité
et de son lien au théatre, nous permettant de la décliner sous de multiples formes. Pour ce faire,
j'ai choisi de me centrer sur la question de la réception du théatre et d’'une réception médiatisée
par le contexte des différentes villes, capitales ou non, ou les ceuvres sont représentées. Ainsi, cette
contribution étudie un corpus de 125 lettres que s’échangent divers membres de la famille du 111°
Comte de Villafuertes entre 1800 et 1870, depuis des villes capitales, a différentes échelles : d’'une
capitale de comarca (Laguardia, pour la Rioja alavesa), a Paris, « capitale théatrale nationale et eu-
ropéenne » selon C. Charle?, en passant par des capitales de province (Saint-Sébastien, Santander,
Vitoria, Saragosse...) ou par la capitale du pays, Madrid. D’autres villes sont également le lieu de
représentations théatrales auxquelles assistent les membres de cette famille (Bordeaux et Dresde,
notamment), et nous permettent de mettre en perspective la capitalité et son impact sur la vie
théatrale et sur la facon dont des nobles basques, au x1x° siécle, vont au théatre.

Les 125 lettres du corpus ne constituent qu'une infime partie des 16 ooo missives réunies
dans les fonds de la Fundacion Archivo Casa Zavala’, dont seule une moitié a été numérisée, et qui
couvrent une période plus large que celle étudiée ici. La sélection s’est faite a partir d’'une recherche
par mots clefs autour de quelques termes liés au théatre, ce qui écarte toute prétention d’exhaus-
tivité. D’autres informations sur le théatre se cachent sans doute dans la correspondance, mais on

1. FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, Paris, Gallimard, 1972 (Folio n°® 801), Deuxiéme partie, chap. VII,
p- 176.

2. cHARLE, Christophe, Théatres en capitales. Naissance de la société du spectacle a Paris, Berlin, Londres et
Vienne. 1860-1814, Paris, Albin Michel, 2008, p. 312.

3. Fundacién-Fundazioa Archivo Casa Zavala, www.archivozavala.org [25 novembre 2021]. Je remercie
Maitane Ostolaza qui m’a fait découvrir ce fonds d’archives.
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veut penser que le corpus constitué est révélateur de I’ensemble. La période choisie correspond a
un moment de croissance exponentielle du théatre professionnel en Espagne, avec la multiplication
des édifices construits ad hoc et une progressive démocratisation de la pratique, qui devient vérita-
blement populaire dans le dernier quart du x1x°, moment ou notre étude s’arréte. C’est aussi parce
que 70 ans correspondent a peu prés a la durée d’une vie (certes, une belle durée pour I’époque)
que 'on n’a pas souhaité étendre plus le corpus, afin de comparer des éléments qui ne soient pas
radicalement étrangers entre eux ou a certains des correspondants présents dans le corpus.

De fait, si ces correspondants varient et sont, au total, au nombre de 36, trois d’entre eux
sont plus prolixes que les autres : Manuel José de Zavala, le 111° Comte de Villafuertes (1772-1842),
auteur de 21 lettres (mais qui meurt jeune); son gendre, Miguel Maria de Alcibar, qui a écrit 27
des missives du corpus et Ramon, un de ses fils, auteur de 10 lettres. Mais la véritable protagoniste
de cette correspondance n’en a pas écrit une seule missive, elle les a regues : Escolastica Salazar
Sanchez de Samaniego (1777-1859), que le comte a épousée en 1796, est la destinataire de 100 lettres,
en tant qu’épouse, mere, belle-mere, grand-mere, tante, sceur, niéce, amie ou relation d’affaires des
différents auteurs.

Sil’on ignore la provenance de 'une de ces lettres, les autres ont été écrites, pour 'une
de Bagneres, pour une autre de Dresde, une autre a été rédigée a Saragosse, 2 a Valladolid et 2
a Santander, 3 a Tolosa, 4 a Saint-Sébastien et 4 autres a Laguardia, puis, par ordre d’importance
quantitative : 11 a Bordeaux, 17 a Vitoria, 21 a Pampelune et 26 a Madrid, le méme chiffre que pour
Paris. Toutes les lettres ne sont pas datées, mais, a défaut, une fourchette a souvent été indiquée par
le personnel de la fondation, ce qui évite a priori de sortir de la période d’étude définie.

La premiere étude publiée sur cette immense correspondance présente la famille
comme une lignée de propriétaires terriens dont les racines se trouvent a Tolosa, qui est d’abord
libérale, participe activement au mouvement fueriste a partir de la mort de Ferdinand VII et qui,
apres s’étre opposée au carlisme lors du conflit de 1833-40, en défendra, en revanche, les idéaux a
partir de 1872. Le comte est qualifié de «libéral modéré » et son fils Ramon de « carliste intégriste ».

17 des 26 lettres parisiennes couvrent deux séjours que le Comte réalise dans la capitale
frangaise : en 1800-1801, tout d’abord, quand jeune marié et jeune papa, il vient (seul) étudier les
mathématiques, puis de décembre 1824 a juin 1825, avec deux de ses enfants (Ignacio et Ladislao,
alors respectivement agés de 22 et 19 ans) pour leur faire suivre des études de haut niveau et échap-
per, quant a lui, a des représailles liées a son engagement libéral. Ce séjour coincide avec le début
du régne de Charles X et son sacre a Reims. Les autres missives parisiennes correspondent a des
séjours ponctuels de divers membres de la famille, au début des années 1840 puis, notamment, en
1855 pour voir I'exposition Universelle qui s’y déroule. Les lettres madrilénes, dont on connait les
dates, vont de 1826 a 1867 et s’échelonnent régulierement sur toute la période, a I’exception des
années 1853-1861. Bordeaux est, avec Paris, la ville qui présente la chronologie la plus large, de
1800 a 1859. En 1800, le Comte s’y attarde sur le chemin de Paris, tandis qu’en 1858-59, un neveu
de Ramén y réside chez le marquis de Riscal et il écrit réguliérement a son oncle. A part Valladolid
(1825), la plupart des lettres postées depuis les villes de province espagnoles datent des années 40

4. Informations et citations dans ZAVALA Y FERNANDEZ DE HEREDIA, Luis Maria de (dir.), Politica y vida
cotidiana. La sociedad vasca del siglo x1x en la correspondencia del archivo de la Casa de Zavala, Lasarte,
Ed. Etor-Ostoa, 2008, p. 15.
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et suivantes®, soulignant la question des communications difficiles dans un Pays basque (ou dans
des zones limitrophes) déchiré par le conflit carliste. C’est d’ailleurs une remarque qui sera faite®.

|- La pratique théatrale de la famille Zavala
Bt de ses correspondants

Quelles sont les pieces que cette famille va voir ? Principalement et, trés majoritaire-
ment, des opéras et des opéras-comiques. Ils écoutent Rossini (Semiramide, Le Barbier de Séville, La
Cenerentola), Verdi (Nabuchodonosor, Ernani, Il Trovatore), Bellini (El Pirata), mais aussi Kreutzer
(Paul et Virginie), Alexandre Duval (Le prisonnier ou la ressemblance) et Ambroise Thomas (Ham-
let). S’y ajoutent Meyerbeer (Robert le Diable, Le prophéte), Halévy (La Juive), Adam (Giralda ou
la nouvelle Psyché, sur un livret de Scribe) et Auber et Saint-Georges (Les diamants de la couronne,
livret de Scribe également). Ils n’en dédaignent pas pour autant le théatre déclamé et vont voir
Kotzebue (Misanthropie et repentir), veulent assister a Louis XI de Casimir Delavigne et profitent de
la représentation de comédies de magie (La pata de cabra et Los polvos de la madre Celestina). Ils ne
se détournent pas non plus de spectacles a priori beaucoup moins élitistes : en 1850, a Pampelune,
Miguel Maria de Alcibar est tellement impressionné par une montée en ballon, depuis lequel un
acrobate se laisse tomber qu’il en fait un croquis pour sa belle-meére’ et, dans la méme ville, Maria
Angeles, I'une des petites-filles du comte va au théatre voir, en 1849, des équilibristes® puis, en 1858,
un spectacle de chiens savants, ou elle emmeéne ses enfants’.

A premiére vue, leur pratique du théatre correspond a ce que I'on sait étre la norme
parmi les élites : opéra est le spectacle-roi, parce que c’est celui dont les prix élevés permettent
un entre-soi (ou, en tout cas, le favorisent) et parce qu’il est un critére de distinction. Le fait que ce
soit ce qui est donné a Bagneres, ville d’eau, en 1818, quand le comte y séjourne en méme temps
que des hotes aussi distingués que le Duc de Gloucester, montre que I’association entre élites et

5. Par exemple, Pamplona ne donne lieu a des lettres qu’entre 1840 et 1858, Saint-Sébastien entre 1846
et 1851.

6. «Mi querido Alcivar : con particular gusto y sin retraso he recivido tu carta del 24 del corriente escrita
desde tu cuartel general de Tolosa. Tal vez haberte valido del conducto que me dices para su conduccion
hasta Vitoria la habra libertado de extraviarse entre los montes de Guipuzcoa que tantos tropiezos ofre-
cen hasta ahora para la correspondencia publica : Son para nosotros tanto mas apreciables las buenas
noticias que me das de todas las gentes de esa casa cuanto que la privacion aviva el interes y aumenta
los deseos », écrit Luis Maria Salazar (I’oncle d’Escolastica Salazar) a Miguel Maria de Alcibar (le gendre
d’Escolastica Salazar) le 30 décembre 1833. [L’orthographe originale est respectée dans toutes les lettres
citées]. [Sign. 46.31, leg. 7040].

7. Lettre de Miguel Maria de Alcibar a sa belle-mére, Escolastica Salazar (Pampelune, 16/12/1850). [Sign.
16.45, leg. 1660].

8. Lettre de Miguel Maria de Alcibar a son beau-frére, Ramoén de Zavala Salazar (Pampelune, 21/01/1849).
[Sign. 49.35, leg. 7458]. )

9. Lettre d’Esteban Zurbano (mari d’une des petites-filles du comte, Maria Angeles) a 'oncle de celle-ci,
Ramon de Zavala Salazar (Pampelune, 26/04/1858). [Sign. 60.18, leg. 18].
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opéra fonctionne effectivement". Il importe donc de s’y montrer. Alors qu’il est a Madrid avec un
collegue, a cause de ses fonctions de procer del reino, le comte écrit en 1834 a son épouse pour
décrire sa routine : « Al Teatro solemos hir alguna vez que otra; yo quando hai alguna opera buena,
y nueva' ». De méme, quand Manuel Areizaga Magallon trouve refuge a Toulouse avec sa femme
et ses beaux-parents (sans doute pour fuir une épidémie de choléra), la famille s’abonne au théatre
pour toute la saison aprés s’étre assurée que la troupe d’opéra qui va donner les représentations
est de bon niveau®. Il y a, certes, la, une histoire de prestige, mais pas uniquement. Sans tomber
dans le cliché (faux, comme le souligne Christophe Charle) de la « diffusion de 'opéra [assimilé] a
un processus affranchi des frontieres culturelles et linguistiques” », 'opéra présente, au moins dans
certains cas, I’avantage d’étre compris quel que soit I'endroit ot il est joué. En effet, il constitue I'une
des seules distractions possibles pour les deux fils du comte, a Bordeaux, tant qu’ils ne dominent pas
le francais'. Rappelons, toutefois, que les opéras circulent également en traduction, (avec parfois
aussi des adaptations musicales”), ce qui limite donc en partie ce qui vient d’étre dit. Ainsi, José
Maria de Zavala Ortés de Velasco écrit a son oncle, lors de son séjour a Bordeaux : « Tienes mucha
razon en decir que lo pasamos bien en esta, porque tenemos buena compaiiia de Opera, y de Opera
Comica, lo que es una gran ventaja, el otro dia estuvimos a ver Yl trovatore, por supuesto traducido
en Francés, y nos gusté mucho, sobre todo el tenor canté muy bien™ ».

Si 'opéra évite le dépaysement et permet de fréquenter les élites de la ville, il s’agit
aussi, dans le cas de la famille Zavala, d’une véritable passion, la plupart des hommes de la famille
(et au moins Dolores, la fille du comte') semblant avoir recu une éducation musicale trés poussée.
Quand il s’installe a Paris avec ses fils pour leur faire étudier les sciences, le comte consacre une

10. Lettre de Manuel José de Zavala a son épouse Escolastica Salazar (Bagnéres, 21/08/1818) : « Anoche
estubimos en el Teatro que hay en esta, donde representaron Paulo y Virginia, y otra la del Prisionero;
que son piezas de opera muy decentes ». [Sign. 36.37, leg. 5522].

11. Lettre de Manuel José de Zavala a son épouse Escolastica Salazar (Madrid, 28/08/1834). [Sign. 37.108,
leg. 5676].

12. Lettre de M.M. [probablement Mariana Magall6n] a son amie Escolastica Salazar (Madrid, 23/10/1834) :
«Mi hijo Manuel con su mujer y suegros se allan en tolosa de francia muy contentos dicen és ermosa
ciudad que tiene un buen teatro una buena compaiiia de opera y que de consiguiente se an abonado 4 el
por toda la temporada de Ynbierno ». [Sign. 28.20, leg. 3830].

13. cHARLE, Christophe, «La circulation des opéras en Europe au x1x° siécle », Relations internationales,
vol. 155, n°. 3, 2013, p. 11-31. www.cairn.info/revue-relations-internationales-2013-3-page-11.htm [19
aolt 2021].

14. Lettre d’Ignacio de Zavala Salazar a sa mere, Escolastica Salazar (Bordeaux, 16/11/1824) : «Las noches
que no haya Opera 6 vaile de gusto, no asistimos, porque no disfrutamos de las comedias, hasta que
podamos entenderlas. » [Sign. 38.69, leg. 5772].

15. Sur cette question, voir PORTO SAN MARTIN, Isabelle, « Aux frontiéres de la zarzuela (1849-1856) : Pers-
pectives pour I’étude d’un genre et de ses liens avec 'opéra-comique au milieu du x1x° siécle », Revue
de musicologie, T. 95, n° 2, 2009, p. 335-357. Patrick Barbier parle méme de « mixtures» a propos de ce
que des arrangeurs faisaient subir, au début du x1x° siécle, aux opéras venus d’ailleurs. Méme Mozart
sera massacré. Cf. BARBIER, Patrick, La vie quotidienne a l'opéra au temps de Rossini et de Balzac, Paris
(1800-1850), Paris, Hachette, 1987, p. 86-90 en particulier.

16. Lettre de José Maria de Zavala Ortés de Velasco a son oncle, Ramén de Zavala Salazar (Bordeaux,
12/05/1858). [Sign. 58.44, leg. 1].

17. Lettre de Manuel José de Zavala a sa fille Dolores (Paris, 11/07/1825) : « Supongo habreis tocado ya 6
ensayado algunos de los papeles de musica que te embie. Dime que tales son; por que no siempre se
atina con buena musica ». [Sign. 46.38, leg. 7068].
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somme importante a leur louer des instruments de musique et a acheter des partitions". Les deux
jeunes gens pratiquent pendant leur temps libre”, et 'acquisition et I’étude de partitions sont des
sujets importants qui reviennent dans différentes missives®. L’'opéra est donc un spectacle auquel
ils assistent en véritables connaisseurs, comme le montre le fait que José Maria de Zavala Ortés de
Velasco refuse de quitter Madrid a la date prévue, afin de ne pas se priver des prochaines représen-
tations d’opéra au Teatro de los Campos Eliseos”, ou les considérations techniques des uns ou des
autres sur la qualité des chanteurs, la difficulté d’un opéra, etc”. C’est tout naturellement que les
différents membres de la famille, de passage a Paris, fréquentent 'opéra et le Théatre-Italien, avec
une prédilection pour ce dernier®, a la fois le meilleur pour les spectacles d’opéra mais aussi le plus
sélect™.

Or, comme on le rappelle souvent, aller au théatre, a cette époque, est un acte de so-
ciabilité qui dépasse tres largement ce qui se passe sur scene. On y va tout autant pour le public
que pour les comédiens et, de ce point de vue, la famille Zavala ne fait pas non plus exception.
Ainsi, Miguel Maria de Alcibar écourte la lettre qu’il écrit a sa belle-mere afin d’aller au théatre
de Pampelune, et ce malgré la mauvaise qualité de la troupe : « Dejo & Ud. para seguir a la familia
a oir una pesima compania de canto que tenemos en este Teatro, pero como es una especie de
tertulia en que nos reunimos tanto conocido se pasa el tiempo” ». Cet espace de sociabilisation est

18. Lettre de Manuel José de Zavala a son épouse, Escolastica Salazar (Paris, 28/12/1824) : il parle des sommes
retirées « para el alquiler del piano, violin, papeles de musica, que todo se ba a llebar dinero, pero util-
mente para los Muchachos ». [Sign. 37.11, leg. 5552].

19. Lettre de Manuel José de Zavala a sa fille Dolores (Paris, 11/07/1825) : «En Casa es donde los dos her-
manos hacen algun exercicio de Duos de piano y violin despues del paseo de la tarde ». [Sign. 46.38,
leg. 7068].

20. Lettre d’Ignacio de Zavala Salazar a son beau-frére Miguel Maria de Alcibar (Paris, ca. 1825) : « escribi
ultimamente 4 mama sobre los suefios y la otra pieza de Rosini que tu pedias (...) : Haras lo que quieras
visto lo que te decia entonces, y si quieres alguna pieza de Rosini de las puestas aqui para piano te la
embiaremos; pero me repito sobre lo que decia de la diferencia que hay de las arregladas aqui para el
piano, y de las que he visto ai arregladas en Madrid. Yo aprendi en la casa de campo de la tia la overtura
de la Semiramide que es una de las mexores operas de Rosini; pero creo que peca por el mismo defecto de
falta de harmonia en lo arreglado para el piano. (...) Sila hubiesen arreglado en en Madrid (por Nond), me
alegraria la adquirieseis para la vuelta; y como yo confio bastante en mi memoria, la comparariamos ».
[Sign. 46.38, leg. 7076].

21. Lettre de Josefa Ortés de Velasco Urbina a son beau-frére, Ramoén de Zavala Salazar (Madrid, 26/05/1865).
[Sign. 56.8, leg. 16].

22. Parmi de nombreux autres exemples : « voy generalmente a los teatros, pues en lo demas se me hace
el tiempo muy largo, ya los he visto casi todos y no he encontrado ni uno que pueda compararse con
el Real de Madrid, la grande Opera me gusta porque el conjunto es bastante bueno y las decoraciones
y la mise en scéne magnificas pero los cantantes escepto alguna que otra honrosa escepcion como la
Nilsson y Faure, son fatales, estos dos ultimos estan cantando ahora el Hamlet que es una Opera de una
musica dificil de comprender, asi es que generalmente a nadie gusta sino el cuarto acto que es el mas
comprensible, sin embargo 4 mi me gustan mucho cuatro de los cinco actos de que consta y encuentro
que es lo mejor que han cantado en Paris desde que yo vine. » Lettre de José Maria de Zavala Ortés de
Velasco a son oncle Ramoén de Zavala Salazar (Paris, 23/04/1868). [Sign. 58.44, leg. 17].

23. Javier Ortés de Velasco Urbina parle du « Teatro Italiano, nuestro favorito» dans sa lettre a Ramoén de
Zavala Salazar, le beau-frére de sa soeur (Paris, 05/04/[1842]). [Sign. 56.1, leg. 35].

24. BARBIER, Patrick, La vie quotidienne a Uopéra..., op. cit., p. 140-141 : «Dés la fin de la Restauration puis
sous la monarchie de Juillet, le Théatre-Italien jouira aux yeux de I'aristocratie d’un prestige nettement
supérieur a celui de I'Opéra : considéré comme I’épicentre de I’art lyrique, rendez-vous incontesté de la
fashion parisienne, il ouvrira ses loges aux noms les plus illustres de la noblesse ».

25. Lettre de Miguel Maria de Alcibar a Escolastica Salazar (Pampelune, ca. 1840). [Sign. 15.12, leg. 1433].
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a ce point important qu’Iiigo Ortés de Velasco n’hésite pas a avouer a Miguel Maria de Alcibar, le
beau-frere de sa fille, sa solitude parisienne : « aun el Teatro que ofrece cosas tan buenas 4 todos los
sentidos, es para mi sumamente fastidioso viendome sin algun conocido con quien hablar, a quien
dirigirle la palabra® ». Et au théatre, on a évidemment sa propre loge”, lieu de réunion, sauf a étre
de passage dans une ville ou personne ne peut vous accueillir dans sa loge a lui. Pourtant, eux-
mémes ne souhaitent pas toujours étre vus et apprécient également d’étre en retrait, signe supréme
de distinction et facon de se faire remarquer plus encore, en se cachant. Miguel Maria de Alcibar
écrit a sa belle-meére pour lui faire part d’un détail intéressant : « dire 4 Ud. una cosa que la gustara :
Los de Antillon estan avonados al Teatro en un Palco tan reservado que no son vistos por nadie, y
asta ponen celosias quando quieren® ».

C’est donc, dans ’ensemble, une pratique du théatre qui correspond a celle que les
spécialistes du théatre de ’époque décrivent, dans les grandes lignes au moins, pour les classes
aisées de la population en Espagne”. En quoi, dés lors, cette pratique est-elle infléchie par les villes
ou elle se déroule ? Quelle incidence la capitalité a-t-elle sur la consommation théatrale de la famille
Zavala?

26. Lettre d’Iiiigo Ortés de Velasco a Miguel Maria de Alcibar (Paris, 11/12/ca.1825). [Sign. 85.47, leg. 4].

27. Miguel Maria de Alcibar fait allusion a la loge de la famille au théatre de Pampelune (lettre a Escolas-
tica Salazar, Pampelune, 23/05/1848) [Sign. 16.2, leg. 1586]; Angeles de Alcibar Zavala est réguliére-
ment invitée dans la loge que les Antillon — une famille de Pampelune — a prise au théatre de Tolosa
(lettre d’Angeles de Alcibar Zavala a sa grand-mére, Escolastica Salazar, Tolosa, 17/07/1839) [Sign. 17.11,
leg. 1804] ; a Saint-Sébastien, une certaine Isabel s’occupe beaucoup d’une des petites-filles du comte et
elle va Pemmener au théatre, dans sa loge (lettre de Lucia de Altuna Zavala a sa grand-meére, Escolastica
Salazar, Saint-Sébastien, 08/02/1851) [Sign. 18.56, leg. 2219]; & Santander, c’est Duque, jeune marié, qui
insiste pour inviter, autant de fois qu’elles le voudront, Margarita Garce de Acedo et ses filles, dans la
loge qu’il a (lettre de Margarita Garce de Acedo a la niéce de son mari, Escolastica Salazar, Santander,
26/05/1836) [Sign. 25.5, leg. 3323]. Mieux encore, Ramoén et sa femme sont invités dans la loge qu’ont,
a ’Opéra de Paris, ses oncles d’Echauz qui se sont établis dans la capitale francaise (lettre de Ramoén
de Zavala Salazar a sa mére, Escolastica Salazar, Paris, 20/05/1855) [Sign. 39.40, leg. 6085]. On pourrait
allonger la liste des exemples.

28 . Lettre de Miguel Maria de Alcibar 4 sa belle-mére, Escolastica Salazar (Tolosa, 27/07/1839). [Sign. 14.93,
leg. 1405].

29. Serge Salaiin écrit : « Pendant toute la moitié du x1x° siécle, I'opéra est la culture identitaire des classes
dominantes, la vitrine culturelle d’'une aristocratie et d’'une haute bourgeoisie en expansion, I’embléme
de leur volonté hégémonique [...]. [L’]Jopéra favorise la naissance d’une sociabilité complexe et, déja,
d’une culture urbaine, sous le signe du luxe, donc hors de portée des classes inférieures. L’opéra [...]
devient un véritable lieu de vie; on vient voir et se faire voir, c’est un lieu d’échanges et de rencontres,
on y traite des affaires, des alliances, des mariages et on y étale les signes d’une position sociale [...].
Vers 1850, le vent a tourné. [...] Bien sir, I'opéra reste le modele de référence, I’apanage des classes
huppées. » (SALAUN, Serge, «Le théatre espagnol entre 1840 et 1876 (“currinches”, “escribidores” y
“ garbanceros ”) », in Escribir en Esparia entre 1840 y 1876, Marie-Linda Ortega (dir.), Madrid, Visor Li-
bros, 2002, p. 231-247. Citation p. 231-232.) Notons que dans une des lettres, Ramoén de Zavala Salazar
commente les rumeurs de mariage qui courent entre deux jeunes gens, uniquement parce qu’ils ont été
vus ensemble au théatre. (Lettre de Ramén de Zavala Salazar a sa mére, Escolastica Salazar, Vitoria,

13/09/1843. [Sign. 39.33, leg. 6013]).
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1 - Thedtre et capitalite

La question de savoir si ces voyageurs ont vu tres tot, dans les villes capitales, des piéces
qui n’arrivent que plus tard dans des villes non capitales se pose et reléve presque de I’évidence. En
Espagne, le dramaturge Zorrilla affirmait que son pére, alors rapporteur [relator] a la Chancellerie
de Valladolid, avait signé 72 ooo passeports régionaux pour permettre a leurs détenteurs d’aller voir
a Madrid La pata de cabra®. Cet aspect se superpose, ici, a la question du passage des frontieres,
puisque certaines pieces (soit parce qu’elles sont francaises, soit parce qu’elles ont été importées
avant a Paris, « méridien de Greenwich de la littérature » selon Pascale Casanova®) sont jouées en
France avant de I’étre en Espagne. De fait, quand José Maria de Zavala Ortés de Velasco, petit-fils
du Comte, assiste, en 1858, a Bordeaux, a une représentation du Prophéte, I'opéra de Meyerbeer n’a
pas encore été joué a Madrid et ne le sera qu’en 1865%. Mais puisque c’est a Bordeaux et non a Paris
que cette représentation a lieu, on voit bien que la capitalité ne joue pas ici®.

Ce qui est indéniable, c’est que toute capitale, parce qu’elle est le siege d’un certain
nombre d’organismes qui sont autant de relais de I'autorité, concentre en général une plus forte
population, et une population de fonctionnaires notamment, de militaires et d’étudiants, le cas
échéant, qui constituent une grande partie du public théatral de ’époque. De plus, la nécessité de
pouvoir accéder a ces relais du pouvoir favorise la création d’infrastructures routiéres et ferroviaires
qui rendent ces lieux accessibles a un éventuel public extérieur. Enfin, les villes capitales, quelle que
soit I’échelle du territoire dont elles occupent le centre administratif, sont susceptibles d’attirer une
population flottante, de passage, qui peut mettre a profit un séjour imposé pour aller au théatre. Ce
dernier point est particuliérement visible a Paris notamment, ou les théatres sont plus nombreux a
proximité des gares et des hotels confortables™.

Puisque le nombre de spectateurs est, potentiellement au moins, ne serait-ce que nu-
mériquement si on le rapporte au nombre d’habitants, plus élevé dans ces capitales, la premiere
différence que I'on observe dans la consommation théatrale est celle d'un choix possible. En effet,
dans les villes pourvues d’un seul théatre, le spectateur décide s’il va ou non au théatre, mais ne
décide pas du spectacle qu’il verra. A Paris et Madrid, il faut, de plus, sélectionner une ceuvre (ou
un auteur, ou un/une comédien(ne) céleébre, autant de critéres concurrentiels a I’heure de faire son
choix). Le panorama évolue au fil des 70 ans de notre étude, dans toutes les villes étudiées. Du Ma-
drid du début du x1x°, avec trois salles « en piteux état” », on passe a celui de 1859, avec 11 salles

30. Ce que rappelle David T. Gies, p. 103 dans GIEs, David T., El teatro en la Espafia del siglo x1x, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996, Traduction de Juan Manuel Seco.

31. cASANOVA, Pascale, « Paris, méridien de Greenwich de la littérature », in Capitales culturelles, capitales
symboliques. Paris et les expériences européennes, Christophe Charle et Daniel Roche (dir.), Paris, Publi-
cations de la Sorbonne, 2002, p. 289-296.

32. Boletin de loterias y de toros, 11/4/1865, n° 737, p. 3. “Revista de teatros” : «...Il Profeta, grande opera del
ilustre Meyerbeer, que, si no estamos equivocados, se canta en Madrid por primera vez ».

33. En revanche, c’était bien dans une capitale (a Paris) qu'Ifiigo Ortés de Velasco (consuegro du Comte de
Villafuertes) avait vu, lui, Le Prophéte, dés le 23 juin 1851, et il en décrivit la spectaculaire mise en scéne,
le lendemain, a ses enfants. (Paris, 24/06/1851) [Sign. 48.76, leg. 7334].

34. cHARLE, Christophe, Thédtres en capitales..., op. cit., p. 32.

35. MOISAND, Jeanne, Scénes capitales. Madrid, Barcelone et le monde théatral fin de siécle, Madrid, Casa de
Velazquez, 2013, p. 60. C’est cette auteure que je suis pour la description du panorama théatral de Madrid
qui suit.
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pour atteindre les 26 théatres (auxquels s’ajoutent des salles mineures et d’innombrables cabarets
et cafés) en 1882. A Paris, comme le rappelle Olivier Bara, a la suite de la Révolution francaise qui
supprime, en 1791, le privilege théatral, les salles s’étaient multipliées jusqu’a ce que les décrets
napoléoniens de 1806-1807 rétablissent ce privilege, limitant a 8 le nombre de théatres autorisés
dans la capitale et spécifiant le répertoire de chacun. Pourtant, peu a peu, ’activité théatrale va
croitre, connaitre une législation plus permissive® et c’est ainsi que Christophe Charle dénombre
21 théatres en 1850, 40 en 1874, avant que leur nombre ne redescende a 26 en 1880”. A Bordeaux,
le Grand-Théatre, avec une capacité de 1 700 places, est inauguré en 1780 et il reste le théatre
phare de la ville méme si, selon les époques, il en existe jusqu’a quatre autres”. Dans les villes es-
pagnoles, les théatres se construisent au fur et a mesure du x1x° siecle et participent, pour certains,
d’une stratégie de prestige des élites de la ville (et d’'une nouvelle vision de 'urbanisme®). Une
visite touristique d’une ville peut englober le théatre, vécu comme un monument « a voir ». Ainsi, a
Saint-Sébastien, en 1846, Celestina écrit a sa tante Escolastica qu’ils sont allés « aver el pueblo, y por
la tarde al muelle; ayer por la mafiana, vimos la Sala de ayuntamiento, Casa de Vanos y Teatro*' ».
Cet urbanisme d’'un nouveau genre a modifié la conception des théatres en France des le xviII® et,
en 1855, c’est Bordeaux que certains membres de la famille visitent avec un regard architectural :
«Ayer recorrimos parte de la poblacion y vimos la Bolsa el palacio de Justicia el camposanto y
el teatro*” ». Se doter d’un théatre digne de ce nom devient donc une nécessité et, a Santander, la
construction du théatre, financée par une société de particuliers, s’achéve en 1837 : I'édifice peut
accueillir 1 ooo spectateurs®. A Saint-Sébastien, le vieux théatre obsoléte et mal placé ne fait plus
'affaire aux yeux des notables de la ville qui font voter a la Diputacion provincial la construction
d’un nouvel édifice, adapté a sa catégorie de ville balnéaire, en décembre 1843*. Le théatre de Pam-
pelune, d’une capacité de 8oo places, est quant a lui construit en 1840-44*. Vitoria, plus précoce,

36.. BARA, Olivier «Les spectacles », in La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse
frangaise au x1x° siécle, Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant
(dirs.), 2013, p. 1059-1075, en particulier p. 1063-1064. Version en ligne. www-numeriquepremium-
com.janus.bis-sorbonne.fr/content/books/9782847365436#toc-articles [22 aolt 2021].

37. cHARLE, Christophe, Théatres en capitales..., op. cit., p. 25.

38. Histoire du Grand Théatre, www.opera-bordeaux.com/histoire-2299 [19 janvier 2022].

39. cOUSTET, Robert, «Le Théétre Francais de Bordeaux », in Victor Louis et le théatre : scénographie, mise
en scéne et architecture théatrale aux xvir’ et xix° siécles : actes du colloque tenu les 8, 9 et 10 mai 1980 a
Bordeaux d l'occasion du bicentenaire de 'inauguration du Grand Thédtre, Paris, Editions du CNRS, 1982,
p- 199-207.

40 . RABREAU, Daniel, Apollon dans la ville. Essai sur le théatre et 'urbanisme a I’époque des Lumiéres, Paris,
Editions du patrimoine, Centre des monuments nationaux, 2008.

41. Lettre de Celestina Salazar Zavala du 7 avril 1846 a Escolastica Salazar, depuis Saint-Sébastien. [Sign. 34.9,
leg. 4988].

42. Lettre de Ramoén Zavala Salazar et son épouse a Lucia de Altuna Zavala, leur niéce (Bordeaux,
05/05/1855). [Sign. 39.40, leg. 6082].

43. MADOz, Pascual, Diccionario geografico-estadistico-historico. Santander, Valladolid, Ambito ediciones,
1984, edicion facsimil de Diccionario geografico-estadistico-historico de Espafia y sus posesiones de Ul-
tramar, Madrid, 1845-1850, p. 238.

44 . MADOZ, Pascual, Diccionario geografico-estadistico-historico. Guiptizcoa, Valladolid, Ambito ediciones,
1991, edicion facsimil de Diccionario geografico-estadistico-historico de Espafia y sus posesiones de Ul-
tramar, Madrid, 1845-1850, p. 189.

45 . MADOZ, Pascual, Diccionario geografico-estadistico-historico. Navarra, Valladolid, Ambito ediciones, 1986,
edicion facsimil de Diccionario geografico-estadistico-historico de Espafia y sus posesiones de Ultramar,
Madrid, 1845-1850, p. 295.
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dispose d’un théatre, des 1821, et le batiment est considéré comme un des plus beaux de la ville qui
abrite, en outre, un liceo artistico y literario et diverses associations théatrales®. Certaines villes,
peut-étre parce qu’elles eurent un réle phare dans le passé, avaient un théatre depuis longtemps. A
Saragosse, I'ancien édifice est ravagé par un incendie en 1778 mais la mairie en reconstruit un, au
méme emplacement, des 1779. C’est toujours le méme édifice dans les années 1850, méme s’il a subi
des travaux et aménagements, et sa capacité est de 1 600 places”. De méme, Valladolid hérite son
théatre du xvim® siécle et y apportera de nombreuses modifications tout au long du x1x°, destinées,
entre autres choses, a accueillir différemment le public — ou des publics différents. Si, au début des
années 1840, sa capacité officielle était de 8oo places, un rapport de 1845 montre que les gérants
vendaient systématiquement 100 a 150 places supplémentaires*. On sait, par le contenu des lettres
du corpus, que Laguardia, capitale de comarca, possédait, en 1844, un théatre, dont il est dit qu’il
est peu confortable a cause de sa mauvaise isolation thermique®.

On l'aura compris, la grande ville suppose la possibilité d’'un choix, souvent inexis-
tant dans une cité plus réduite. Ou méme, la possibilité d’un théatre. A Laguardia, Maria Micaela
s’amuse a décrire a sa belle-sceur la venue d’habitantes de Leza (bourgade distante de 7 kms) pour
une représentation sans doute amateur a laquelle elles assistent parées de leurs plus beaux atours,
comme il convient pour un voyage «a la capitale» : «La noche de San Tiago huvo una bonita
funcion Teatral; dos Comedias cortitas, y una Tonadilla, en la que desempefio Dn. Pablo el papel
de Sacristan, con mucha propiedad; la concurrencia fue mui numerosa, y lucida asta de forasteros,
Damas de Leza, de mucha pafiueleta de Tul etc. etc.” ».

Par-dela ce premier constat, il importe de souligner que les différents correspondants
ont un sens aigu de la spatialisation du territoire et de la hiérarchie qui s’établit entre les diffé-
rents espaces. Ainsi, en 1824, le comte explique a son épouse combien les distances dans Paris
sont grandes, posant la question du choix de lieu de résidence, ni trop éloigné du lieu d’études
de ses fils, ni des théatres, dont il considére obligatoire de profiter : « Lo que aqui falta es tiempo,
particularmente por las grandes distancias que hai que andar para asistir 4 las Escuelas. Estas estan
a distancia del Ateneo (...). Estan tambien lexos aquellas de los Teatros, que alguna vez que otra es
menester que concurran® ». Cette particularité, liée a I’extension de la ville, se double, toutefois,

46 . MaDOZ, Pascual, Diccionario geografico-estadistico-historico. Rioja, Valladolid, Ambito ediciones, 1991,
edicién facsimil de Diccionario geografico-estadistico-historico de Esparia y sus posesiones de Ultramar,
Madrid, 1845-1850, p. 205.

47. MADOz, Pascual, Diccionario geografico-estadistico-historico. Zaragoza, Valladolid, Ambito ediciones,
1991, edicion facsimil de Diccionario geografico-estadistico-historico de Espafia y sus posesiones de Ul-
tramar, Madrid, 1845-1850, p. 336. Madoz rappelle que Saragosse a eu son université deés le x1v® siecle
(p- 339)-

48 . DIEZ GARRETAS, Rosa, El teatro en Valladolid en la primera mitad del siglo xix, Valladolid, Diputacién
provincial : Institucién cultural Simancas, 1982, p. 29-39. Comme on le sait, Valladolid fut méme lieu de
résidence de la cour jusqu’a ce qu’en 1561 Philippe II décide de faire de Madrid la capitale pérenne du
royaume. La ville a de nouveau le statut de villa de Corte, de 1600 a 1606.

49. Le 14 juin 1844, Maria Micaela de Zavala écrit a sa belle-sceur, Escolastica, et explique «tampoco la
veremos [la comedia] si aprieta el calor como estos dias, por que el Teatro es 4 tejavana, de consiguiente
le penetra lo mismo el frio, que el calor ». [Sign. 40.4, leg. 6119].

50. Lettre de Maria Micaela de Zavala a sa belle-sceur, Escolastica Salazar (Laguardia, 27/07/1845). [Sign. 40.5,
leg. 6134].

51. Lettre de Manuel José de Zavala a son épouse, Escolastica Salazar (Paris, 2/12/1824). [Sign. 37.12,

leg. 5553].
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d’un rapport aux distances qui est autre, et cela de par son statut de capitale. En effet, c’est le méme
comte qui explique a son gendre, Miguel Maria de Alcibar, un an plus tard : « Ya sabras de la paseata
que proyectamos dar por las bacaciones, de Agosto a Septiembre, a Bruselas é ymediaciones, que es
como si se fuese de Tolosa & Vitoria, 6 poco mas™ ». L’accessibilité de ces villes capitales, si faciles
a rallier, raccourcit les distances.

Et parce que la hiérarchie peut jouer différemment selon les époques ou les compa-
raisons établies, la facon méme de nommer les villes peut varier. C’est tout d’abord la ville de
Pampelune qui recoit plusieurs qualificatifs, tous révélateurs. Si en 1840, Ignacio de Alcibar Zavala
parle de «pueblo » quand il compare la ville a Tolosa™, en 1849, Miguel Maria de Alcibar insistera
sur son caractere de capitale, dans une formule amusée qui souligne, en réalité, le fait que Tolosa, ou
habite la destinataire, est désormais, également, une ville capitale™, puisque la ville est la capitale
de Guipuzcoa, en lieu et place de Saint-Sébastien, de 1844 a 1854”. Cette fonction nouvelle est suffi-
samment importante pour qu’Esteban Zurbano décide de ne nommer Tolosa que par la périphrase
«la capital de Guipuzcoa » dans une lettre de 1850”. De méme, sous la plume de Ramoén de Zavala
Salazar, Vitoria aura tantot le statut de « pueblo” », tant6t celui d’'une « pequena corte™ ». C’est la
mise en rapport de cette ville avec sa résidence beaucoup plus rurale de la Rioja qui entraine cette
dénomination, puisque Ramon écrit :

la vida que hagamos en la Rioja [ils vont a La Bastida, puis a Laguardia] serd muy
diferente de la que hacemos en esta pequena corte; haqui por ejemplo, hacemos
muchas visitas, poniendonos para ello, muy elegantes; salimos 4 menudo a pa-
searnos en coche, y vamos al Teatro por la noche; y esto tltimo lo hacemos todas
las noches; y en la Rioja, pensamos andar siempre vestidos de caza, con nuestros
grandes zapatos llenos de clavos, y polvorin y perdigonera™.

Ce qui est en jeu, c’est donc tout d’abord un rapport a I’espace conditionné par les liens
entre les différentes villes, mais aussi par la sociabilité qui s’y déploie. Il faut, de ce fait, sans doute
faire retour sur les spectacles choisis par nos différents correspondants. On l’a dit, le choix n’est
pas toujours possible et, quand il I'est, il semble s’orienter vers I'opéra. Mais, en réalité, il convient

52. Lettre de Manuel José de Zavala a son gendre, Miguel Maria de Alcibar (Paris, 9/05/1825). [Sign. 46.38,
leg. 7062].

53. Lettre d’Ignacio de Alcibar Zavala a sa grand-meére, Escolastica Salazar (Pampelune, 17/02/ca. 1840).
[Sign. 17.15, leg. 1819].

54 . Lettre de Miguel Maria de Alcibar a sa belle-mere, Escolastica Salazar (Pampelune, ca. 1849). La lettre
commence ainsi : «En las Capitales (mi querida Mama) cojemos la pluma 4 horas avanzadas...» [Si-
gn. 16.22, leg. 1618].

55. Sur ce changement de capitale, voir Pro, Juan, La construccion del Estado en Espafia. Una historia del
siglo x1x, Madrid, Alianza editorial, 2019, p. 215-216. Plus généralement, pour tout le processus de divi-
sion territoriale et la réforme de Javier de Burgos, on consultera la méme source («la construccion del
territorio », p. 204-216).

56 . Lettre d’Esteban Zurbano (mari d’une des petites-filles du comte, Maria Angeles) a oncle de celle-ci,
Ramoén de Zavala Salazar (Pampelune, 08/05/1850). [Sign. 60.17, leg. 11].

57. Lettre de Ramoén de Zavala Salazar a sa mére, Escolastica Salazar (Vitoria, 20/09/1846). [Sign. 39.35,
leg. 6033].

58. Lettre de Ramoén de Zavala Salazar a sa meére, Escolastica Salazar (Vitoria, 13/10/1845). [Sign. 39.34,
leg. 6025].

59. Ibid.
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de prendre en considération le lieu de ces divertissements. A Madrid et Paris, il n’est question que
d’ceuvres relevant d’'une culture que 'on pourrait nommer élitiste et la seule infraction parisienne
vraiment visible, le désir d’aller voir une piéce beaucoup plus populaire, est justifiée par le fait
que tout le monde y va. Ainsi, apres avoir répété qu'en temps normal il fréquente assidiment le
Théatre-Italien et celui du Palais Royal, Javier Ortés de Velasco Urbina écrit : « pero la que ahora
llama la atencion es una que representan en el Circo-Olimpico, titulada Le Chien des Pyréneés, en
donde un perro hace el principal papel y dicen que hace cosas estraordinarias y dignas de hacer
el viaje del Boulevard du Temple; yo pienso ir & verla un dia de estos® ». De méme, a Madrid, en
1839, quand «las chicas » vont voir la célébrissime comédie de magie La pata de cabra, dix ans ont
passé depuis la premiere de la piece et, non contente d’avoir attendu si longtemps pour que ses
petites-filles y aillent, Maria Micaela de Zavala rapporte leurs paroles : « que es solo para vista una
vez segun dicen® ». C’est bien un écart, mais tout petit, et qui ne se reproduira plus, alors que la
pratique théatrale de I’époque consiste au contraire a voir et revoir plusieurs fois les ceuvres. Mais
dans des villes plus petites, au prestige moindre, d’autres types de spectacles sont parfaitement
admissibles. Montée en ballon, chiens savants ou équilibristes, on I’a dit, font les délices de certains
a Pampelune, de méme qu’une autre comédie de magie qui, cette fois, attire presque toute la famille :
le 31 janvier 1847, Miguel Maria de Alcibar est resté seul avec les domestiques pendant que tous les
autres allaient voir Los polvos de la Madre Celestina®. Cette sociabilité a plusieurs niveaux est visible
dans 'ironie que 'on sent poindre sous la plume de Maria Micaela, a Laguardia, quand elle explique
a sa belle-sceur que ses visiteurs « han disfrutado de todas las diversiones propias del tiempo, no
siendo la que menos les ha gustado el Circo, pues dice es una buena compariia de Caballos, y Chinos,
que trabajan bien® ».

3 - Madrid et Paris, capitales nationales

Par ailleurs, c’est la réception méme des piéces qui, plus largement, est infléchie par
la capitalité, du fait des dispositifs annexes que l'on y trouve pour faire la publicité du théatre.
Quand ils sont a Madrid ou Paris, les Zavala ont un accés a la presse spécialisée et se montrent
sensibles aux informations visibles sur les affiches placardées dans l'’espace urbain ou entendent
ce qui se dit dans les cercles informés. Ainsi, la premiere représentation a Paris de Semiramide de
Rossini déclenche un véritable duel entre deux cantatrices, Madame Fodor et Giuditta Pasta, en

60 . Lettre de Javier Ortés de Velasco Urbina a Ramoén de Zavala Salazar, le beau-frére de sa sceur (Paris,
05/04/[1842]) [Sign. 56.1, leg. 35].

61. Lettre de Maria Micaela de Zavala a sa belle-sceur, Escolastica Salazar (Madrid, 30/04/1839) [Sign. 40.3,
leg. 6102].

62. Lettre de Miguel Maria de Alcibar & sa belle-mére, Escolastica Salazar (Pampelune, 31/01/1847) [Si-
gn. 15.79, leg. 1539].

63 . Lettre de Maria Micaela de Zavala a sa belle-sceur, Escolastica Salazar (Laguardia, 04/03/1846). [Sign. 40.6,
leg. 6144].
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1825*. Ignacio de Zavala Salazar est au courant de I’affaire, qu’il résume a son oncle quelques jours
avant la premiere : «van a darla por 1° vez en Paris, el martes proximo, para la entrada en este
teatro italiano de Mme. Fodor, que como es francesa, tiene anticipadamente muchos elogiadores.
No obstante, los apasionados de la Pasta la creen muy inferior & ella, y aun adelantan que tiene
miedo de presentarse a su lado en el teatro® ».

Christophe Charle insiste sur ce role de la presse spécialisée (notamment) qui médiatise
la réception des piéces et il explique : « Avec le développement de la presse et de la publicité, des
tournées des troupes de la capitale vers la province et d’un pays a 'autre, le futur spectateur a déja
“ entendu et vu 7, en tant que lecteur de journaux et habitué de multiples espaces de sociabilité

urbains (cafés, salons, etc.) la piéce dont on parle®

». Or, ce qui est on ne peut plus vrai dans le
cas de Madrid et Paris, semble, a I'inverse, ne pas du tout fonctionner quand nos correspondants
se trouvent ailleurs que dans ces capitales. A Paris, non seulement il existe une presse spécialisée,
mais, de plus, le théatre occupe une tres grande place dans la presse quotidienne, a travers une
multiplicité de rubriques, comme le rappelle Olivier Bara®. Les sources d’information sont abon-
dantes. A Madrid, il y a une presse théatrale spécialisée depuis le xvi® siécle, mais elle est souvent
tres éphémeére (la plupart des journaux durent moins d’un an) et ne devient vraiment réguliére,
ou a peu pres, qu’a partir de la seconde moitié du x1x° siécle®. En général, les quotidiens donnent
le programme des principaux théatres, mais rarement celui des petites salles. Pour ’'Espagne, en
province, outre I’absence d’une presse spécialisée sur les seuls spectacles, la presse généraliste se
développe beaucoup plus lentement. Fernandez Sebastian parle, pour la décennie 1850-60, d'un
quasi-monopole de la presse madriléne et, en 1860, la presse du Pays Basque représente 1% de I'en-
semble. De plus, ces journaux n’ont, le plus souvent, qu'une diffusion locale®. On sait que certains
périodiques madrilénes avaient des abonnés dans tout le pays, de méme que la presse francaise
s’exportait outre-Pyrénées, mais nos correspondants ne paraissent pas étre concernés. En effet, a
I'inverse de ce que I’'on a pu observer pour Madrid et Paris, pour les spectacles auxquels ils assistent
en province, les membres de la famille ne semblent pas rechercher d’information, pas méme celle
qu’ils pourraient trouver dans la presse madriléne ou étrangere.

La presse ne joue donc son role d’informateur et de prescripteur que dans les seuls cas
de Paris et Madrid, apparemment, et la famille n’échappe pas, par ailleurs, a la réputation de Paris
comme capitale mondiale des divertissements. Ce poids plus ou moins conscient de Paris, a I’aune
duquel tout ou presque se mesure, réapparait réguliérement dans la correspondance. Sans doute est-

64 . Tout affrontement est analysé par MENCIASSI-AUTHIER, Catherine, « La profession de chanteuse d’opéra
dans le premier x1x° siécle. Le cas de Giuditta Pasta», Annales historiques de la Révolution francaise,
Vol. 379, n° 1, 2015, p. 183-201. Cf. en particulier p. 188-193.

65. Lettre d’Ignacio de Zavala Salazar a son oncle, Miguel Maria de Alcibar (Paris, 1825). [Sign. 46.38,
leg. 7076].

66 . CHARLE, Christophe, Thédtres en capitales..., op. cit., p. 243.

67 . BARA, Olivier «Les spectacles », op. cit.

68. GOMEZ REA, Javier « Las revistas teatrales madrilefias (1790-1930) », Cuadernos de bibliografia de las artes
escénicas, n° 3 (1995) [réédition de larticle publié dans Cuadernos Bibliograficos, Publicacion periddica
del CSIC. n° 31, 1974.] www.teatro.es/publicaciones/cuadernos-de-bibliografia-de-las-artes-escenicas.-
las-revistas-madrilenas-1790-1930 [5 octobre 2021].

69 . FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier, «La difusién de la prensa vasco-navarra a mediados del siglo x1x. Una
aproximacion cuantitativa », Cuadernos de Seccion. Medios de Comunicacion, 4, 1991, p. 107-138, cf. en
particulier p. 130.
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il difficile de s’y soustraire, puisque c’est toute la pratique des spectacles d’alors qui se plie a cette
domination parisienne. Ainsi, en 1858, a Bordeaux, José Maria de Zavala Ortés de Velasco rapporte
que : «El teatro ha estado muy animado esta semana, porque ha habido una famosa cantatriz de la
Grande Opera, que ha cantado el Barbero de Sevilla y el Profeta™ ». Il précise, un mois plus tard, que
la cantatrice est toujours la, responsable de la méme effervescence mais que, en revanche, quand
elle ne chante pas, le théatre est presque désert”. Déja, en 1800, le comte faisait remarquer, lors
de son séjour parisien : « Ante ayer estube tambien en la Opera endonde dieron una pieza de las
mejores y canto el mejor cantor que tiene la Francia, y quieren decir la Europa” ». Dés lors, José
Maria de Zavala Ortés de Velasco semble échapper a cette doxa et se montrer original quand, en
1868, il dresse a son oncle le tableau d’un Paris ou les spectacles sont loin de pouvoir égaler ceux
de Madrid. Ainsi, apres avoir fait le tour des théatres, il s’exclame : «no he encontrado ni uno que
pueda compararse con el Real de Madrid », avant d’ajouter : «Los Ytalianos, fuera de la Patti no
valen gran cosa, es cien veces mejor la compaiiia que tienen en Madrid. » Toutefois, il n’ignore pas la
réputation de Paris comme scéne scandaleuse et succombe donc a un autre cliché en écrivant, juste
apres : « Respecto 4 los teatros de verso hay poco que ponderar pues no se representan sino piezas
muy antiguas 6 comedias escandalosas, les filles de marbre era ejemplar al lado de Paul Forestier que
se esta dando con gran éxito en el Teatro Francés™ ». On renverra, une fois encore, aux propos de
Christophe Charle qui montre comment, quand ils souhaitent offrir un théatre « national » a leurs
compatriotes, les dramaturges étrangers, en parlant des piéces francgaises mettent, sous 1’adjectif
«francais », «des piéces parisiennes, qui ont vu les feux de la rampe et connu le succes sur les
scenes de la capitale, mais colportent [...] une conception immorale voire amorale, propre a un
pays a la dérive depuis la Révolution™ ». L’évolution lisible entre ’admiration du comte en 1800 et
les critiques de son petit-fils en 1868 est le reflet, finalement, de 1’évolution politique de la famille
Zavala au cours des 70 années de notre étude.

70 . Lettre de José Maria de Zavala Ortés de Velasco a son oncle, Ramén de Zavala Salazar (Bordeaux,
25/12/1858) [Sign. 58.44, leg. 2].

71. «El teatro sigue muy animado pues todavia no se ha marchado la cantatriz de la grande Opera de Paris,
sobre todo los dos dias que ha cantado el Trovatore, ha estado el teatro enteramente lleno, pero en
cambio cuando no canta ella esta muy desanimado, yo he estado & ver Giralda y les Diamants de la
couronne, que son dos Operas comicas muy bonitas, no sé si las habras visto en Paris y no habia casi
nada de gente ». Lettre de José Maria de Zavala Ortés de Velasco a son oncle Ramén de Zavala Salazar
(Bordeaux, 16/01/1859) [Sign. 58.44, leg. 3].

72 . Lettre de Manuel José de Zavala a son épouse, Escolastica Salazar (Paris, 21/11/1800) [Sign. 87.10, leg. 6].

73 . Les filles de marbre (de Théodore Barriére et Lambert Thiboust) est un drame en 5 actes mélé de chant,
créé au théatre du Vaudeville, le 17/05/1853. Paul Forestier (d’Emile Augier) est une comédie en 4 actes,
créée au Théatre Francais le 25/01/1868. Il s’agit, dans les deux cas, d’infidélités féminines.

Lettre de José Maria de Zavala Ortés de Velasco a son oncle, Ramén de Zavala Salazar (Paris, 23/04/1868).
[Sign. 58.44, leg. 17].
74 . cHARLE, Christophe, Théatres en capitales..., op. cit., p. 310.
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bonclusion

Alafin de ce parcours des théatres en capitales, quelles conclusions pouvons-nous tirer
de cette correspondance ? La sociabilité théatrale de cette famille nous en dit tout autant sur les pra-
tiques théatrales des élites espagnoles de province que sur la société dans laquelle elles s’inscrivent
et ou les nobles ont une place a tenir et ce, y compris quand ils s’amusent. Tout férus d’opéra qu’ils
soient, ces nobles verront d’'un mauvais ceil le mariage de la jeune marquise de Gauna avec un
ténor”, Lazaro Puig, Flavio de son nom de scene, relativement brillant méme si I’histoire de 'opéra
n’a pas retenu son nom’. On le sait, méme a Paris, la haute société se bat pour inviter compositeurs
et chanteurs, mais elle ne les traitera jamais sur un pied d’égalité, loin de la”. De méme, se méler
au petit peuple n’est pas souhaitable et lorsqu’il se trouve a Paris au moment du sacre de Charles
X, le comte décrit trés négativement un certain nombre des festivités annoncées : «Y en quanto a
coronacion 0 sus fiestas aqui se combiene en que para forasteros nada 6 mui poco habra que ver
por ello; Teatros gratis, que seran para una muchedumbre de manjares™ ». Quand elles ont lieu, il
en apprécie le faste, mais reste éloigné des théatres : « Hoi no hai fiesta ninguna; sino la de Teatros
para todo el que quiera y pueda entrar debalde que sera una confusion” ».

Or, en 1801, le comte se trouvait déja dans la capitale francaise et il avait assisté au
méme genre de festivités publiques pour célébrer la paix de Lunéville, entre la France et I’Autriche.
Accompagné de son ami Eguia, il alla de célébration en célébration et en fit le récit a son épouse :

a la mafiana vimos la proclamacion; comimos a buena hora, y recorrimos por los
teatros, observando la multitud de gentes de que estaban llenos, y el buen orden
que reynaba sin embargo; muy raro en una reunion ynnumerable de las gentes
de mas baja educacion, que a pesar del gran ruydo y bullicio que havia en los
entre actos, escuchaban con la mayor atencion quando empezaban los Actores a
representar®.

75. «estaeslaactual Marquesa de Gauna joben de unos 20 afios, esta se casa con un tal Puy joven muy buena
figura y de una abilidad en el Canto sorprendente : como que aprendido la musica en él Conserbatorio
de Paris abiendo despues sido su Maestro el famoso Rubini; 4 si es que cuantos an Oido aquel, y an Oido
a este dicen és identico en el modo de cantar : este tiene en el dia & su Papa de Gefe politico de aqui :
El nobio no tiene ni oficio ni beneficio; ni metalico alguno por si, para poder susistir a si és que todos
aseguran que casandose para poder sostenersen; él ha dicho se contratara en el teatro de Paris para
tener que Comer; y & si abla de hacerlo por que tampoco ella con su Marquesado puede hacer abilidades
por que a duras penas creo la da al cabo del aflo doce mil reales. Triste Renta por cierto : Esta boda
segun tengo entendido no la aprueban de ningun modo sus tios los de Ezpeleta, mas ella dicen esta muy
encaprichada, y decidida hacerla ». Lettre de Mariana Magall6n a son amie, Escolastica Salazar (Madrid,
20/01/1840) [Sign. 29.3, leg. 3935].

76 . Sur ce ténor, on lira GARCIA DE LA PUERTA LOPEZ, Vicente, Lazaro Puig. Marqués, divo de opera y profesor
de canto de Julian Gayarre, Madrid, Vision Libros, 2020. Coleccion Tenores histéricos espafioles, IV.

77 . BARBIER, Patrick, La vie quotidienne a l'opéra..., op. cit., p. 190-192.

78 . Lettre de Manuel José de Zavala a son gendre Miguel Maria de Alcibar (Paris, 09/05/1825) [Sign. 46.38,
leg. 7062].

79. Lettre de Manuel José de Zavala a son gendre Miguel Maria de Alcibar (Paris, 07/06/1825) [Sign. 46.38,
leg. 7065].

80 . Lettre de Manuel José de Zavala a son épouse, Escolastica Salazar (Paris, 23/03/1801) [Sign. 87.10, leg. 27].
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Stupeur, donc, face a ce petit peuple qui se tient bien et qu’il juge étonnamment res-
pectueux des comédiens et du spectacle. On sait que le public italien, par exemple, était beaucoup
plus dissipé que le public parisien (celui de ’Opéra et, plus encore, du Théatre-Italien) puisqu’il
ne «rest[ait] en place et ne fai[sai]t silence que pour les grands airs* ». Existe-t-il, la aussi, entre
public francais et public espagnol, une véritable différence? C’est peu probable et sans doute se
trouve-t-on devant un degré de haute civilisation tout a fait fantasmé — ou une « peur du peuple »
démentie par les faits. Christophe Charle souligne a quel point les élites étrangeéres recherchent
cette sociabilité des théatres parisiens pour se donner I'impression d’étre «a la pointe de la civi-
lisation européenne® ». Par leurs différents comportements, adaptés aux différentes échelles des
villes capitales qu’ils traversent, les membres de la famille Zavala montrent bien que «le théatre en
capitale est une mise en représentation de 1’élite nationale, [et que] la société du spectacle de Paris,
comme capitale théatrale internationale, met en abyme cette fonction® ».

81. BARBIER, Patrick, La vie quotidienne a l'opéra..., op. cit., p. 149.
82. cHARLE, Christophe, Thédtres en capitales..., op. cit., p. 340.
83. Ibid,, p. 349.
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Les Ballets russes a | Opera:
Reqards croises sur les scenes de
Paris, Madrid et Barcelone

Résumé : Comme d’autres compagnies avant
elle, la troupe des Ballets russes se produit dans
différentes capitales et participe ainsi a la cir-
culation des spectacles a travers ’Europe. Sa
spécificité tient au fait de présenter les mémes
spectacles dans différentes salles et devant dif-
férents publics, durant une période de temps
restreinte (1910-1929). Elle constitue de ce fait
un prisme intéressant pour une étude compara-
tive. Cet article se propose d’observer les carac-
téristiques et les fonctionnements des Opéras de
Paris, Madrid et Barcelone a travers la présenta-
tion des saisons russes. L’Opéra est un lieu qui
concentre de nombreux enjeux — esthétiques,
culturels, sociaux ou urbanistiques — et qui, de-
puis ses origines, est lié au pouvoir. Il s’agira
de voir comment, a travers une institution, se

Hélene Frison
Université Paris XIII — Pléiade UR 7338

construisent, s’affirment et se différencient les
identités culturelles de ces trois capitales.

Mots-clés :
Espagne contemporaine, politique culturelle,

Capitalité, Opéra, Ballets russes,

spectacles.

Resumen: Al igual que otras compaiiias, los
Bailes rusos actuaron en diferentes capitales y
participaron en la circulaciéon de espectaculos
por toda Europa. Su especificidad radica en el
hecho de que presentaron los mismos espec-
taculos en diferentes teatros y a diferentes pu-
blicos durante un periodo limitado (1910-1929).
Por lo tanto, constituyen un prisma interesante
para un estudio comparativo. Este articulo exa-
mina las caracteristicas y el funcionamiento de
los teatros de Opera de Paris, Madrid y Barce-
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lona a través de la presentacion de las tempora-  truyen, se afirman y se diferencian las identida-
das rusas. El teatro de la Opera es un lugar que  des culturales de dichas capitales.

concentra muchas cuestiones — estéticas, cultu-

rales, sociales o urbanisticas — y que, desde sus ~ Palabras clave: Capitalidad, Opera, Bailes ru-
origenes, esta vinculado al poder. El objetivo es  sos, Espafia contemporanea, politica cultural,
ver como, a través de una institucion, se cons-  espectaculos.

Dés les premiéres lignes de I’entrée « Opéra » de 'ouvrage Eléments d’esthétique musi-
cale’, il est établi un lien de cause a effet entre I’absence d’unité esthétique du genre et les difficultés
de proposer une définition qui ne se limite pas a une présentation de son évolution historique. Ainsi,
lopéra nait dans un contexte de cours italiennes, au début du xv11° siecle. Il est d’abord le fait des
monarques, notamment en raison des moyens financiers nécessaires pour le représenter. En dépit
de ce que laisseraient supposer ces origines, il se développe selon un modele entrepreneurial et
s’« [accommode] [au fil des siécles] a tous les régimes et a toutes les tendances politiques® ». L’opé-
ra est donc lié au pouvoir, comme en témoigne cette citation de Napoléon déclarant au Conseil
d’Etat le 18 avril 1806 : « L’Opéra cofite au gouvernement huit cent mille francs par an; mais il
faut soutenir un établissement qui flatte la vanité nationale’ ». C’est pourquoi, il apparait dans les
capitales.

L’Opéra est un genre musical qui se caractérise par I'union du mot et du son. Pour
cette raison, il incarne le genre musical par excellence car il est le seul a totaliser dans le méme
temps la poésie, la musique et, parfois, la danse. Il est de ce fait le genre par lequel se définit une
nation musicale. On pourra citer a cet égard la Querelle des Bouffons en France au xvi11¢, le désir de
Joseph II de voir se réaliser son réve d’opéra allemand, ou encore les nombreux débats qui existent
en Espagne aux x1x° et xx° siecles quant a la question de la création d’'un Opéra National. Mais cette
émergence de formes locales et nationales ne I’empéche pas non plus d’étre un genre international
qui, a travers ’opéra italien (entre 1650 et 1750 principalement), s’impose dans toute I'Europe grace
a la circulation des ceuvres, des compositeurs, des chanteurs, des musiciens d’orchestre et des im-
presarii’. En 1904, lorsque Tomas Breton prend la parole lors d’une conférence donnée a I’Ateneo
Literario pour exposer le « probleme de I’Opéra National » et défendre I'usage de la langue vernacu-
laire, il commence par souligner la singularité de I’'Espagne par rapport au reste de I’'Europe. Selon
lui, 'incapacité de 'Espagne a s’approprier le genre lyrique ne tient pas a la question du répertoire
mais davantage a son habitude d’importer, sans assimiler, les différents composants du spectacle.
Tandis que ses voisins s’approprient et modeélent selon leurs critéres I’ensemble des parametres que

1. accaoul, Christian (dir.), Eléments d’esthétique musicale : notions, formes et styles en musique, Lonrai,
Actes Sud/Cité de la musique, 2001.

2. Ibid., p. 454.

3. SIGNORILE, Marc, La culture spectacle. Europe, Moyen Age — xx° siécle, 2015, Cabris, Editions Sulliver,
p. 57

4. DI PROFIO, Alessandro, « Introduction », in D’une scéne a I'autre : I'opéra italien en Europe, Damien Colas,
Alessandro Di Profio (dir.), Wavre, Editions Mardaga, vol. 1, p. 5.
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sont I’édition, la direction, I'interprétation ou la décoration, 'Espagne laisse sa scéne aux mains des
meilleurs compétiteurs, en 'occurrence étrangers’. Selon Breton, le genre sous sa forme abstraite
constitue un substrat modelable; c’est lorsqu’il est incarné qu’il peut étre représentatif d’'une iden-
tité. Le soutien de I'Etat est ce qui assure I'existence du cadre permettant cette incarnation.

De fait, ce qui distingue I'opéra des autres genres musicaux, par-dela la magnificence,
c’est son «lien organique’ » avec le lieu ou il se donne a voir et a entendre : « L’opéra est une forme
musicale qui s’exprime dans un lieu particulier, en I'occurrence le théatre lyrique’ ». Et c’est en ce
sens qu’il nous intéresse ici.

La compagnie des Ballets russes constitue un biais intéressant pour étudier les liens qui
unissent les scénes d’opéra a la capitalité, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la compagnie s’ins-
crit dans la tradition de la circulation a travers 'Europe des spectacles vivants, et plus précisément
des circuits de I'Opéra. En outre, les ceuvres qu’elle présente sont données dans les mémes années
(1910-1929) et dans des conditions semblables. La troupe se déplace avec ses danseurs, son chef
d’orchestre, ses décors et ses costumes car chaque ballet est pensé comme un tout. Ce sont donc
les mémes spectacles qui sont donnés dans trois espaces différents — ’'Opéra Garnier de Paris,
le Teatro Real de Madrid et le Gran Liceo de Barcelone — aux fonctionnements différents et aux
missions différentes.

Avant de présenter des ballets, Diaghilev organise en 1907 cinq concerts historiques de
musique russe a I’'Opéra Garnier, qui est alors sous la direction de Pedro Gailhard. L’année suivante,
il est invité par André Messager et Leimistin Broussan a présenter Boris Godounov, avec Chaliapine
dans le role-titre. Pourtant, en dépit du succes remporté, la saison se solde par un préoccupant
déficit financier. Lorsque Diaghilev revient pour la troisieme fois a Paris, il propose de présenter
un programme faisant alterner opéra et ballet, afin d’en limiter le cout car les représentations de
ballets sont moins onéreuses. A titre d’exemple, le seul cachet de Chaliapine équivaut quasiment
aux frais liés a I’ensemble du corps de ballet®. Cette fois, la saison russe aura lieu au théatre du
Chatelet. Il faut attendre 1910 pour que la compagnie vienne danser sur la scéne de I'Opéra’. C’est
donc initialement avec des programmes musicaux que Diaghilev organise des soirées a ’Opéra de
Paris, et les premieres soirées entiérement consacrées a la danse voient d’abord le jour au théatre
du Chatelet. Dés 1910, I'Opéra invite la compagnie, mais c’est principalement sous la direction
de Jacques Rouché qui prend la téte de 'institution en 1914 que les liens entre les Ballets russes
et I'Opéra s’intensifient, plus particulierement apres la guerre lorsqu’il décide de moderniser le
secteur de la danse”.

5. BRETON, Tomas, La Opera Nacional y El Teatro Real de Madrid : Conferencia leida en el Ateneo Literario el
dia 5 de febrero de 1904, Madrid, s. n. “Casa Dotésio”, 1904, p. 4-5.

6 . GIRON-PANEL Caroline, SERRE Solveig, « Introduction », in Les lieux de 'opéra en Europe (xvir*-xxi¢ siécle),
Caroline Giron-Panel, Solveig Serre (coord.), actes du colloque international et interdisciplinaire tenu a
Paris, 21-23 novembre 2013, Paris, Ecole des Chartes, 2017, p- 13.

7. Ibid.

8. FRISON, Héleéne, La réception des Ballets russes a Madrid et Barcelone (1916-1929), 533 p., thése de Docto-
rat : Etudes Ibériques et Latino-Américaines, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3 : soutenue le 29
novembre 2014, p. 139.

9. Les saisons de Ballets russes ont été organisées a ’Opéra de Paris de 1910 a 1928.

10. Peu apres la prise de fonction de Rouché en septembre 1914, I'Opéra ferme ses portes en raison de
I'entrée en guerre de la France. Il faut attendre dix-huit mois pour qu’il ouvre de nouveau et programme
quelques spectacles en matinée.
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| - Trois capitales, trois modeles d'opera differents

Lorsque la compagnie de Diaghilev vient se produire a Paris, I'Opéra et 'Opéra-
Comique sont régis par un régime de concession, qui va perdurer jusqu'en 1939, année durant
laquelle une loi confére un cadre juridique aux théatres lyriques nationaux". Le directeur, qui est
nommé par I'Etat, dirige son théatre de maniére semi-privée et est « responsable sur sa fortune per-
sonnelle du bon équilibre des finances du théatre' ». En raison du colit qu’entraine la rémunération
du personnel, les représentations et 'entretien du batiment, il bénéficie de subventions de la part de
I’Etat; en contrepartie, il est soumis a un cahier des charges strict, qui constitue une sorte de charte
dans laquelle sont exposées les missions de 1’établissement. Le premier article rappelle la supré-
matie de ’Opéra sur le reste des scénes francaises; un peu plus loin, des précisions sont apportées
sur la constitution du répertoire et, notamment, sur 'obligation de promouvoir les compositeurs
francais®. Malgré le soutien financier apporté par I'Etat, les recettes générées par les spectateurs,
quoique ponctuelles, sont nécessaires pour éviter/limiter les déficits. Au début du siecle, le manque
d’intérét du public pour des genres considérés comme désuets (opéra et opéra-comique) et la chute
des recettes conduisent certains directeurs a revoir la programmation de leur établissement afin
d’attirer un public plus nombreux. Le cas d’Albert Carré est sans doute le plus emblématique car
il réussit en quelques années (1898 a 1913) a transformer I’Opéra-Comique, alors succursale du
Palais Garnier, en scéne incontournable de Paris, notamment en raison des nombreuses créations
qui y sont données™. Lorsque Rouché prend la direction de ’Opéra Garnier, il « espére lui redonner
le prestige national et international des siécles passés” ». Pour ce faire, il prend modele sur des
hommes reconnus dans le milieu, a 'instar de Carré qui s’était notamment appuyé sur la danse
pour moderniser son répertoire".

Parallélement aux nouvelles programmations musicales qu’il méne au sein de I'Opéra,
Rouché s’intéresse également au secteur de la danse, pour deux raisons principalement : le faible
cott des représentations de ballets (moindres effectifs et moyens scéniques inférieurs a ceux exi-
gés par les opéras) et 'engouement du public parisien pour la danse depuis le début du siécle,

11. AUCLAIR, Mathias, «Jacques Rouché et les Ballets russes », in Le Ballet de I’'Opéra. Trois siécles de supré-
matie depuis Louis XIV, Mathias Auclair, Christophe Ghristi (dir.), Paris, Albin Michel : Opéra national
de Paris, 2013, p. 191.

12. GALLAND, Bruno, Archives de I’Opéra de Paris. Opéra de Paris et Opéra-comique (1897-1938),
Réunion des théatres lyriques nationaux (1939-1978), Théatre national de ['Opéra de Paris
(1978-1980) (1897-1980), Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales, 1991. www.siv.archives-
nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/ir/pdfIR.action?irld=FRAN_IR_000844
[26 janvier 2022].

13 . Ministere de l'instruction publique et des beaux-arts, Direction des beaux-arts, Théatre national de I’Opé-
ra. Cahier des charges, Paris, Imprimerie nationale, 1891, p. 3 et 6. gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k328060b
[26 janvier 2022].

14. On pourra citer a titre d’exemple les créations de Pelléas et Mélisande (1902), L ’Heure espagnole (1911)
ou encore de La vie bréve (1913).

15. paoracc, Claire, « Le répertoire de I’Opéra et de I'Opéra-Comique (1915-1945) », in L’Opéra de Paris, la
Comédie-Frangaise et 'Opéra-Comique : approches comparées (1669-2010), Sabine Chaouche, Denis Herlin,
Solveig Serre (éd.), Paris, Ecole nationale des chartes, 2012, p- 186.

16 . N1ccoLrAl Michaela, « Albert Carré, directeur de I’'Opéra-Comique a la Comédie-Francaise », in L’Opéra
de Paris..., op. cit., p. 355.
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notamment depuis les saisons russes. A ces deux premiers arguments s’ajoute un dernier : celui
de pouvoir passer commande de nouvelles partitions de ballets aupres de compositeurs francais et
ainsi de respecter le cahier des charges de ’établissement.

Ainsi, sous la direction de Rouché et jusqu’a la dissolution de la compagnie, les Bal-
lets russes sont programmés tres régulierement a 1’'Opéra. Mais les échanges ne s’arrétent pas la.
Rouché emprunte également les collaborateurs de Diaghilev afin de composer de nouvelles choré-
graphies. Il sollicite d’abord Nijinski qui refuse, puis Fokine et Nijinska qui acceptent de créer pour
la troupe de I’'Opéra. Mais comme le remarque Paolacci, ces tentatives restent « trop éphémeéres ou
trop ponctuelles pour aboutir a un changement profond” ». Il emploie ensuite, comme « conseiller
officieux a la danse" », Bakst, qui a rompu définitivement avec Diaghilev et sa compagnie en 1922 ; il
participe alors a la création de ballets que la troupe d’Ida Rubinstein donne a I’Opéra. Puis en 1923, il
crée les décors, les costumes et le livret de La Nuit ensorcelée. Mais il meurt ’année suivante. Cinq
ans plus tard, lors de la dissolution de la troupe a la mort de Diaghilev, Rouché engage les deux
derniers grands collaborateurs de Diaghilev, le chorégraphe George Balanchine et le danseur Serge
Lifar, pour la création d’une ceuvre sur la musique de I'unique ballet de Beethoven, Les Créatures de
Prométhée. Balanchine tombe malade et Lifar est contraint de régler seul la chorégraphie. Le succes
rencontré le 30 décembre 1929 lors de sa création conduit Rouché a proposer un engagement durable
a Lifar, qui devient alors maitre de ballet et premier danseur de I’'Opéra de Paris. Cet « emprunt »
des anciens collaborateurs de Diaghilev permet en outre de faire entrer de nouvelles chorégraphies
au répertoire.

La situation espagnole offre un panorama tout a fait différent car la gestion des opé-
ras est privée — quoique différente dans les deux villes —, et ’espace n’est pas polarisé comme
en France. De fait, aucune institution n’impose son influence sur les autres. Il s’agit davantage
d’une circulation qui se fait selon un circuit ibérique entre Barcelone, Madrid et Lisbonne, en ce qui
concerne les opéras.

Le Teatro Real de Madrid est sous la tutelle de I’Etat, bien que celui-ci n’apporte aucun
soutien financier a I’établissement. C’est I'imprésario qui fait la meilleure proposition a I'appel
d’offres publié par le théatre qui obtient le contrat. Moyennant le paiement d’un loyer, il est alors en
droit d’occuper et d’utiliser le théatre a sa convenance. L’absence de subvention de la part de I'Etat
le libere de toutes obligations en matieére de politique artistique — a la différence de Paris —, si ce
n’est celle de produire un opéra espagnol par an (mais celle-ci semble plus théorique qu’effective").
Cela revient a lui laisser I'entiére responsabilité financiére de 'entreprise et a le soumettre a la
question de la rentabilité de maniere particulierement aigué. Pour cette raison, et a la suite de
faillites répétées, un comité royal est constitué pour gérer le théatre lors des périodes de vacance
d’imprésario”. Au début de la saison de 1916, c’est donc le responsable de ce comité — le comte de
Cazal — qui, sur ordre du roi, invite la compagnie de Diaghilev a se produire a Madrid, a la suite

17. paoLacci, Claire, « Le renouveau chorégraphique de ’'Opéra sous I’ére de Jacques Rouché », in Le réper-
toire de I’'Opéra de Paris (1671-2009). Analyse et interprétation, Michel Noiray, Solveig Serre (dir.), Paris,
Ecole nationale des chartes, 2010. books.openedition.org/enc/483#bodyftn [26 janvier 2022].

18. AUCLAIR, Mathias, «Jacques Rouché et les Ballets russes », in Le Ballet de I’'Opéra, op. cit., p. 193.

19. TURINA GOMEZ, Joaquin, « El teatro sin sombra», in La opera en Espafia. La puesta en escena 1750-1998,
Carmen Gallo, Andrés Peléez (ed.), Oviedo, Fundacion de Cultura, Ayuntamiento de Oviedo, 1998, p. 36-
37.

20. Id., Historia del Teatro Real, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 221-223.
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de sa tournée américaine”. Il s’agit 1a de la premiere intervention d’Alphonse XIII en faveur des
Ballets. D’autres suivront : a 'issue de la premiere saison madriléne, le roi invite la compagnie a
se produire pendant la saison estivale a Saint Sébastien; la compagnie créera pour 'occasion Les
Meénines”. Lorsqu’en 1918 la compagnie doit se rendre a Londres, c’est grace au roi qu’elle obtient les
autorisations nécessaires pour traverser la France”. Enfin, c’est a la suite des demandes du roi que la
compagnie proposera un programme plus novateur a Madrid qu’a Barcelone. La venue des Ballets
russes a Madrid n’est pas liée au désir de Diaghilev de conquérir de nouvelles capitales européennes.
Elle est due aux circonstances extraordinaires de la guerre qui empéchent la troupe de se produire
sur les scénes qui jusqu’alors ont permis son succés (Paris, Londres, Berlin principalement) ainsi
qu’au gout personnel d’Alphonse XIII pour les Ballets.

Barcelone offre une situation encore différente. La fondation du Liceo s’est faite sans
aucune aide financiére de I'Etat. C’est un ensemble de particuliers qui, constitués en Société des
Actionnaires du Liceo, apportent des capitaux privés. La Société est propriétaire du batiment tandis
que chaque actionnaire se voit attribuer la jouissance d’espaces déterminés au sein du théatre, une
loge ou un balcon par exemple™. Cette Société n’exploite pas directement le théatre. C’est le conseil,
issu de la Société, qui choisit un imprésario, lié au théatre par un contrat stipulant le nombre de
représentations a donner. Plus encore que dans d’autres théatres, la liberté de 'imprésario s’arréte
la ou commence la question de la rentabilité puisqu’en raison de cette organisation financiere, il
ne peut compter sur les recettes générées par une partie des places, les meilleures en I'occurrence,
dont jouissent de facon gratuite et pérenne les membres de la Société. « Remplir » la salle et plaire
au public sont ainsi les principaux parameétres au moment de programmer les saisons au Liceo.

Contrairement a ce qui se passe ailleurs en Europe ou a Madrid, les Ballets russes ne
suscitent pas un grand enthousiasme a Barcelone. Ils permettent d’introduire de la nouveauté au
sein de la programmation du théatre et participent ainsi a la politique de diversification du réper-
toire qui y est alors développée, au méme titre que les opéras russes qui sont alors montés ou ceux
de Mozart, encore peu connus du public barcelonais.

Les années 1917 et 1918 offrent un exemple unique et emblématique de la situation
espagnole puisque les deux établissements sont alors gérés par le méme imprésario, Arturo Volpini,
qui codirige simultanément le Colisée de Lisbonne (avec Zenatello). Cette mainmise sur les trois

21. Autobiographie de Diaghilev, texte russe dicté par Diaghilev a Kochno. Traduction francaise de Kochno,
Bibliothéque — Musée de I’Opéra de Paris, Fonds Kochno.

22. «Saison terminée admirablement. Leurs Majestés assistérent a toutes les représentations. Ai présenté
personnellement Lopoukova, Tchernicheva, Bolm et Massine au roi qui leur parla avec enthousiasme. I1
veut que nous revenions printemps prochain. Il a re¢u Stravinsky deux fois et lui a demandé de compo-
ser un ballet espagnol. Sa Majesté souhaite que nous donnions quelques représentations de gala a San
Sebastian (sic) en aoit » ; cité par BUCKLE, Richard, Diaghilev, Paris, J.-C. Lattés, 1980, p. 371.

23. La Bibliothéque — Musée de I’'Opéra conserve le courrier que le secrétaire particulier d’Alphonse XIII
envoie a Diaghilev : « Cher Monsieur Diaghilev, Jai le plaisir de vous informer, d’ordre de sa Majesté le
Roi, mon Auguste Souverain, que I’Ambassadeur de France vient de téléphoner que selon un télégramme
de son Gouvernement qui vient d’étre recu, celui-ci vient de vous concéder, ainsi qu’a votre troupe, une
autorisation pour traverser la France en votre voyage pour I’Angleterre. Sa Majesté me charge aussi de
vous dire combien FElle est heureuse que Ses démarches aient abouti a un résultat satisfaisant. (...)»;
lettre envoyée du Palais royal de Madrid, le 4 juillet 1918, Bibliotheque — Musée de I’'Opéra de Paris,
Fonds Kochno.

24. ROCA 1 TRIAS, Encarna, «Dictamen sobre la propiedad del Gran Teatro del Liceo y otros extremos »,
Anuario de derecho civil, Ministerio de Justicia / Boletin Oficial del Estado, vol. 48, n° 1, 1995, p. 261.
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salles met en évidence I’absence de concurrence qui existe entre elles puisque chacune se destine
a des publics différents. Il est alors possible de mettre a I’affiche les mémes programmes de ballets
russes dans les trois théatres sans craindre de lasser, et méme de faire salle comble.

Grace a cet ample réseau de salles d’Opéra, la compagnie peut s’exporter de capitale
en capitale. Mais cette circulation ne doit pas occulter la hiérarchie qui existe entre les différentes
villes et les différentes salles.

1 - Paris, capitale symbolique du spectacle
et de Ia danse en Europe

La suprématie de Paris se caractérise tout d’abord par son pouvoir d’attraction, direc-
tement lié a 'accumulation des institutions et des productions culturelles, des moyens matériels,
humains et financiers dans la capitale. Dans 'introduction a Capitales européennes et rayonnement
culturel, Christophe Charle précise que la spécificité du modéle d’attraction parisien a 1’échelle
internationale tient a son hégémonie dans les trois domaines culturels que sont le théatre, le musée
et la mode®, trois domaines qui participent au succes de la compagnie. En termes de théatres et de
salles, Paris offre différentes possibilités aux Ballets. Les représentations a I’Opéra sont garantes de
I'excellence et de la magnificence des ballets montés ainsi que de la technique des danseurs. Lorsque
I’Opéra n’est pas disponible, des alternatives sont possibles : le théatre du Chatelet ou celui de la
Gaité sont a méme d’accueillir de grands spectacles lyriques ou des ballets; a partir de 1913, le
Théatre des Champs-Elysées ouvre ses portes et incarne la liberté artistique, car il est affranchi
de la tutelle de I'Etat. Quelques semaines seulement aprés son inauguration, a lieu en ses murs la
création entourée de scandale du Sacre du printemps, il devient rapidement un foyer artistique de
premier ordre. Cette fois, la présence de la troupe dans « ce lieu nouveau pour un art nouveau™ »
est la preuve de la modernité des ballets proposés.

En termes de musées, et plus largement de peinture, les Ballets russes doivent leurs
premiers succes au choc visuel, a la richesse de la palette de ses décors concus par des peintres qui
pensent le ballet comme un tout : costumes, décors, programmes et affiches se répondent et par-
ticipent a la constitution d'un imaginaire collectif qui impreégne l'esprit des Parisiens, spectateurs
ou non. Apres la premiere période russe du répertoire, Diaghilev intégre peu a peu des peintres de
diverses origines et associés a la modernité comme André Derain, Henri Matisse, Marie Laurencin,
George Braque, Max Ernst ou encore Giorgio de Chirico. La plupart de ces artistes sont rencon-
trés a Paris, ou ils résident alors. Certains sont associés aux mouvements d’avant-garde, comme

25. CHARLE, Christophe (dir.), Capitales européennes et rayonnement culturel. xvim®-xx°© siécle, éd. Rue d’Ulm,
2004, p. 10.

26. A. D., « Théatre des Champs-Elysées », Le Matin, 30 mai 1913; cité par HUESCA, Roland, «Le Théatre
des Champs-Elysées a ’heure des Ballets russes », Vingtiéme Siécle, revue d’histoire, n° 63, septembre
1999, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, p. 7. www.persee.fr/doc/xxs_0294-
1759_1999_num_63_1_3850 [26 janvier 2022].
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Pablo Picasso ou Juan Gris; d’autres, ne se revendiquent d’aucun courant ni d’aucune école comme
Maurice Utrillo, Léopold Survage, José Maria Sert. Tous les peintres espagnols qui collaborent avec
la compagnie sont rencontrés a Paris (Pere Pruna, Juan Mir6, Gris ou Picasso). Pour ceux-ci, la
collaboration offre une opportunité de lier leur nom a une compagnie a la mode et d’exposer leurs
ceuvres sur les scénes des capitales occidentales. Alors que les expositions de toiles cubistes aux
Galeries Dalmau restent confidentielles a Barcelone, la création du ballet Parade présente, devant
les 2300 spectateurs du Liceo, le premier décor cubiste.

En ce qui concerne la mode, outre la collaboration financiéere et artistique de Gabrielle
Chanel, 'apport de la capitale francaise tient davantage a la valeur ajoutée aux ballets. Les coutu-
riers parisiens et les décorateurs d’intérieur intégrerent rapidement dans leurs créations le « style
Ballets russes » et son exotisme décadent”. Plus précisément, Paul Poiret dessine pour ses collec-
tions des pantalons et des turbans de harem en velours et en soie, et intégre toutes sortes d’acces-
soires aux tenues comme des aigrettes, des rangs de perles ou des pierreries qui sont directement
inspirés des costumes des ballets. Ces tenues, et les extravagantes soirées costumées imitant 1’at-
mospheére de Shéhérazade qu’il organise et auxquelles participe I’élite cosmopolite de Paris, dotent
les Ballets d’une connotation chic et mondaine®.

Paris occupe une place hégémonique dans bien d’autres secteurs, comme celui de la
presse illustrée ou de la critique chorégraphique par exemple, mais ces trois domaines sont ceux
qui, selon Charle, participent a son rayonnement sur le plan international. En d’autres termes, Paris
constitue une force centripéte qui attire en son sein une pluralité d’artistes et d’élites, qui offrent
a la compagnie — dont une partie du succes repose sur sa capacité a se renouveler — un creuset
sans fin de créateurs et de mécénes. Et dans le méme temps, elle rayonne hors de ses frontieres : sa
suprématie prend alors la forme d’une force centrifuge dont I'influence s’étend a travers les ceuvres
et les artistes qu’elle exporte.

En raison de I'étroite surveillance dont le théatre a fait 'objet et de la censure qui
s’est exercée aux xvIII® et xIx° siecles, la scéne parisienne a la réputation d’étre sourcilleuse et le
succes parisien apparait a I'étranger comme un gage de qualité. Dans le méme sens, et méme si
cela semble contradictoire, les Parisiens, rompus aux représentations en tous genres, sont pergus
comme un public difficile a contenter. Un succes est donc synonyme de consécration. De fait, en
1916, avant que les Ballets ne donnent leur premiere saison sur le sol espagnol, le battage médiatique
qui vise a promouvoir la compagnie, revient fréquemment sur le succeés connu a Paris; on peut
lire des traductions de fragments d’articles publiés dans la presse francaise ainsi que la liste des
personnalités ayant assisté aux représentations, autant d’éléments considérés comme une garantie
car ils proviennent de la capitale alors considérée comme une référence incontournable du bon gotit
et de 'exigence occidentale. Un spectacle qui s’exporte présente, en guise de références, son succes
dans la capitale francaise.

Dans 'introduction a Paris et le phénomeéne des capitales littéraires, Pierre Brunel rap-
pelle 'importance du facteur temps dans la constitution de sa suprématie : «une capitale sym-

27. CALLOWAY, Stephen, « L’influence élargie des Ballets russes », in Les Ballets russes. Quand I’art danse avec
la musique, Jane Pritchard (dir.), Saint-Rémy-en-I'Eau, Ed. Monelle Hayot, 2011, p. 126-127.
28. wiLcox, Claire, « Paul Poiret et les Ballets russes », in Les Ballets russes. Quand 'art danse..., op. cit., p. 64.
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bolique ne nait pas spontanément », écrit-il”. Paris est souvent considéré comme le berceau de la
danse académique car c’est 1a qu’est née «la plus ancienne compagnie de ballet au monde, héritiére
de ’Académie Royale de danse créée par Louis XIV* », en 1661. En outre, la création de la notation
Feuillet (1700) a permis la diffusion rapide du répertoire francais et I’emploi d’une terminologie
technique francaise a travers le monde. On considere fréquemment que le style francais constitue
«le fonds commun » a partir duquel les différentes écoles européennes ont développé des styles
nationaux®. Ainsi, les « nombreux ouvrages qui proposent une “ histoire ” officielle du ballet ex-
pliquent que le ballet s’est d’abord institutionnalisé en France avant de s’exporter dans la Russie
impériale” » ou il se serait épanoui au sein des Théatres Impériaux. En proposant des spectacles a
Paris, la compagnie de Diaghilev semble faire le chemin inverse : le ballet revient dans la maison
qui I’a vu naitre et qui avalise son succes. La consécration est donc double.

L’entrée en guerre de la France en 1914 remet momentanément en cause I’hégémonie de
Paris qui n’est alors plus a méme de proposer cette multiplicité de possibilités, que ce soit en matiére
d’espaces de production, d’artistes ou de spectateurs. De fait, les Ballets russes sont contraints de
se produire ailleurs durant la guerre. Pourtant, on assiste a une forme d’influence « par ricochet »
puisque certains des artistes, qui se sont connus a Paris, renouent hors de Paris pendant le conflit.
C’est notamment le cas des Delaunay qui séjournent a Madrid pendant la période et qui collaborent
avec Diaghilev pour la reprise de Cléopatre”. En ce sens, certaines collaborations de Madrid ou de
Barcelone fonctionnent comme une résurgence des liens noués a Paris.

Brunel soulignait 'importance du facteur temps dans la constitution de la suprématie
d’une capitale symbolique. On ajoutera le role des archives dans la construction de son identité en
tant que capitale culturelle : Paris, plus que Madrid ou Barcelone, ressent rapidement le besoin de
protéger ce qu’elle considére comme son patrimoine et qui, a cet égard, constitue un capital.

3 - Gestion du capital symbolique :
les archives des Ballets russes

Deés 1861, alors que la construction de ’Opéra Garnier est encore au stade de projet,
un emplacement est prévu pour la bibliotheque et les archives de I’établissement. Ce service est
officiellement reconnu en 1866 par décret de Napoléon III qui nomme un archiviste et un biblio-

29. BRUNEL, Pierre (coord.), Paris et le phénomene des capitales littéraires. Carrefour ou dialogue des cultures,
vol. 1, Actes du 1°" congrés international du CRLC, 22 au 26 mai 1984, p. 2.

30. LAILLIER, Joé€l, Entrer dans la danse. L’envers du ballet de ’Opéra de Paris, Paris, CNRS Editions, 2017, p- 21.

31. LE MoAL, Philippe (dir.), Dictionnaire de la danse, Paris, Larousse, 1999, p. 564. galli-
ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12005041/f686.item.r=ecoles [26 janvier 2022].

32. LAILLIER, Joél, Entrer dans la danse..., op. cit., p. 21.

33. A la suite de la destruction des décors initialement congus par Bakst dans un incendie, Diaghilev com-
mande de nouveaux décors a Robert Delaunay et de nouveaux costumes a Sonia en 1917, pour la reprise
de Cléopatre. C’est dans cette version que le ballet sera donné a Madrid en 1921.
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thécaire®. Le premier est chargé de réunir et de mettre en ordre les dessins, les décors anciens et
nouveaux, les livres, les estampes et les papiers relatifs a I'Opéra; le second est responsable de la
conservation des partitions manuscrites ou gravées®. Il s’agit donc de conserver des supports variés
autour d’'une méme compétence, I'opéra et le ballet.

Charles Nuitter, archiviste de la bibliotheque de I'Opéra, de sa fondation en 1866 a 1899,
a conscience qu’il n’existe alors aucune bibliotheque spécialisée dans les arts du spectacle a Paris et
décide de mener une politique documentaire qui dépasse «la seule conservation et valorisation du
patrimoine de ’Opéra de Paris™ ». Il prend contact avec des libraires anciens, des collectionneurs,
des conservateurs et des commissaires-priseurs et réunit une somme de documents sur la musique
et le théatre, en particulier le théatre lyrique, « et aux arts qui s’y rapportent, au chant, a la danse,
aux décors et aux costumes” ».

Afin de les protéger de toute possibilité de captation ou d’aliénation en cas de difficul-
tés financiéres du directeur-entrepreneur (responsable personnellement de ’équilibre financier du
théatre), les archives et les partitions de I'institution relévent du domaine de I’Etat et sont sous la
responsabilité d’un personnel (un archiviste et un bibliothécaire) dépendant du Secrétaire d’Etat
aux Beaux-Arts, et non du directeur de ’Opéra. Ainsi, deés ses origines et dans un souci de pro-
tection, le service qui est chargé de conserver et de valoriser la mémoire de ’Opéra (établissement
semi-public), dépend sur le plan administratif et intellectuel d’un autre établissement, public cette
fois. Cette mission premiére qui est celle de préserver le patrimoine de ’Opéra est la raison pour
laquelle s’y trouvent actuellement réunis différents fonds de personnes ayant travaillé a I'Opéra
comme celui de Rouché qui contient notamment des contrats avec Diaghilev.

En 1935, la bibliothéeque-musée de 'Opéra est rattachée, pour des raisons financiéres, a
la Bibliothéque nationale, puis en 1942, au Département de la musique nouvellement créé. Elle bé-
néficie ainsi d’une logistique pour le traitement des collections et obtient des crédits d’acquisition®.
Au fur et a mesure des années, 'institution réunit des fonds privés et centralise les archives liées aux
domaines du ballet, et plus largement de la danse. En 1951, elle récupére une partie des collections
de 'association des Archives internationales de la danse; en 1975, puis en 1991, le fonds Kochno,
dernier secrétaire personnel de Diaghilev et l1égataire de I'imprésario, est également conservé. Sans
doute en raison de sa pérennité rendue possible par le fait d’étre sous la responsabilité de I'Etat,
elle fait aussi fréquemment I’objet de donations ou de legs. Ainsi en 1980, la niéce du peintre donne
ainsi a la bibliotheque le fonds Baskt. L’histoire de la Bibliothéque-Musée de I'Opéra est unique en
raison de son caractere public, de son centralisme et de sa longévité; rien de tel en Espagne ou, a
Madrid comme a Barcelone, les théatres sont privés, et ou la gestion des archives qui repose sur des
initiatives personnelles, est davantage soumise aux aléas de I'histoire.

34. BERBAIN, Iris, « Une petite entité entre deux grands établissements : la Bibliothéque-musée de I’'Opéra »
rapport de stage sous la direction de Pierre Vidal, Paris, 2003, p. 7.

35. PREMEL, Benjamin, « La Bibliothéque-Musée de 1'Opéra (BMO) : la Bibliothéque nationale de France a
I'Opéra Garnier », rapport de stage sous la direction de Pierre Vidal, Paris, 2006, p. 7.

36. BREBAN, Alix, «La Bibliothéque et le spectacle : la bibliothéque-musée de ’Opéra », rapport de stage
sous la direction de Pierre Vidal, Paris, 2004, p. 7 et 13.

37. Ibid.

38. Ibid., p. 8.
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En 1919, le Ministerio de Instruccion publica y Bellas Artes, sous la direction de José del
Prado Palacio, crée le Museo-Archivo del Teatro de la Opera et nomme a sa téte Luis Paris®. Qutre
les deux salles qui sont consacrées aux expositions en 1924, un fonds qui concerne le domaine de
la mise en scéne et le fonctionnement du Teatro Real principalement (administration comptable et
légale) est constitué. Paris a été lui-méme alternativement directeur et metteur en scéne du Teatro
Real. Le fonds qu’il constitue est exceptionnel en raison de sa longévité au sein du Real, mais aussi
parce qu’il est celui d’un professionnel du théatre qui s’intéresse a la mise en scéne, domaine des arts
de la scéne qui se développe pendant la période; il réunit ainsi un ensemble de documents qui ne se
limite ni a la seule période d’ouverture du Real ni a ce seul établissement®. Dans ce cadre, il acquiert
des esquisses de Petrouchka dessinées par Benois en 1920 (un rideau de scéne et six costumes). Ce
travail de Paris a été possible, initialement grace a 'appui du Ministerio de Instrucciéon publica y
Bellas Artes, puis grace a son propre réseau de relations, puisqu’un certain nombre de donations a
permis d’accroitre son fonds.

En 1925, le Teatro Real ferme ses portes et une partie de ses archives est conservée de
maniére informelle dans différents endroits. Quatre ans apres, a I'occasion de 'Exposition Interna-
tionale, des pieces du Museo-Teatro sont exposées a Barcelone et, il semblerait qu'une publication
provisoire ait été réalisée en 1932". Apres la mort de Paris en 1936, et une fois la guerre civile ter-
minée, Artur Sed6 i Guichard, grand collectionneur catalan, rachéte entre 1939 et 1940 une partie
du fonds Paris, notamment celle qui concerne la mise en sceéne et qui vient compléter son immense
collection personnelle réunissant principalement des documents relatifs au théatre. Trois ans apres
sa mort survenue en 1965, une de ses filles vend a I'Institut del Teatre une partie de la collection
de Sed¢ i Guichard, ce qui explique qu’une grande partie des documents liés a la venue des Ballets
russes au Teatro Real soit actuellement a Barcelone®”. Quant au reste du fonds initialement acquis
par Paris — ce qui reste aprés la vente a Sed6 i Guichard, a d’autres collectionneurs privés, et apres
diverses spoliations — il est d’abord installé dans les sous-sols du Museo del Romanticismo de Ma-
drid (en 1951), puis transféré dans les anciens batiments de ’'Hopital Général (San Carlos), avant
de se retrouver au Museo de Arte Contemporaneo (en 1987). En 1990, il est finalement récupéré et
transporté a Almagro ou est créé le Museo Nacional del Teatro, entiérement consacré aux arts de
la scéne et a la musique®.

En définitive, I’exceptionnelle tache réalisée par Paris a pati du manque de soutien de
I'Etat qui n’a mis en place aucune mesure d’accompagnement lors de la fermeture du Teatro Real,
ainsi que de la gestion privée du théatre puisque ce fonds qui n’était pas la propriété de I'Etat, a été
dispersé.

39. Luis Paris est directeur du Teatro Real de 1896 a 1902, puis de 1907 a 1925.

40. II réunit notamment des documents relatifs aux budgets, aux rénovations et a la programmation, des
théatres suivants : Teatro Maria Guerrero, Teatro Espanol, Teatro La Princesa.

41. NEGRETE, Enid, «Luis Paris y el archivo del Teatro Real de Madrid : un tesoro recobrado », ADE teatro :
Revista de la Asociacion de Directores de Escena de Espafia, Madrid, Asociacion de Directores de Escena
de Espafia, n° 114, 2007, p. 166-173.

42. L’autre partie de sa collection est acquise par la Diputacié de Barcelona en 1969 et est conservée a la
Biblioteca de Catalunya.

43. LOPEZ GOMEZ, Francisco Manuel, «El valor documental y musicolégico de los fondos de 6pera del Mu-
seo Nacional del Teatro », in El patrimonio musical de Castilla-La Mancha : nuevas perspectivas, Paulino
Capdepdn Verdd, Juan José Pastor Comin (eds.), Madrid, Alpuerto, 2015, p. 176.
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Le cas du Liceo présente un tout autre visage car cette fois, son caractere privé a per-
mis la constitution d’un fonds exhaustif et atypique. Exhaustif car la période conservée concerne la
totalité de I'histoire du théatre, de sa fondation a nos jours. En outre, les impresarii qui s’occupaient
de la gestion du théatre étaient obligés, lorsque leurs fonctions prenaient fin, de laisser une copie
de tous les documents relatifs au théatre. Atypique car des documents, propres au fonctionnement
du Liceo, ont été conservés*. C’est le cas par exemple des Libros del Conserje (régisseur du théatre)
dans lesquels étaient consignés presque quotidiennement les activités et les événements de la vie
du théatre. Concernant les saisons russes, on peut y lire des informations tres précises sur les pro-
grammes donnés, les dates des répétitions, le dépot du matériel de la compagnie, la retransmission
radio de ces soirées ainsi que des observations liées aux défaillances de la scéne constatées a la
suite des représentations. D’autres documents concernant la gestion ont également été conservés,
notamment les contrats passés avec la compagnie, les recettes de chacune des soirées ou la cor-
respondance échangée a la suite de la mort de Diaghilev traitant de la question de sa suite. Enfin,
ce qui constitue un cas unique dans 'histoire de la compagnie, il existe également une série de
plaques de verre des clichés pris pendant les représentations des Ballets russes en 1917. Ces images
exceptionnelles nous permettent de voir les décors montés et les emplacements — quoique flous
en raison de la vitesse d’obturation des appareils de I’époque et de leurs difficultés a rendre le
mouvement — du corps du ballet de trois ceuvres différentes (Le Prince Igor, Sadko et un ballet non
identifié).

En 1994, lors de I'incendie du théatre, la direction prend conscience de la précarité de la
conservation de ces archives entreposées dans un seul endroit et sans aucun dispositif de sécurité
approprié. Les archives sont alors transférées dans des locaux prévus a cet effet mais aucun travail
de valorisation ni de catalogage n’est mis en place.

Il faut attendre 2006 pour qu’un accord signé entre la Universidad Auténoma de Bar-
celone et le Liceo permette d’entamer un travail d’archivage, de catalogage et de numérisation, par
des spécialistes des différents domaines (musicologie, archivage, littérature, mise en scéne, etc.)*.

bonclusions

«La circulation des spectacles vivants [...] entre les capitales est un phénomeéne ancien,
lié aux Cours depuis la Renaissance* ». La nouveauté de la compagnie de Diaghilev tient sans doute
au fait de présenter un répertoire et d’en assumer la réalisation ; elle tient également au nombre de
capitales visitées, rendu possible par I'amélioration des transports et par le fait de proposer des
spectacles ne posant pas de probléme de langue. Mais cette circulation se fait peut-étre au détri-
ment de l'originalité et de la créativité puisqu’en se produisant dans des salles aussi différentes, la
compagnie est contrainte de proposer une occupation de ’espace la plus simple possible, a rebours

44 . NEGRETE, Enid, «El archivo del Liceu : la crénica del Gran Teatre, por fin digitalizandose », Opera actual,
n° 139, Afio 2011, p. 46-47.

45 . Ibid.

46 . cHARLE, Christophe, Capitales européennes et rayonnement culturel, op. cit., p. 159.
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de ce qui constitue la modernité scénique au cours de la méme période. De méme, le choix du
programme se fait souvent dans le sens de la facilité afin de s’adapter a n’importe quel type de
public, a priori moins libéral que celui de Paris.

Concernant les archives, ces trois exemples montrent que le statut — privé ou public —
n’est pas un facteur déterminant en matiere de richesse, mais d’accessibilité, de visibilité et de
pérennité.
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Jissidence theatrale
dans les annees 1960-1970

Une capitalite nversee

Anne Laure Feuillastre

Faculté des Lettres de Sorbonne Université — CRIMIC EA 2561

Résumé : Cet article veut montrer que, face
a la domination du théatre commercial sur les
scénes madriléne et barcelonaise, a tenté de
s’ériger dans les années 1960-1970 un théatre
critique et minoritaire — connu sous le nom
de Nouveau Théatre Espagnol — dans divers
lieux de petites villes et de capitales régio-
nales. Ce théatre a dii s’adapter aux contraintes
qui lui ont été imposées (censure, exclusion de
’affiche, public majoritaire et bourgeois peu
enclin...), et 'une des stratégies a été la re-
cherche d’autres canaux de diffusion en dehors
des théatres nationaux des deux capitales que
sont Madrid et Barcelone. 1l s’agit ainsi d’étu-
dier, d’'une part, les différences de traitement
d’une méme piece en fonction d’une localité et,
d’autre part, les lieux de représentation de ce

théatre selon un processus de capitalité inver-
sé et décentralisé qui mettra en évidence une
cartographie de la contestation par le biais du
théatre alternatif et engagé.

Mots-clés :
sure, exclusion, province, décentralisation.

Nouveau Théatre Espagnol, cen-

Resumen: Este trabajo pretende mostrar que,
frente al teatro comercial que predominaba en
los escenarios madrilefio y barcelonés, inten-
tdo imponerse en los afios 1960-1970 un teatro
critico y minoritario —conocido como Nuevo
Teatro— en diversos lugares de pueblos y de ca-
pitales de provincias. Este teatro tuvo que adap-
tarse a diferentes imposiciones como la censura,
su exclusion de la cartelera, los gustos del publi-
co mayoritario y burgués, y una de sus estrate-
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gias fue buscar otros canales de difusion fuera
de los teatros nacionales de las dos capitales Ma-
drid y Barcelona. Se trata entonces de estudiar,
por una parte, los diferentes tratos de una mis-

tro segun un proceso de capitalidad invertido y
descentralizado que pondra de manifiesto una
cartografia de la protesta mediante el teatro de
compromiso.

ma obra en funcién de la localidad y, por otra

parte, los lugares de representacién de este tea- Palabras clave: Nuevo Teatro, censura, exclu-

sion, provincia, descentralizacion.

Le Nouveau Théatre Espagnol est un courant dramatique, artistique et culturel qui a
été exclu de la scéne a la fin des années 1960 et au début des années 1970 : c’est un mouvement
que Pon peut qualifier d’underground, qui réunissait de « jeunes » auteurs de 'intérieur, agés d’'une
trentaine d’années vers 1970. Le mouvement n’eut un impact que tres limité en matiére de visibilité
et de renommeée, contrastant pourtant avec la prolixité des auteurs que 1’on peut rattacher au cou-
rant — une quinzaine —, avec pres de deux cents piéces. Celles-ci n’atteignaient que tres rarement
la scéne commerciale, d’'une part parce que le contenu hautement critique envers le régime et la
société d’alors peinait a passer la censure alors toujours trés sévere — surtout en ce qui concernait
les questions politiques — et, d’autre part, parce qu’elles présentaient souvent une forme novatrice
pour la scéne espagnole de I’époque, s’inspirant de la dramaturgie américaine et européenne, et
entrant ainsi en décalage avec les gotits du public espagnol bourgeois et de la critique majoritaire.
Le Nouveau Théatre Espagnol n’a donc pas intégré un schéma classique dans sa diffusion et ses
représentations : il a subi divers mécanismes d’exclusion et d’«invisibilisation » et est resté, par
conséquent, plutdt exclu de I'affiche dans les années de production des auteurs, devant donc cher-
cher des canaux alternatifs de diffusion.

Le théatre a, de toute évidence, un role de premier plan, tant d'un point de vue culturel
que sociopolitique. Face a la scéne madriléne et barcelonaise dont s’est emparé le théatre commer-
cial — qu’il soit d’évasion, étranger ou classique (tous des instruments idéologiques du régime) —
le théatre alternatif et engagé, a la diffusion marginalisée et minoritaire, va graduellement politiser
la scéne. L’espace théatral, en contexte de franquisme tardif, devient progressivement, a la fin des
années 1960, une tribune politique, a la fois comme voie de protestation et comme terrain d’ex-
périmentation culturelle et politique. Alors que le régime donne ses premiers signes de faiblesse,
le théatre engagé marginalisé peut donc se révéler étre un indice de la transformation sociale et
politique de ’Espagne.

Cette étude souhaite montrer que, face aux traditionnelles capitales culturelles en ma-
tiere de théatre commercial, que sont Madrid et Barcelone, dans le cas du Nouveau Théatre Es-
pagnol, des capitales et villes de provinces se sont érigées comme des lieux de prédilection pour
diffuser ce théatre et éviter la censure. Puisque les capitales sont les villes de pouvoir, qu’elles
concentrent le pouvoir politique, il s’agit d’étudier ici la capitalité dans un processus inverse, selon
une recherche volontaire « d’autres capitales » pour diffuser ce théatre politique, face a Madrid et
Barcelone ou prédomine le théatre commercial.
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Ce travail propose ainsi de localiser le pouvoir politique et le contre-pouvoir politique
(la contestation) du point de vue de la scene, de comparer les lieux du pouvoir marginal et mino-
ritaire et ceux de I'idéologie dominante. Une marginalité qui s’oppose, donc, a la capitalité et a la
verticalité.

1 - Limpact des decisions de |a censure
Sur les lieux de representation

La reconstruction des différentes programmations en fonction des espaces permet de
donner une idée des lieux de développement du théatre critique en Espagne dans les années 1960
et 1970.

En 1967, le critique théatral L. Garcia Lorenzo affirmait que «a excepcion de Madrid,
y mucho menos Barcelona, el movimiento teatral es practicamente nulo en el resto de Espafia’ ».
A la fin des années 1960, ces deux villes s’érigeaient en « capitale théatrale » et concentraient les
programmations a l’affiche : un théatre d’humour presque exclusivement, avec, en téte, des piéces
d’Alfonso Paso (1926-1978), Miguel Mihura (1905-1977), Miguel Gila (1919-2001) ou encore Juan
José Alonso Millan (1936-2019). Aux comédies légeres s’ajoutaient des pieces de théatre classique
espagnol (Lope de Vega, Cervantes, Calderon...) et surtout étranger (Shakespeare, Moliére, Faulkner,
Miller...)*. Un critique théatral dénongait en 1968 :

Hemos buscado un teatro de méas alla de los Pirineos. ;Por qué no lo habia en
nuestro pais, o no lo conociamos, o no interesaba? Desde luego seguimos — sin
pretenderlo — el ejemplo servido por Madrid. Véase la cartelera madrilefia en
cualquier época de temporada y se podra leer — exceptuando a Paso — un nombre
espaiiol por cada diez extranjeros. Ni siquiera los nacionales ofrecen permanen-
temente nuestros propios autores’.

Mais qu’il soit espagnol ou étranger, ce théatre s’adaptait particulierement aux gotts
du public conventionnel et donc aux exigences du théatre commercial de Madrid et Barcelone. La
centralisation bicéphale du théatre était une réalité problématique a la fin des années 1960, que
méme la création de la Campafia Nacional de Teatro ne parvint a résoudre.

C’est dans ce contexte théatral que les alors «jeunes» auteurs — plus tard affiliés a
ce qui s’appellera le Nouveau Théatre Espagnol — commencent a apparaitre ponctuellement sur
la scéne, notamment grace a des concours qu’ils remportent, dés 1967. Que ce soit en raison du
contenu critique (allégories satiriques antifranquistes) et/ou de 'expérimentation dramaturgique
proposée (tendance expérimentale inspirée de I’avant-garde dramatique et scénique européenne et

1. GARCIA LORENZO, Luciano, « Cartelera teatral de la temporada 1966-67 », Segismundo, 5-6, 1967, p. 369.
2. PEREZ CABRERA, Maria del Carmen, Un cuarto de siglo de cartelera (1950-1975), 205 pages, thése de Doc-
torat : études ibériques : Université de Paris Sorbonne, Ftudes Ibériques et Latino-Américaines, 1984.

3. HERRERO BLANCO, Francisco, «Teatro espafiol desde Alicante», ABC (Madrid), 14/08/1968, p. 43.
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américaine d’alors), a 'exception de quelques cas, les pieces du Nouveau Théatre Espagnol ont subi
une marginalisation importante des théatres commerciaux de Madrid et Barcelone.

Lorsque la Junta de Censura autorisait les pieces du Nouveau Théatre, elle limitait leur
permission au circuit de théatre de chambre, théatre intimiste aux moyens et spectateurs réduits.
Les autorisations étaient alors concédées au compte-goutte et ne concernaient qu’une autorisation
unique, renouvelable deux fois, ce qui permettait de limiter ’accés a un grand nombre de spec-
tateurs, tout en facilitant les controles des censeurs qui vérifiaient le respect des textes et, le cas
échéant, des modifications ou suppressions imposées. Le théatre de chambre désignait également
les lieux a capacité réduite non concus pour du théatre (lycées, résidences universitaires, salles
municipales, centres sportifs, centres culturels, caisses d’épargne...). Bien entendu, certaines piéces
du Nouveau Théatre Espagnol ont été autorisées et jouées en théatre de chambre a Madrid et Barce-
lone*, mais dans la plupart des cas, outre les représentations clandestines, il s’agissait généralement
de circonstances particulieres telles que le café-théatre’, une récompense spécifique due a un pre-
mier prix d’un concours, des représentations ponctuelles lors du jour de repos de la compagnie
titulaire du théatre (« Los miércoles del Alfil », « Los lunes del Goya ») ou encore lors de cycles de
théatre éphémeéres (par exemple, le cycle « Teatro Dificil » du Teatro Club-Pueblo de Madrid). Si ces
représentations ponctuelles du courant ont pu avoir lieu a Madrid et Barcelone, une grande partie
a été jouée dans des locaux non adaptés de petites villes de province, comme on peut le voir dans la
liste ci-dessous des représentations en province (théatre de chambre, café-théatre, représentation
clandestine) du Nouveau Théatre Espagnol’ :

Auteur Titre Compagnie Lieu Date Note
Lopez Teatro .. ) Représenta-
Lebrija, 67, .
Mozo, Los sedientos Estudio . CePTja, puis 1? .7 23 tion
L. .. villages andalou juillet )
Jerénimo Lebrijano clandestine
Bellido, José El pan y el College jésuite de 6 Rep.
- 1
Maria arroz Saint-Sébastien 007 clandestine
Salle culturelle de
Miralles, la Cai 68, Rep.
traties Catarocolon Cataro ,a, alsse 1909, 24 ep'
Alberto d’Epargne, novembre | clandestine
Sabadell

4. Quelques exemples : El rabo de José Ruibal, dans les résidences universitaires madrilénes Santa Maria
del Espiritu Santo et Juan Luis Vives en 1970, El piano de Luis Matilla dans la résidence universitaire
Calasanz de Madrid le 29 avril 1970, Tren a F... de José Maria Bellido dans la salle de Telefonica de
Madrid le 4 juin 1972, El convidado de Manuel Martinez Mediero a I'Institut d’Etudes Nord-Américaines
de Barcelone du 3 au 7 juillet 1973.

5. Le Nouveau Théétre Espagnol — en particulier certaines pieces de José Ruibal et de Jeronimo Lopez Mo-
zo — a su tirer profit du phénomene du café-théatre en 1969-1970 et jouir de la permissivité momentanée
de ’Administration envers ce lieu théatral, expérimental pour 'Espagne de la fin des années 1960.

6. Liste non exhaustive réalisée a partir de différentes sources : presse, archives de censure, archives privées
des auteurs.
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Espectaculo

Ecole d’Arts et

Miralles, Cat 6
ataro 1
Alberto Cataro Métier, Ibiza 999
Martinez Farsas Salle des actes de
, . . 1969, 10
Ballesteros, | contempora- Pigmalion la «Casa S
anvier
Antonio neas Sindical », Toléde. ]
Résidence
Lopez Blanco y negro Universitaire
Mozo, en quince - Alonso Ojeda, 1970
Jerénimo tiempos Cuenca +
Valladolid
El adios del Café-
Matilla, Lui ¢ lf)S ¢ - Tina’s, Burgo 1970 :ie
mariscal théatre
L6
pez Teatro "
Mozo, El retorno + El . o Théatre Lope de 1970, 10
.. Universitario o .
Jeréonimo+ rabo , Vega, Séville mai
. , de Madrid
Ruibal, José
Salle des actes de
Teatro la «Escuela de 1970, 2
a « ,
Matilla, Lui Funeral Universitario ) . 970 25
] Magisterio », novembre
de Murcia )
Murcie
1970, 2
Bellido, José Elpan yel 97925
, La Cazuela Alcoy sep-
Maria arroz
tembre
Lopez Coll Teatro d R
ollage eatro de ep.
Mozo, . J i Valladolid (rue) 1970 P .
o occidental Barrio clandestine
Jerénimo
Marti F
artinez arsas ) Teatro de . Rep.
Ballesteros, contempora- . Valladolid (rue) 1970 .
) Barrio clandestine
Antonio neas
Martinez Farsas
Ballesteros, | contempora- Pigmalién Ciudad Real 1970-1971
Antonio neas
Lopez
Monch Teatro d
Mozo, on.c (,)y ca ro. ¢ Valladolid 1971
. Mimi Barrio
Jerénimo
El adiés del Teatro d
Matilla, Lui ¢ zf)s ¢ ca ro, ¢ Valladolid 1971
mariscal Barrio
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, Café-
Ruibal, José El rabo - Habana, Murcie ) 197,1 ie
janvier théatre
Lopez Pepa Flamenca,
. . 1971, 24
Mozo, La renuncia Tabanque Torre La Higuera illet
uille
Jerénimo (Huelva) ]
Salle des Actes du
Ruibal, José Los mendigos Orain Conser'v.atoire %97'2,
et El rabo Municipal, tévrier
Saint-Sébastien
Bellido, José College salésien | 1972, sep-
Tren aF... Asalla
Maria " d’Alcoy (Alicante) | tembre

Martin

e .. . ., Local syndical de 1972, 21
Ballesteros, | Las bicicletas Pigmalion .
] Tolede octobre

Antonio
Lopez

Monch ,
Mozo, onF (/)y La Garrocha Huelva ,1972
o Mimi décembre
Jer6nimo
Teatro Université d 1 1
versité de ,
Collectif El Fernando Universitario 973 17
) Salamanque mars
de Murcia
Teatro Uni 6 d
niversité de 1973, 22
Collectif El Fernando Universitario ) 973
. Murcie mars
de Murcia
Garcia
Collége Santi , 26

Pintado, La ciudad - onese ar% 1480 1974, 2
i Apostol, Bilbao octobre
Angel
Pérez La familia d Salle Juan del

a familia de 1974,

Casaux, Teatro Libre | Enzina, Université 974

Carlos IV mars

Manuel de Salamanque

Garcia Théatre Municipal
1975, 1

Pintado, La ciudad Groupe Palo Lope de Vega, ,975, >
. L. janvier
Angel Séville
Garcia Odio-celo-

Pintad pasion de Chal-Chal, 1976, Café-
intado, - A
o Jacinto Saragosse novembre théatre
Angel o

Disipado
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On remarque la quantité de petites villes ou de capitales de provinces. Ces représenta-
tions en théatre de chambre en province permettaient ainsi a ’Administration de doser prudemment
les spectacles de productions jugées problématiques (« subversives » dans le langage des censeurs),
tout en donnant une image de permissivité (puisqu’il s’agissait de piéces critiques mais autorisées).
Par ailleurs, il était toujours possible d’autoriser une représentation critique a Madrid tout en la
mutilant au point de neutraliser son impact. Ce fut le cas de El convidado, de Manuel Martinez
Mediero, ceuvre jouée a la méme période en 1971 a Madrid (au Teatro Club-Pueblo grace au cycle
exceptionnel « Teatro dificil » mentionné plus haut) et a Badajoz. Un critique de la revue théatrale
Yorick assista aux deux représentations et fit le récit suivant :

ha sido estrenada con escasos dias de diferencia en Badajoz y Madrid. La represen-
tacion en Badajoz corri6 a cargo del Grupo Pax, y en Madrid fue representada por
un grupo de obreros a los que les pusieron todas las trabas posibles. La represen-
tacion de Madrid apenas duré diez minutos y los que fueron a ver “El Convidado”
se quedaron practicamente sin verla, entre cortes y mutilaciones. El Grupo Pax de
Badajoz evidenci6 una serenidad admirable, consigui6 dar la vuelta al espectaculo
de tal manera que la obra llegd como un proyectil a todos los espectadores’.

Ce témoignage met en évidence les différences de représentation d'une méme piece a
quelques jours d’intervalle, entre la capitale et une ville de province : Madrid apparaissant comme
un lieu plus problématique pour jouer une piece critique que la petite capitale d’Estrémadure, le
traitement réservé a la mise en scéne pouvait venir volontairement saboter le spectacle.

L’autre option particulierement exploitée par les auteurs du Nouveau Théatre Espagnol
et par les compagnies indépendantes désireuses de monter leurs pieces fut le festival de théatre et le
concours, pour une représentation bien souvent unique étant donné la modalité de représentation
en question. Ces festivals étaient légion en province et furent le lieu de prédilection des compa-
gnies de théatre indépendant qui ne pouvaient accéder aux théatres commerciaux. Bien que les
compagnies indépendantes ne jouent évidemment pas uniquement des piéces critiques du Nou-
veau Théatre, en revanche, les piéces du Nouveau Théatre n’étaient jouées que par des compagnies
indépendantes. C’est ainsi que ces ceuvres commencerent a apparaitre dans les programmations
de festivals de petites villes de province : les festivals de Valladolid et Vitoria, qui furent célébrés
a partir de 1966; ceux de San Javier, Molina de Segura, Badajoz, Alicante, Tarragone, Vigo, Saint
Sébastien ou encore Sitges, a partir de 1967. Certains de ces festivals étaient des concours avec
prix a la clé, comme les Festivals Nationaux de Théatre Universitaire : celui de Palma de Majorque
eut ainsi lieu en 1968, 1969 et 1970 et permit notamment de voir sur scéne des pieces d’auteurs
marginalisés tels que Jeronimo Lopez Mozo, Jordi Teixidor, Alfonso Jiménez Romero ou Manuel
Pérez Casaux. Le festival de Sitges fut probablement le plus emblématique de tous, qualifié par
César Oliva d’événement «agglutinant » pour les nouveaux auteurs®. Au contraire, a Madrid était
célébré en 1970 (du 14 octobre au 9 novembre) le « I Festival Internacional de Teatro de Madrid », qui

7. PACHECO, Manuel, «“El convidado” en Badajoz y en Madrid», Yorick, 52, avril-juin 1972, p. 56.
8. «El hecho aglutinador mas importante de la nueva generacion teatral espafiola » (oL1va, César, El teatro
desde 1936, Madrid, Alhambra, p. 357-358).
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excluait le théatre espagnol contemporain’ et privilégiait le théatre étranger. Cet événement officiel
promu par le régime venait alimenter le mirage d’ouverture en montrant une image de dynamisme
culturel que souhaitait renvoyer le pays, en particulier vers I’étranger.

A plusieurs reprises, des pieces du Nouveau Théatre Espagnol ont été représentées dans
le cadre de festivals et divers cycles : Catarocolon d’Alberto Miralles pendant le « III Festival de Tea-
tro Nuevo » de Valladolid de 1968 ; Blanco y negro en quince tiempos de Jeronimo Lopez Mozo lors du
«I Ciclo de Teatro Breve » de Alicante; El testamento de Jeronimo Lopez Mozo (piéce tres critique
dont le rapport de censure précisait : « Autorizada exclusivamente para el Festival Palma-68" »)
lors du «I Festival Universitario» de Palma de Majorque en janvier 1969 (édition 1968, repous-
sée au début d’année suivante); Farsas contemporaneas d’Antonio Martinez Ballesteros pendant le
«IIT Congreso Nacional de Teatro Nuevo » de Tarragone, le 2 mai 1970. La quantité importante de
piéces du courant jouées en contexte de festivals et cycles de provinces peut étre appréciée dans le
tableau suivant :

Auteur Titre Compagnie Lieu Date
Lopez Mozo, Instituto del 1967, 1
P , . Moncho y Mimi I Festival de Sitges 907 13
Jer6énimo Teatro octobre
Versos de arte
. , . . 1963, 13
Miralles, Alberto menor por un Cataro IT Festival de Sitges
. octobre
varén ilustre
Teatro
. . N . . . 1968, 15
Riaza, Lui Los muniecos Universitario IT Festival de Sitges
] octobre
deMurcia
Festival de Teatro 1968,
Miralles, Alberto Catarocolén - ) 958 9
Nuevo, Valladolid novembre
I Festival
Loépez Mozo, Universitaire de 1969,
p o El testamento - ) . ? 9
Jerénimo Palma de Majorque, janvier
dit « Palma-68 »
Péres C Historia de la Teatro 6
érez Casaux, ] i ] . . . i 1969, 1
divertida ciudad | Universitario de | III Festival de Sitges 999> 15
Manuel o ) octobre
de Caribdis Murcia

9. L’ouverture consistait dans la mise en scene de La estrella de Sevilla de Lope de Vega et il y eut deux

piéces en catalan, 'une adaptation du roman de 1931 Mort de Dama de Lorezno Villalonga et 'autre

El Joc de la compagnie indépendante catalane Els Joglars («I Festival Internacional de Madrid », Primer
Acto, 125, octobre 1970, p. 63).

10. Espagne, Ministére de la Culture, Archives Générales de ’Administration Civil (AGA), Alcala de He-

nares [Fond : Ministerio de Informacién y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), Lopez Mozo,
boite 73/9686, dossier 379/68].
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Murcia

Martinez Mediero, El ultimo 1969, 16
_ Akelarre III Festival de Sitges 999
Manuel gallinero octobre
Loépez Mozo, _ Pequerio Teatro Festival de Teatro 1969, 3
L. La renuncia . .
Jerénimo de Madrid Nuevo, Valladolid novembre
Garcia Pintado, Una chimenea | Pequefio Teatro Festival de Teatro 1969, 3
Angel irlandesa de Madrid Nuevo, Valladolid novembre
Pequernio Teatro Festival de Teatro 1969,
Matilla, Lui El observador d ] ) 959 3
de Madrid Nuevo, Valladolid novembre
E rocul III Congreso or
spectaculo 1970, 1
Miralles, Alberto P - Nacional de Teatro 7 .
collage mai
Nuevo, Tarragone
IIT Congreso
Martinez Farsas . & .
. . - Nacional de Teatro | 1970, 2 mai
Ballesteros, Antonio | contemporaneas
Nuevo, Tarragone
Los opositores
Martinez P III Semana de Teatro 1970,
. (Farsas contem- -
Ballesteros, Antonio B Joven, La Corogne sept-oct
poraneas)
Miralles, Alberto Espe,ctdculo ] ITII Semana de Teatro 1970,
Cataro Joven, La Corogne sept-oct
. . . . 1970, 12
Riaza, Lui LasJaulas Jocs ala Sorra | IV Festival de Sitges
octobre
«Encuentro Teatral
Martinez Farsas . Verano 71 », Saint R
. . Orain i . ] 1971, aolt
Ballesteros, Antonio | contemporaneas Sébastien (festival
d’été)
IV Semana de
Martinez Farsas . i 1972,
) ) Orain Teatro de Santiago .
Ballesteros, Antonio | contemporaneas janvier
de Compostela
Paraphernalia
Romero Esteo, P Ditirambo . . 1972, 10
_ de la olla ) VI Festival de Sitges
Miguel ) Estudio octobre
podrida
Teatro
. . o . . 1972, 13
Collectif El Fernando Universitario de | VI Festival de Sitges
octobre
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Teatro I Semana de Teatro 1972, 22
Collectif El Fernando Universitario de . ’ ,97 ’
) Badajoz décembre
Murcia
Teatro y Estudi IS de Teatro, .
Ruibal, José Los ojos ca o.y S uaio cmana de leatro 1972, avril
Luis Vive Tarragone
Martinez Mediero, ] Teatro y Estudio | I Semana de Teatro, .
El convidado R 1972, avril
Manuel Luis Vive Tarragone
) ) El adios del I Jornadas de 197,2’ 2
Matilla, Lui ) - . avril — 6
mariscal Teatro, Vigo .
mai
Teatro
II Semana de Teatro, )
Collectif El Fernando Universitario de ¢ € 1973, avril
. Tarragone
Murcia
T.E.C.H. (Teat
Lépez Mozo, L, ( €A 1 Ciclo de Teatro de 1973, 14
o Moncho y Mimi | Ensayo Circulo K . )
Jer6nimo . Alcali de Guadaira mai
Hispalense)
El desvan de los
h ) VII Festival d ,
Riaza, Luis MACROS Y €| TECH de Séville estival e 19737
sotano de Sitges octobre
lasHembras
Pérez Casaux, La familia de . VII Festival de 1973, 9
Teatro Libre ]
Manuel Carlos IV Sitges octobre
Teat
. Parece cosa de . e% ro' VII Festival de 1973, 11
Collectif i Universitario de i
brujas ) Sitges octobre
Murcia
R Esteo, 111 das d , 23-
omefo Steo Pasodoble Ditirambo Jorna a.s ¢ 1974, 23729
Miguel Teatro, Vigo septembre
VIII Festival d 1974,
Riaza, Luis Los circulos Tabanque ?S valde 9743
Sitges octobre
Tomar
providencia. VII Festival d
estival de 1974, 11
Miralles, Alberto Crucifernario de Cataro ) o74
Sitges octobre
la culpable
indecision
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Pérez Casaux, Las hermosas Teatro Libre de VIII Festival de 1974, 12
Manuel costumbres Madrid Sitges octobre
Castro, Juan . . 1976, 1
J, Tiempo del 98 L’Estacat IX festival de Sitges ,97 . ?
Antonio janvier
Ruibal, José I di Guatif I Festival de teatro 6
uibal, José os mendigos uatifa ) ) 1
§ Y de Haria, Canaries 97
Comedia de la V Festival
Loépez Mozo, olla romanaen Corral de Internacional de 1977, 2
Jerénimo que cuece su arte Almagro Tarragona, aolt
la Lozana Tarragone

Le festival ou « cycle » de province apparait donc comme un canal de représentation de
prédilection du Nouveau Théatre Espagnol. Par ailleurs, la piéce Blanco y negro en quince tiempos de
Jeroénimo Lopez Mozo fut autorisée par la censure en aolit 1968 pour une représentation en contexte
de festival («I Ciclo de Teatro Breve »), mais elle ne fut finalement pas jouée dans ces circonstances
selon nos recherches — c’est pourquoi elle n’apparait pas dans le tableau précédent. Toutefois,
I’étude des archives de censure et du rapport de cette autorisation en particulier vient renforcer
I’hypothese selon laquelle, en 1968, la censure ne considérait pas, pour le moment, qu’un petit
événement d’une capitale de province puisse représenter un quelconque danger pour le régime. Le
rapport de censure indique :

No hay inconveniente para su autorizacién teniendo en cuenta que se destina a
una sola representacion en el 1 Ciclo de Teatro Breve de Alicante. Es decir, a un
publico minoritario y mas o menos iniciado y preparado™.

C’est finalement grace a cette conviction des censeurs que plusieurs pieces critiques du
Nouveau Théatre Espagnol vont s’engouffrer dans cette bréche de permissivité que sont les festivals
de province. Miguel Angel Llanderas, I'un des organisateurs du festival de Vigo (pendant lequel fut
notifiée une importante liberté d’expression), assura lors des premieres journées organisées en 1972
que «el teatro de concienciacion ha llegado hace poco a provincias™ ». Une prise de conscience qui
se politisa donc en province par le biais du théatre.

Quant au Festival de Sitges, événement annuel a partir de 1967, c’est lui qui donna le
plus acces a la scene aux pieces du Nouveau Théatre Espagnol, et s’érigea rapidement en capitale
du théatre alternatif : on peut citer, depuis le tableau précédent, les représentations de Moncho y
Mimi de Jeronimo Lopez Mozo (I Festival de Sitges, 1967); Versos de arte menor por un varon ilustre
d’Alberto Miralles et Los muriecos de Luis Riaza (Il Festival de Sitges, 1968); El ultimo gallinero de
Manuel Martinez Mediero et Historia de la divertida ciudad de Caribdis de Manuel Pérez Casaux

11. Espagne, Ministére de la Culture, Archives Générales de ’Administration Civil (AGA), Alcala de Henares
[Fond: Ministerio de Informacién y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), Lopez Mozo, boite
73/9665, dossier 250/68.]

12. PEREZ DE OLAGUER, Gonzalo, «I Semana de Teatro de Tarragona y I Jornadas de Teatro de Vigo », Yorick,
52, avril-juin 1972, p. 8-9.
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(ITT Festival de Sitges, 1969); Las jaulas de Luis Riaza (IV Festival de Sitges, 1970); Parapharnalia
de la olla podrida de Miguel Romero Esteo et 'ceuvre collective El Fernando (VI Festival de Sitges,
1971); ou encore El desvan de los machos y el sotano de las hembras de Luis Riaza, La familia de
Carlos IV de Pérez Casaux et la piéce collective Parece cosa de brujas (VI Festival de Sitges, 1973). Ces
représentations ont toutes été autorisées par la censure. Le festival de Sitges fut un véritable port
franc du théatre critique dans ses premieres années, un lieu de rares liberté et permissivité pour
I'époque, qui est donc devenu tres rapidement, entre 1967 et 1969, une voie de représentation du
théatre critique et donc un canal de la protestation par la scéne.

L’intérét pour les auteurs marginalisés et les compagnies indépendantes récompensés
était triple : accéder a la scéne et se faire connaitre ; gagner un prix apportant de la reconnaissance
ainsi qu'une somme d’argent; et, enfin, obtenir une représentation en théatre commercial a Madrid
I'année suivante, véritable graal pour les auteurs méconnus. Cependant, les membres des jurys de
Sitges et les censeurs de la Junta avaient des critéres bien différents : les seconds estimaient que le
Festival de Sitges était a la fois un lieu au public limité (contrairement & Madrid ou Barcelone, ou
le public était vu comme possiblement plus engagé politiquement — idée sur laquelle les censeurs
reviendront, comme nous le verrons) et une vitrine du franquisme «libéralisé » (en particulier pour
Fraga Iribarne, ministre de I'Information et du Tourisme jusqu’en aolt 1969), ce qui explique les
différences de traitement entre une autorisation pour le festival de Sitges et des représentations
qui restent interdites a Madrid. En effet, le public de Sitges était probablement considéré comme
bourgeois et donc peu politisé, selon Jeréonimo Lopez Mozo :

hay que tener en cuenta que Sitges ademas de representacion tnica es un publico
muy especial: la burguesia de Sitges y unas gentes ligadas al teatro en Barcelo-
na. Sitges, como proyeccion de un espectaculo hacia un publico, el que nosotros

queremos, no representa nada®.

C’est pour cette raison que, pour les censeurs, et ce en particulier entre 1967 et 1969
(c’est-a-dire dans les premieéres années d’essor du Nouveau Théatre Espagnol, jusqu’a la fin du man-
dat de Fraga Iribarne), une représentation de théatre critique a Madrid ou Barcelone représentait
un danger bien plus grand pour le régime que celle du festival de Sitges. De méme, un petit festi-
val de province (en dehors de Sitges) ne semblait alors pas représenter de danger pour le régime,
considérant I’événement, comme nous I’avons signalé précédemment, comme un rassemblement
de spectateurs initiés ou préparés.

Le lieu du festival apparait donc souvent comme un critére décisif pour autoriser ou
interdire une piéce; on trouve en effet dans les rapports de censure de ’AGA des décisions aléa-
toires des censeurs pour une méme piéce et une méme période, selon la ville : a titre d’exemple, on
peut citer les cas de Farsas contemporaneas d’Antonio Martinez Ballesteros et de la piéce collective
(co-écrite par huit dramaturges affiliés au Nouveau Théatre) El Fernando. Dans le premier cas, la
piéce avait été autorisée pour des représentations de théatre chambre dans différentes villes de
province (en particulier la partie intitulée «Los opositores» qui était celle qui posait le plus de
problémes aux censeurs, autorisée le 30 décembre 1969 pour un spectacle dans la salle des actes

13. LOPEZ MOZO, Jerénimo, «I Festival Internacional de Teatro de Madrid», Yorick, 44, décembre 1970, p. 18.
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de la Maison Syndicale de Tolede"), puis elle fut jouée lors du «III Congreso Nacional de Teatro
Nuevo » de Tarragone le 2 mai 1970 (événement local a faible retentissement médiatique), mais
elle fut interdite pour un spectacle a Barcelone (théatre Romea, dans le cadre de «Los lunes del
Romea®” ») seulement neuf jours plus tard, le 11 mai 1970. Concernant la piéce collective El Fer-
nando (compagnie universitaire de Murcie dirigée par César Oliva), elle fut autorisée a étre jouée
lors du VI Festival de Sitges de 1972 malgré des débats intenses entre les censeurs en raison de
I'identification de I’Espagne d’alors avec ’Espagne absolutiste de Ferdinand VII et sa répression
du libéralisme. Elle fut ensuite de nouveau autorisée et jouée le 22 décembre 1972, lors du cycle
«I Semana de Teatro» a Badajoz, puis a Salamanque dans l'’enceinte de l'université, le 17 mars
1973. Ces petites villes et capitales de province ne semblaient donc pas étre problématiques pour
les autorités. En revanche, la représentation de la méme piece fut interdite pour Madrid lors de la
«Semana de Teatro Independiente » : le spectacle était prévu le 18 mars 1973, soit le lendemain
de celui de Salamanque, dans la résidence universitaire madriléne « Siao-Sin» et son interdiction
fut communiquée verbalement. C’est précisément le type de public de la capitale, plus politisé et
plus enclin a la mobilisation, qui provoqua l'interdiction a Madrid : le représentant du Ministére de
I'Information et du Tourisme, qui avait assisté au Fernando a Sitges en 1972 — et assuré a César Oliva
son enthousiasme pour la piece, ainsi que sa volonté de la promouvoir — émit des réserves a ses
supérieurs de la Junta quant a l'interprétation politique de la piéce par le public madriléne®. Quatre
jours apres la suppression de El Fernando du programme de ’événement de Madrid, la piéce était
finalement de nouveau autorisée a Murcie (au sein de la résidence universitaire Sagrado Corazon),
le 22 mars 19737, puis le 24 mars a Tarragone lors de la «II Semana de Teatro» de la capitale de
province®. La différence de traitement entre Madrid et la province est ici avérée. C’est ainsi que, face
a la rigidité de la censure qui surveillait particulierement les lieux qu’elle considérait «a risque »
(Madrid et Barcelone), les représentations de théatre critique se déplacent progressivement vers
des lieux alternatifs et des villes alternatives (capitales de provinces et petites localités), c’est-a-dire
que la censure a finalement joué un réle dans un transfert de capitales, du moins temporairement.

A tout cela peut s’ajouter, en moindre mesure, les représentations clandestines qui
eurent lieu pendant la période. En effet, certaines pieces étaient jouées malgré I'interdiction de la
censure ou bien directement, sans demande d’autorisation préalable — surtout lorsque la compagnie
savait d’avance que la réponse allait étre négative. Par mesure de précaution logique, ces représen-
tations clandestines avaient lieu en dehors des grandes capitales madriléne et barcelonaise, dans
des villes plus discretes ou I'activité était moins risquée. Le groupe « Teatro de Barrio » originaire de
Valladolid joua ainsi de nombreuses piéces dans 'illégalité a Valladolid, Palencia, Burgos, Zamora et
dans d’autres villages entre 1969 et 1972, sans méme étre officiellement enregistré en tant que com-
pagnie théatrale (avant de régulariser son statut en 1972, prenant alors le nom de « Teloncillo »).

14. Espagne, Ministere de la Culture, Archives Générales de I’Administration Civil (AGA), Alcala de Henares
[Fond : Ministerio de Informacién y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), Martinez Ballesteros,
boite 73/9749, dossier 454/69.]

15. Ce cycle proposait des piéces de nouveaux auteurs espagnols trois lundis de suite, jour de repos de la
compagnie titulaire.

16 . oLIvA, César, entretien non publié, Murcie, le 11 avril 2016.

17. Espagne, Archivo General de la Region de Murcia, Murcie, boite INFOYTUR, 18188, « Expedientes de
autorizacion para representacién de obras teatrales. Afios 1973-1978 ».

18. PEREZ DE OLAGUER, Gonzalo, « Tarragona : I Semana de Teatro », Yorick, 59, juin-juillet 1973, p. 6.
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Pendant ces quatre années, le groupe proposait les pieces de son choix chaque premier samedi
du mois dans différents lieux tels que des locaux syndicaux, des locaux d’associations de voisins,
des paroisses, des usines et méme parfois dans la rue. Le groupe joua ainsi Farsas contemporaneas
d’Antonio Martinez Ballesteros et Collage occidental de Jerénimo Lopez Mozo de facon clandestine
a Valladolid. D’autres représentations illégales de Nouveau Théatre Espagnol eurent lieu en pro-
vince : Los sedientos, de Jeronimo Lopez Mozo, le 23 juillet 1967 a Lebrija puis dans divers villages
andalous; Negro en quince tiempos, du méme auteur, dans des enceintes universitaires de Cuenca
et de Valladolid, par le groupe Colegio Menor Alonso de Ojeda; El pan y el arroz de José Maria
Bellido, en 1967 au college jésuite de Saint-Sébastien; ou encore Catarocolon d’Alberto Miralles,
piéce jouée a Sabadell (Catalogne) le 24 novembre 1968, alors méme que la censure en avait interdit
la représentation a Barcelone le 1* avril de la méme année".

Enfin, il est important de rappeler que les groupes intéressés par le montage de ces
piéces critiques d’auteurs marginalisés peu connus étaient généralement des compagnies indépen-
dantes ou bien universitaires, ce qu’Alberto Miralles formulait en ces mots : « El Teatro Indepen-
diente se configuraba hacia 1968 como el unico vehiculo que tenian los nuevos autores para dar a
conocer su teatro® ». En effet, a la fin des années 1960 et au début des années 1970, le Théatre Indé-
pendant « absorbait » le théatre universitaire dans sa majorité. Au-dela des restrictions évoquées de
la censure, le Théatre Indépendant recherchait aussi traditionnellement la décentralisation et 1’iti-
nérance afin de trouver un public populaire en dehors des grands centres urbains et des facultés,
plus large, plus rural, non restreint a une minorité intellectuelle. Entre 1968 et 1971, une multitude
de groupes naissaient en province, avec la volonté de pallier a la centralisation madriléne du théatre.
C’est ce que César Oliva avait dénommé «’esthétique de la camionnette” », en référence aux dé-
placements des compagnies de villes en villes, avec la troupe et tout le matériel de montage dans le
véhicule. Ces tournées en province favoriserent donc également le nombre de représentations en
province et renforcérent le transfert de capitales concernant le théatre minoritaire et critique. Ce-
pendant, au regard d’une piece représentée en théatre commercial a Madrid, jusqu’a cinq cents fois
en un mois, le théatre critique joué en province était anecdotique en matiére de public et d’impact.
Un numeéro spécial de Yorick au printemps 1972 (immédiatement apres les festivals de Tarragone et
de Vigo précédemment cités) constatait les différences de traitement entre Madrid/Barcelone et la
province. On peut y lire notamment :

La realidad que presuponen las jornadas tanto de Vigo como de Tarragona, asi
como otras pasadas y futuras, las estudiamos detenidamente, conscientes de que
al hablar del teatro en nuestro pais hay que separar desde el primer momento lo
que ocurre en Madrid y Barcelona, del resto de Espana®.

19. Espagne, Ministére de la Culture, Archives Générales de ’Administration Civil (AGA), Alcala de He-
nares [Fond : Ministerio de Informacion y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), Miralles, boite
73/9636, dossier 36/68.]

20. MIRALLES, Alberto, « Esos chicos tan simpaticos del teatro independiente », in Historia y critica de la lite-
ratura espafiola. Epoca contemporénea 1939-1975, Domingo Ynduréin (dir.), Barcelone, Editorial Critica,
1981, p. 641.

21. «La estética de la furgoneta », oL1va, César, El teatro del siglo xx, Madrid, Sintesis, 2002, p. 225.

22. «Editorial», Yorick, 52, avril-juin 1972, p. 4.
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De méme, Pau Garsaball, directeur de la salle CAPSA de Barcelone, le dénoncait dans
Primer Acto en 1973 :

No es justo que mientras unas representaciones en la capital son aireadas sufi-
cientemente — cosa que por otra parte me parece muy bien — la labor que se
realiza lejos de Madrid — a menudo merecedoras de los mas altos elogios — sea
semi-desconocida o ignorada. [...] Creedme, la salvacion teatral de las provincias
no esta en los Festivales de Esparia®.

Il est évident que ce théatre de province n’avait pas le méme impact que le théatre
joué a Madrid ou Barcelone. Le centralisme madriléne et barcelonais allait de pair avec le caractere
élitiste de la culture et, ni les tournées sporadiques en province, ni les petits festivals ponctuels et
en marge ne pouvaient apporter de solution réelle a cette cartographie théatrale problématique.

7 - L'evolution de [a cartographie
face au durcissement de la censure
a | 'arrivee de Sanchez Bella

Il convient toutefois de nuancer quelque peu les conclusions, car la carte théatrale a
évolué face au durcissement de la censure, lorsque Fraga Iribarne a été remplacé a la téte du Minis-
tere de I'Information et du Tourisme par Sanchez Bella en 1969 : les représentations qui s’étaient
progressivement déplacées vers des lieux alternatifs se voient finalement également de plus en plus
interdites au début des années 1970 en province.

Que ce soit en théatre de chambre ou lors d’un festival de théatre provincial, le pu-
blic était restreint, tant en quantité qu’en type de spectateurs (généralement des intellectuels, des
universitaires, des personnes intéressées par ’avant-garde). Dans un premier temps, les censeurs
étaient attentifs a ce qu’une piéce critique n’impacte qu’un public limité en nombre, c’est pourquoi
la censure était plus permissive avec le théatre de chambre dans le cas du Nouveau Théatre. Mais,
progressivement, I’Administration prit conscience, en un laps de temps tres court, du danger po-
tentiel que représentaient des lieux plus discrets de province, ou, d'une part les controles étaient
moindres et, d’autre part, le public était composé d’amis, de spécialistes de théatre, d’universi-
taires, finalement plus enclins aux débats politiques a I'issue du spectacle que le public bourgeois
des théatres commerciaux madriléenes ou barcelonais. Cette crainte apparait dans les rapports de
censure dés mars 1969, lorsque le censeur Manuel Fraga de Lis écrit dans son rapport autorisant
Los muniecos de Luis Riaza pour un spectacle a Murcie (en théatre de chambre) : «puede auto-
rizarse para sesiones de camara siempre y cuando estas representaciones no se convirtieran en

23. GARSABALL, Pau, «FEl teatro en provincias», Primer Acto, 156, mai 1973, p. 12.
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mitines politicos* ». La typographie utilisée par le censeur montre 'importance de ce critere. C’est

ainsi que les lieux a I’écart des grandes capitales Madrid et Barcelone, en définitive, susciterent
également progressivement la méfiance des censeurs.

Il en fut de méme pour les festivals : la crainte du meeting politique, en raison d’un type
de public finalement considéré comme intellectuel et engagé (apreés avoir été vu simplement comme
un public bourgeois peu enclin a la protestation politique) et, a la fois, d’un lieu moins contr6lé que
Madrid, provoqua un durcissement, deés 1970 (au lendemain du remplacement de Manuel Fraga
Iribarne par I'ultra catholique et conservateur Alfredo Sanchez Bella) quant a 'acces des pieces
critiques a la scéne du festival de province. Plusieurs festivals en subirent les conséquences : a
Tarragone, le «III Congreso Nacional de Teatro Nuevo» qui se tint du 30 avril au 3 mai 1970 vit
I'ceuvre Su majestad la Sota, de José Ruibal, allégorie politique de I’élection d’un roi successeur par le
chef autocrate, étre interdite par la censure® ; le «I Festival Internacional de Teatro Independiente »
de Saint Sébastien (le bien connu «Festival Cero »), programmé en mai 1970, fut, pour sa part,
annulé avant la fin par les organisateurs et certains participants en raison de I'interdiction par
la censure des pieces Farsas contemporaneas d’Antonio Martinez Ballesteros, Los mendigos de José
Ruibal (une fable animaliere qui dépeint avec sarcasme la réalité sociopolitique de I'Espagne d’alors)
et Kux my lord (piéce catalane également politique) de José Maria Mufioz Pujol*.

Alors que le Festival de Sitges était un endroit jouissant d’une relative permissivité les
premiéres années, comme nous I’avons vu, certaines piéces critiques commencérent a y étre inter-
dites dés I’événement de 1971 (V Festival de Sitges) : La curiosa invencion de la escuela de plariidores
de Manuel Pérez Casaux fut ainsi interdite le 3 aolit 1971 en raison du contenu politique et d’'une
identification a I'Espagne ; I'un des censeurs indiquait sans détour dans son rapport : « creo se debe
prohibir, porque el texto se presta al mitin politico subversivo” ». La méme piece fut de nouveau
censurée pour le VI Festival de Sitges, I'année suivante, tout comme une autre piéce du méme
auteur, Cronicas de Satrapas, ainsi que la satire animaliére El regreso de los escorpiones de Manuel
Martinez Mediero, pourtant autorisée en théatre de chambre a Badajoz en 1971. L’on voit ainsi
une nouvelle évolution géographique, Sitges rejoignant progressivement les capitales de pouvoir
dans la liste des lieux potentiellement dangereux pour le régime. Le public de Sitges commencait,
en effet, a étre vu différemment par les censeurs; en 1972, le censeur José Maria Garcia Cernuda
reconnaissait la disposition du public de Sitges a percevoir la critique politique de 'ceuvre collective
El Fernando. 1l se questionnait ainsi : « ain concediendo a los autores una objetividad al montar la
obra, ;se la van a conceder también los espectadores? ;Mas atn, los espectadores del Festival de
Sitges ?* ». Les spectateurs habitués de Sitges suscitaient donc, finalement, en 1972, la méfiance

24 . Espagne, Ministere de la Culture, Archives Générales de I’Administration Civil (AGA), Alcala de Henares
[Fond : Ministerio de Informacién y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), Riaza, boite 73/9705,
dossier 109/69.] Typographie de I'original.

25. Et ce, malgré le fait que le festival fat organisé par la Fédération Espagnole de Théatre Universitaire.

26 . Voir sur le sujet GIL FOMBELLIDA, Maria del Carmen, El Festival Cero, Donostia 1970 : cronica de un festival
interrumpido, Saint-Sébastien, Donostia Kultura, 2004.

27 . Espagne, Ministere de la Culture, Archives Générales de I’Administration Civil (AGA), Alcala de Henares
[Fond : Ministerio de Informacién y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), Pérez Casaux, boite
73/9787, dossier 287/70].

28. Espagne, Ministere de la Culture, Archives Générales de I’Administration Civil (AGA), Alcala de Henares
[Fond : Ministerio de Informacién y Turismo, IDD 44 et 46 (censure des spectacles), boite 73 /9954, dossier
381 /72].
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des censeurs. La ville de Sitges, capitale du théatre alternatif, commencait ainsi a étre considérée
comme une possible tribune politique et devenait donc une capitale du contre-pouvoir politique
face au régime. Le climax fut atteint lors du huitiéme événement en 1974, lorsque des tracts de
propagande politique furent distribués pendant le festival, dénoncant la manipulation du régime
lors de l'attentat de la cafétéria Rolando du 13 septembre, la censure, les tortures policieres et la

429

dictature dans sa globalité®.

bonclusions

L’approche de ce travail a ainsi mis en lumiére a la fois un processus d’inversion et de
décentralisation du principe de capitalité du régime autoritaire, avec I'idée d’une transgression par
le théatre, rendue possible par la création de nouvelles capitales théatrales, face a 'omnipotence de
Madrid et Barcelone dominés par le théatre étranger, classique ou d’humour.

La censure a participé a ce transfert de capitales en optant pour une majeure permis-
sivité dans les capitales et autres villes de province qu’a Madrid ou Barcelone, alors méme que les
controdles étaient moins nombreux. Cette « bréche » a été exploitée par le Nouveau Théatre Espagnol
pour diffuser ses pieces critiques et favoriser des réflexions politiques avec un public complice dans
des lieux qui se sont révélés plus stratégiques et qui sont devenus, par conséquent, des lieux de la
contestation par la scéne théatrale.

Toutefois, la cartographie des capitales de contre-pouvoir par le théatre a évolué en
un laps de temps treés court, d’une part en raison du durcissement de la censure au début des an-
nées 1970 et, d’autre part, en raison de certains lieux et espaces qui sont progressivement devenus
des vitrines du franquisme «libéralisé » (tels que Sitges) ou du théatre commercial (a 'image du
café-théatre) et ont donc logiquement été délaissés ensuite par le Nouveau Théatre Espagne, anti-
franquiste et anticonformiste.

29. Voir FEUILLASTRE, Anne Laure, « La politizacion del festival de teatro durante el tardofranquismo », Ca-
hiers de civilisation espagnole contemporaine, 23, automne 2019. journals.openedition.org/ccec/8520 [15
mars 2022].
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L2 escena teatral en Bilbao

desde 1960: entre

capitalidad bifida y acefalismo

Resumen: La vida teatral de Bilbao esta pola-
rizada entre los teatros municipales e institu-
cionales del centro y otros lugares de represen-
tacion alternativos situados en la periferia. La
consolidacion de ambos se explica por las dife-
rentes etapas hacia la profesionalizacion, desde
la formacion teatral hasta la exhibicion de es-
pectaculos desde los afios 1960, cuando nace el
teatro independiente en el Pais Vasco. Surgen
asi tensiones tanto dentro de la capital vizcaina
como entre las tres capitales vascas para erigirse
como modelo y centro de la vida escénica. Cada
una de estas propuestas desarrolla una estética
particular.

Palabras clave: Bilbao, teatro, capitalidad, es-
tética.

Marina Ruiz Cano

Le Mans Université

Résumeé : La vie théatrale de Bilbao est polari-
sée entre les théatres municipaux et institution-
nels du centre-ville et les autres lieux de repré-
sentation alternatifs de la périphérie. La conso-
lidation des deux s’explique par les différentes
étapes vers la professionnalisation, de la forma-
tion théatrale a 'exhibition des spectacles, que
traverse la scéne depuis les années 1960, période
de naissance du théatre indépendant basque.
Des tensions apparaissent tant au sein de la ca-
pitale biscayenne qu’entre les trois chefs-lieux
du Pays basque pour s’imposer comme modeéle
et centre de la vie scénique. Chacune de ces pro-
positions développe une esthétique particuliere.

Mots-clés : Bilbao, théatre, capitalité, esthé-
tique.
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A muchos asombra, o les genera incomprension e incluso cierta risa, que la sede del
Gobierno Vasco se ubique en Vitoria-Gasteiz, acaso por no ser la ciudad mas poblada de las tres
capitales de provincia de la Comunidad del Pais Vasco'. Sorprende menos que Donostia/San Se-
bastian fuera Capital Europea de la Cultura en 2016, aunque la programaciéon que se ided con ese
motivo, y que recibié una importante financiacion, decepcionara después. Bilbao, por su parte,
destaca actualmente por la renovacion urbanistica impulsada en gran medida por la construcciéon
del Museo Guggenheim, después de haber pasado décadas sumida en el olvido, invisibilizada por
el humo negro de su industria, naval y sidertrgica, que hacia impensable el desarrollo de cualquier
tipo de cultura en la “Muy Noble y Muy Leal e Invicta villa”. Sin embargo, la actividad cultural y
teatral consiguen encontrar un hueco en la ciudad, abriéndose paso curiosamente desde los barrios
periféricos.

Durante la década de 1960, comienzan a surgir varias compaifiias de teatro que, por un
lado, alimentan la corriente del teatro independiente en el Estado espafiol y, por otro, contribu-
yen al desarrollo de la escena teatral bilbaina y vasca. En este camino hacia la consolidacion de la
vida escénica, la formacion en arte dramatico es una etapa indispensable y que no esta exenta de
polémicas que enfrentan a las tres capitales por culpa del proyecto de Antzerti. Por ultimo, y estre-
chamente ligada al trabajo en estos talleres, queda la cuestion de la estética teatral, tanto escénica
como literaria, que instaura a su manera una cierta jerarquia artistica, una capitalidad intramuros.

Asi pues, nos gustaria cuestionar el papel que desempefia la ciudad de Bilbao a la hora
de instaurar una capitalidad escénica, si es que esta existe, en Vizcaya. También nos interesaremos
por evaluar el peso de dicha ciudad si la comparamos a la actividad teatral de las otras capitales
en el Pais Vasco. En este sentido, es significativa la existencia de tres grupos de envergadura de
teatro independiente en Bilbao —Akelarre (1966), Comicos de la Legua (1969) y Cobaya (1970)—,
mientras que Donostia/San Sebastian y Vitoria-Gasteiz solo cuentan con uno cada una — Orain
(1968) y La Farandula (1968), respectivamente. ;Qué etapas pueden diferenciarse en esta carrera
hacia la consolidacion teatral? ;Qué factores explican que la profesionalizacion se desarrolle a dos
velocidades? ;Pueden identificarse rasgos estéticos propios de las compaiiias y autores de Bilbao?

El arte de Talia es histoéricamente un producto de la ciudad y, por lo tanto, la ausencia
de grandes nucleos urbanos en el Pais Vasco dificulta, que no imposibilita, su desarrollo. La llegada a
Bilbao de numerosa mano de obra para trabajar en la industria a lo largo del siglo xx y, en particular,
a mediados de siglo, contribuye a la estabilizacion de la poblaciéon urbana. Como consecuencia,
aparece tanto un publico potencial, mayoritariamente burgués, como un nuevo germen para una
nueva ola de artistas que querran renovar la escena bilbaina, principalmente desde las afueras.
Esta nueva generacion cuenta con hijos de familias inmigrantes de otras regiones de Espafia —
Luis Iturri, lider de Akelarre y futuro director del Teatro Arriaga de Bilbao, nace en Sevilla y llega a
Bilbao de nifio—, asi como con jovenes de los municipios cercanos a Bilbao, sobre todo de la margen
izquierda —Alex Angulo nace en Erandio; Itziar Lazkano, en Portugalete— que se acercan a Bilbao
para comenzar su carrera teatral en torno a la figura de Ramon Barea, alma mater de la escena
bilbaina contemporanea periférica.

1. Segun los ultimos datos del Instituto Nacional de Estadistica, a 1 de enero de 2021, la capital vasca con
mas poblacioén sigue siendo Bilbao (346.405 habitantes), seguida de Vitoria-Gasteiz (253.093 habitantes)
y, por ultimo, Donostia/San Sebastidn (188.102 habitantes). www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=2911&L=0
[15 de enero de 2022].
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La ausencia de una universidad en el Pais Vasco, la Universidad del Pais Vasco/Euskal
Herriko Unibertsitatea no nace hasta 1980°, también explica que la actividad teatral no encuentre
un lugar donde arraigarse, a diferencia de lo que sucede en otras ciudades de Espafia’. A pesar
de este vacio, una de las luces que alumbran la vida teatral bilbaina se empieza a gestar desde
una de las facultades, aisladas, que existen: la Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales de
Sarriko (1955), frecuentada principalmente por hijos de la burguesia asentada del Pais Vasco o de las
provincias limitrofes. Es ahi donde el dramaturgo Ignacio Amestoy comienza sus pinitos en el teatro,
y lo hace como actor, bajo la direccion de Txabi Etxebarrieta —que atin compagina su militancia en
ETA con su vida de estudiante— en una adaptacion de Un enemigo del pueblo de Henrik Ibsen. En
dicha facultad, Ignacio Amestoy es también responsable de las “Aulas de Teatro y Cine” entre 1965
y 1967, y su pasion por el teatro lo hace recalar en el Instituto Vascongado de Cultura Hispanica,
sito en el nimero 7 de la céntrica calle de la Diputaciéon y donde existe un teatro de bolsillo. Alli
destaca por su representacion de Félix en Lo cursi, representada en 1966 para celebrar el centenario
de Jacinto Benavente. Este homenaje fue el causante, precisamente, de profundos debates internos
que aceleran la escision del grupo, de teatro dependiente de dicho Instituto, llamado Teatroestudio.
Creado en 1959, este disenso empuja a Luis Iturri a fundar Akelarre cuanto antes.

En cuanto a la sala donde se representan las obras, esta situada en el cuarto piso del
Conservatorio de Musica, tiene capacidad para 103 espectadores y se organizan tanto talleres de
mimo y declamacion como representaciones benéficas‘. Segun el propio Amestoy, ese era el teatro
mas apreciado en Bilbao de todos los que existen en la época’, y no debe de faltarle la razén a tenor
de las elogiosas palabras que José Monledn dedica al montaje de El triciclo de Arrabal en 1967:

Es curiosos que ahora, en Bilbao, unos afios después, ante un publico que ve poco
teatro, El triciclo haya sido correctamente representada y correctamente enten-
dida. Ninguna oscuridad en la comprensién. Ningun galimatias. Esta poesia su-
rrealista de El triciclo y también su carga de protesta estaban al alcance de todo
el mundo. [...] Ahora, en Bilbao, la critica madrilefia a Los hombres del triciclo
resultaba casi inexplicable. ;Coémo aceptar que, en el paso de unos afios, lo que
no entendieron los especialistas lo haya entendido perfectamente el publico del
Instituto de Cultura Hispanica de Bilbao®?

2. Cabe precisar la existencia de la Universidad de Deusto, ensefianza superior privada gestionada por los
jesuitas e inaugurada en 1886.

3. Entre los diferentes TEUs (Teatro Espafiol Universitario) que existieron, pensamos, sobre todo, en el
Teatro Universitario de Valladolid, dirigido por Enrique Valdivieso; el Teatro Universitario Ximénez de
Cisneros de Madrid, dirigido por José Manuel Garrido, el Teatro Universitario de Sevilla, el TEU de
Granada, con José Martin Recuerda; el TEU de Zaragoza, en torno a José Antonio a Hormigon, o el
Teatro Universitario de Murcia, dirigido por César Oliva. Si existieron un TEU en San Sebastian y otro
en la Universidad de Deusto, pero sus propuestas no tuvieron mucho alcance. Para mas informaciéon
sobre esta cuestion, consultese GARcfA LORENZO, Luciano, Aproximacion al teatro espariol universitario,
Madrid, Editorial CSIC, 1999.

4. DE YBARRA LOPEZ DORIGA, Fernando, Ponencia del Instituto Vascongado de Cultura Hispanica sobre sus ac-
tividades pasadas y algunas posibilidades del futuro, Bilbao, Imprenta Provincial de Vizcaya, 1963, pag. 10.

5. AMESTOY, Ignacio, “Cuando fui amigo de Txabi Etxebarrieta: ;ha sido la serie La linea invisible justa con
é1?”, El Espariol, 12 de mayo de 2020. www.elespanol.com/cultura/20200512/amigo-txabi-etxebarrieta-
serie-linea-invisible-justa/489202213_o.html [6 de enero de 2022].

6. MONLEON, José, “Arrabal en Bilbao”, Triunfo, n° 260, 27/05/1967, pag. 13.
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El “teatrito de Diputacion”, como se le conoce carifiosamente, monta 43 espectaculos
y ofrece un total de 1120 representaciones desde su nacimiento hasta su desaparicion en 1973’
—principalmente de autores europeos como Samuel Becket, Bernard Shaw, Friedrich Diirenmatt,
Jean Cocteau, Bertolt Brecht o Michel de Ghelderode—, y esto a pesar de que el local “no retine
condiciones ni debe utilizarse para representaciones en publico®”. La labor continta a pesar de esta
falta de infraestructuras, y alterna con algunos montajes en el exterior, por ejemplo, detras de la
Basilica de Begofia’, y constituye en el primer grupo teatral estable de Bilbao en una ciudad que en
esta época carece tanto de publico como de edificios teatrales. Cabe sefialar que el Teatro Arriaga,
inaugurado en 1890, con un aforo para 1.200 personas y que habia formado parte del circuito de
primera a nivel estatal —Federico Garcia Lorca y la compaiiia de Margarita Xirgu estrenan alli varias
de sus obras—, atraviesa en la década de 1960 una seria crisis. Con titularidad privada, en manos
del empresario Espectaculos Trueba S. A desde 1963, cierra sus puertas en 1978. Ese mismo afio
baja también el telon el Teatro Campos Eliseos, que se habia inaugurado en 1902 y que no retoma
la actividad hasta 2010". En esta misma época comienzan a cerrar los otros teatros de Bilbao, tam-
bién reducidos a su funcion de proyeccion cinematografica desde los afios 1960 y 1970: el Teatro
Trueba, en declive, se clausura en 1986 y el Teatro Buenos Aires en 1989. La iniciativa privada que
caracteriza la dinamica de exhibicion escénica de buena parte del siglo xx deja paso a las institucio-
nes publicas, principalmente gracias a las politicas culturales descentralizadoras impulsadas por el
gobierno del PSOE de Felipe Gonzalez. A partir de la Ley de Territorios Historicos, aprobada el 25
de noviembre de 1983, las competencias en materia cultural se comparten entre el Gobierno Vasco
y las Diputaciones Forales. El primero se encarga de las producciones y de la formacién, mientras
que las segundas financian la exhibicion de los espectaculos y la programacion. Por otro lado, la Ley
del Patrimonio Histdrico de 1985 permite la restauracion y renovacioén de varios edificios culturales
como bibliotecas, archivos, museos o auditorios. El Teatro Arriaga, cuya estructura habia sufrido
graves dafos tras las inundaciones de Bilbao en agosto de 1983, se beneficia de esta ayuda, que
marca un antes y un después en la vida escénica contemporanea de la villa. Asi, su reinauguracion
el 5 de diciembre de 1986, bajo la direccién de Luis Iturri, conlleva por fin una primera capitalidad
teatral en Bilbao.

A diez kilometros de alli, en el municipio de Leioa, se construye en 1972 el campus
de Leioa, que alberga la sede de la Universidad del Pais Vasco, y desde donde se intenta dar un
nuevo impulso a la vida teatral vizcaina y de la capital. En el curso 1978/1979 se crea el Aula de
Teatro de la UPV/EHU, dependiente de la Facultad de periodismo y dirigido en un primer momento
por Luis Iturri, que compagina su actividad en la compafiia Akelarre. Ocupara este cargo hasta
su nombramiento como director en el Teatro Arriaga, cuando es sustituido sucesivamente por el
critico teatral Pedro Barea, el actor Carlos Sobera y el actor y dramaturgo Carlos Panera Mendieta,
quien habia fundado la compafiia Maskarada en 1980, tras la escision de Cémicos de la Legua por
motivos principalmente lingiiisticos. Este Aula de la UPV/EHU surge, entre otros motivos, por la

. BACIGALUPE, Carlos, Bilbao a escena, Bilbao, Editorial Desclée De Brouwer, 1988, pag. 378.

. Norte, diciembre de 1961, s/p.

. BACIGALUPE, Carlos, Bilbao a escena, op. cit., pag. 365.

10. BILBAO SALSIDUA, Mikel, “Arquitectura teatral en Bilbao durante los siglos x1x y xx. De los lugares para
la memoria a los espacios recuperados”, Bidebarrieta, Revista de humanidades y ciencias sociales de Bilbao,
n°® 23, 2012, pag. 49.
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incapacidad de crear un centro dramatico vasco, a pesar de los proyectos que quieren hacer del
Teatro Arriaga la sede de un Centro Dramatico que cuente con su propia compaiiia. A la cabeza de
esta iniciativa se encuentra, precisamente, Luis Iturri, quien apuesta por una organizacion colectiva
y una gestion por turnos, lo que se inspira claramente del espiritu del teatro independiente:

La historia teatral no puede ser la historia de cuatro o cinco grandes individua-
lidades, sino el hecho de grupos de hombres, de equipos permanentes de profe-
sionales de espectaculo, trabajando para un puablico determinado y viviendo in-
timamente relacionados con una poblacion, para su desarrollo y transformacién

coherente'’.

Al no cuajar esta idea, se decide ligar el Aula de Teatro de la UPV/EHU al Institut del
Teatre de Barcelona en una estrategia para acelerar la burocracia que retrasa sin cesar la aparicion
de una verdadera escuela de arte dramatico. La ensefianza teatral vasca y bilbaina se encuentra
pues decapitada, y esta funcion es asumida de manera paralela por los diferentes colectivos como
Tarima, que gestiona la Escuela de Teatro de Basauri, un municipio colindante a Bilbao. De hecho,
las principales escuelas de teatro se ubican alrededor de Bilbao, pero no en la propia capital, y
destacan, aparte de la mencionada escuela de Basauri, las de Getxo, Santurtzi y Durango. Con el
tiempo, si han ido surgiendo iniciativas privadas de formacion, entre ellas Artebi o Anima Eskola,
que rivalizan con dos alternativas publicas: Escuela de Teatro y Artes Escénicas, dependiente ahora
de la Facultad de Bellas Artes, y Dantzerti, la Escuela Superior de Arte Dramatico y Danza de Eus-
kadi cuya ensefianza propone un diploma equivalente a un Grado oficial y cuya sede est4 en Bilbao.
Sin embargo, la existencia de un centro de formacién que pudiera situar a Bilbao a la cabeza de la
ensefianza teatral vasca ha tenido que superar varios escollos, en particular el fracaso del proyecto
de Antzerti, que privilegia la sede de la escuela en Donostia/San Sebastian. Al principio, solamente
esta ciudad contaba con una sede de la escuela y, si al cabo de un afio la enseflanza también podia
seguirse en Bilbao y en Vitoria-Gasteiz —en pésimas condiciones, eso si—, los dos ultimos cursos
solo se ofrecian en Donostia/San Sebastian. Se explica asi el gran nimero de compaiiias, hoy prac-
ticamente todas desaparecidas, que nacen de esta escuela en el territorio de Guipuzcoa: Bederen 1
(1984), Carteci (1984), Ekaitza (1982), Higa (1985), Kaiola (1985), Luar (1984) Maite Agirre (1985),
Sakana (1982) o Teatropolitan (1985).

El trato dado por parte del Gobierno Vasco a las tres ciudades no respondia en absoluto
a criterios de demanda ni a la existencia de una mayor o menos tradicién teatral en uno de estos
lugares. Asi, se impone un numerus clausus de 20 alumnos como maximo. Este limite, igual en las
tres ciudades, no toma en cuenta ni la demografia de cada provincia ni el dinamismo de la vida
teatral de cada ciudad, como sefialan unos alumnos en Bilbao en 1984, en un correo enviado al
Ayuntamiento de la ciudad:

Vizcaya cuenta con 20 grupos teatrales y 10 talleres aproximadamente. Un eleva-
do nimero de nifios ha seguido cursillo de iniciacion teatral a través de campafias
escolares promovidas por el Ayuntamiento. Se olvida en fin que la aficion teatral,

11. ERROTETA, Peru, “Buskadi. Hacia un centro dramatico auténomo”, La Calle, n° 14, 27/06-03/07/1978,
pag. 51.
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y en consecuencia la necesidad de una formacién técnica rigurosa cuenta en Viz-
caya con mas gente, mas tradicién y mas importancia que en el resto del Pais

Vasco®.

En 1985, y sin motivo particular alguno ni previo aviso, toda la formacion se centraliza
de nuevo en la capital guipuzcoana. El aluvion de criticas, que emanan del propio equipo pedagoé-
gico, cuyas condiciones son bastante precarias, anuncia el final de este proyecto, que no es sino
otro desastre mas de la incompetencia en materia cultural del Gobierno Vasco, tal y como denuncia
Pedro Barea:

Las subvenciones suelen dar prioridad a los espectaculos en euskera. Del bloque
de 1984, las cifras mas altas, sin embargo, no corresponden con los grupos eus-
kaldunes. Recibe dos millones Maskarada, grupo que representa exclusivamente
en euskera, pero toda la federacion de grupos vascos (que tiene una coordinadora
auténoma) reciben solamente dos millones doscientas mil, pese a aglutinar mas

de veinte compaiiias [...]

No hay politica teatral en el Pais Vasco. Nadie ha disefiado, ni de lejos, un proyecto
razonable. El teatro ha sido un empefio inutil, que cualquiera podia atender [...]
Las escuelas pueden desaparecer [...] Los actores salidos de la escuela oficial no
ven con claridad que se vaya camino de la creaciéon de una compafiia dramatica
vasca, la television ni hace teatro y los recién titulados se organizan a su aire
[...] Lo que ha caracterizado el teatro vasco en este periodo ha sido [...] la mas
profunda y concienzuda incompetencia®.

En esta linea se expresa también Antonio Malonda en una entrevista a Diario 16 en 1986,
quien considera que todas las decisiones de Antzerti quedan supeditadas a criterios lingiiisticos y
no artisticos:

su funcionamiento es muy raro, porque la valoracién no es teatral sino idiomatica:
te encuentras con que personas que nunca han dado expresion corporal, pero
que saben euskera, son las que se encargan de la clase de expresion: es un juego
absurdo en el que todo queda sometido al idioma™.

Se perpettia asi una intervencion del gobierno en la vida cultural que ya denunciaba
en 1965 Antonio Maria Labayen. En su obra Teatro Euskaro —primer intento de llevar a cabo una
historiografia del teatro vasco de ambos lados de los Pirineos—, Labayen critica la falta de criterio y
de juicio critico a la hora de promocionar el teatro. Las obras que se galardonaban en los concursos,
dicho de otro modo, las obras que recibian subvencién y cuya difusion se favorecia, carecian a
menudo de calidad estética, lo que dejaba en el anonimato a otros espectaculos que si merecian

12. Dossier del Archivo Municipal de Bilbao, signatura C-017594/012 “Kepa Gallego y Virginia Araico, dele-
gados de los cursos 1° y 2° respectivamente, de la Escuela de Teatro Antzerki de Bilbao, solicitan ayuda
econdmica para paliar las carencias que afectan a la institucién”, 1984.

13. El Publico, n° 2, 1985, pags. 43-48.

14. Entrevista a Antonio Malonda, Cambio 16, n° 768, 18/08/1196, pag. 102.
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un apoyo institucional”. Ante este panorama, desierto de criterios y de voluntad de construir una
vida escénica de calidad, la existencia de una capitalidad teatral, sea en Bilbao o en Donostia/San
Sebastian, no es sino mera utopia.

A pesar de estas dificultades, y de la ruptura en el seno del Instituto de Cultura Hispa-
nica de Bilbao, dos figuras opuestas, pero en cierto modo imantadas, surgen para intentar imaginar
un teatro en Bilbao. Nos referimos por un lado al ya citado Luis Iturri y su compariia Akelarre y, por
el otro, a Ramon Barea y su labor primero en Comicos de la Legua, luego en Karraka y, actualmente,
en el Pabellon 6, donde se acaba de crear —en 2022— una compaiiia estable que atina a las antiguas
generaciones y a los mas jovenes.

Como ya se ha mencionado, Akelarre se funda en Bilbao en 1966 y su primer estreno
es Luces de Bohemia de Ramon del Valle-Inclan. De hecho, es la primera vez en la historia que esta
obra se representa en su totalidad. Le siguen espectaculos de dramaturgos extranjeros como El rey
se muere de Eugéne Ionesco (1966), Sonata de espectros de August Strindberg (1966), El rehén de
Brendan Beham (1967) de Frisch o Las criadas de Jean Genet (1967). En los afios 1970, se giran hacia
autores vascos: en 1971 estrenan Proceso, anatemizacion y quema de una bruja en un ensayo general,
escrita —y autoeditada— por Ramiro Pinilla y José Javier Rapha y un ano después preestrenan la
obra de Pio Baroja La leyenda de Jaun de Alzate, a partir del relato del escritor easonense que supone
un homenaje a los habitantes del Pais Vasco y a esta tierra, y que sera censurado'. A finales de
esta década crean sus tres espectaculos de tematica vasca: varios poemas de Blas de Otero, Gabriel
Celayay Gabriel Aresti son hipotextos de Irrintzi: ritual del pueblo euskaro (1977); la intertextualidad
de César Vallejo es evidente en Gerra ez (1978), y la obra que cierra la trilogia se titula Hator, larga
memoria de un pueblo (1981), una clara referencia a un villancico popular en euskera que narra la
vuelta a casa por Navidad del hijo, que puede asemejarse a un hijo prodigo que ha abandonado
el campo por la ciudad. Las obras de Akelarre solian representarse en el Teatro Campos Eliseos,
hasta su mencionado cierre en 1978. Sus ultimas obras, que confirman la identidad de la compania,
comparten un aura ritual, una estética expresionista que apela a los sentidos, un lenguaje poético
y un ritmo lento. Cercanos a la tragedia, es este un punto en comun con la obra del otro gran
dramaturgo bilbaino que empezara su carrera teatral con Luis Iturri en el Teatro de la Diputacion,
Ignacio Amestoy ", y que acabara por mudarse a la capital por excelencia de les escena espafiola,
Madrid. Una forma noble y un origen céntrico que no podian sino consolidar las ideas de Luis Iturri
durante su direccion en el Teatro Arriaga, epicentro actual de la vida escénica en Bilbao.

Sus propuestas contrastan con el otro polo del teatro en Bilbao, con quien puede decirse
que comparte la capitalidad, Ramoén Barea. Fundador de Coémicos de la Legua, y autor de la mayoria
de sus espectaculos, aunque los firmara el colectivo, las obras de esta compaiiia tratan temas sociales
y estan mucho mas cerca del ciudadano de a pie. Si ambos sienten el veneno del teatro, la pasion
de Comicos de la Legua es pura militancia, como lo demuestran estas lineas de la critica a Vivir por
Bilbao:

15. LABAYEN, Antonio Maria, Teatro euskaro. Notas para una historia del arte dramatico vasco, t. I San Sebas-
tidn, Aufiamendi, 1965, pag. 17.

16. BAREA, Pedro, “Irrintzi por Akelarre de Bilbao”, Pipirijaina, n° 5, noviembre de 1977, pag. 6.

17 . Consultese la tesis de DUTOYA-DESMOULIERE, Claire, La Théatralisation de I’'Histoire et le tragique dans le
théatre d’Ignacio Amestoy (1979-2015), tesis doctoral: Estudios Hispanicos y Latinoamericanos: Univer-
sidad Paris 3 - Sorbonne Nouvelle: 2020.
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Vivir por Bilbao es una reflexion historica, entre el aguafuerte y la acuarela. Rapida
y agria. Con trallazos y veladuras [...] textos sobre el arquitecto Bastida, que fue
en su tiempo un paternal innovador desde su cargo de urbanista municipal; tra-
bajos universitarios sobre los barrios obreros, como el de Irala, en los que Bilbao
descargaba la inmigracion; documentos sobre las aglomeraciones mineras o in-
dustriales en Gallarta y Baracaldo, sobre las primeras expresiones del movimiento
obrero..."

Parodias, topicos y una estética a veces cercana a la Comedia del Arte caracterizan las
propuestas de este grupo creado en 1969, que evoluciona considerablemente desde sus primeras
propuestas. Al principio, sus espectaculos echan mano de la poesia, y se asemejan mas a lecturas
dramatizadas que a obras de teatro donde lo que prima es la accion y la pantomima. Prueba de ello
son Recital y biografia del poeta Miguel Hernandez, un homenaje al poeta que recorre la vida y obra
del alicantino; el recital de poemas de Nicolas Guillén o La voz antigua de la tierra, a partir de poemas
de Ledn Felipe. Después de poner en escena las Silencio pollos pelones, del dramaturgo mejicano
Emilio Carballido, Nuevo retablo de las maravillas de Cervantes, revisitado por Lauro Olmo, y La
nifia y el pelele, original de Lauro Olmo, se lanzan a crear sus propios espectaculos, la mayoria de
ellos pensados para representar en lugares exteriores.

Gracias a la escritura colectiva, a sus espectaculos principalmente bilingiies y, sobre
todo, a las tematicas cercanas al ciudadano, en la linea del nuevo teatro vasco defendido por Ga-
briel Aresti” y Bernardo Atxaga®, Cémicos de la Legua se convierte en emblema de un verdadero
teatro popular que nace en las asociaciones de vecinos y talleres de los barrios periféricos obreros.
Comienzan ensayando en un local del barrio de Bolueta, a las afueras del este Bilbao. Con los afios,
los miembros de este colectivo organizan numerosos ciclos de teatro infantil y juvenil, talleres para
inventarse esa formacion teatral inexistente y, hoy en dia, dan vida a la sala Pabellon 6, ubicada
en unos antiguos pabellones a las afueras de Bilbao, esta vez al oeste. Fuerzas centrifugas frente al
impulso centripeto de aquellos que se iniciaron en el teatro a partir de la universidad, cercanos a la
burguesia del ensanche. Se distinguen pues dos maneras diferentes de concebir el teatro en Bilbao,
sin que ninguna de ellas relegue a la otra a un segundo plano: una visién mas central y elitista;
la otra, (meta)periférica y popular. Cabe sefialar, sin embargo, una tentativa de Akelarre en 1971
—mucho antes pues de que encontraran su estética a través del rito— de montar un espectaculo
humoristico que critica la ciudad de Bilbao y sus habitantes: Bacalao al pil-pil, de Juan Carlos Egui-

. un café-teatro montado por los

llor. La obra se censura y habia de representarse en “El Desvan”
propios miembros de Akelarre situado en la calle Zabalbide, entre el centro histoérico de la ciudad y
el barrio obrero de Santutxu. Un entre-deux a puerta cerrada que no puede ni cuajar en la periferia ni
el centro, y que acaba por quebrar. La Gnica manera de unir ambas realidades, de dotar de cohesion

a la capital, es la calle.

18. BAREA, Pedro, “2 espectaculos, un libro y algunas noticias mas, Pipirijaina, n° 4, junio de 1977, pag. 17.

19. Ver la conferencia ARESTI, Gabriel, “Euskal teatro berri baten beharra: euskal komedia” [Traduccion:
“La necesidad de un nuevo teatro vasco: la comedia vasca”], pronunciada el 13 de mayo de 1964 en el
marco de la semana teatral de Donostia/San Sebastian. susa-literatura.eus/liburuak/aresio [3 de marzo
de 2022].

20. Ver ATXAGA, Bernardo, “Euskal Theatro Berria (ren bila) (I) [Traducciéon: “En busca de un Nuevo Teatro
Vasco”]”, Anaitasuna, n° 268, 15/01/1974 y “Euskal Theatro Berria (ren bila) (I)”, Anaitasuna, n° 269,
15/02/1974.

21. Ver BACIGALUPE, Carlos, Bilbao a escena, op. cit., pags. 394-397.
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bonclusiones

En las ultimas décadas del siglo xx, el nimero de compaiiias de teatro sorprende tanto
mas cuanto que el territorio es pequeno. Se observa sin embargo una mayor proporciéon de pro-
fesionales en Guipuzcoa, el territorio menos poblado como se ha indicado anteriormente. Incluso
los estudios sobre la escena guipuzcoana son mas numerosos. Pero a finales de siglo, la situacion
evoluciona y comienza a cobrar importancia la vida teatral vizcaina:

Curiosamente, es en Bizkaia donde en estos afios finales del siglo xx surgen las
primeras sefales de un teatro joven, con ganas de hacerse un hueco y, al mismo
tiempo, con deseos de buscar caminos propios de expresion.

No ocurre lo mismo en Guipuzcoa, ni en Alava o Navarra, donde cuesta encontrar
a jovenes creadores con deseos de arriesgarse y de proponer sus propias ideas,
no las heredadas®.

A pesar de la existencia de Dantzerti en Bilbao, la formacion teatral ha sido siempre
asegurada por varias escuelas y talleres de teatro que solian situarse a las afueras de las ciudades,
o en otros municipios, lo que disefia una cartografia dispar de los centros de ensefianza teatral.

“Un repaso a vista de pajaro del teatro vasco de los dltimo 25 afios es, también, una
mirada a un colectivo que nace practicamente de la nada. El teatro profesional era inexistente, pero
algunos grupos ya caminaban hacia ese propdsito, aunque seguramente sin saber muy bien qué
habia alli*”. Este balance del final del siglo xx a la hora de calificar la salud de la escena vasca
muestra que la nocién de capitalidad, entendida ora como jerarquia, ora como poder, no puede
aplicarse totalmente a la realidad teatral de esta comunidad. Como hemos intentado demostrar,
la vida escénica en el Pais Vasco, y mas concretamente en Bilbao, se ha consolidado de manera
mas bien horizontal y colectiva. Ha surgido asi un circuito que, cual planta briofita, ha crecido a la
sombra, sin necesidad de raices. En este devenir escénico, destaca ademas el papel desempenado
por el teatro de calle, que se acerca al ciudadano y consigue tejer una red de exhibiciones al margen
de la limitada eficacia de las instituciones a la hora de consolidar un circuito de difusion, que si
podemos afirmar que existe desde inicios del siglo xx1**. Un camino pues arduo y lento, en el que
el teatro de calle se ha erigido como el corazén, mas importante que la(s) cabeza(s), de la escena
bilbaina y vasca contemporanea.

22. AGUIRRE SORONDO, Juan y URKIzU, Patri, Euskal Herria emblematica. Teatro y cine vasco, Lasarte-Oria,
Etor-Ostoa, 2002, pag. 102.

23. Ibid.

24 . Para mas informacion sobre este circuito, en particular el alternativo, asi como sobre las iniciativas
institucionales para intentar transformar Bilbao en una capital de las artes escénicas de calle, pueden
consultarse los articulos RUIZ cANO, Marina, “Los espacios teatrales del ‘Off Bilbao’: de la emergencia
a la consolidacién”, in Teatro hispanico en los inicios del siglo xx1. Hibrideces, transgresiones, compromiso
y disenso, Monica Molanes e Isabelle Reck (eds.), Visor, Colecciéon Biblioteca Filoloégica Hispana, 2019,
n° 233, pags. 495-506 y RUIZ CANO, Marina, “De especticulos por Bilbao”, Crisol, n° 5, “Callejeando/La
rue dans tous ses états/a rua em todas as vias”, 2019, pags. 389-403.
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(uand les avant-gardes du premier
tiers du xx° siecle et la dramaturgie
contemporaine §'ecrivent au feminin
les femmes en [ettres capitales a
"affiche du Centro Dramatico Nacional
(Madrid, 2012-2019)

Isabelle Cabrol & Lucia Méndez Soria’
Faculté des Lettres de Sorbonne Université — CRIMIC EA 2561

1. Cette étude fait écho au cours de Littérature espagnole contemporaine de LLCER-2¢ année, Faculté des
Lettres de Sorbonne Université, « Le théatre contemporain espagnol et la question de I’émancipation
féminine », assuré par Isabelle Cabrol (Cours Magistral et Travaux Dirigés), et Corinne Cristini et Lucia
Méndez Soria (Travaux Dirigés). Dans un travail d’écriture « a quatre mains », Isabelle Cabrol a écrit les
quatre premieres parties de cette étude : « Mujeres... jEN LETRA GRANDE! », « Le cas de Beatriz Galindo
en Estocolmo (CDN, Saison 2017 / 2018) : Pavant-garde féminine de Madrid 4 Mexico, en passant par
Stockholm », « Le modele documentaire de Beatriz Galindo... : une cartographie féminine esquissée par
les pionniéres de La Edad de Plata, “nuestras moins de trente ans” », « Les femmes du siécle dernier sur
le devant de la scéne actuelle ». Lucia Méndez Soria a écrit les deux derniéres parties de la contribution :
« Les Pionniéres : zoom sur les figures de Clara Campoamor et Victoria Kent » et « Actualités de Beatriz
Galindo... : de “Las Sinsombrero” a #MeToo ».
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Résumé : Dans cet article, nous proposons
une réflexion sur la capitalité féminine et la
scéne espagnole contemporaine, en nous fon-
dant sur la politique paritaire du Centro Drama-
tico Nacional de Madrid, sous la direction d’Er-
nesto Caballero (2012-2019). Nous nous focali-
sons tout particulierement sur la piece de Blan-
ca Baltés, Beatriz Galindo en Estocolmo (Saison
2017/2018), qui fait voyager le spectateur de ca-
pitale en capitale — Madrid, Stockholm, Mexi-
co —, pendant la Edad de Plata, la guerre ci-
vile, puis la période de l'exil. Cette création
documentaire, qui met en scéne une cinquan-
taine de pionnieres — dont Concha Méndez, Isa-
bel Oyarzabal, Victoria Kent et Clara Campoa-
mor —, met en lumiére le rdle majeur qu’a
joué 'avant-garde féminine du premier tiers du
xx° siecle dans la conquéte de ’espace artistique
par les femmes. L’étude de la réception du spec-
tacle par le public (trés enthousiaste) nous per-
met de montrer que 'ceuvre de Blanca Baltés est
une piece capitale et emblématique du combat
féministe d’aujourd’hui, qui se nourrit du com-
bat des modernas du siécle dernier.

Mots-clés : Théatre espagnol contemporain,
CDN Madrid, « Les Saisons Egalité H/F », Ernes-
to Caballero, Blanca Baltés, Avant-gardes his-
toriques, Isabel Oyarzabal Smith, Concha Mén-
dez, Victoria Kent, Clara Campoamor.

Resumen: En este articulo, proponemos una
reflexion acerca de la capitalidad femenina y el
escenario esparfiol contemporaneo, basandonos
en la politica paritaria del Centro Dramatico
Nacional de Madrid, dirigido por Ernesto Caba-
llero (2012-2019). Nos centramos en particular
en la pieza de Blanca Baltés, Beatriz Galindo en
Estocolmo (Temporada 2017/2018), que le per-
mite al espectador viajar de una capital a otra
—Madrid, Estocolmo, México—, durante la Edad
de Plata, la guerra civil y el periodo del exilio.
Esa creaciéon documental, que pone en escena a
unas cincuenta pioneras —entre las cuales Con-
cha Méndez, Isabel Oyarzabal, Victoria Kent y
Clara Campoamor—, destaca el papel clave que
desempefiaron las vanguardias femeninas del
primer tercio del siglo xx en la conquista del es-
pacio artistico por las mujeres. El estudio de la
recepcion del espectaculo por el publico (muy
entusiasta) nos permite mostrar que la obra de
Blanca Baltés es una pieza capital y emblema-
tica del combate feminista de hoy, que reanuda
con el combate de las modernas del siglo pasado.

Palabras clave: Teatro espafiol contempora-
neo, CDN Madrid, “Temporadas de igualdad
40% / 60%”, Ernesto Caballero, Blanca Baltés,
Vanguardias historicas, Isabel Oyarzabal Smith,
Concha Méndez, Victoria Kent, Clara Campoa-
mor.
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ESCENA 3. La pelicula que nunca se rodo (o quiza se perdio)
[...] IsABEL.— Es que asi ocurrio.
CoNcHA.— Que si, en 1937, en Estocolmo, si. Pero estamos en
Ciudad de México en 1960 haciendo una pelicula, la mia; la
tuya, la de todas nosotras. Nadie espera que contemos lo que
pasoé. No esperan que hagamos esta pelicula, no esperan que
contemos nada. ;Quién sabe ahora nada de lo que Beatriz
Galindo padecié o disfruto en Madrid ni en Nueva York ni en
Ginebra o Estocolmo? ;Sabe nadie nada sobre Beatriz
Galindo? jRecibes cartas de lectores que la echan en falta?
;Saben que vives aqui? ;Si vives todavia? No escucho salvas
en honor de la primera embajadora espariola de todos los
tiempos... Lo unico que sigue en el mismo lugar esa puerta.
Eso es lo que cuenta. La que cuenta. A nadie importa lo que
somos, lo que fuimos, lo que hicimos. Pero nosotras también
estabamos alli, eso pasd. Escribiamos, pintabamos, haciamos
teatro y ciencia y versos y novelas, ensayos. Haciamos,
haciamos mucho y lo haciamos contra viento y marea.
IsABEL.— Y lo seguimos haciendo. Y sigue cerrada la puerta.
Blanca BALTEs, Beatriz Galindo en Estocolmo.
Conseja de aquellas mujeres valientes,
Madrid, Centro Dramaético Nacional, 2017.

Vamos, que las ascuas del prejuicio y la discriminacion
siguen vivas en la farandula hispana aunque algunos colegas
pregonen el relato platonico de la consustancial paridad. [...]
Todavia, por tanto, queda mucho por hacer en un pais como el
nuestro de tan testosteronica raigambre cultural. De
momento, tratar de cumplir la ley no me parece mala idea.
Aunque no sé, tal vez sea algo candido.

Ernesto CABALLERO, «De ley*»,
Mujeres que cuentan [ESPECIAL AUTORAS],
El Kiosco teatral. Las Puertas del Drama, 2016.

2. Ce texte a été publié par Ernesto Caballero dans la section « Tercera [A escena, que empezamos] », dans
la revue en ligne El Kiosco teatral. Las Puertas del Drama. Revista de la Asociacion de Autores de teatro,
Extran® 1, « Mujeres que cuentan » [ESPECIAL AUTORAS], coordonné par Yolanda Dorado. Ce numéro est
capital pour qui s’intéresse a la question de la parité dans les arts scéniques; il propose un état de la
question sur les figures féminines du théatre espagnol contemporain. Nous renvoyons notamment aux
textes suivants, dont les seuls titres sont évocateurs : « Apuntes para un teatro propio » (Laura Freijo),
«Tan excepcionales como los creadores» (Diana I. Luque), «Leccién de dramaturgia para la joven »
(Aurora Mateos), « Dramaturgia joven y femenina » (Dakota Suérez), « Que salga la autora » (Ruth Vilar),
«iPor aqui las que aspiran a dramaturgas! » (Carmen Viiiolo).
www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-extra-1/la-tercera-de-ley [20 novembre 2022].
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|- Mujeres. . . jenletra grande !

Alors que les « PIONNIERES. ARTISTES DANS LE PARIS DES ANNEES FOLLES », font 'objet
de I'exposition temporaire du Musée du Luxembourg’, a Paris, ce printemps, rappelant au visiteur
que les avant-gardes européennes «se conjuguent aussi au féminin » et s’écrivent désormais en
lettres capitales, nous pensons a ces pionnieres espagnoles des arts du spectacle qui, de la fin du
xIx® au premier tiers du xx°© siecle, ont joué un role majeur dans la dramaturgie contemporaine,
sans pour autant avoir été portées sur le devant de la scéne, ni consacrées par la postérité. Nous
pensons notamment a ces autrices résolument modernes, telles que Rosario de Acufia, Maria Le-
jarraga, Maria Teresa Ledn ou Halma Angélico, redécouvertes par Asuncion Bernardez, Vanessa
Montfort, Luz Arcas et Yolanda Garcia Serrano, et célébrées par le CDN de Madrid, conduisant le
spectateur, d’un siécle a l’autre, et d'une avant-garde a ’autre, sur le chemin d’une double rupture.
Ces créations récentes ont été soutenues par la politique paritaire volontariste a laquelle fait réfé-
rence le dramaturge Ernesto Caballero dans son manifeste « De ley », en 2016, et posent la question
de la nécessaire réécriture — inclusive et en lettres capitales, enfin! — de I'histoire de la dramaturgie
contemporaine.

Dans une réflexion sur la capitalité féminine et la scéne espagnole contemporaine, nous
avons choisi de nous focaliser sur la programmation au féminin du Centro Dramatico Nacional, la
premiére structure publique de création théatrale en Espagne, une institution capitale, et ce, a plus
d’un titre : créé en 1978, le CDN a pour mission de promouvoir et diffuser les principales tendances
de la dramaturgie espagnole contemporaine, et d’en refléter la diversité‘. Entre 2012 et 2019, au
fil des saisons et sous 'impulsion de son directeur Ernesto Caballero, apparaissent en haut de
laffiche des théatres madrilénes Teatro Maria Guerrero et Teatro Valle-Inclan, des dramaturges,
comédiennes et / ou metteuses en scéne, ces « femmes de théatre total® », dans des spectacles qui
retracent, notamment, les grandes étapes du combat pour I’émancipation féminine.

Pour la Saison 2012 / 2013, le roman best-seller d’Almudena Grandes Atlas de geografia
humana, publié en 1998, arrive au CDN, dans une adaptation théatrale de Luis Garcia-Araus : sur le
plateau, se déploie une cartographie féminine symbolique dans laquelle évoluent quatre héroines

3. « PIONNIERES. ARTISTES DANS LE PARIS DES ANNEES FOLLES », Paris, Musée du Luxembourg/Sénat, Ex-
position du 2 mars au 10 juillet 2022. museeduluxembourg.fr/fr/agenda/evenement/pionnieres [11 mars
2022].

4. Le CDN (Centro Dramatico Nacional) est créé en 1978 par 'INAEM (Instituto Nacional de las Artes
Escénicas y de la Musica), un institut autonome du Ministére de la Culture espagnol. Depuis sa création,
les spectacles produits mettent a I’honneur les plus grands noms de la dramaturgie espagnole contem-
poraine, et parmi eux, 'institution cite les suivants (au masculin, pour la grande majorité d’entre eux) :
Valle-Inclan, Garcia Lorca, Jardiel Poncela, Max Aub, Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Francisco Nieva,
José Maria Rodriguez Méndez, Alonso de Santos, Fernando Arrabal, Fermin Cabal, Sanchis Sinisterra,
Benet i Jornet, Adolfo Marsillach, Juan Mayorga o Lluisa Cunillé. Voir la page web de 'INAEM-CDN :
www.entradasinaem.es/ficha-centro/2/Centro Dramético Nacional - CDN [20 novembre 2022].

5. Cf. viDALEs, Raquel, «El afio en que estallaron las dramaturgas. El CDN estrena en una sola temporada
de forma insdlita siete obras de autoras vivas », El Pais, Madrid, 30 avril 2016 : « Mujeres de teatro total.
Son mujeres de teatro total. Igual que los hombres [...] Escriben, dirigen, actian, producen, crean com-
paiiias, abren teatros. No son mujeres quejosas, quieren ser tratadas de igual a igual. [...] Medidas por la
paridad. Se ha puesto en marcha la Liga de Mujeres Profesionales del Teatro, integrada en una asociacion
internacional nacida en 1981 en EE UU para aumentar la visibilidad y la promocion de oportunidades
para las mujeres en todos los aspectos del teatro profesional ».
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madrilenes — Ana, Rosa, Marisa et Fran —, ces «filles de la Transition démocratique » qui s’inter-
rogent sur la place des femmes dans la société espagnole post-15-M et sur la capacité de Madrid
a résister encore, dans un nouveau soubresaut d’émancipation populaire et forcément féministe’.
Quant a la Saison 2015/ 2016, elle apparait comme ’année de la révélation féminine dans le théatre
espagnol. Le CDN propose alors une adaptation du roman Insolacion d’Emilia Pardo Bazan, ainsi
que les spectacles de sept femmes dramaturges actuelles’, dans le cadre du cycle « Autores de hoy » :
parmi elles, Lucia Miranda, avec sa création emblématique, Nora, 1959, une nouvelle version mu-
sicale et radiophonique du drame ibsénien de 1879, Une maison de poupée, transposée a I'Espagne
franquiste®. C’est précisément en 2016 qu’Ernesto Caballero adopte des mesures sans précédent en
faveur de la parité : il signe la Charte Egalité du « Grupo Temporadas » et s’engage a programmer
40% de créations féminines. « Temporadas 40% / 60% » est une initiative du collectif « Clasicas y
MODERNAS-Asociaciéon para la igualdad de género en la cultura’ », qui vise a rendre visibles les
créations féminines et s’appuie sur le modeéle francais « Les Saisons Egalité H / F» du Mouvement
H / F, dont la ligne est défendue par le Manifeste du 4 juillet 2012, « Egalité Femmes-Hommes dans
la culture® ». Cette défense de quotas est forcément trés controversée, en France et en Espagne,
y compris chez les premieres intéressées, mais il s’agit la d’'une démarche visiblement nécessaire
pour que tous les métiers du théatre soient aujourd’hui accessibles aux femmes — et pas seulement
celui de comédienne ou ceux de l’envers du décor'” —; ce sont des mesures pionniéres qui stipulent
que le théatre ne doit plus étre un territoire masculin, mais bien un espace qui revient « de droit »
aux femmes, et dans lequel celles-ci doivent trouver leur place, sans discrimination.

6. «ROsA.— Eso estd muy bien. Pero pase lo que pase, hay que resistir. Eso es lo que me ha ensefiado esta
ciudad, porque yo soy muy... como Madrid, que la han vapuleado muchas veces, pero resiste. No el
Madrid del Congreso, del Senado, del Gobierno, la capital, no el otro Madrid, el de la gente que vive aqui.
El Madrid de la gente », GRANDEs, Almudena, GARCiA-ARAUS, Luis, Atlas de geografia humana, Madrid,
Centro Dramatico Nacional, Coleccién Autores en el Centro / Ciclo « De la novela al teatro », 2012, p. 85.

7. Lors de la saison 2015 / 2016, les piéces du CDN représentées dans le cadre du cycle « Autores de hoy »
sont les suivantes : Nora, 1959, de Lucia Miranda; Cocina, de Maria Fernandez Ache ; Verano en diciembre,
de Carolina Africa; Los dramdticos origenes de las galaxias espirales, de Denise Despeyroux; Aquiles y
Pentesilea, de Lourdes Ortiz; Adentro, de Carolina Roméan; Los temporales, de Lucia Carballal.

8. Cf. caBRroL, Isabelle, « D’Une maison de poupée d’Henrik Ibsen (1879) a Nora, 1959 de Lucia Miranda :
pratiques théatrales de la citation (Traduction et adaptation, documentaire et verbatim) », Nouvelles pra-
tiques de la citation dans le monde hispanique et hispano-américain, PANDORA. Revue d’Etudes Hispaniques,
n° 14 [Coord. Marie Salgues et Myriam Ponge], Paris, Université Paris 8, 2018, p. 79-101.

9. «Las Temporadas » est une initiative espagnole qui s’appuie sur le collectif francais « Mouvement HF
pour I'Egalité Hommes Femmes » (salué par Geneviéve Fraisse, en France, comme un « événement »);
elle a pour objectif de rendre effective la « Ley Organica para la Igualdad Efectiva Mujeres y Hombres »
du 3 mars 2007. En 2016, le CDN est la premiére institution théatrale a s’engager pour une période de
3 ans, a I'instar du Festival d’Almagro et du Centro Cultural Conde Duque, dans une politique visant a
réduire le déséquilibre entre les femmes et les hommes. Voir la page du mouvement « Clasicas y moder-
nas ». clasicasymodernas.org [20 novembre 2021]. Précisons que cette politique volontariste, en France
et en Espagne, est préconisée par la Résolution du Parlement européen du 10 mars 2009 sur I’égalité de
traitement et d’accés entre les hommes et les femmes dans les arts du spectacle.

10. Le texte du Manifeste du Mouvement H / F est accessible en ligne.
www.hf-idf.org/wp-content/uploads/2012-07-04-manifeste-HF.pdf [20 novembre 2022].

11. «Petits métiers » auxquels Colette rend déja hommage dans son roman, La Vagabonde, et dans son recueil
de nouvelles L’Envers du music-hall, deux textes qui sont, pourtant, publiés sous le nom de Colette Willy :
nous sommes alors en 1910 et 1913.
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En 2017 / 2018, le CDN lance un cycle « EN LETRA GRANDE », qui se décline autour de
piéces historiques dans lesquelles plusieurs grandes figures féminines sont sous les projecteurs,
comme La tumba de Maria Zambrano. Pieza poética en un suefio, de Nieves Rodriguez Rodriguez, et
Una gran emocion politica de Luz Arcas, en hommage a la dramaturge Maria Teresa Le6n. La saison
suivante, ce sont donc les pieces Rosario de Acuna. Rafagas de huracan de Asuncion Bernardez,
Firmado Lejarraga de Vanessa Montfort et HALMA de Yolanda Garcia Serrano, qui permettent au
public de redécouvrir des autrices qui ont marqué I'histoire du théatre espagnol par leur esprit de
rupture et qui, pourtant, ne sont pas suffisamment présentes dans le répertoire. Toujours dans ce
cycle « EN LETRA GRANDE », le CDN organise successivement a I’automne 2018 et 2019 deux séries
de conférences qui mettent a ’honneur la création au féminin : « Dias de las escritoras. Rebeldes y
transgresoras » et « Mujeres en la escena espafiola” ». Cette entreprise collective de reconstitution
du puzzle du patrimoine (ou matrimoine) du théatral espagnol, qui tente d’écrire enfin le nom de ces
femmes de théatre en lettres capitales, repose sur trois étapes clairement revendiquées par Ernesto
Caballero : «la découverte, la récupération, puis la revendication de la figure littéraire® ».

1 - L& cas e Beatriz balindo en Estocolma,
de Blanca Baltes (CON, Saison 2017 / 2018)
|"avant-garde feminine de Madrid a Mexico,
en passant par Stockholm

Parmi ces créations qui tentent de lutter contre l'oubli (la « desmemoria»), c’est une
piece de théatre historique et documentaire, programmeée au CDN entre le 19 janvier et le 18 février
2018, qui a retenu notre attention pour cette présentation, car elle décline plusieurs modalités de la
capitalité : il s’agit de Beatriz Galindo en Estocolmo (Conseja de aquellas mujeres valientes), de Blanca
Baltés, chercheuse et dramaturge spécialiste du théatre des années 1940, dont la piéce Estampas del
teatro en los 40 a été jouée en 2014, toujours au CDN™. Beatriz Galindo en Estocolmo fait voyager
le spectateur de capitale en capitale — Stockholm, Mexico, Madrid —, et nous permet ici de revenir

12. Ces conférences organisées par le CDN proposent de mettre en lumiére des figures comme Concepciéon
Arenal, Maria Guerrero, Rosario de Acuiia, Maria Lejarraga, Maria Teresa Ledn, Teresa Gracia et Ana
Diosdado.

13. Nous renvoyons ici au programme « Mujeres », du cycle « En letra grande », présentées ainsi par Ernesto
Caballero : «Las palabras de las cuatro dramaturgas actuales [Maria Teresa Leon, Rosario de Acuiia,
Halma Angélico, Maria Lejarraga] refiriéndose a sus colegas tiene mucho en comun : la emocién de
su descubrimiento, la recuperacién de su memoria y la reivindicacién de su figura literaria. Esperamos
que este ciclo contribuya a ello». www.premiosmax.com/uploads/inscripciones/firmado-lejarraga [20
novembre 2022].

14. BALTES, Blanca, Beatriz Galindo en Estocolmo. Conseja de aquellas mujeres valientes, Madrid,
CDN/ Col. Autores en el Centro, 2017. La premiére a eu lieu le 19 janvier 2018, au Teatro Maria Guerrero
(Sala de la Princesa), a Madrid; la mise en scéne est assurée par Carlos Fernandez de Castro.
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sur le role majeur qu’a joué 'avant-garde féminine du premier tiers du xx° siecle dans la conquéte
de 'espace théatral par les femmes.

Dans une mise en scéne de personnages exclusivement féminins, le spectacle fait dia-
loguer deux pionniéres en matiére d’émancipation, deux grands noms oubliés par le plus grand
nombre et effacés dans les anthologies derriere des noms masculins, parfois celui de leur com-
pagnon : la comédienne, journaliste, essayiste, romanciére, dramaturge, militante et activiste, di-
plomate, Isabel Oyarzéabal Smith (alias Beatriz Galindo), est mise en scéne ici dans un duo avec
Concha Méndez Cuesta, a la fois poéte et dramaturge, championne de natation et cinéaste, éditrice
et typographe, voyageuse et aventuriere, et pourtant si souvent occultée par son mari Manuel Al-
tolaguirre”. Isabel Oyarzabal Smith (Malaga, 1878-Mexico, 1974), que la presse espagnole présente
aujourd’hui comme la « bourgeoise irrespectueuse » qui fut ambassadrice en Suéde et en Finlande ",
est née 20 ans avant Concha Méndez (1898-1986), cette créatrice que ’écrivain José Diaz Fernandez
qualifie dans El Sol, en mars 1928, de « muse élastique' » ; mais les deux « femmes modernes » se
cotoient dans la sphere tres sélecte du Lyceum Cub Femenino de Madrid, a partir de 1926. Et c’est
précisément ce point de rencontre qui va permettre a la dramaturge de faire coincider dans cette
piéce les figures féminines de premier plan et toutes celles que la postérité a fait passer a la trappe.

Le spectacle met en scéne deux héroines principales qui incarnent la tension drama-
tique autour des notions de silence / vitalité, oubli / mémoire, invisibilité / capitalité : Isabel Oyarza-
bal, dans le role de la premiére Ambassadrice espagnole, envoyée en Suéde par la République es-
pagnole et a qui ’Ambassadeur en poste refuse de céder sa place (nous sommes en janvier 1937),
puis dans son propre role de diplomate exilée au Mexique, et aussi, dans son rdle de comédienne
des années 1920; pour la diriger, Concha Méndez, dans son rdle de cinéaste tournant un film, en
1960, a México, sur ’avant-garde madriléne dont elle a été elle-méme partie prenante et dont elle
écrit I'histoire, face au spectateur, au féminin cette fois.

Le moteur de l'intrigue repose sur deux éléments : le tournage du film par le personnage
de Concha (un scénario qui reléve de la fiction), et la porte qui se referme au nez du personnage
d’Isabel ; I'incident diplomatique s’est réellement produit, et il va servir de fil conducteur a ’action
dramatique, commentée par une voIxX OFF trés durassienne. La piece file la métaphore de la porte
qui se referme, une version théatrale du plafond de verre, et du silence opposé aux revendications
et initiatives féminines. « Abrir esa puerta, abrir caminos », est une réplique qui revient au fil des
scénes, et fonctionne ici comme le refrain d'un hymne a la liberté, tandis que 'expression « Techos.

15. Sur la figure de Concha Méndez, on consultera 'ouvrage trés complet coordonné par James Valender,
composé de textes écrits par Concha Méndez elle-méme (restés parfois inédits, jusqu’au début des années
2000), de documents d’époque et d’études critiques : Una Mujer moderna. Concha Méndez en su mundo
(1898-1986) [Actas del seminario internacional celebrado en la Residencia de Estudiantes en mayo de 1998
con motivo del centenario del nacimiento de Concha Méndez], Madrid, Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes, Edicién de James Valender, 2001.

16 . VALDEs, Isabel, « La burguesita indecorosa que se sentd en la ONU y fue embajadora en Finlandia », El
Pais, Madrid, 27 janvier 2018.

17. «Desde los horizontes veraniegos, esa musa elastica salta a los inviernos de la ciudad. [...] La poetisa
deportista llega a veces con su Citroén lirico a las verbenas de barrio y a las plazuelas yertas donde
juegan los vientos inutiles », DiAzZ FERNANDEZ, José, « Concha Méndez Cuesta : Surtidor : poesias », El
Sol, Madrid, 29 de marzo de 1928, p. 2. José Diaz Fernandez est cité par Alfonso Sanchez Rodriguez, dans
son étude « Concha Méndez y la vanguardia. Apuntes para un retrato de mujer moderna », in Concha
Meéndez en su mundo..., op. cit., p. 125.
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Techos de cristal » est employée dans la derniére scéne, « La rueda del balance™ ». Le découpage de
la piéce, tres scénaristique et dynamique, en 10 séquences, repose sur ce ressort de la fiction, ainsi
que sur la mise en abyme : le spectateur assiste au tournage d’un film, sur la scéne; nous sommes
alors en 1960 au Mexique, mais aussi dans le film, en 1937, sans compter les nombreux flash-backs
qui font voyager le spectateur dans les années 1920 et 1930; I'Histoire et la Fiction, le film et la piéece,
I'interprétation théatrale et la projection de documents et photographies d’époque sur I'écran, se
mélangent sur scéne dans une démarche clairement didactique.

J-1e modele documentaire de Beatniz Galindo. . . -
une cartographie feminine esquissée par les pionnieres
de [a Edad de Plata. «nuestras moins de trente ans*»

Aux cotés de ces deux aventuriéres de la modernité, Isabel et Concha, qui « traversent
les arts comme elles traversent les frontiéres» (suivant le mot d’ordre dada de Francis Picabia),
et voyagent de Madrid a Paris, Londres, Buenos Aires, New York ou Helsinki, apparaissent deux
figures majeures du féminisme espagnol, Victoria Kent (1891-1987) et Clara Campoamor (1888-
1972) — sur lesquelles nous reviendrons plus loin —, ainsi qu'une cinquantaine de «novisimas »,
représentantes de cet esprit de modernité, d’énergie, d’élan vital qu’'incarne la « mujer nueva» de
I’époque, la sororité étant synthétisée dans la piéce par la création des cheeurs : « Las Modernas »,
«Las Maridas », « Las Actrices », « Las Mujeres ». Entourées par les documents d’archives projetés
sur I’écran, les cinq comédiennes permettent de faire revivre sur scéne de grands noms de I’avant-
garde littéraire et artistique : Maria Teresa Leon, Josefina de la Torre, Maruja Mallo, Margarita
Manso, Elena Fortin, Delhy Tejero, Rosa Chacel, Maria Zambrano, Carmen Conde, Ernestina de
Champourcin.

La répartition des roles de la piece autour de « 4 cheeurs et 5 noms propres » semble
précisément avoir été soufflée a Blanca Baltés par Ernestina de Champourcin, qui publie son étude
« 3 proyecciones » dans la revue Sintesis, en 1929, a Buenos Aires”. Ce texte est consacré a la nou-
velle génération féminine que Gerardo Diego méprisera et écartera de ses anthologies poétiques,

18. « CoNcHA.— Sé lo que quiero ver y lo que puedes dar. [...] ;Podrias confiar un poquito y seguir, aunque
s6lo sea para evitar el espectaculo al resto del equipo y el coste adicional que conlleva el retraso en el
rodaje ? Retocaremos lo que haga falta en posproduccion. ;O te hago pasar un casting para que mi criterio
sea indiscutible de principio a fin ? (Isabel afloja y retoma postura, abanico desplegado.) Tt céntrate en lo
que siempre has hecho : abrir esa puerta, abrir caminos. Deja lo demaés a la directora, que esta pelicula
no la dirige Luis —quien, por cierto, no habria llegado a Buiiuel de no ser por mi—. (Vuelve dentro. Al
megafono :) Claqueta. Escena 2, toma 3, jAccidén!», « Escena 3, « La pelicula que nunca se rodé (o quizé
se perdid) », BALTES, Blanca, Beatriz Galindo en Estocolmo..., op. cit., p. 38. Et pour la scéne 10 “La rueda
del balance” : ibid., p. 104.

19. « Ahora la novisima generacién femenina, nuestras moins de trente ans, hacen sus primeras armas mejor
equilibradas, fuertes de la experiencia sembrada por las plumas de sus precursoras », DE CHAMPOURCIN,
Ernestina, « 3 proyecciones », Sintesis, 30, Buenos Aires, 1929, p. 329-335. Cet article est également repris
dans 'ouvrage Concha Méndez en su mundo..., op. cit., p. 81-88.

20. Ibid.
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il est construit en trois points — Retrospectiva, Documental et Grandes planos —, et il propose
cinq portraits « Cinco perfiles y cinco poetas», dont celui de Concha Méndez : « Concha Méndez
Cuesta llega a la literatura por la senda alegre de los deportes” ». Dans ses portraits qu’elle brosse de
ces pionnieres de I’avant-garde féminine, Ernestina de Champourcin dit la fascination de I’époque
pour le sport, le mouvement, les voyages transatlantiques, les capitales, la modernité et, surtout, le
cinéma®. Pour écrire sa propre piéce documentaire, Blanca Baltés part de cette poétique cinéma-
tographique, et de esprit de rupture de ce groupe de femmes, y compris sur le plan vestimentaire
(«las Sin Sombrero », ou les « Sans Chapeau ») : « Asi se me figuraron por primera vez este grupo
de mujeres que vivieron, pensaron y crearon en aquel flamante Madrid de la Gran Via de postin y
el metro recién inaugurado : mujeres que decidieron prescindir del controvertido complemento® ».

De la méme facon, le texte de Concha Méndez, Historia de un teatro, écrit en 1942
et dans lequel elle revient sur sa vocation de dramaturge, nous apparait comme l'intertexte de
la piéce de Blanca Baltés : le récit de la révélation féministe, lorsqu’elle assiste a San Sebastian,
adolescente, a la représentation de la piece d’Tbsen Une maison de poupée; et le récit de la révélation
théatrale, lorsqu’elle découvre les Ballets Russes sur la scéne madriléne*. Ces deux événements sont
transposés tels quels dans les dialogues de la piéce, dans la scéne 3 : « CoNCHA.— Poco después de
enterrar mis dos coletas aplaudi los Ballets Rusos de Diaghilev y atin antes me enamoré de la Nora de
Catalina Barcenas. IsABEL.— Magnifico trabajo hizo, si. Aunque Nora siempre sera Carmen Cobefia
para mi” ».

Nous pensons également au texte que Concha Méndez rapporte de son voyage en
Grande-Bretagne, dans les plus grands studios européens de cinéma de 1’époque, « Una visita a El-
stree (1929) », qui semble orienter a la fois le metteur en scéne Carlos Fernandez de Castro — dans
la place accordée a la lumiére froide d’Europe du Nord pour la construction du décor de Beatriz
Galindo en Estocolmo — et la dramaturge Blanca Baltés pour I’écriture de la scéne d’exposition :

Escena 1. La pionera al pie del fortin.
Estocolmo, 4 de enero de 1937. Frio afuera; posiblemente dentro también.

Isabel entra en escena y en la legacion diplomatica espatiola de aquella ciudad, su
destino.

En la antesala del despacho del embajador saliente, que serd su nuevo centro de ope-
raciones, termina de componerse antes de entrar a tomar posesion: abrigo, sombrero,
guantes, zapatos... no le falta detalle.

Mientras lo hace, escuchamos una voz de mujer.

Voz.— Hace su entrada en la legaciéon diplomatica de la capital sueca Doria Isa-
bel Oyarzabal Smith. Asi este dia, 4 de enero de 1937, adquiere significacion y

21. Ibid., p. 85.

22. «2- DOCUMENTAL. La pantalla se cubre de sol y un tropel de muchachas agiles, vigorosas, llenan el mundo.
Es el triunfo de la juventud. Vence por fin lo sano, lo nuevo. Todo lo que llega limpio, desnudo, sin el
peso abrumador de inutiles tradiciones. Mueren en sordina las ultimas quejas. ;Quién se atreve a llorar
en la interrupcion de esta magnifica aurora? », Ibid., p. 82.

23. BALTES, Blanca, Beatriz Galindo..., op. cit., p. 10.

24. MENDEZ, Concha, « Historia de un teatro (1942) », in Concha Méndez en su mundo..., op. cit., p. 63.

25. BALTES, Blanca, Beatriz Galindo..., op. cit., p. 37.
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relevancia histdrica: por vez primera una mujer presenta sus credenciales ante
un Jefe de Estado extranjero y entra en la historia de la diplomacia espafiola y
universal®.

Blanca Baltés reprend le vocabulaire (verbatim) employé par Concha Méndez dans son
récit de voyage, a Elstree donc, notamment lorsque la dramaturge-réalisatrice « élastique » parle
de sa «bataille » pour partir a I’assaut des plus grands studios de cinéma européens de 1'époque
(British International Pictures) :

Entre las cosas verdaderamente dificiles de conseguir se encuentra ésta de visitar
un gran estudio cinematografico. La visita a un monarca, a un ministro, a un
personaje cualquiera viene a resultar de menos obstaculos. Ya conseguidas mis
credenciales, con pase de libre circulacién, me dirigi hacia el pequefio pueblo de
Esltree. [...] Esa luz sin luz de los paisajes del norte europeo predispone a no sé
qué extrafio romanticismo®.

Et encore, nous pourrions citer les lignes enthousiastes du critique César M. Arconada,
publiées en 1928, dans la revue Pardbola : « Esa admirable Concha Méndez, detras de la cual —en el
Surtidor de ahora— se presiente —préximos— ruidos de motor y voces en megafonos® ». Ces mots
ont guidé, sans aucun doute, Blanca Baltés dans I’écriture cinématographique du texte dialogué,
ponctué par les consignes criées par la réalisatrice dans un mégaphone : « jSilencio ! », « Rodando »,
«jCorten!» ou « Retomamos ».

Il semble évident que le projet de Blanca Baltés s’appuie sur tous ces documents, tant
certaines scenes de Beatriz Galindo en Estocolmo reposent sur I'intertextualité et le théatre Verbatim;
la citation du document d’archives permet de donner une épaisseur historique au personnage de
Concha Méndez, dramaturge et cinéaste qui dirige ici, a un double niveau, les personnages a la fois
comédiennes de théatre et actrices de cinéma. Celles-ci évoluent, « en troupe », dans des tableaux
picturaux et des scénes musicales, qui évoquent tout a tour le modeéle social-démocrate du Stock-
holm de 1937, la tristesse et la solitude de I'exil républicain, a Mexico, en 1960, et la joie du Madrid
des années folles, capitale des verbenas et « du pepermint con garrapifiadas® ».

4 -1es femmes du siecle dernier . . .
sur le devant de 1a scene actuelle

Beatriz Galindo en Estocolmo est une piece mémorielle, une piéce de commande, qui
apporte sur la scéne théatrale madriléne d’aujourd’hui, grace a Ernesto Caballero, Blanca Baltés et

26 . BALTES, Blanca, Beatriz Galindo..., op. cit., p. 21.

27 . Ce texte de Concha Méndez, «Una visita a Elstree (1929)» est repris dans Concha Méndez en su mundo...,
op. cit., p. 39-46.

28. Concha Méndez en su mundo..., ibid., p. 124.

29. Voir les scenes inspirées par les Verbenas de Maruja Mallo, comme, par exemple, la scéne 3. BALTES,
Blanca, Beatriz Galindo..., op. cit., p. 43.
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Carlos Fernandez de Castro, le Madrid radieux de la Edad de Plata. Elle nous apparait clairement
comme une version au féminin de la piéce écrite en 2010 par José Ramon Fernandez, La colmena
cientifica o El café de Negrin, a I'occasion du Centenaire de la Residencia, et dont le texte a été
réédité, en septembre 2021, par les éditions de la Residencia de Estudiantes de Madrid*. Comme
la piece La colmena cientifica..., Beatriz Galindo en Estocolmo s’inscrit dans la démarche actuelle de
«redécouverte, récupération et commémoration » de I’Avant-garde artistique. De la méme fagon,
cette piece peut apparaitre comme le volet théatral de I'exposition madriléne « Mujeres en vanguar-
dia », qui s’est tenue en 2015-2016, et qui, partant de la Residencia de Estudiantes et de la capitale,
deviendra itinérante, voyageant dans toute I'Espagne®. Création artistique, recherche scientifique
et vulgarisation sont bel et bien indissociables.

Dans chacune de ces piéces et rétrospectives, le propos est de permettre au plus grand
nombre, notamment les plus jeunes, de découvrir une période de progres et des figures pionnieéres,
capitales. « Mujeres de hace un siglo en el siglo de hoy », ce titre d’'une conférence qui s’est tenue en
2021 dans les salons de la Residencia de Estudiantes — dans lesquels s’invitaient Isabel Oyarzabal et
Concha Méndez, il y un siécle —, nous semble bien résumer le lien entre les deux périodes et le rdle
de la transmission qui préside a la création Beatriz Galindo en Estocolmo, comme le souligne Blanca
Baltés dans sa note d’intention, « Segin su momento, segin el nuestro : relatividad siempre » :

Antes de 1936 habia una pujanza creadora, comprometida, activa y librepensado-
ra de no pocas mujeres espaiiolas. Redescubrir su legado es de justicia y troca el
doloroso olvido en orgullo de presente. Toda mi gratitud a Ernesto Caballero por
haberme brindado la ocasién de conocerlas. Confio en que este proyecto contri-
buya a reconocerlas, charros al viento o barbiquejo abierto. Tanto da... El caso es
saludar®.

h- Les Pionnieres: oom sur
les figures de Clara Campoamor et Victoria Kent

Beatriz Galindo en Estocolmo est une entreprise nécessaire, portée par un double com-
bat, en miroir, pour que la cinquantaine de figures féminines mises en scéne ne soient plus les

30. Rappelons que la piéce La Colmena cientifica est mise en scéne par Ernesto Caballero, et jouée au CDN
de Madrid, a ’automne 2010. Luis F. Jiménez la met au programme du Festival Don Quijote 2011, comme
il le fera avec Atlas de geografia humana, en novembre 2013. Les deux piéces sont jouées, a Paris, sur la
scene du Café de la Danse.

31. L’exposition « Mujeres en vanguardia », co-organisée par la Residencia de Estudiantes et Accion Cultu-
ral Espariola, apporte un éclairage capital sur le projet pédagogique de Francisco Giner de los Rios et
la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer, sur le fonctionnement de la Residencia de Sefioritas et
ses échanges avec les colleges nord-américains, et sur le role de la Junta para Ampliacion de Estudios
pour la création de réseaux internationaux. Voir le catalogue de I'exposition : Mujeres en vanguardia. La
Residencia de Sefioritas en su centenario [1913-1936], Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiante,
2015.

32. BALTES, Blanca, Beatriz Galindo en Estocolmo..., op. cit., p. 11.
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grandes oubliées de 'histoire des avant-gardes, mais, au contraire, des références capitales pour
les nouvelles générations, avec Isabel Oyarzabal et Concha Méndez comme figures de proue. Le
cas de Clara Campoamor et de Victoria Kent (deux des « cinq noms propres » de la piece de Blanca
Baltés) est particulier, dans la mesure ou ce sont des noms plus connus du grand public. En effet,
peut-étre grace a leur affrontement au Congreso de los Diputados lors du débat sur le suffrage
féminin, en octobre 1931, ces deux figures-clefs sont moins souvent tombées dans I’'oubli, notam-
ment depuis une vingtaine d’années, ou elles ont fait I'objet d’une redécouverte par le plus grand
nombre. Il suffirait d’évoquer la salle Clara Campoamor inaugurée au Sénat depuis 2006, le téléfilm
Clara Campoamor, la mujer olvidada, produit et diffusé par Radio Television Espafiola en 2011 ou
la plaque d’hommage a Victoria Kent posée par Manuela Carmena en 2017, pour commémorer son
retour en Espagne quarante ans auparavant.

Sur le plan théatral, la confrontation de Kent et Campoamor fait l'objet d’ceuvres
comme Victoria viene a cenar (Olga Minguez Pastor, 2016), Las raices cortadas (Jerénimo Lopez
Mozo, 2017), ou plus récemment, El pecado mortal de Madame Campoamor (Mario Hernandez,
2018). Clara Campoamor apparait également dans la quatrieme saison de la série Ministerio del
Tiempo, en 2020, qui avait déja rendu hommage a « Las Sinsombrero » dans sa deuxiéme saison, en
2016, par une recréation — plus ou moins masquée — de 'exposition Mujeres en vanguardia et une
énumération de ces femmes oubliées par I'Histoire. La tendance se consolide notamment en 2021
ou 'on commémore 'arrivée du suffrage féminin en 1931 par des publications comme ’essai de
Isaias Lafuente, Clara Victoria®, ou de Una mujer, un voto, bande dessinée qui rend hommage au
mouvement suffragiste espagnol et trés particulierement a Clara Campoamor™.

L’ceuvre de Blanca Baltés s’inscrit dans cette tendance de récupération de la mémoire
historique, et inclut Kent et Campoamor en tant que personnages du film tourné par Concha Mén-
dez, comme les figures tutélaires qui rendent visite a Isabel Oyarzabal a Stockholm; en méme
temps, dans la scéne 8, Blanca Baltés les présente en tant que personnages historiques, les incluant
d’ailleurs dans la rubrique « Agradecimientos », a la fin de 'ceuvre, et rappelant leur confrontation
célebre a propos du suffrage féminin®. A ces breves notices biographiques font écho leurs présen-
tations en tant que personnages dans le paratexte liminaire de la piece. La dramaturge présente des
portraits succincts et précis, soulignant certains traits de caractere. De Victoria Kent, elle dit : «no
despierta grandes simpatias. Ni falta que le hace* », alors que Campoamor est définie comme « el
verso mas libre del republicanismo y feminismo espafiol” ».

Les deux personnages, confrontés encore une fois car Kent et Campoamor réagissent
de maniére différente et proposent des solutions opposées a 'impasse dans laquelle se trouve le
personnage d’Isabel, échangent sous la plume de Blanca Baltés des répliques rapides, remplies de
vivacité et d’une ironie qui n’exclut pas les jeux de mots : «No ha de faltar la clara al rebufo de la

33. LAFUENTE, Isaias, Clara Victoria : la crénica del debate que cambié la historia de las mujeres, Barcelone,
Planeta, 2021.

34 . PALMER, Alicia, MAZORRIAGA, Montse, Una mujer, un voto, Barcelone, Garbuix Books, 2021.

35. «En Cortes [Victoria Kent] no defendi6 el sufragio universal, como si hizo Campoamor, porque los votos
de las mujeres irian a los partidos conservadores —como al final resulto—. », BALTES, Blanca, Beatriz
Galindo en Estocolmo. Conseja de aquellas mujeres valientes..., op. cit., p. 118.

36. Ibid., p. 19.

37. Ibid.
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yema® ». Mais elles font également preuve d’un respect et d’'une admiration mutuelles, se recon-
naissant en tant que pionniéres dans la société espagnole — d’ou I’évocation, comme ailleurs dans
I'ceuvre, d’autres noms d’intellectuelles qui ont joué un réle dans I’émancipation féminine : Beatriz
Galindo, bien sir («La Latina», I'un des « 5 noms propres» de la piéce, a la fois pseudonyme et
double d’Isabel Oyarzabal Smith), Maria Espinosa de los Monteros, Concepcién Arenal, Carolina
Coronado, Ada Nilsson, Alexandra Kollontay, Zenobia Camprubi, Carmen Baroja, Maria de Maeztu
Whitney, Margarita Nelken, Marie Blanchard, Lili Alvarez, tous ces noms devant étre suivis d’un
long etc.

L’opposition entre les deux personnages de Kent et Campoamor est aussi visuelle, ves-
timentaire : alors que Victoria Kent arrive sur scéne « tocada y casi togada® », Baltés fait apparaitre
Clara Campoamor « discretamente, sombrero en mano », elle « Escucha sin ser vista® » ; Kent prie
Isabel de I'’excuser pour son arrivée tardive ; Campoamor s’insére dans leur conversation de maniere
inattendue, pour contredire Kent, avec entrain et indignation*. Ce contraste, comme celui entre
Concha et Isabel, est non seulement une source de comicité, mais il sert aussi a peindre un portrait
plus divers et nuancé de la génération de modernas. Une richesse de points de vue, d’aspirations, qui
n’a pas échappé a José Andrés Rojo dans sa critique pour El Pais : « No siempre estaban de acuerdo
entre ellas, y uno de los logros de la obra es mostrarlas discutiendo. Con qué brio, con qué inteli-
gencia® ». Leurs divergences ne leur interdisent pas d’agir ensemble pour exiger de I'ambassadeur,
retranché dans son bureau, qu’il ouvre la porte a Isabel. Un détail de I’arriére-plan de la scéne est
particuliérement éloquent : le tableau Un mundo, de Angeles Santos (1911-2013), qui apparait pour
amplifier le symbolisme de la scéne ; le cube comme subversion de I'ordre préalable de I'univers — de
I'ordre patriarcal aussi®. La présence du tableau s’inscrit dans une série d’hommages aux artistes
des avant-gardes espagnoles de la premiére moitié du xx°© siecle, comme c’est le cas de la Mujer con
abanico de Maria Blanchard (scéne 3*), des tableaux de Remedios Varo (Transito en espiral, 1962) ou
Rosario de Velasco (Adan y Eva, 1932). Le recours a la projection d’ceuvres d’art s’inscrit, la encore,
comme dans les scénes de Verbatim, dans une démarche clairement documentaire.

Quant aux dialogues énergiques entre les deux figures féministes, ils ont eux aussi
une vocation historique : lexemple le plus éloquent est cette longue tirade de Clara Campoamor
dans laquelle le personnage énumeére, et dans les moindres détails, les différents métiers qu’elle
a exercés, tout comme ses difficultés pour accéder aux études universitaires : «Saqué la carrera
y el bachiller cuando llevaba méas de diez afios trabajando. Fui modista, dependienta de comercio,

38. Ibid., p. 84.

39. Ibid,, p. 79.

40. Ibid., p. 81.

41. «¢Y que se vaya de rositas, haciendo escarnio de todos los principios de la diplomacia universal ? », ibid.,
p- 84.

42. rROJO, José Andrés, «Beatriz Galindo : Las mujeres que combatieron en la Republica », EI Pais, 4 février
2018. elpais.com/elpais/2018/02/03/0pinion/1517671329_454683.html [2 février 2022].

43 . Voir les didascalies de cette scene, trés visuelle et documentaire : « A lo largo de las siguientes réplicas
cobrara presencia « Un mundo », de Angeles Santos, ese planeta cuadrado y vertiginoso en el que las mujeres
hacen musica y vuelan hasta las estrellas. Ese cuadro que hace afiicos la imagen redonda ortodoxa del mundo
y lo representa cuadrado, aristado, moderno, abierto al universo ». BALTEs, Blanca, Beatriz Galindo..., op. cit.,
p. 88.

44 . « Siguiendo indicaciones de Marie Blanchard [...] ISABEL se entrega de lleno al juego de figurar “Mujer con
abanico” », ibid., p. 35.
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telefonista. Consegui plaza como auxiliar de Telégrafos. Auxiliar femenino de segunda clase durante
cinco afios, en Zaragoza y San Sebastian [...] Nadie me regal6é nada® ». Elle revendique ainsi ses
origines modestes, sa situation bien moins privilégiée que celle de Kent ou Oyarzabal. Campoamor
conclut avec la reprise de ce qui est probablement sa phrase la plus célébre : « La libertad se aprende
ejerciéndola* ». La finalité didactique de ces scénes ou I'Histoire 'emporte sur la fiction est évidente.

b- Actualite de Beatriz Galindo. . . -
de «Las Sinsombrero» a #Meloo

La réception de Beatriz Galindo en Estocolmo (dont la premiére a eu lieu, rappelons-le,
le 19 janvier 2018) permet de situer la piece dans le contexte immédiat d’une période marquée par
des mouvements comme Time’s Up ou #MeToo — sans oublier que c’est précisément le 8 mars 2018
qu’a eu lieu la premiére gréve féministe en Espagne. Les cinqg actrices — Ana Cerdeirifia, Carmen
Gutiérrez, Eva Higueras, Chupi Llorente, Gloria Vega — ont souligné ce besoin d’engagement, dans
leur entretien avec Daniel Galindo pour Radio Nacional de Espafia : « Por ser mujeres y por ser
actrices estamos en una continua reivindicacion [...] y en una necesidad de estar unidas* ». Elles
insistent également sur I'urgence de rendre visibles ces « mujeres silenciadas », et rappellent le but
explicite de la piece : il s’agit d’inciter les spectateurs a mener leur propre enquéte sur cette période.
Elles évoquent aussi la dimension pédagogique de I'ceuvre, en mettant I’accent sur I'exclusion de
ces artistes et autrices des programmes d’enseignement, une question qui fait I’'objet de nombreux
débats en Espagne depuis quelques années. Un seul cas exceptionnel est souligné : celui de Maruja
Mallo, personnage passé a la postérité, justement parce qu’elle a donné un surnom a cette génération
de femmes, «las Sinsombrero » ; il s’agit 1a, justement, de 'un des points de départ de la création
de Beatriz Galindo en Estocolmo.

La presse met en valeur le caractere fortement documentaire de la piéce : la critique du
journal ABC parle de «teatro documento® », et, dans 'entretien avec la revue Godot, Blanca Baltés
met I'accent sur le travail approfondi de recherche, puisant dans les essais (La conspiracion de las
lectoras, de José Antonio Marina et Maria Teresa Rodriguez de Castro, paru en 2009), et surtout le
documentaire de Tania Ballo, Las Sinsombrero (2015)*. Beatriz Galindo... est saluée par la critique
comme une ceuvre contre I'oubli, cherchant a sauver ce groupe de femmes d’un double exil. Baltés

45. BALTES, Blanca, Beatriz Galindo..., op. cit., p. 87.

46. Ibid.

47 . CERDEIRINA, Ana, GUTIERREZ, Carmen, HIGUERAS, Eva, LLORENTE, Chupi, VEGA, Gloria, « Mujeres pro-
tagonistas por derecho propio y un puiiado de buen teatro », interview par Daniel Galindo, La sala, Ra-
dio Nacional de Espafia, 19 janvier 2018. www.rtve.es/radio/20180119/mujeres-protagonistas-derecho-
propio-punado-buen-teatro/1663020.shtml [2 février 2022].

48 . GARCiA GARZON, Juan Ignacio, « “Beatriz Galindo en Estocolmo” : me quito el sombrero, sefioras », ABC,
12 février 2018. www.abc.es/cultura/teatros/abci-beatriz-galindo-estocolmo-quito-sombrero-senoras-
201802090147_noticia.html [2 février 2022].

49 . BALTES, Blanca, « Blanca Baltés : “Las mujeres del 27 sufrieron el peor de los exilios : el olvido” », inter-
view par Alvaro Vicente, Godot, 18 janvier 2018. www.revistagodot.com/blanca-baltes-las-mujeres-del-
27-sufrieron-el-peor-de-los-exilios-el-olvido [2 février 2022].
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dit : « Las mujeres del 27 sufrieron el peor de los exilios : el olvido™ ». En ce sens, il est intéressant
de constater comment chacune des critiques publiées dans la presse prend le soin d’énumérer au
maximum les figures féminines qui participent ou qui sont juste mentionnées dans la piece”.

Le critique d’El Pais observe aussi que I’émotion suscitée par I’ceuvre de Blanca Baltés
se fonde sur une connaissance de I'Histoire, sur notre position de spectateurs qui contemplent
les faits a posteriori et savent qu'une grande partie des exilés ne sont jamais retournés en Es-
pagne, comme c’est le cas de I’héroine, Isabel Oyarzabal. Comme le souligne José Andrés Ro-
jo : «sabemos que la guerra la perdi6 la Republica, y que el franquismo se aplic6 a demoler
las conquistas de aquellas mujeres que ocupan el escenario” ». Beatriz Galindo en Estocolmo est
une ceuvre de justice artistique, en quelque sorte, pour compenser une injustice historique, a
laquelle s’ajoutent le long oubli des institutions et un travail sur la mémoire de la dictature
tardif et encore trop lacunaire. Beatriz Galindo... vient combler un manque dans la culture es-
pagnole, ce qui pourrait expliquer son succés et son actualité, comme le prouve la reprise de
la piéce, entre 2020 et 2022, par la compagnie théatrale «Actrices Sin Papel. Teatro® ». Et la
programmation de cette piéce par le Centre Culturel Enrique Tierno Galvan de la ville de Le-
ganés, dans le cadre de la Journée Internationale de la Femme Travailleuse, au mois de mars
2022 (8M#EIFeminismoEsAbolicionista#DerechoParatodas#TodosLosDias), fait de I’ceuvre de Blan-
ca Baltés une piece capitale, emblématique du combat féministe espagnol d’aujourd’hui, qui se
nourrit du combat des modernas du siecle dernier :

El texto de la obra de teatro recupera la memoria de las grandes mujeres espafio-
las que contribuyeron desde todos los ambitos culturales, artisticos, politicos a la
Edad de Plata de Espafia. A estas mujeres se les identifica como “Las Sin Sombre-
ro”, todas pertenecientes a la 2* Republica Espafiola, omitidas (salvo excepciones)
en la historia de Esparia, haciendo del texto de Blanca Baltés una herramienta de

justicia historica™.

50. Ibid.

51. Les critiques soulignent la grande quantité de personnages qui ont été mises a I’écart par Blanca Baltés,
dans un souci évident de synthése dramaturgique : « Todas no caben, como no caben casi en las costuras
de este inteligente y necesario homenaje teatral de tan cuidada factura », GARC{A GARZON, Juan Ignacio,
« “Beatriz Galindo en Estocolmo” : me quito el sombrero, sefioras », op. cit.

52. ROJO, José Andrés, « Beatriz Galindo : Las mujeres... », op. cit.

53. La piéce « féministe » Beatriz Galindo en Estocolmo est reprise par cette compagnie « Actrices sin papel »
et jouée dans plusieurs centres culturels, entre 2020 et 2022. www.madridcultura.es/evento/54588/teatro-
actrices-sin-papel-acute [11 juin 2022].

54 . Voir la programmation de ce centre culturel de Leganés: « Continuando con la programacion del 8 de
marzo (Dia de la Mujer Trabajadora) en Leganés, para el proximo sabado 19 de marzo a las 20:00, tenemos
la obra de teatro feminista “Beatriz Galindo en Estocolmo” de Blanca Baltés, de la mano de la compa-
fia de teatro ‘Actrices sin papel’. Esta representacion teatral se realizara en el Centro Civico Enrique
Tierno Galvan en La Fortuna ». ocioenleganes.es/evento/teatro-feminista-beatriz-galindo-en-estocolmo
[11 juin 2022].
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Compte-rendu. Juan Mayorga, /e
Lartographe

Inés Martin Pérez, Daura Méndez Hernandez et
Juliette Rivet &
Victoire Boureille, Lilou Picou-Bellier, Amina Timera et

Alexis Vilatte

Etudiantes du Master 2 Professionnel-Langue Francaise Appliquée, UF.R. de Langue
Frangaise de Sorbonne Université &

Etudiants de deuxiéme année de Licence LLCER-Espagnol, UF.R. Etudes ibériques et
latino-américaines de Sorbonne Université'

Référence : Juan MAYORGA, Le Cartographe, Théatre de I'Opprimé, Paris, automne 2021. Mise en
scéne, Hervé PETIT, directeur de la Compagnie La Traverse, traduction, Yves LEBEAU. Théatre de
I’'Opprimé, Paris 12°, du 8 au 19 décembre 2021°.

1. Les sorties-théétre des 8 et 12 décembre 2021 au Théatre de 'Opprimé ont été proposées aux étudiants
et organisées par leur enseignante, Isabelle Cabrol, dans le cadre des cours de Littérature comparée
(«La mise en scéne du féminin entre histoire collective et mémoire de I'intime (2010-2021) », Master 2-
Langue Frangaise Appliquée) et Littérature contemporaine (« Le théatre contemporain espagnol et la
question de I’émancipation féminine », Licence 2-LLCER-Espagnol), a la Faculté des Lettres de Sorbonne
Université. Le 4 octobre 2019, les étudiants d’'une promotion antérieure de ces mémes cours assistaient
déja a la lecture-spectacle de la piéce Le Cartographe, accompagnés par les enseignantes Isabelle Cabrol
et Corinne Cristini, qui soutiennent les créations d'Hervé Petit, depuis ’année universitaire 2014-2015.

2. Le Cartographe est une création de la compagnie La Traverse, en collaboration avec la Compagnie J’irai
Marcher Sur les Toits et DLM Productions, au Théatre de I'Opprimé, Paris 12° arrondissement (la piece
a été programmée pour la Saison 2020/21, puis reportée a la Saison 2021/2022, en raison des restrictions
liées au contexte sanitaire). La traduction d’Yves Lebeau est publiée aux éditions Les Solitaires intem-
pestifs. Dramaturgie/Scénographie : Christiane Clairon-Lenfant. Distribution : Myriam Allais, Laurent
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LE VieiL HomME : S’il m’arrivait quelque chose, tu sais ou
les trouver. Elles seront a toi, j’en ai parlé a ton peére. Les
cartes murales aussi. Ta grand-mere n’aimait pas les voir
au milieu des portraits de famille, pour moi elles font
partie de la famille. Varsovie 1874, quand fut instauré le
numérotage des maisons. Ils n’ont pas fait ¢a pour faciliter
la tAche du facteur, ¢’était pour savoir ol trouver les gens.
Carte de la premiére partition de la Pologne, en 1772.
Carte de la langue allemande en 1932. Carte du traité
d’amitié entre Hitler et Staline, le 28 septembre 1939. Et
l’on s’étonne de ce qui nous arrive ? Ce qui se passe en ce
moment, tout était prévu sur ces cartes. Penche-toi : tu ne
sens pas le danger ? Tu ne sens pas que la catastrophe est
imminente ?
LA PETITE : Si.
LE VieiL HoMME : Nous n’avons pas su les lire a temps.
Comment avons-nous pu étre aussi aveugles?
LA PETITE : ...
Juan Mayorga, Le Cartographe (Varsovie, 1/400 000),
traduit par Yves Lebeau, Besancon,
Les Solitaires intempestifs, 2012.

Le 8 décembre 2021 au soir, le froid parisien s’est installé dans la capitale. Nous entrons
dans le Théatre de I'Opprimé, dans le x11° arrondissement, et, dés le premier coup d’ceil, nous avons
I'impression d’arriver, pas vraiment dans ’entrée d'une salle de spectacle, mais plutdt dans un salon,
familier et accueillant : sur un vieux canapé, un couple boit un verre de vin, juste a c6té du bar ou
s’affaire le serveur du café; une table en bois fait office de billetterie; plusieurs groupes d’éléves et
d’étudiants sont accompagnés par leurs enseignants; pas de doute, nous sommes bien dans un lieu
ou le théatre ceuvre a la « transformation sociale », comme le pronait Augusto Boal. Nous sommes
impatientes d’assister a la représentation d’une piéce du dramaturge espagnol Juan Mayorga, dans
une traduction francaise d’Yves Lebeau et une mise en scéne d’Hervé Petit, le directeur de la compa-
gnie La Traverse. En parcourant le programme de la soirée, nous nous arrétons sur la présentation
de Juan Mayorga, un dramaturge espagnol de premier plan : Prix National de Théatre 2013, il en-
seigne la dramaturgie et la philosophie a 'Ecole Royale Supérieure d’Art Dramatique de Madrid;
il est en France le dramaturge espagnol vivant le plus reconnu et plusieurs de ses piéces y ont été
mises en sceéne par Jorge Lavelli : Himmelweg, Le Gar¢on du dernier rang, Lettres d’amour a Staline’.

Bariteau, René Hernandez, Raphaél Mondon, Hervé Petit, Charlotte Pradeilles, Céline Rotard Prineau et
Nicolas Thinot. Action financée par la Région Ile-de-France et les soutiens de 'INAEM, de ’Ambassade
d’Espagne, de TADAMI, de la Spedidam et de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah. La lecture-
spectacle de la piéce Le Cartographe, avait déja été proposée au public, au Théatre de I'Opprimé, le 4
octobre 2019 (avec le soutien de ’Ambassade d’Espagne a Paris).

3. Nous renvoyons ici au «Dossier pédagogique» de la piéce, concu par Hervé Petit, Caroline Siar-
ry et Manuela Dufour. docplayer.fr/amp/213828047-La-cie-la-traverse-presente-le-cartographe-de-juan-
mayorga-du-8-au-19-decembre-2021.html [7 juin 2022]. Voir également le «Dossier artistique» de
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Ce soir, c’est Le Cartographe qui est a I'affiche du T.O., une piéce de théatre historique qui aborde
I'une des périodes les plus sombres de 'histoire du xx°© siecle, la Shoah et le Ghetto de Varsovie.

FIG. 1 : © C* La Traverse. Photographe : Ariane Elmerich. Comédien : René Hernandez*.

Dés le début de la représentation, nous sommes transportés a Varsovie, aux xx° et
xxI° siecles : Blanche, dans la capitale polonaise d’aujourd’hui, se passionne pour la cartographie
du ghetto juif de la Seconde Guerre mondiale. Ses recherches la ménent a une légende, celle d'un
cartographe qui, dans les années 1940, a enseigné son art a sa petite-fille Déborah. Celle-ci aurait
cartographié le ghetto avant sa destruction. Les deux époques se croisent et dialoguent sur scéne, et
nous emmenent sur les chemins de I'oubli et du souvenir. Ode au devoir de mémoire, au personnage
du cartographe et au pouvoir de ses cartes, la piece nous conduit par-dela les frontieres de I'Espagne
et entraine le spectateur dans de multiples formes du chronotope.

La ville de Varsovie est, en effet, un chronotope; le temps est cristallisé dans 1’espace.
Blanche se rend compte que 'histoire du ghetto se manifeste dans la ville elle-méme, et ce plus d'un
demi-siecle aprés. Il en va de méme avec les cartes : elles donnent a voir ce que veut présenter le
cartographe, mais elles sont surtout révélatrices de I'époque et de la société dans lesquelles la carte
a été créée. Ainsi, La Petite — Déborah enfant? Nous nous poserons la question jusqu’a la fin de

la piéce. docplayer.fr/amp/213828047-La-cie-la-traverse-presente-le-cartographe-de-juan-mayorga-du-
8-au-19-decembre-2021.html [7 juin 2022].

4. Nous remercions vivement Hervé Petit, directeur de la compagnie La Traverse, qui nous a transmis les
photos du spectacle — signées par Alain Brisse et Ariane Elmerich —, nous donnant ’autorisation de les
reproduire dans ces pages de comptes-rendus.
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F1G. 2 : © C La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : René Hernandez et Céline
Rotard Prineau.

la piece —, réalise une carte codée sur les dalles du sol, pour que les Allemands ne puissent pas la
lire. Le spectateur découvre, au fur et a mesure, que la carte est éminemment politique, qu’elle peut
étre une arme de propagande, ou méme diplomatique, au-dela du message transmis sur ’espace et
le temps.

De cette facon, il nous est impossible de dissocier les cartes du devoir de mémoire. Dans
la piece, la carte perd son role de simple représentation géographique et devient le fil conducteur,
le témoignage d’une époque et la mémoire du passé. C’est pourquoi le personnage de Blanche
recherche si ardemment ce passé, car le souvenir y est inclus, et c’est sa reconstruction qui permettra
la guérison. Reconstruire I'histoire et se souvenir de ce qui s’est passé, cette démarche lui permettra
d’atteindre un état de paix avec I'histoire du ghetto de Varsovie, mais surtout, de surmonter la mort
de sa fille, un événement qui est révélé au spectateur a la fin de la piéce : la reconstruction du passé
fait surgir les silences, elle réveille la parole et affecte le présent.
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F1G. 3 : © C® La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : Charlotte Pradeilles et Nicolas
Thinot.

Chacun des personnages représente une époque. Le passage du temps des quelques
années de la Seconde Guerre mondiale est suggéré par les descriptions que fait la petite fille a son
grand-pere de la situation du ghetto, et se matérialise par la dégradation du costume du personnage
de La Petite : elle perd peu a peu ses chaussures et sa veste. Dans le cas des personnages de Blanche
et de son mari, nous percevons 'opposition entre le présent et le passé. D’un c6té, Renaud (le mari,
attaché d’Ambassade a Varsovie) est celui qui incarne le temps actuel, et le spectateur a I'impression
qu’il est superficiel, qu’il ne se préoccupe de rien d’autre que de son travail. Ses vétements décon-
tractés — comme son jean —, et sa facon de parler, spontanée, font de lui un personnage désintéressé
par le passé. De I'autre c6té, Blanche est obsédée par ce passé, par le souvenir, et elle nous apparait
dans un état flottant. Avec ses vétements neutres, en particulier des robes fluides, elle se déplace
tout le temps sur la scéne, ce qui fait référence a sa quéte dans le passé. Cette quéte fait d’elle un
personnage instable, en mouvement vers le souvenir. Les autres personnages s’installent eux aussi
dans différentes époques, trés identifiables par le spectateur : le ghetto de Varsovie a partir de 1940,
le communisme en Pologne dans les années 1960 et 1980, la chute du régime communiste au début
des années 1990 et, finalement, le temps présent.
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FIG. 4 : © C* La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : Charlotte Pradeilles et Myriam
Allais.

Cette frise chronologique aux événements entremélés se matérialise par la construction
spatio-temporelle : selon les scenes, les époques se croisent. Elles sont trés bien représentées sur
le plateau grace a des projections des dates sur le mur, lors de I'apparition d'une époque pour la
premiere fois, telles des didascalies en images, silencieuses. L’espace scénique est vide au début de
la piéce, hormis un dispositif de panneaux verticaux, qui tracent des lignes de fuite, comme sur un
tableau, une photo ou une carte justement : les personnages investissent peu a peu I’espace, tout
comme les objets — des cartes, des photos, des tables, tous empreints du passé. L’époque actuelle
occupe I’avant-scene, alors que le jeu qui correspond a la période des années 1940, autour du petit
pupitre en bois du Vieil Homme, se cantonne au c6té jardin. Le centre et le c6té cour de la sceéne sont
réservés aux autres époques qui apparaissent dans la piece (années 60, 80, 90 et période actuelle,
donc). De cette maniere, le temps et 'espace fusionnent, et le spectateur associe une époque a des
comédiens, aux objets et aux espaces.
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FI1G. 5 : © C La Traverse. Photographe : Ariane Elmerich. Comédiens : Myriam Allais et Laurent
Bariteau.

Cette retranscription des époques qui passent, se répondant les unes aux autres, nous
a permis de rapprocher cette piéce du théatre documentaire, méme si elle ne reléve pas du théatre
Verbatim; certes, dans chaque scéne, la fiction sous-tend l'intrigue, mais dans un dialogue avec
I'Histoire. Et la quéte de Blanche est en soi une quéte documentaire, a laquelle répondent les scénes
dédiées a la légende des années 4o : La Petite, en expliquant la situation du ghetto au Vieil Homme
(son grand-peére, le cartographe), 'explique au public. Quant a Samuel, le commissaire d’une expo-
sition de photos sur le ghetto a l'intérieur d’'une synagogue qui a survécu, et Tarwid, instituteur a
la retraite devenu antiquaire et collectionneur de « 581 objets du Ghetto », ils sont tous deux des
personnages-clefs, qui incarnent, chacun a leur facon, le role de 'archiviste et, ce faisant, posent la
question de la transmission de la mémoire historique.

Compte-rendu. Juan Mayorga, Le Cartographe 101



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

F1G. 6 : © C' La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : Charlotte Pradeilles et Laurent
Bariteau.

La scénographie n’est jamais cachée au spectateur; sa mise en place rythme la com-
préhension spatio-temporelle de chaque scéne. Par ailleurs, la lenteur des dialogues, les silences
et les couleurs neutres donnent a la piece 'impression d’une certaine monotonie, ce qui renvoie
aussi a la période du communisme représentée (nous pensons notamment aux scénes ou apparait
le personnage de Déborah, la cartographe dissidente, dans son travail falsifié par le régime — face
a Molak, fonctionnaire politique au département de cartographie —, ou lors des interrogatoires par
Dubowsky, fonctionnaire de la police politique). De plus, nous avons pu remarquer une unique
technique d’éclairage des différents espaces de la scéne, qui rappelle 1’éclairage de la projection
d’un film au cinéma, et peut nous renvoyer au caractere documentaire de la piéce, ainsi qu’au point
de départ de l'intrigue : I'exposition des photos du ghetto dans cette synagogue de Varsovie.

Le Cartographe montre au spectateur qu’il est possible de cartographier des espaces,
des périodes et des événements historiques, mais aussi des corps et des vies : le corps est le support
sur lequel se déroule la vie de chacun. Nous pensons a Blanche qui cartographie la vie et la mort
de sa fille dans les contours de son corps. Elle a, en effet, porté la vie de sa fille physiquement, et
son corps devient le chronotope de toute sa vie, ou se mélent espace et temps, comme la ville ou
I’espace urbain donne a voir le passage des époques et de I'Histoire. Or, si Varsovie est marquée au
fer rouge par le ghetto de la Seconde Guerre mondiale, blessure que Blanche tente de guérir par le
souvenir, sa recherche la meéne a tenter de guérir sa propre blessure par la cartographie : faire une
carte sur la disparition de sa fille, Aurore, et ce qui I'y relie. L’importance de I'introspection et la
compréhension de ce message sont cristallisées dans la figure de Renaud, le mari, qui, aprés avoir
été en contraste total avec sa femme Blanche, lui demande finalement de dessiner ses contours pour
commencer sa propre carte et entreprendre sa propre quéte.
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FiG. 7 : © C La Traverse. Photographe : Ariane Elmerich. Comédiens : Charlotte Pradeilles et
Raphaél Mondon.
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FiG. 8 : © C La Traverse. Photographe : Ariane Elmerich. Comédiens : Charlotte Pradeilles et
Nicolas Thinot.

Enfin, il nous a semblé intéressant que les personnages principaux de la piece soient
des femmes : le métier de cartographe qui, dans notre imaginaire collectif, est exercé essentielle-
ment par des hommes, est ici transmis a une femme par la figure du grand-pere (le Vieil Homme).
Cette piéce nous montre comment il est étroitement lié au genre féminin et comment il constitue
toute une métaphore du corps de la femme. Dans Le Cartographe, le devoir de mémoire est entre-
pris par des femmes courageuses, qui portent dans leur trajectoire et dans leur corps les blessures
et la nécessité de ce processus fondamental. Elles mettent la réflexion et la mémoire en mouve-
ment : le personnage de Déborah (la cartographe dissidente, dans la Pologne communiste) poursuit
avec obstination une démarche aussi politique que personnelle, jusqu’aux années 9o (elle affronte
alors Darko, fonctionnaire de la Pologne post-communiste, pour qu’il I’envoie dans une capitale
en guerre, Sarajevo, afin que ses cartes protegent les assiégés), une démarche dont Blanche est
I’héritiere, puisque la transmission est au coeur de la piece.
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FIG. 9 : © C® La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : Myriam Allais et Raphaél
Mondon.

Le devoir de mémoire est matérialisé dans cette piece par la carte. Or, la piéece elle-
méme opere un devoir de mémoire. Le fait de représenter la reconstruction d’un passé permet, en
soi, d’ceuvrer a la transmission de ce passé. Rappelons que la piéce constitue pour le spectateur
un support, tout comme la carte U'est pour Blanche, et que, au-dela du message délivré, il dévoile
surtout les modes de pensées de la société dans laquelle évolue le dramaturge. Comme le rappelait le
physicien Michel Lagués, en février 2019, dans I’émission Les Chemins de la Philosophie, sur France
Culture, nous évoluons aujourd’hui dans une société marquée par 'hypermnésie’. Ainsi, si la piéce
Le Cartographe s’inscrit dans cette époque d’hyper mémoire, la 1égende elle-méme pose question.
A-t-elle réellement existé ? Dans le fond, peu importe : si oui, la démarche du Cartographe peut étre
comprise comme les prémices de cette époque; et sinon, son invention est I'illustration méme de
cette conception du temps et de I'histoire par notre société. Enfin, comme le montre si bien Wajdi
Mouawad dans sa derniere piéce Meére’ — un dramaturge dont les créations sont réguliérement a

5. Les Chemins de la philosophie, Episode du mardi 19 février 2019, par Géraldine Mosna-Savoye et
Adeéle Van Reeth, France Culture, Paris. www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-
philosophie/des-livres-aux-ordinateurs-ou-stocker-nos-souvenirs-7168668 [7 juin 2022]. Michel Lagués
a co-écrit, avec Denis Beaudouin et Georges Chapoutier, L’invention de la mémoire, Paris, CNRS Editions,
2017.

6. Cf. Présentation de la création de Wajdi Mouawad, Meére, a La Colline-Théatre National, du 19 no-
vembre au 30 décembre 2021 : « Meére est le troisieme opus du cycle Domestique, apres les solos Seuls
et Sceurs et avant la création de Pére et Fréres. A partir d’éléments autobiographiques, Wajdi Mouawad
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I'affiche du Centro Dramatico Nacional de Madrid, comme celles de Juan Mayorga —, le théatre
permet d’interroger ’'Histoire tout en s’éloignant du réalisme, en explorant les frontiéres de la
mémoire intime et de la mémoire collective.

Inés Martin Pérez, Daura Méndez Hernandez et Juliette Rivet (compte-rendu de la re-
présentation du Cartographe, T.O., Paris, le 8 décembre 2021, le soir de la premiére).

déploie une fiction dans laquelle le regard d’'un enfant de 10 ans observe le croisement de I'histoire
d’une famille en exil avec la grande histoire », La Colline-Théatre National, Paris, Saison 2021/2022.
www.colline.fr/spectacles/mere [7 juin 2022].
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F1G. 10 : © C* La Traverse. Photographe : Ariane Elmerich. Comédiens : Myriam Allais et
Charlotte Pradeilles.

Le Cartographe méle avec beaucoup de justesse la grande et la petite histoire. Dans le
contexte de génocide des juifs par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, nous suivons une
petite fille et un vieux cartographe qui tentent de survivre dans le ghetto. En paralléle, nous voyons
I’histoire d’une jeune femme du xx1° siecle qui s’intéresse a la vie de ces deux personnages.

La piéce est jouée comme un conte raconté au coin du feu par des acteurs nous invitant
a réfléchir sur I’évolution de leurs personnages vivant sous la répression. Pour que le souvenir ne
s’efface pas, la scénographie utilise des cartes comme média de la mémoire. Grace a I'emploi de
flash-backs, le spectateur percoit les conséquences du passé sur le présent. L’ceuvre nous maintient
en éveil grace aux différentes temporalités représentées et au mystére qui enveloppe la frontiere
entre fiction et réalité.

Lilou Picar-Bellier
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FiG. 11 : © C* La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : René Hernandez et Céline
Rotard.

Dans une atmosphere intimiste et une mise en scéne dépouillée, cette représentation
nous transporte dans le temps. On assiste a la mise en sceéne des lignes de vie qui se croisent ou
s’ignorent; on devine les liens entre les histoires intimes et I'Histoire avec une majuscule; on peut
méme y voir une évolution féminine. Cette piece — mémoire du Ghetto de Varsovie —, nous invite a
en savoir plus sur cette période, et sur cette légende qui sert de fil rouge. Le travail de documentation
et recherche est si bien transmis au spectateur que 'on se demande si le personnage de La Petite a
réellement existé.

Alexis Vilatte
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F1G. 12 : © C' La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : René Hernandez et Céline
Rotard.

La voix d’une enfant (La Petite, une apprentie-cartographe) ne faisant que ce que lui
dicte son grand-pére (Le Vieil Homme, le cartographe du ghetto), sans pour autant se rendre compte
de la valeur que son dévouement aura dans le futur... Dans le role de La Petite, la comédienne
Céline Rotard Prineau a su me transporter jusqu’a ses cotés dans son périple pour cartographier
les rues du Ghetto de Varsovie, avec comme seul bagage les conseils de son grand-pere. Quant a
la persévérance de Blanche, qui a su franchir le mur d’obstacles que lui impose son mari pour la
dissuader de retrouver cette petite fille et lui rendre justice, elle prouve a quel point il est important
de préserver la mémoire de I'Histoire pour la partager, a notre tour.

Amina Timera
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F1G. 13 : © C' La Traverse. Photographe : Alain Brisse. Comédiens : Myriam Allais et Hervé Petit.

Ce qu’il y a de plus dur pour le travail du cartographe, qui consiste a observer et re-
présenter, c’est de faire des choix : « definitio est negatio », répéte le personnage du Vieil Homme.
Cette piece de théatre historique nous offre une vision métaphorique d’une époque troublée, dans
laquelle les différentes cartes s’entremélent, pour former finalement une seule et méme carte. La
carte comme survie de la mémoire; la carte comme support de toutes les histoires et de tous les
sillons de I'Histoire ; 'importance de la transmission du savoir cartographique, pour tous ceux qui
ne veulent pas que leur histoire et leur combat tombent dans ’oubli.

Victoire Bourreille
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FIG. 14 : © C* La Traverse. Comédiens : Céline Rotard, Raphaél Mondon, Charlotte Pradeilles,
Laurent Bariteau, René Hernandez, Myriam Allais, Hervé Petit et Nicolas Thinot.

L’opportunité de pouvoir échanger avec les comédiens de la compagnie, a la fin de la
piece, au lieu de nous laisser sur une fin de piéce, est merveilleuse. Un grand merci au Théatre de
I’Opprimé de nous avoir accueillis et fait voyager, le temps d’une soirée!

Lilou P.-B., Alexis V., Amina T. et Victoire B. (compte-rendu de la représentation du
Cartographe, T.O., Paris, le dimanche 12 décembre 2021).
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Résumeé : Plusieurs films du cinéma muet por-
tugais des années 1920 et du début des années
1930 refletent la nouvelle popularité du fado,
a une période ou sa promotion en «chanson
nationale » suscite encore de nombreuses polé-
miques. Ces films esquissent, chacun a leur ma-
niére, I'intégration de ce genre musical subver-
sif dans le récit urbain de la modernité, depuis
sa circulation licencieuse dans les milieux mar-
ginaux de Lisbonne jusqu’a sa professionnalisa-
tion dans le cadre des nouveaux loisirs qu’offre
la capitale portugaise.

Comment le cinéma muet se saisit-il de cet
objet sonore insolite? Plusieurs exemples,
analysés ici, montrent comment le cinéma

Le fado, objet sonore insolite dans le cinéma muet portugais : immoralité et « attraction »

de Ciéncias Sociais-Universidade de Lisboa.

«absorbe » la charge immorale du fado a travers
un traitement qui évoque l’illusionnisme ou
I« attraction » cinématographique. Cela, méme
si le cinéma évolue vers un mode de représen-
tation plus neutre qui fait de ce chant un simple
motif du nouvel espace public partagé de la ca-
pitale portugaise, que le cinéma donne a voir en
miroir a ses habitants.

Mots-clés : Fado, histoire et critique; Cinéma
muet; Musique et cinéma; Cinéma portugais;
Lisbonne au cinéma.

Resumo: Varios filmes do cinema mudo por-
tugués dos anos 20 e inicio dos anos 30 refle-
tem a nova popularidade do fado, numa altura
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em que a sua promoc¢ao como ~cancio nacional”
ainda é polémica. Estes filmes esbocam, cada
um a sua maneira, a integracdo deste género
musical subversivo na narrativa urbana da mo-
dernidade, desde a sua circulacgio licenciosa nos
circulos marginais de Lisboa até a sua profissi-
onalizagdo no contexto das novas atividades de
lazer oferecidas pela capital portuguesa.

Como ¢é que o cinema mudo lidou com este ob-
jecto sonoro invulgar? Varios exemplos, aqui
analisados, parecem mostrar que o cinema “ab-

sorve” a carga imoral do fado através de um
tratamento proximo do ilusionismo ou da "atra-
¢do” cinematografica. Isto, apesar de o cinema
evoluir para um modo de representacdo mais
neutro que faz desta cancdo um simples motivo
do novo espaco publico da capital portuguesa,
que o cinema espelha aos seus habitantes.

Palavras-chave: Fado, historia e critica; Ci-
nema mudo; Musica e cinema; Cinema portu-
gués; Lisboa no cinema.

Plusieurs réalisations du cinéma muet portugais des années 1920 et du début des an-
nées 1930’ refletent la nouvelle popularité du fado, a une période ou sa promotion comme « chanson
nationale » suscite encore de nombreuses polémiques. Ces films esquissent, chacun a leur maniére,
I'intégration de ce genre musical dans le récit urbain de la modernité, depuis sa circulation licen-
cieuse dans les milieux marginaux de Lisbonne jusqu’a sa professionnalisation dans le cadre des
nouveaux loisirs qu’offre la capitale portugaise. L'« inscription du fado dans le code génétique du
cinéma portugais »’ne s’est pas faite sans résistance. En effet, cette musique portuaire, initiale-
ment dansée, apparue au Brésil dans le second quart du x1x° siécle est loin d’avoir trouvé sa pleine
légitimité culturelle. Comme de nombreuses musiques « vernaculaires » (tango, rébétiko), le fado
participe d’abord d’un « contrepoint cacophonique »°, plutét qu’exotique, qui bouleverse alors Ies-
pace sonore des sociétés hégémoniques. Par son caractére syncopé, ses suspensions rythmiques,
ses paroles improvisées, son apprentissage autodidacte, il se distingue radicalement des modeles
philharmoniques européens. Qui plus est, le theme du «destin» qui occupe une large place dans
ses paroles, suscite la méfiance parmi les intellectuels, souvent condescendants a son égard, car ils
y voient, surtout avant ’avéenement de la République en 1910 « un indice de décadence morale et un
obstacle au réveil d'une conscience politique régénératrice parmi les Portugais — le grand objectif
idéologique et politique d’'une génération en rupture croissante avec le statu quo de la Monarchie
constitutionnelle ».*

Par ailleurs, le fado, comme performance, s’écarte du paradigme de la ruralité, dominé
par le rythme régulier du travail ; il donne une visibilité aux nouvelles catégories sociales de la ville

1. Cette publication est basée sur un travail de recherche mené dans le cadre de ma thése de doctorat. Voir
PELLERIN, Agnes, « Représenter le peuple : la chanson dans le cinéma portugais », thése de doctorat en
Etudes cinématographiques, sous la direction de Mathias Lavin et Dork Zabunyan, Université Paris 8 —
Vincennes Saint Denis, 2021.

2. BAPTISTA, Tiago, Ver Amalia, Lisboa, Tinta da China, 2009, p. 20.

3. DENNING, Michael, Noise uprising. The audiopolitics of a world musical revolution, Londres, Verso, 2015,
p- 106.

4. NERY, Rui Vieira, Para uma histéria do fado, Lisboa, Publico, 2004, p. 140.
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industrielle, inscrites dans I’élasticité du tissu urbain nocturne. Or, au Portugal, la culture populaire
reste longtemps « synonyme de ruralité, excluant les villes et les couches populaires urbaines »° -
prolongeant le « nationalisme culturel » du x1x° siécle.

Pour toutes ces raisons, le fado reste, dans les premiéres décennies du xx° siécle, un
«concentré d’altérité (...) Il évoque des images d’exclus, des réalités marginales : le gitan, le negre,
le maure, la prostituée. Il est la matérialisation des peurs de la société bourgeoise qui consolidait
son pouvoir au moment-méme de la naissance du fado en tant que genre ».°

Comment le cinéma muet se saisit-il de cet objet sonore insolite — qu’il contribue a
typifier comme élément indissociable de I'image de Lisbonne, et dont il matérialise la distorsion
sociale, souvent mythifiée a ’époque par ses caricaturistes et détracteurs?

Apreés avoir posé en préambule quelques éléments de caractérisation de cet objet sonore
dans le cinéma muet (partie 1), nous montrerons, a travers trois exemples (O Fado, de 1923, Fati-
ma Milagrosa, de 1928 et Alfama a velha Lisboa, de 1930), comment le cinéma semble « absorber »
I'immoralité du fado a travers un traitement cinématographique qui évoque l'illusionnisme ou
'« attraction»’ (partie 2). Selon Eisenstein, celle-ci manifeste, entre autres, la volonté d’un ci-
néaste de maitriser un « effet » sensoriel, autonome de I’action, produit de maniére précise, via une
« exhibition monstrative », un choc émotionnel qui ré-attise I’attention du spectateur en I’éloignant
du travail de recomposition narrative.

En contrepoint de ces processus, nous verrons comment le film-document Lisboa Cro-
nica anecdotica (1930) marque 1’évolution du théme du fado vers un mode de représentation plus
neutre qui en fait un simple motif pluriforme du nouvel espace public partagé de la capitale portu-
gaise, que le cinéma donne a voir en miroir a ses habitants (partie 3).

| - Caracteriser la présence du fado dans le cinema muet

Les liens entre fado et cinéma muet rappellent que celui-ci ne fut jamais une expérience
assimilable a un silence « blanc »*. Par ailleurs, en tant que chanson, le fado est, comme cela se vérifie
a I’échelle internationale, utilisé comme outil de promotion et d’appropriation démocratique du
cinéma’, chanté lors des entractes qui ponctuent les séances. En témoigne le contrat d’engagement
d’Alfredo Marceneiro en 1924, par le Chiado Terrasse'’; le fadiste, déja célebre, y attire le public et

5. LEAL, Jodo, Etnografias portuguesas (1870-1970). Cultura popular e identidade nacional, Lisboa, Dom
Quixote 2000, esp. p 28-61.

6. SILvA, Manuel Deniz, «La musique a besoin d’une dictature» : musique et politique dans les premiéres
années de I’Etat nouveau portugais (1926-1945), thése de doctorat en musicologie, sous la direction de
Christian Corre, Université Paris 8, 2005, p. 210

7. EISENSTEIN, Serguel, « Le montage des attractions au cinéma » [1924], Au-dela des étoiles, Paris, Union
générale d’éditions, 1974.

8. MOURE, José, « Du silence au cinéma », MEI Médiation et information », n° 9, 1998, p. 25.

9. BARNIER, Martin, Bruits, cris, musiques de films, Les projections avant 1914, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2010.

10. FELIX, Pedro dans Salwa Castelo-Branco (dir.), Enciclopédia da Musica em Portugal no Século XX, Lisboa,
Circulo de Leitores, 2010 [Entrée Marceneiro].
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sa présence contribue a démystifier la figure du «fadista », ainsi déplacée des recoins obscurs des
vieux quartiers mal famés de la ville vers les salles de cinéma modernes.

Outre sa performance dans les salles, soulignons que la présence du fado a I’écran se
signale systématiquement a 'image par la présence de son instrument caractéristique d’accompa-
gnement, la guitare portugaise (guitarra), qui devient alors une véritable métonymie du genre et
qui, dans le cinéma muet, le distingue des autres genres chantés.

Les paroles des fados, quant a elles, sont parfois transcrites dans les intertitres, qui
peuvent jouer ponctuellement un role de dialogues. Leur graphisme (contrairement aux sous-titres
plus tardifs) ne permet pas nécessairement de dissocier, via les italiques, les paroles chantées du
récit filmique, laissant au spectateur le travail de discernement de ces différents registres. Il arrive
que le chant soit signalé par une inversion momentanée des couleurs (lettres des paroles en noir
sur fond blanc, comme c’est le cas dans A Rosa do Adro (Georges Pallu, 1919) restauré et réédité par
la Cinématheéque portugaise en 2020. Mais la plupart du temps, seul le format strophique et versifié
matérialise le poéme; les quatrains étant d’ailleurs souvent divisés en deux pour une question de
lecture et d’espace disponible. Ainsi, les paroles, du fait de leur longueur, sont souvent parcellaires et
donnent avant tout 'indication d’'un theme général : ode amoureuse, célébration d’'un paysage, etc.
Elles suivent I'image de celui qui la prononce, jouant parfois comme simple précision de I’expression
d’un visage.

Lorsqu’un intertitre chanté se répéte, il peut paradoxalement perdre sa dimension sé-
mantique, devenant une simple métonymie de la musique, dont il marque le retour, avant tout en
tant qu’air (la répétition de telles ou telles paroles en particulier important finalement peu). Par
ailleurs, les paroles chantées posent la question des sources inspiratrices du film : ont-elles été
simplement transposées depuis un autre média, et particuliéerement, une source littéraire ?

En termes d’accompagnement musical, les reprises d’airs de fados déja connus du pu-
blic se contentent souvent d’évocations instrumentales qui peuvent faire I’objet d’un traitement a
part : choix d’un instrument différencié, solos ou encore ligne mélodique particuliérement détachée.
Etant donné 'ancienneté du matériel filmique, peu de partitions sont aujourd’hui disponibles. C’est
le cas pour Os Lobos, de 1923, dont la partition d’origine a pu étre récupérée par la Cinématheéque
portugaise pour I’édition DVD 2018 du film, qui en propose une adaptation au piano.

Méme en’absence d’accompagnement musical, le fado participe du principe « d’hallucination
sonore » constitutive du cinéma muet - ici synthétisé par José Moure :

Tres tot, les films muets ont montré en gros plan des “objets sonores” en mou-
vement (remous des lévres, vibration d’une sonnette ou d’un instrument de mu-
sique...) et désigné métonymiquement, par 'image de leur source, des sons qu’il
leur était impossible d’émettre, mais que le spectateur, par un effet d’hallucina-
tion auditive et de correspondance entre un signifiant visuel et un signifié auditif,
parvenait a “se représenter”."

Nourrissant cet imaginaire sonore, les mouvements des doigts d’un guitariste sur le
manche de son instrument invitent a extrapoler des variations harmoniques; le rythme de son bras
sur le corps de I'instrument renseigne le tempo de la chanson. Le sexe des chanteurs indique une

11. MOURE, 0p. cit., p. 27.
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gamme plus ou moins aigiie ou grave; leur apparence physique évoque un certain grain de voix,
la puissance d’un coffre... L’expressivité du visage suggeére une tonalité, joyeuse ou triste, voire
I’ampleur d’une tessiture, et le mouvement des lévres des chanteurs, parfois filmées en gros plan,
semble méme parfois rendre possible la lecture labiale des paroles, par I'identification de motifs
poétiques populaires récurrents.

En conclusion, le fado du cinéma muet est caractérisé par son incomplétude, par com-
paraison avec 'expérience du cinéma sonore qui lui succedera, ou ses formes et qualités sonores
concretes susciteront de nombreuses réactions et commentaires. Il semble ici pouvoir apparaitre
«pour lui-méme », dans son existence autonome dans le réel, ouvert a toute appropriation subjec-
tive. Le cinéma muet semble a la fois restituer et désamorcer cette évidence de la présence du fado,
en mettant au contraire en relief, dans certaines séquences emblématiques, son caractére subversif
a travers un traitement cinématographique a part.

1 - Immoralite et attraction

Le théme du film O Fado de Maurice Mariaud (1923), drame des bas-fonds lisboetes,
adaptation de la piéce de théatre éponyme de Bento Mantua, semble conforter, par sa trame narra-
tive, la représentation du fado comme expression dépravée des faits divers les plus sordides. Ce film
réalisé par un Francais originaire de Marseille met en sceéne la vie d’'une prostituée que deux hommes
se disputent : son proxénéte, mauvais garcon qui la maltraite, et son amant, honnéte ferronnier.

Le film suscite la polémique, chez les pourfendeurs du fado, qui refusent sa « promotion »
thématique via le cinéma, comme chez ses défenseurs; c’est le cas du journal Guitarra de Portugal,
qui s’indigne a sa sortie :

L’art que nous défendons et propageons est traité de maniére impropre. La vi-
sion de Monsieur Mariaud est morbide comme chez tous ceux qui n’ont pas vécu
dans les milieux ou, plus tard, ils viennent chercher les motifs de leurs ceuvres.
L’éminent technicien a été vaguement informé de ce qui se passe dans le fado.
Cette chanson du peuple, Monsieur Mariaud, ne vit pas seulement dans les mi-
lieux fornicateurs et taciturnes de la population.™

La revue défend ici une vision républicaine du fado, comme outil potentiel de commu-
nication et d’éducation populaire®.

Malgré sa trame sulfureuse et violente, le film donne, dans sa séquence finale, une
pleine légitimité visuelle au genre, en s’inspirant explicitement d'un art « noble », la peinture, et plus
précisément du tableau O Fado du peintre naturaliste José Malhoa (1855-1933), d’origine modeste,
dont ses contemporains avaient coutume de dénoncer «'indignité » des sujets. Ce tableau de 1910
est en effet cité dans l'intertitre qui introduit cette séquence, ouverte et fermée a liris, qui propose

12. Guitarra de Portugal, 23 juin 1923, cité dans Sara Pereira et Maria Jodo Seixas (coord.) O Fado no cinema,
Lisboa, EGEAC Museu do Fado, Cinemateca Portuguesa, 2012.
13. NERY, op. cit.
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un « tableau vivant » invitant le spectateur, par une hallucination visuelle, a reconnaitre le tableau
de Malhoa : une prostituée et son proxénéte, attablés - lui, chantant, s’accompagnant a la guitare,
elle, épaule dénudée, le regard tendu vers lui, dans une posture d’abandon a la fois nonchalante et
lascive.

Dans cette séquence, le personnage masculin, prenant la pose face caméra, semble
s’adresser aux spectateurs du film, méme si la prostituée reste sa premiére destinataire :

Nasceste sem coracao Tu n’as vraiment pas de coeur
Es uma mulher perdida Tu n’es qu’'une femme perdue
S6 tens a minha cancdo Tu n’as rien d’autre que mon chant
A dar-te consolo e vida Comme consolation de ta vie

Ces invectives sont suivies, dans le dernier intertitre, de 1’évocation conclusive du
«fado mélancolique et terrible » qui semble écraser les personnages sous le poids de son déter-
minisme et rendre structurel le bindme de déviance prostituée/proxénete. Cependant, I’allusion a
la peinture de Malhoa tend minimiser cet état de soumission des personnages, en le renvoyant
avant tout a un jeu de représentation sur lequel le cinéma a la capacité d’agir, en complicité avec
le spectateur, inclus dans sa machine optique illusionniste. « Le tableau est offert aux spectateurs
comme un bis ou comme la construction étrangement distancée d’'un “happy end”. Il ne résout pas
le drame en présence, mais le typifie, lui donnant un statut d’atemporalité » .

On peut rapprocher ce tableau vivant de I'une des caractéristiques tardive de «1’école
portugaise » du cinéma des années 1960, a savoir une «attirance pour 'immobilité (...) rendant
sensible la tension entre la fixité et le mouvement a 'intérieur de I'image » . Celle-ci renvoie, se-
lon Pierotti, a un effet de réel. De fait, le tableau vivant du film de Mariaud rappelle I'existence

14. siLva, Raquel Henriques da, dans BAPTISTA, Tiago et SENA, Nuno (org.), Lion, Mariaud, Pallu : franceses
tipicamente portugueses, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 2003, p. 161.

15. P1EROTTI Federico, Diorama lusitano : il cinema portoghese come archeologia dello sguardo, Milano, Udine,
Mimésis, 2018, p. 25. (Notre traduction de l'italien).

16. Ibid., p. 26.
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réelle des deux acteurs du film (Ema de Oliveira et Raul de Carvalho), mais aussi celle des deux
modeles ayant posé pour Malhoa : deux figures d’Alfama et Mouraria — Amancio et Adelaide «da
Facada », littéralement « a la Cicatrice » - stigmate localisé sur son profil gauche, donc invisible ici,
tout comme ses points de tatouage aux poignets et sur 'avant-bras droit qui, dans une premieére
version de la peinture, signalaient son passage par la prison".

Ainsi, le film met en perspective la popularité du tableau, déja fréquemment reproduit a
I'époque, qu’il vient « dupliquer », ce qui, outre une dimension ludique, renvoie a la reproductibilité
de la chanson enregistrée qui bouleverse alors Ihistoire du fado. Walter Benjamin, en 1935, évoque
«le besoin devenu de jour en jour plus irrépressible d’avoir 'objet a portée de main, d’étre dans
la plus grande proximité a ’objet grace a 'image, ou plutot grace a la copie, a la reproduction » ™.
Selon lui, la technologie moderne démystifie 'ceuvre d’art, provoquant le déclin de son «aura », ce
qui pourrait induire que «les masses cherchent la distraction », tandis que «’art exige le recueille-
ment » . L’historiographie du cinéma a d’ailleurs souvent reproduit le cliché d’une ligne de partage
trés marquée entre d’une part le cinéma muet, cinéma de «'ineffable », de «’admiration alanguie »
et d’autre part le cinéma sonore, cinéma de I« intelligence linéaire, discursive [qui] s’adresse au
grand public »*. Mais pour Benjamin, la reproductibilité technique de I'ccuvre d’art, qui, certes,
alimente les industries culturelles, « émancipe celle-ci de son existence parasitaire au service du ri-
tuel »*'. En ce sens, O Fado, en typifiant un genre musical, vient, d’'un c6té, contribuer au caractere
figé de la culture de masse, mais de l'autre, en tant qu’expérience visuelle, ouvre une bréche qui
rend possible, par une disruption narrative, une réception oblique du cinéma qui, ici, vient déplacer
le fétichisme du regard.

Autre long-métrage de fiction, cette fois réalisée par l'italien Rino Lupo, Fatima Mi-
lagrosa, de 1928, qui inclut des séquences documentaires sur le nouveau phénomeéne religieux du
pelerinage a Fatima, décline lui aussi une forme de créativité plastique autour de I’enjeu moral que
représente le fado.

Sa plus célébre séquence, haute en couleur, tournée au cabaret Monumental Clube de
Lisbonne (ancien palais Alverca, devenu aujourd’hui la Casa do Alentejo), est rythmée par la pré-
sence d’un jazz-band et méle de joyeuses tablées mondaines de convives apprétés et éméchés, ou
I'on reconnait Beatriz Costa a sa fameuse «frange » a la garconne. Le fado y est 'une des attrac-
tions proposées au public, aux cotés du tango ou de la danse du ventre. Le film documente ainsi
sa nouvelle professionnalisation et appropriation par une élite urbaine cosmopolite, dont il met en
scéne l'orgie et la débauche.

Le fado se distingue néanmoins par I’écoute attentive dont il fait 'objet de la part des
convives : ceux-ci semblent géométriquement « rangés » en arrondi - geste graphique moderniste

17 . Selon les travaux menés au sein du Museu da Cidade de Lisbonne, le peintre aurait finalement recouvert
d’une couche de peinture ces indices de « mauvaise vie », sur ordre du roi Manuel Il en vue de '’exposition
publique du tableau. Travaux restitués dans le cadre de 'exposition « O mais profundo é a pele. Colecédo
de tatuagens 1910-1940 », Instituto Nacional de Medicina Legal e Ciéncias Forenses, Palacio Pombal,
2017. Commissariat : Catarina Pombo Nabais, Carlos Branco.

18. BENJAMIN, Walter, « L’Euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique » [1939] dans Sur Uart et
la photographie, Présentation de Christophe Jouanlanne, Paris, éditions Carré, 1997, p. 27.

19. Ibid., p. 62.

20. MassoN Alain, L’image et la parole : 'avénement du cinéma parlant, Paris, La Différence, 1989, p. 138.

21. BENJAMIN, op. cit.,, p. 30.
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(que 'on retrouvera dans La Chanson de Lisbonne”), qui typifie 'adhésion auditive au fado en com-
posant un «public-auréole » absorbé par ce que l'intertitre présente ici comme la «synthése de
I’ame portugaise (...) chanson nationale qui la fait pleurer de saudade », reprenant, en le portant a
I'extréme, un cliché romantique du x1x°¢ siecle.

Toute cette séquence construit, par plans alternés, un champ/contrechamp entre, d’'une
part, la Lisbonne du spectacle et de 'autre, le monde rural et pieux incarné par les récentes appa-
ritions de Fatima (1917). Les intertitres jouent avec la binarité entre les deux mondes. Les inter-
titres « champagne », « hystérisme », « fumée », « dme du jazz band », « bohéme », « inconscience »,
«vice », « perversion », viennent ostensiblement résumer la soirée orgiaque du divertissement lis-
boéte. Le montage vient « estampiller » de maniére ironique la jouissive modernité des années folles,
auquel le cinéma prend ici pleinement part. Par ce procédé déictique, Rino Lupo reprend l'esprit
«d’avant-garde » du cinéma d’attraction® qui perpétue l'esprit des fétes foraines. Si les Ave Maria
interrompent le rythme de la féte, la joie du dancing, la continuité du regard est maintenue sur la
diversité des objets qui illuminent la nuit : le spectacle du cabaret d’'une part, les processions de
cierges de l'autre.

Les oppositions morales, qui ne sont pas ici a prendre a la lettre, sont avant tout produc-
trices d’images et de récit. Le théme de Fatima comme celui du fado constituent autant des prétextes
a des effets visuels que des argument diégétique efficaces, permettant la réunion des deux jeunes
amoureux, personnages principaux du film.

En effet, la fadiste qui se produit au Monumental, présentée officiellement par un inter-
titre, faisant ici office de générique en cours de film (« Chanteuse : Margarida Ferreira »), fera une
autre apparition dans le film, sous la forme d’une incrustation vignettée, évoquant, dans le contexte
du film, la forme d’une médaille religieuse. « L’apparition » de la fadiste ainsi miniaturisée, vient
rompre la solitude d’Antero et lui fera retrouver le chemin vers sa bien aimée, Maria Helena.

La conversion du sulfureux fado en «attraction» cinématographique, «exhibition
monstrative » spectacularisée au sens d’Eisenstein, ne se limite pas a I'univers de la fiction. Elle
se retrouve en effet dans le documentaire plus tardif Alfama, a velha Lisboa de Jodo de Almeida e
Sa (1930)* qui présente le quartier d’Alfama et ses habitants et semble vouloir traduire visuellement
cette affirmation du musicologue Armando Lec¢a dans les années 1920 : «le Portugal ne se refléte pas
dans les tortuosités d’Alfama »*. En effet, le film fait du fado une pratique visiblement répréhen-
sible qu’il va jusqu’a « censurer» sur un plan textuel. Un intertitre annonce : « Dans ce quartier,
relique de nos traditions, on n’écoute pas...» Les trois points de suspension viennent remplacer
le mot « guitarras» ici sous-entendu («les guitares», qui confirment leur réle de métonymie du
genre) et la séquence suivante montre, dans une dynamique d’intertitre «iconogéne »*, selon la

22. COTTINELLI Telmo, 1933.

23. GUNNING, Tom, «Le cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur et ’avant-garde »,
1895.

Mille huit cent quatre-vingt-quinze , 50/2006, p. 65

24 . Ce film a été projeté en ciné-concert dans le cadre de Panorama 2012, 6ta Mostra do Documentario Portu-
gués, Cinema Sao Jorge, Cinemateca portuguesa, accompagné a la voix par la fadiste d’Alfama Conceicéo
Ribeiro et un ensemble de guitares de fado.

25. LEGA, Armando cité dans Silva, op. cit., p. 206

26 . cHION, Michel, Un art sonore le cinéma. Histoire, Esthétique, Poétique, Paris, Cahiers du cinéma, 2003,
[glossaire].
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terminologie de Michel Chion, un gros plan sur 'instrument; le cadrage s’élargissant ensuite pour
donner a voir une taverne quasi déserte, o un homme assis, passif devant son verre - sa posture
courbée suggérant I'accablement - écoute un guitariste jouer quelques accords particuliérement
lents sur sa guitare portugaise. L’intertitre suivant poursuit la narration : « On préfere...» ce que le
plan suivant, qui revient sur le guitariste, révele par surprise, via une surimpression sur le manche
de la guitare portugaise, dont les cordes se substituent peu a peu a des cordes de bateau, tirées par
un bras musclé de travailleur.

00:27:10:03

Le dernier intertitre vient conclure cette scénette rhétorique éminemment morale : «...
le ho hisse joyeux et travailleur des gens de la mer». Via cette séquence, le fado acquiert une
dimension péjorative; il est associé a la solitude, a ’alcoolisme, a l'oisiveté, et suggere le défaitisme
prostré d’un sous peuple qui ne travaille pas, mais dont la représentation au cinéma devient le
prétexte d'une démonstration des qualités novatrices, transformatrices du nouvel art, lesquelles
forcent ici ’adhésion morale au propos.

J- L& Fado comme motif de ['espace public

En contrepoint de ces séquences, le documentaire Lisboa Cronica anecdotica, réalisé par
Leitao de Barros en 1930, mis en sceéne a la facon d’'une symphonie urbaine, refléte une forme d’in-
tégration cinématographique plus neutre du fado aux loisirs de la capitale, via son inscription, plus
légitime et «acceptable », dans I’espace public. Cette fiction-document, incluant plusieurs scénes
jouées par des acteurs de théatre de ’époque, dresse le portrait de Lisbonne, jusqu’alors quasiment
«invisible » dans le cinéma muet, ici « moderne mais non nécessairement moderniste »”, et qui se
hisse au rang des grandes capitales, comme Berlin dans Berlin, symphonie d’une grande ville (Walter
Ruttman, 1927), sorti trois ans plus t6t. Leitdo de Barros a lui-méme voyagé a Berlin et Moscou;
il est influencé par ’avant-garde (gott pour la réalité documentaire, recours a des acteurs ama-
teurs, composition quasi-photographique de 'image, ralentis, gros plans). Le fado prend ici part

27. BAPTISTA, Tiago, « Na minha cidade nao acontece nada Lisboa no cinema (anos zo-cinema novo) » Lisboa,
Ler Historia n° 48 (2005), respectivement p. 167.
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de maniére naturelle a ce portrait de la capitale « sous ses aspects populaires », comme I’annonce
Iintertitre d’ouverture, et souvent filmée par surprise, comme en témoignent les nombreux regards
caméra. Lisbonne apparait ici loin de sa monumentalité, dans sa quotidienneté, voire sa saleté, ce
qui pourra parfois « choquer » les spectateurs lisboétes, qui « étaient venus au Sao Luis non pas pour
voir un film mais pour se voir eux-mémes. »* La revue Girasol commentera également la premiére
projection africaine du film, qui fait scandale : « Les Noirs se font de Lisbonne une idée grandiose.
De cela dépend la force de notre empire colonial. Révéler une Lisbonne fadiste et pittoresque, c’est
ruiner ce chateau de cartes. »” Sous la pression de la critique, «le réalisateur accepte de faire une
seconde version d’exportation pour le Brésil en coupant certaines scénes, notamment celle des
paysans évitant de justesse les automobiles place du Rossio »*.

L’histoire de la restauration du film, édité au format DVD en 2018 par la Cinématheque
portugaise, nous renseigne sur I'importance de I’accompagnement musical dans la valorisation de
films anciens : le déroulé descriptif de son accompagnement au théatre Sao Luis recense dans le dé-
tail, séquence par séquence, tous les extraits de musique interprétés, pour la plupart non originaux,
etil a été non seulement distribué au public mais publié au moment de la sortie du film dans la revue
Cinéfilo”. Ce document a permis aux services des archives de la cinémathéque de remonter, dans
I'ordre, les bobines du film. Le fil directeur, d’ordre «biologique », du scénario étant par ailleurs
donné par l'intertitre d’ouverture : « Comment 1’on nait, comment l'on vit, comment 'on meure
a... Lisbonne ». Le compositeur José da Natividade Gaspar, rédacteur de ce programme d’accompa-
gnement, y explique comment il a di s’adapter au répertoire de I'orchestre du théatre, dirigé par le
francais René Bohet dont il salue au passage «1’affection avec laquelle il a su traiter des choses de
notre terre » et s’excuse d’avoir choisi « trois extraits musicaux étrangers » pour accompagner des
scenes de football et de basket, illustrant, explique-t-il, '« origine » non portugaise de ces sports. Il
présente ensuite de maniére précise les extraits musicaux pensés pour accompagner les séquences,
et notamment celles qui évoquent le fado dans la capitale.

Déja présente dans les films évoqués précédemment, la dimension cinégénique de la
guitare portugaise se confirme ici. L’instrument apparait a plusieurs reprises, aux quatre coins de
la ville, marqueur de son espace quotidien, comme élément neutre simplement «pratiqué» par
ceux qui I’habitent : un homme en porte une en bandouliére en haut de I’ascenseur de Santa Justa,
deux exemplaires sont en vente sur un étal du marché aux puces de la Feira da ladra, deux marins
en jouent, accompagnés d’un accordéon sur le pont du navire-école « Sagres », dont les lames de
bois du pont, lavées a grandes eaux par les marins, annoncent, par association de forme, les lignes
formées par les cordes de I'instrument.

En correspondance avec cet extrait, le programme indique : « Fado do Marinheiro » joué
notamment a la guitarra, fado instrumental donc, dont le rythme est repris quelques instants plus
tard pour «accompagner (...) le mouvement des rames des mémes marins ». (Notons qu’a travers

28. BAPTISTA, op. cit.

29. Anonyme, cité dans Pinto, Afonso Manuel Freitas Cortez, Portugal (1928-1968) : Um filme de J. Leitdo de
Barros, Tese de Doutoramento em Historia da Arte Contemporanea, Lisboa, FCSH-UNL, 2015, p. 202.

30. BAPTISTA, op. cit., 2005, p. 173.

31. GASPAR, José da Natividade, “Um comentério lirico do filme “Lisboa”, Cinéfilo, n° 89, Lisboa, 1930, p. 10-12
et p. 26.
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ce motif marin, 'opposition fadistes / travailleurs de la mer, relevée dans Alfama, a velha Lisboa,
est ici dépassée.)

L’instrument caractéristique du fado est donc présent a 'orchestre, et par ailleurs le
film est ponctuellement irrigué par des fados instrumentaux de Rey Colago (illustratifs, comme
I'indiquent leurs titres, des petits métiers de la ville, tels que le « rémouleur » ou «les déchargeuses
de charbon ») ou encore de Rui Coelho, parfois issus d’opérettes célébres, comme le Fado das Maos
criminosas (Fado des mains criminelles) de Miss Diabo” ou encore une chansonnette de Jodo Ratdao,
opérette qui sera adaptée au cinéma en 1940 par Jorge Brum do Canto.

Au-dela de ces évocations sonores qui entérinent le fado comme composante de 'uni-
vers acoustique de la capitale, le film témoigne de sa pratique populaire anonyme, dans la liberté
de I'espace public, non encore cantonnée a des lieux dédiés (les Maisons de fado qui se développent
dans les années 30). En tant qu’attraction familiale sur la plage, par exemple, entre autres pique-
niques, jeux dans le sable, scénes de lutte ou photographies de groupe — séquence accompagnée
par un motif de «fado » indéterminé (sans auteur, ni ceuvre précise) ou le violon joue le role de la
voix, accompagné d’une guitarra et d’'une viola.

i

32. Que Manoel de Oliveira interprete dans son film autobiographique Porto de mon enfance (2001).
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Ce type de fado est celui de «’anonyme », qui fonde «1’assomption du quelconque » au
sens de Jacques Ranciére : « C’est parce que I’'anonyme est devenu sujet d’art que son enregistrement
peut étre un art. Que I’anonyme soit non seulement susceptible d’art mais porteur d’'une beauté
spécifique, cela caractérise en propre le régime esthétique des arts».”

Le fado apparait également en tant que performance spécifique plus codifiée dans une
autre séquence, qui lui est plus longuement dédiée. Celle-ci, statique et intimiste, marque une vraie
pause dans le rythme du film, prenant la suite du long épisode sur les sports de plein air (courses
de chevaux, athlétisme) ou se pressent des foules de spectateurs, suivi de vues assez courtes des
théatres et cinémas de Lisbonne. Le théme du fado contribue a résoudre la question technique
de la représentation de la nuit tombante, confirmée par ces vers de Cesario Verde qui ouvrent la
séquence : «Dans nos rues, a la nuit tombante, plane cette mélancolie funebre »*. La référence
lettrée au poete autochtone donne sa légitimation au théme qui traduit néanmoins une forme de
pauvreté et d’indigence urbaines. La séquence est tournée dans un recoin étroit et sombre, ou le
chant semble confidentiel, spontané et improvisé, presque sans éclat. Elle est accompagnée d’un
fado de l'opérette «Bairro alto», de Wenceslau Pinto, Adolfo Coelho et Raul Portela, référence
qui identifie le fado a ses quartiers traditionnels de prédilection du centre historique de la ville,
annoncant la «vitrine » du genre que deviendra le quartier du méme nom au cours des décennies
suivantes.

Cette séquence démarre par un plan sur des habitantes du quartier, voisines qui, a leur
fenétre, écoutent le fadista assis au sol. Elle est introduite par un mouvement de caméra descendant,
comme dans 'ouverture de Sous les Toits de Paris (René Clair, 1930), selon un geste esthétique de
«plongée » vers la rue, qui vient capter son objet «au ras du sol » - le travelling vertical étant par
ailleurs souvent utilisé au cinéma pour illustrer la circulation « passe-muraille » de la chanson (voir
aussi La Chienne de Jean Renoir en 1931). Les plans qui suivent, montés en fondus enchainés, créent
une sorte de faux dialogue entre le fadiste par terre, dans une posture d’abandon et de vagabondage,
et une chanteuse professionnelle connue du public de I’époque, Adelina Fernandes, artiste lyrique
déja vedette du disque et du théatre de revue, ou elle se spécialise dans des rdles de fadista; elle
porte ici le chale historiquement caractéristique des prostituées, qui constitue déja un embléme de
ce chant a I’époque. L’un de ses grands succes est justement le Fado do Xaile (Fado du Chale) de
I’Opérette Mouraria (1926)”. Le film nous donne donc ici un indice visuel qui, grace au bagage
culturel du spectateur de I’époque, identifie et rend hommage a 'actrice qui joue son propre réle.

Ce n’est pas le seul clin d’ceil du film au théatre populaire : dans la séquence du Mar-
ché de Figueira apparait le chanteur de revue Tomas Vieira, identifié par un plan sur ses pieds
car il était célebre a I’époque pour son interprétation du titre « Onde vais com esses pés, Tomas ? »
(Thomas, ou vas-tu avec ces pieds?)* et 'accompagnement évoque ce théme. (Cela confirme une
variante possible de ce phénomene relevé par Barnier a propos de la musique des films américains
postérieurs a 1910, ou le pianiste joue une chanson populaire « en fonction d’un élément du film qui

33. RANCIERE, Jacques, Le partage du sensible, Esthétique et politique. Paris, La Fabrique, 2000, p. 48-49.

34. VERDE, Cesario, O Sentimento de um occidental, ed. Silva Pinto, Lisboa, Typographia Elzeveriana, 1887.

35. sANTOS, Vitor Paviao dos, « O Povo no teatro de revista », dans José Neves (coord.), Como se faz um povo,
Lisboa, EDP / Tinta da China, 2010, p. 417.

36. BAPTISTA, Tiago, «Lisboa Cronica anecdotica», livret d’accompagnement du DVD Lisboa, Crénica
anecdotica, Cinemateca portuguesa — Museu do Cinema, 2018.
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rappelle le titre de la chanson »*). L’égalité de traitement entre ce chanteur populaire et ’actrice-
fadista montre donc que celle-ci fait partie pour le public de I'époque - lisboete et national puisque
les compagnies tournent aussi en province - de la méme « galerie de personnages », intermédiale,
circulant du théatre au cinéma.

Cette séquence de fado confirme encore une fois la valorisation formelle de la guitar-
ra, dont la contemplation rythme le regard, mais sans spectacularisation. Plusieurs plans sur des
détails de I'instrument (la téte en éventail, la volute et la rosace de la caisse de résonance, filmés
en plans serrés et montés en fondus) refletent un gout plastique du détail, corollaire du regard
« anecdotique » et moderniste du film. Ici, ’homme et la femme chantent d’une maniére qui semble
plutdt réservée et solennelle, méme si 'alternance des plans donne du rythme a la séquence. En
I’absence d’intertitres, le spectateur semble étre mis en position de devoir deviner les paroles chan-
tées sur les levres des personnages, filmés en gros plan. D’une certaine maniere, cette séquence,
«frustrante », « réclame » les techniques du cinéma sonore, que le méme réalisateur, Leitao de Bar-
ros, mettra bient6t en ceuvre dans Severa, premier film sonore qui sort I’année suivante. (Entre les
deux, sa fiction a succeés Maria do mar, de 1930, incarne une transition explicite vers le sonore,
a travers la composition originale O Fado de Maria do Mar, interprété par le personnage féminin
juste apres la noyade dont elle réchappe, édité sur disque et dont les paroles sont publiées dans la
presse™®).

Dans cette derniére séquence, le fado est donc associé a un bindme mixte, canonisé par
Malhoa et confirmé par Mariaud dans O Fado, ou 'affirmation machiste ne fonctionne qu’avec son
pendant féminin, schéma que I'on retrouvera dans Severa. Mais ici, un rapport d’égalité s’établit :
I’homme et la femme chantent, sobrement, sans invective, et surtout la fadista, joue elle-méme de
la guitarra, ce qui confére a son personnage une forme d’autonomie symbolique. Le film se fait
ainsi le témoin du fait que 'instrument est alors fréquemment joué par les femmes - héritage du
x1x¢ siecle”, méme si le public de I’époque sait qu’Adelina Fernandes, pure actrice, simule ici ses
talents de guitariste. Le fait son vétement soit apprété, sa posture retenue, contrairement a ’aspect
négligé de 'homme, qui reste sur ce plan dans une posture de transgression, montre comment la
professionnalisation naissante du fado codifie nettement la « respectabilité » du corps féminin.

bonclusion

Les quelques exemples abordés ici, loin d’épuiser, de maniére exhaustive, la présence
du fado dans le cinéma muet portugais, montrent que celle-ci dépasse sa seule dimension drama-
tique ou pittoresque. IIs mettent en avant son appropriation visuelle a travers des effets plastiques
qui évoquent I’ «attraction» cinématographique, renvoyant a la dimension « magique » du Sep-
tieme art. Certes, le cinéma muet témoigne de la mémoire d'un groupe social qui «essentialise

37. BARNIER, Martin, « “Chantons sous la toile” : Pour une socio-histoire des films cultes », dans Philippe Le
Guern Les Cultes médiatiques. Culture fan et ceuvres cultes, Rennes, PUR, 2002, p. 8o.

38. PINTO, 0p. cit.,, p. 395.

39. BRITO, Joaquim Pais de, « Le fado : ethnographie dans la ville », Recherches en anthropologie au Portugal,
n°® 7 — 2001, trad. Anibal Frias, p. 117.
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certains traits fondamentaux de son imaginaire »*, comme la marginalité et la prostitution. Mais
en honorant le fado de son intérét et en démontrant sa capacité a « absorber » plastiquement son
immoralité, il désamorce, dans une certaine mesure la tension morale qui entoure encore ce genre
musical en tant qu’il cristallise, au carrefour des nouveaux enjeux «récréatifs» de la capitale, les
défis de I'identité nationale, qui se joue également a I’époque a travers I’affirmation d’une industrie
du cinéma. Il n’est pas anodin que plusieurs réalisateurs non portugais se soient emparés du theme
- forme culturelle qui restera durant de nombreuses décennies I'objet d’'un acharnement critique
féroce de la part de I’élite portugaise.

Par ailleurs, I’analyse menée ici est également 1'occasion de saluer I'immense apport,
dans ’appréhension de ce corpus, du travail de restauration et d’édition critique de la Cinématheque
portugaise et de I’Arquivo Nacional da Imagem em Movimento (ANIM), méme si de nombreuses
parts d’ombre subsistent encore, certains films emblématiques ayant aujourd’hui disparu — comme
O Diabo em Lisboa, de Rino Lupo qui, en 1926, met en scene le Diable visitant Lisbonne et rencon-
trant la fadista Severa.

Les productions abordées ici — il faut aussi le souligner - ne créent pas, en terme de
registres filmiques, une ligne de partage claire entre la fiction d’'un fado inventé et mis en scéne
et le document d’une pratique populaire venant capturer les contours d’un fado «réel ». Les deux
registres s’entrecroisent, dans un mouvement qui appelle I’évolution vers le sonore, qui se manifeste
notamment par 1’évolution de la place accordée aux auditeurs, qui assoit la dimension résolument
collective, fédératrice et diversifiée du chant : public populaire, voire interlope dans O Fado, dé-
bauché et mondain dans Fatima Milagrosa ou encore familial et décontracté dans Lisboa Cronica
anecdotica.

Ainsi, le fado incarne la double dimension a la fois repoussoir et intégratrice des « bas-
fonds » - méme si, comme nous I'avons vu, il tend a s’éloigner peu a peu de ce topos. Cet univers
fictionnel s’est largement diffusé dans le champ des arts visuels via le feuilleton, la peinture ou la
caricature, qui interagissent alors avec le fado depuis un demi-siecle et qui constitue, pour reprendre
Dominique Kalifa, une sorte de miroir inversé du « monde du dessus ». Proposant la « réunion ar-
tificielle de tous les damnés sociaux », les bas-fonds apparaissent comme une réponse au besoin
économique «d’intégrer socialement les ouvriers »* au sein des nouveaux centres industriels. En
ce sens, les exemples abordés ici montrent comment le cinéma muet trouve lui-méme a travers
le théme du fado l'occasion d’intégrer ses nouveaux publics, en exploitant le large éventail des
ressources sensibles du cinéma.

40. SILVA, op. cit., p. 201.
41. KALIFA, Dominique, Les bas-fonds, histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 65 et p. 141.

128



Numéro 20 — Automne 2021

Sapho maitresse d'ecole

Résumé : A I'exemple de ce qui se produit
dans le reste de I'Europe, la fin du x1x° siecle
portugais voit naitre la lesbienne, faconnée par
les études naissantes sur la sexologie et par le
discours médical. Celui-ci va diffuser un cer-
tain nombre de clichés, notamment sur les pra-
tiques érotiques entres pairs dans les pension-
nats pour jeunes filles, un théeme aussitot réper-
cuté dans la littérature contemporaine et qui fi-
nit par se méler au saphisme conventuel de la
littérature licencieuse. Au tournant du siecle, les
études hellénistiques, les traductions, mais aus-
si les mystifications autour de la poétesse Sa-
pho vont cristalliser I'image de la Sapho les-
bienne entourée d’un cercle “d’amies”. Désor-
mais, outre les relations entre pairs, les amours
saphiques mettront aussi en scéne des rapports
verticaux, entre une figure d’autorité, précep-
trice ou professeure, et une ou des éléves, réac-
tualisation de la pederastia helléne, au féminin
cette fois-ci, topos qui atteindra son acmé dans
les années 193o0.

Mots-clés : Lesbianisme, José Marmelo e Silva,
littérature érotique, Alfredo Gallis, Sapho.

Fernando Curopos
Université Sorbonne Nouvelle — CREPAL

Resumo: Como no resto da Europa, Portugal
viu emergir a figura da lésbica nos finais do sé-
culo x1x, moldada pelo discurso médico e pelos
incipientes estudos sobre sexologia. O discurso
médico vai difundir uma série de chavoes no
que diz respeito as praticas eréticas entre mu-
lheres, as quais seriam muito frequentes nos co-
légios femininos, um tema logo retomado pela
literatura e que acaba por se misturar com o to-
pos do safismo conventual da literatura licenci-
osa. No final do século, os estudos helenisticos,
as traducoes, mas também as mistificacdes so-
bre a poetisa Safo vao cristalizar a imagem da
Safo lésbica, junto das suas “discipulas”. Dora-
vante, além das relagdes entre pares, os escrito-
res passam a encenar amores entre uma figura
de autoridade, preceptora ou professora, e uma
ou até varias alunas, reatualizacio da pederastia
helénica, no feminino neste caso, um tépos que
atingira o auge na década de 1930.

Palavras-chave: Lesbianismo, José Marmelo e
Silva, literatura erética, Alfredo Gallis, Safo.
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Lorsque le discours médical et les études sur la sexologie inventent ’homosexuel' au
mitan du x1x° siecle, les médecins qui se sont penchés sur la question ont remisé les femmes a la
place qui leur revenait socialement : a la marge’. Ainsi, dans ce domaine, force est de constater que
« silencieuses, les femmes du x1x° siécle ont une vie sexuelle, faite de réveries et de pratiques, de
désirs et de plaisirs, d’expériences heureuses ou malheureuses, mais les sources médicales ne nous
en livrent pas grand-chose’ ».

Aussi, et bien qu’au tournant du siécle certains médecins portugais‘ se mettent au dia-
pason européen et commencent a élaborer un discours sur «'inversion sexuelle », on ne peut que
constater le peu de données dont ils disposent. En effet, Adelino Silva, le premier a traiter du sujet
dans son A Inversdo Sexual, constate que « a pesquisa de observacgdes neste campo ¢ dificil, poucos
dados possuimos para balizar as nossas conclusdes. [...] A homossexualidade da mulher existe, [...]
e se nio temos factos nitidos para comprova-lo, é unicamente pelo préprio pudor do sexo fraco,
que se opoe a confissdo dos seus vicios® ». Dés lors, les observations et conclusions de ces médecins
ne seront que des succédanés de lectures sur la question, d’auteurs francais et allemands essentiel-
lement, mélés a une bonne dose de fantasmes, comme nous le verrons.

Mais, alors que les médecins peinent a “faire parler” la lesbienne, les écrivains n’hési-
teront pas a parler d’elle et a la mettre en scene, surtout dans la littérature de second rayon‘. De
fait, ’absence de lesbiennes dans les traités médicaux tranche « avec leur présence massive dans la
littérature érotique » et «les romans de moeeurs fin-de-siécle’ ». Cependant, les auteurs canoniques
portugais, qu’ils soient romanciers ou poétes, seront quant a eux beaucoup plus circonspects’ que
leurs homologues frangais’, initiateurs de la vague saphique qui s’amplifie aprés le phénoménal
succes de Mlle Giraud, ma femme (1870), d’Adolphe Belot", traduit trois ans aprés sa publication
par Pinheiro Chagas, avec un titre plus explicite : Amigas e Peccadoras".

1. Voir roucauLt, Michel, Histoire de la sexualité I, Paris, Gallimard, 2014, p. 50-67.
2. Cf. BONNET, Marie-Jo, Les Relations amoureuses entre les femmes : xvi°- xx° siécle, Paris, Odile Jacob, 2001,
p- 286-320.

3. CHAPERON, Sylvie, Les Origines de la sexologie : 1850-1900, Paris, Editions Louis Audibert, 2007, p. 162.

4. Adelino Silva, Albano Pereira dos Santos, Anténio Egas Moniz, Arlindo Camilo Monteiro, pour ne citer
que ceux ayant publié durant la période 1895-1922.

. SILVA, Adelino, A Inversdo Sexual, Porto, Typographia Gutemberg, 1895, p. 279.

. Voir curoros, Fernando, Versos Fanchonos, Prosa Fressureira, Lisboa, Index, 2019, p. 121-226.

. CHAPERON, Sylvie, Les Origines de la sexologie..., op. cit., p. 156.

. Voir curopros, Fernando, L’Emergence de ’homosexualité dans la littérature portugaise (1875-1915), Paris,

L’Harmattan, 2016, p. 53-58; p. 119-144; p. 161-185.

9. Pour un apercu du traitement de la thématique lesbienne dans la prose frangaise fin-de-siécle, voir AL-
BERT, Nicole G., Saphisme et décadence dans Paris fin-de-siécle, Paris, Editions de la Martiniére, 2005.
Pour la poésie, voir ROBIC, Myriam, « Fernmes damnées », saphisme et poésie (1846-1889), Paris, Classiques
Garnier, 2012.

10. scHULTZ, Gretchen, Sapphic Fathers, Toronto, University of Toronto Press, 2015, p. 65-104.
11. BELOT, Adolphe, Amigas e Peccadoras (trad. de Pinheiro Chagas), Lisboa, Paulo Plantier, 1873.
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1 - Sapho : de belle hellene a virago

En parallele aux écrits médicaux sur les amours entre femmes, les études hellénistiques,
les traductions, mais aussi les mystifications autour de la poétesse Sapho, dont Les chansons de Bilitis
(1894), de Pierre Louys, faussement traduites du grec ancien, vont cristalliser I'image de la Sapho
lesbienne entourée d’un cercle “d’amies”.

Cette Sapho-la est, par conséquent, a I'opposé de I’'amoureuse éconduite, sur le modéle
hétéronormé remis au gotit du jour au xviI° siécle lorsque «le grand succes de Les Héroides, d’Ovide,
est inauguré® ». L’épitre de Sapho a son légendaire amoureux, imaginée par Ovide, considérée par
Joan DeJean comme «la plus influente des fictions sur Sapho jamais écrite” », est ensevelie sous une
fiction encore plus influente, la mise en scéne par les auteurs fin-de-siecle d’une Sapho poétesse et
pédagogue. Ainsi, lorsque Pierre Louys publie son recueil Chansons de Bilitis (1894), il fait de Sapho
«une participante active d'une fiction saphique pleinement développée. Pour ce faire, il sexualise la
pédagogie saphique, faisant de Sapho, pour la premiere fois dans la fiction, le pendant féminin ab-
solu de 'homme plus agé qui est le professeur érotique dans la pédérastie." » Rien d’étonnant alors
a ce que le discours médical lui-méme vienne s’appuyer sur la mythologie autour de la poétesse
grecque pour élaborer ses théories et ses catégories en ce qui concerne les relations érotiques entre
femmes : « Lesbianismo é o conjunto de beijos, caricias, palpacdes diversas e diferentes praticas de
manualizacdo reciproca, trocadas entre pessoas do sexo feminino. [...] Safismo, é o coito bucal, o
processo mais comum” ». La quasi résurrection de Sapho de Lesbos provoque donc une véritable
reconfiguration lexicale, et la catégorie tribade, antérieure a “I'invention de I’homosexualité”, est
vite supplantée. Tant dans les traités médicaux que dans le discours social, c’est le mot lesbienne
(«1ésbica™ ») qui est devenu le signifiant attitré pour catégoriser une femme qui en aime une autre,
sur le plan affectif et/ou physique, supplantant les lexémes portugais désignant les femmes ayant
des relations sexuelles entre elles : « fanchona » et « fressureira ». Le premier disparaitra complete-
ment au début du xx° siécle et le deuxiéme ne survivra que dans un niveau de langue populaire et
dans le langage injurieux (voir infra image nr. 4).

On notera en outre que la Sapho “hétérosexuelle” du mythe du Saut a Leucade, ma-
gnifiée aussi bien en poésie qu’en peinture et en sculpture tout au long du x1x¢ siécle, et méme
au-dela”, devient plus laide a mesure que le discours scientifique sur I’homosexualité féminine
s’en empare. Dorénavant associée a des amours moins normées, celle que Socrate tenait pour «la
belle Sapho » est métamorphosée en virago : « Sapho era baixa, um pouco corcovada, levemente

12. DEJEAN, Joan, Fictions of Sappho : 1546-1937, Chicago, The Chicago University Press, 1989, p. 12. Notre
traduction.

13. Ibid.

14. Ibid., p. 276. Notre traduction.

15. siLvA, Adelino, A Inversdo..., op. cit., p. 281.

16. On trouvera également le terme « safica » en portugais, mais il disparaitra avec le temps.

17 . Voir cosTA JUNIOR, Martinho Alves da, «La falaise de 'hésitation : les représentations de Sapho par
Théodore Chassériau », Revista de Historia da Arte e da Cultura, Campinas SP, v. 1, n° 2, jun-dez 2020,
p. 91-123. econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/rhac/article/view/14835 [8 avril 2022]. L’auteur ne
mentionne aucune représentation de Sapho au Brésil ni au Portugal. Néanmoins, la sculpture de Simdes
de Almeida a été offerte a «S. M. 'Empereur du Brésil » en 1879. Nous ne la connaissons qu’a travers
cette gravure.
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morena, boca grande, nariz exagerado, e apenas nos seus grandes olhos negros, duma vivacidade
extraordinaria, se refletiam os preciosos tesouros do seu formosissimo talento e grandiosa alma de
artista.” » Il suffira de comparer le dessin de José Simdes de Almeida (1844-1926), reproduisant une
sculpture en platre présentée par lui a I'Exposition Portugaise de Rio de Janeiro en 1879 (figure 1),
avec le dessin d’Appeles (figure 2)*, pour voir toute la différence. D’ailleurs, pour cette Sapho-la,
I'inversion sexuelle est clairement indiquée dans son nom, orthographié avec un S inversé :

o ( i\\
I J

pir

i
AP0 — Escultora de Bimdis d'Almaida, premeads o clarecids pels Compashin Prmentadora ?
a & M. o lmperader do Brasi] (Desentio do meumo nme)

F1G. 1 : O Ocidente, 15 de novembro de F1G. 2 : APPELES, « Sapho, Saffa!ll... ».
1879, p. 1. https ://purl.pt/5423 [8 avril 2022].

Toutefois, malgré la popularité encore trés marquée a la fin du x1x° siecle de I'infor-
tunée Sapho amoureuse éconduite par Phaon®, la relation pédagogique ou initiatique associée a la
poétesse était déja bien présente dans I'imaginaire fictionnel :

Bien qu’aucun élément dans les poémes de Sapho ne corrobore I'idée qu’elle ait
bien eu une école, religieuse ou laique, pour jeunes femmes, le gynécée, dirigé

18. caLLis, Alfredo, O Sensualismo na Antiga Grécia, Lisboa, Empreza Literaria Fluminense, s. d. [1894],
p- 169-170.

19. Le dessin, non daté, fait partie de la collection de la Biblioteca Nacional de Portugal. Nous n’avons trouvé
aucune information sur son auteur. On pourra y voir une vision caricaturée de I’aquarelle « Sapho se
précipitant dans la mer du rocher de Leucade » (1846), de Théodore Chassériau, qui a circulé en gravure.

20. DEJEAN, Joan, Fictions of Sappho..., op. cit., p. 256-265.
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mieux s’épanouir. En effet, a partir du troisieme quart du x1x° siecle, la femme plus expérimentée
qui jouait le role d’initiatrice sexuelle se mue en préceptrice ou en professeure. C’est pourquoi
«le pensionnat, transposition moderne du gynécée, a les faveurs de I’écrivain licencieux car il lui
permet de combiner deux ressorts du roman érotique : d’'une part la peinture d’'un monde clos et,
en 'occurrence, exclusivement féminin.” » Or les pensionnats et les colleges, forcément unisexes a
I’époque, sont envisagés, des 'invention de ’homosexualité et sa respective condamnation par le
discours médical et littéraire, comme des lieux propices aux actes et aux passions « contre-nature »

par une professeure séduisante ou séductrice est devenu, depuis le xviIi® siécle, le
topos privilégié de la plupart des fictions sur les femmes qui aiment les femmes™.

1 - L'acole des filles

C’est d’ailleurs dans la littérature de second rayon que cette relation pédagogique vale

dérivant d'une homosociabilité quasi forcée :

21.

22.

23.

— Lembras-te quando estivemos de mal?
Luisa ndo se lembrava...

— Por tu teres dado um beijo na Teresa, que era o meu sentimento — disse Leo-
poldina.

Puseram-se a falar dos sentimentos. Leopoldina tivera quatro; a mais bonita era
a Joaninha, a Freitas. Que olhos! E que bem feita! Tinha-lhe feito a corte um
més!...

— Tolices! — disse Luisa corando um pouco.
— Tolices! Porqué?

Ai, era sempre com saudade que falava dos sentimentos. Tinham sido as primeiras
sensagdes, as mais intensas. Que agonia de ciimes! Que delirio de reconciliagdes!
E os beijos furtados! E os olhares! E os bilhetinhos, e todas as palpitacdes do
coragdo, as primeiras da vida!

— Nunca — exclamou —, nunca depois de mulher, senti por um homem o que
senti por Joaninha!... Pois podes crer...”

MARKS, Elaine, « Lesbian intertextuality », in George Stamboulian, Elaine Marks (éd.), Homosexualities
and French Literature : Cultural Contexts, Critical Texts, Ithaca, NY-London, Cornell University Press,

1979, p. 357. Notre traduction.

ALBERT, Nicole G., « Saphisme et érotisme dans le roman du x1x° siécle », Les Cahiers des paralittératures,

n° 9, 2005, p. 191.
QUEIROS, Eca de, O Primo Basilio, Porto, Porto Editora, 2007, p. 167.
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D’ailleurs, a en croire certains médecins, « o vicio escolar » serait beaucoup plus fré-
quent chez les filles que chez les garcons :

O vicio escolar ¢é talvez mais para recear nas raparigas que nos rapazes, consi-
derada a sensibilidade amatdria da mulher. Aquelas sdo geralmente amantes,
cheias de abandono, se prodigalizam a cada passo caricias e afagos [...]. Néo é
bom, porém, confiar demasiado, mas preciso estar sempre possuido duma ponti-
nha de desconfianca. Estas rela¢des prolongam-se muitas vezes fora do colégio
ou pensionato; mais dum pretendente a mao duma menina, tem sido, apds outro,
repelido sem saber como explicar a sua desventura, que néo pode deixar de ser
atribuida ao lesbianismo®.

Dans les colléges et les pensionnats pour jeunes filles, c’est désormais ’ére du soupgon.
Dans I'imaginaire contemporain, ces espaces se superposent pour un temps, avant de les supplanter
définitivement au début du xx°¢ siecle, aux clotures conventuelles d’Ancien Régime ou les amours
au féminin — si 'on tient compte des ouvrages érotiques et pornographiques d’alors — étaient
monnaie courante. En effet, la littérature licencieuse francaise, celle qui était la plus consommée
au Portugal, en version originale ou en traduction, mettait trés souvent en scene, dans un souci
anticlérical trés au golt du Siécle des Lumiéres, un « “saphisme monacal” pour exercer son ceil
voyeur ou sa conscience morale” ».

Le théme sera loin d’étre épuisé au Portugal puisque I'on retrouvera encore des nonnes
saphiques a la Belle Epoque, une véritable spécialité du prolifique auteur licencieux Rabelais (Al-
fredo Gallis) qui s’essaie au saphisme monacal dés la publication de son premier recueil de contes,
Volupias (1886), dans le sillage du Os Serdes do Convento” (Antonio Feliciano de Castilho, 1862) et de
I'iconoclaste Os Jogos Lésbios (1877), d’Arsénio de Chatenay”. Sil’on en croit la relation établie entre
la «madre diretora» et la jeune Luisa, envoyée par ses parents au «recolhimento de *** onde se
aprendia toda a sorte de prendas manuais que uma senhora distinta deve saber, a musica, o desenho,
as linguas, e até a fazer doces™ », les jeunes filles y apprenaient bien d’autres choses encore :

A madre tomou-a nos bracos, sentou-a no colo, e os seus labios vermelhos e sen-
suais percorreram-lhe a garganta, o seio e os bracos, numa vertigem de beijos
libidinosos. [...]

Passada a primeira impressdo, a Luisa reparou no corpo belo da diretora. Era uma mul-
her colossal.

O seio, o ventre, as coxas e as nadegas acusavam oceanos de seiva, e delicias de prazer.

24. s1Lva, Adelino, A Inversdo..., op. cit., p. 206-207.

25. BONNET, Marie-Jo, Les Relations amoureuses..., op. cit., p. 120.

26. cUROPOS, Fernando; LUGARINHO, Mario; MmaA1A, Helder, «Literatura a mio : Os
Seroes do Convento», Moderna sprak, Uppsala, vol. 112, n®°2, 2018, p. 21-35.
ojs.ub.gu.se/index.php/modernasprak/article/view/4494 [8 avril 2022].

27 . Voir curopos, Fernando, « Joaninha ou ’avatar portugais d’Herculin Barbin », Moderna sprdk, Uppsala,
vol. 115, n° 4, 2021, p. 27-49. ojs.ub.gu.se/index.php/modernasprak/article/view/5154 [8 avril 2022].

28. RABELAIS, Volipias, Porto, Typ. Universal de Nogueira & Caceres, 1886, p. 58.
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Excedia em altura as regulares dimensdes de qualquer mulher alta, e todos os
membros duma bela perfei¢do escultural eram de uma grandeza gigantesca. O

corpo vaporoso de Luisa sumia-se entre os seios daquele paquiderme humano®.

On aura deviné a travers le portrait de la « madre diretora, [...] mulher dos seus trinta
e cinco anos, de estatura colossal™ », le profil type de la virago, au physique bien plus masculin que
féminin, et dont les traits suivent le modele de la lesbienne prédatrice ; « sa beauté virile la rattache a
I'invertie ou a ’homosexuelle congénitale, celle a laquelle les médecins se sont intéressés en priorité
parce qu’elle relevait a leurs yeux de la pathologie et qu’elle présentait des stigmates physiques® ».
Quoique la référence a Sapho ne soit pas explicite, c’est néanmoins le modeéle saphique qui sous-
tend le conte de Rabelais, a savoir une femme plus 4gée qui initie, dans un rapport d’autorité, une
éléve ingénue d’a peine « quinze primaveras® » aux plaisirs d’Eros au féminin. De la sorte, I’écrivain
fusionne I'univers conventuel traditionnel et I'imaginaire pédagogique saphique qui viendra, peu
a peu, le remplacer. Apres avoir épuisé les clotures monastiques, le regard voyeur des romanciers
pénetre dorénavant dans l'intimité des dortoirs des pensionnats pour jeunes filles ou régnent des
professeures duplices :

Quem vir pelas ruas da cidade ou em qualquer jardim, uma dessas educadoras
de meninas chics, de andar medido, [...] ndo podera calcular nunca o desmedido
vulcdo sensual que aquela rigidez de marmore, que aquele gelo aparente, encerra

no intimo!

Mulheres quase sempre educadas nos conventos, costumadas a cultivar o amor
apenas entre si, com o espirito e o cérebro cheios de 6dio e quase nojo pelo sexo
dominador, demais condenando-se quase todas ao celibato pela forma de vida
que adotaram, elas, a0 mesmo tempo que educam, primorosamente, verdade seja
dita, vdo a pouco e pouco por exemplos teoricos... e praticos, incutindo o mais
que podem no animo das discipulas o mesmo 6dio pelo homem, que elas sentem,
e 0 mesmo amor por si mesmas, que elas cultivam no sossego das noites, capa
inconsciente de tantos erros!”

L’un des grands romans qui inaugura un renouveau du genre et popularisa le modele
de la directrice d’école tendance lesbienne fut Un Eté d la campagne. Correspondance de deux jeunes
parisiennes, recueillie par un auteur a la mode (Gustave Droz, 1868). Publié a Bruxelles par le sulfu-
reux éditeur Poulet-Malassis, le roman fut condamné a la destruction par le tribunal correctionnel
de Lille le 6 mai 1868, mais « eut huit rééditions jusqu'en 1894 et devint un classique de I’érotisme
du x1x° siecle.” » Ce roman épistolaire sera non pas traduit mais transposé en portugais en 1888”,

29. Ibid., p. 54-55.

30. Ibid., p. 42.

31. ALBERT, Nicole G., « Saphisme et érotisme dans le roman du x1x° siécle », op. cit., p. 193.

32. RABELAIS, Volipias, op. cit., p. 41.

33. SCHWALBACH, Fernando, Lisboa a Nu, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira — Livraria Editora, 1912,
p- 32. )

34. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, Paris, Editions Payot & Rivages, 1995, p. 215.

35. ANONIMO, Um Verdao em Sintra (Correspondéncia Secreta de Duas Elegantes), in Berbigoes Ardentes, Biblio-
theca Picante, 1? série, Lisboa, s. n., s. d. [1888], p. 3-48.
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I’action se déroulant désormais a Lisbonne. Albertina, « Sub-diretora do colégio de ***, em Belém »,
correspond avec une ex-éléve, Alice, qui a définitivement quitté le college et se languit d’elle dans
la villa de son tuteur, a Sintra :

E tu, mazona, pensas em mim? Oh que nio! Decerto me esqueceste ja por outra...
Ai, que eu soubesse!... Olha, denunciava-te a diretora, e dir-lhe-ia que a sua
severa e douta subdiretora, que, durante o dia, tdo bem ensina as suas discipulas
os segredos da historia, as delicadezas do estilo, a beleza da literatura, mais lhe
ensina de noite... as coisas mais deliciosas do mundo!

Paciéncia! Ha dois meses que deixei o colégio e nestes dois meses muito tenho
chorado pensando em ti; enfim, é preciso que me resigne, que me console, e tenho
esperanca de que a residéncia no campo ha de ajudar-me nisso*.

Alice est certes une lesbienne séductrice, mais elle n’en a nullement les caractéristiques
physiques, a I'inverse de la nonne virile du conte de Rabelais, ni son age d’ailleurs. A la différence
de Droz, I’écrivain portugais incorpore, de maniere synchrone et caricaturale, la « scientia sapphi-
ca” » qui se déploie de son temps. Ni la transposition du roman de ’écrivain francais ni la version
originale ne se veulent édifiantes et les deux connaissent une fin heureuse, contrairement au conte
de Rabelais :

— S6 uma vez Laura, sim?
— Nao, filha, que isso faz-te muito mal.
— Ora, ndo sejas ma, uma vez sé nio cansa.

A madre beijou-lhe o corpo emagrecido e branco, e ela estremecia de volapia ao
contacto daquelas caricias excitantes.

Gozava extremamente, com os olhos muito limpidos e azuis fitos no docel do
leito.

Estremeceu, suspirou ruidosamente, e as pernas e os bracos destendenram-se-lhe
numa convulsdo tremenda.

A madre chamou-a, inclinou-se para ela, e pousou-lhe a méo no coragéo inerte.

A pobre Luisa estava morta™.

L’infortunée adolescente finit par succomber a ses plaisirs, littéralement épuisée, voire
vampirisée par sa partenaire. Ces baisers sur son corps, suggérant la pratique du « minete », gazée
par une périphrase euphémistique («a sensual predilecao das francesas »), ont tout de la succion
du vampire, dont le premier, ne 'oublions pas, fut une vampire lesbienne, I’héroine éponyme de la
nouvelle Carmilla (1871), de I’écrivain irlandais Sheridan le Fanu® :

36 . curoros, Fernando, Versos Fanchonos..., op. cit., p. 139.

37. scHuLTZ, Gretchen, Sapphic Fathers, op. cit., p. 151-186.

38. RABELAIS, Volupias, op. cit., p. 60-61.

39. Ce théme sera développé ultérieurement par Alfredo Gallis dans son roman Saphicas (1902). Voir infra.
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Tinham cultivado com uma arte extrema a sensual predilecio das francesas, e a
Luisa deixara fugir a vida e as rosas da mocidade por aquele paraiso de gozo, em
que as vezes quase perdia os sentidos quando ja fraca, exaurida completamente,
extenuada a natureza, explodia ardente ao bafo de um simples beijo...*

Tant dans Un Eté a la campagne que dans sa transposition portugaise, le dénouement est

bien plus heureux. Aussi bien I’ancienne éleve que la sous-directrice finissent par se marier, et leurs

aventures amoureuses n’auraient été, in fine, quune espéce de prélude inconséquent a I’« amor

ortodoxo » : & I’hétérosexualité. Toutefois, Albertina, désormais directrice de I’école, semble moins

heureuse en mariage :

A senhora viscondessa Alice de S. é atualmente uma mulher nio sé sedutora quio
graciosa e picante era em rapariga. Passados trés anos de casamento, ainda ama

o marido com afeto mui razoavel. [...]

Apesar dos seus esforcos e boa vontade, Albertina R., ndo tem conseguido firmar
a sua fé no amor ortodoxo; tem-se conservado um tanto herética, e ndo pode
furtar-se a uma notavel predilecio pelas discipulas que a um palminho bonito
juntam formas notavelmente acusadas. O seu colégio é dos mais justamente con-

ceituados, daqueles em que as meninas recebem melhor educacéo®.

Albertina n’arrive visiblement pas a répondre a 'appel de 'orthodoxie sexuelle car

son identité est toute autre. Mais, vivant dans un espace et un temps ou le mariage est une quasi

obligation sociale, elle s’y résout. En effet, pour les femmes, le mariage était, et ce jusqu’a une date

récente :

[...] nécessaire pour survivre économiquement, [...] pour rester respectables, pour
faire ce qu’on attend des femmes, [...] et parce que ’amour hétérosexuel est repré-
senté comme La Voie, et de ’aventure, et du devoir, et de I’épanouissement pour
les femmes;; elles se sont pliées avec foi ou avec ambivalence aux exigences de
Pinstitution, mais leurs sentiments — et leur sensualité — n’ont été ni domestiqués

ni bornés par elle®.

S’arrimant au modele de la Sapho pédagogue, la littérature érotique et pornographique

de la Belle Epoque, mais aussi plus conventionnelle sil’on tient compte du succes de Pauline a I’école

(1900), de Colette, va cristalliser le modele de la préceptrice et de ’enseignante perverses. Le petit

maitre du naturalisme, Alfredo Gallis, se met lui aussi au diapason avec son roman Saphicas (1902),

publié en parfaite synchronie avec I'émergence du théme dans la littérature au tournant du siecle.

Il constitue un moment de bascule en ce qui concerne la représentation des amours saphiques au

Portugal, car il ne s’agit plus d’aventures sexuelles entre pairs, dans une relation horizontale, mais

verticale, entre une figure d’autorité et I'éleve, subjuguée et pervertie.

40.
41.
42.

RABELAIS, Volipias, op. cit., p. 59.
curopos, Fernando, Versos Fanchonos..., op. cit., p. 175.

RICH, Adrienne, La Contrainte a ’hétérosexualité et Uexistence lesbienne, Lausanne, Editions Mamélis,

2010, p. 93.
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Nous y suivons le parcours d’une préceptrice anglaise, Miss Katie Watterson, « uma
mulher muito alta e esguia, de formas angulosas e ossudas, denotando um grande vigor muscu-
lar® », venue travailler chez une famille de la grande bourgeoisie portugaise, non sans avoir aupa-
ravant provoqué la mort par épuisement d’un coeur pur au nom prédestiné : « Ophelia [...] caira aos
dezasseis anos nas garras de milhafre de Katie e delas saiu aos vinte a caminho do cemitério, assas-
sinada amorosamente por aquele vampiro dotado dum vigor e de uma robustez pouco vulgares* ».
D’ailleurs, Miss Katie, elle-méme «iniciada nesses mistérios de Lesbos pela monitora do colégio
onde estivera interna em Dublin », n’en est pas a son premier amour. Il semblerait que, du haut de
ses trente ans, elle ait une certaine expérience qui ne se limite pas qu’a ses qualités de pédagogue :

Tivera sempre a sorte de encontrar pobres raparigas facilmente domaveis aos
seus conselhos e praticas licenciosas, sugestionaveis pela légica da sua palavra e
pela arte sensual com que as mergulhava numa verdadeira embriaguez erdtica,
aproveitando-se de todas as condi¢des dessas mulheres, a pior das quais era sem-
pre a mocidade inexperiente [...]*.

Au Portugal, Miss Katie jettera son dévolu sur une tendre et innocente Manuela, «o
tipo ideal que a sua imaginacdo doentia de lésbica erdtica sempre havia sonhado [...]. Alheia a
tudo quanto em volta dela se passava, s6 via essa visdo deslumbrante de ombros e bracos nus, que
ela desejava devorar em haustos da mais labrica e reversiva paixdo!* » Une fois dans ses rets, la
vampire anglaise lui inoculera rapidement le mal saphique qui la détournera peu a peu de ’'homme
qui lui était destiné : la préceptrice aura fait de son éléve une lesbienne.

C’est visiblement ce qui arrive au personnage de Maria Peregrina, la Nova Sapho (1912)
du roman éponyme de Villa-Moura, lequel se sera sans doute souvenu du Saphicas d’Alfredo Gallis.
De fait, la encore, c’est une préceptrice anglaise” qui vient pervertir I’héroine, lui enseignant des
«vicios para gastar nervos », une «indiscreta afeicdo» qui finit par la soustraire a des calineries
plus chastes :

Duma grande precocidade, Maria Peregrina seguia, com excecional aproveita-
mento, as ligdes de Louisa Huley.

A inglesa era uma aventureira inteligente, prendada, que, tendo aproximada-
mente trinta anos, tirocinara o ensino pela Alemanha, Austria e Franca. Tinha
de seu uma grande mala com seis vestidos de passeio, o talento das linguas e o ar
de quem ensina prendas e vicios para gastar nervos.

Maria Peregrina e Louisa afeicoaram-se profundamente, excessivamente.

Lamentava a ama de Peregrina, a velha Clara, a indiscreta afei¢do da estrangeira,
que viera roubar-lhe os carinhos da menina...

43 . gALLls, Alfredo, Saphicas, Lisboa, Livraria Central, 1933, p. 40-41.

44 . Ibid.

45. gaLuss, Alfredo, Saphicas, p. 89.

46 . Idem, p. 64-65.

47. Sile choix de la nationalité est a relier a ’anglophobie portugaise de I’époque, on remarquera que 'an-
glaise est aussi associée, des la fin du x1x° siécle, au féminisme et, par ricochet, au lesbianisme. Voir
infra.
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E, da mesma forma, a Salomé, a filha dos morgados, mais nova cinco anos do que
Peregrina, se sentia desfalcada nas atencdes da prima, muito carinhosa e prodiga
de entretenimentos antes da vinda da Huley*.

Avec son pouvoir de fascination et de séduction sur ses éléves, la maitresse d’école

devient donc un topos de la littérature a thématique saphique®, réactualisation dans la littérature

1900 de la pederastia helléne, au féminin cette fois-ci. C’est cette méme fiction que d’aucun.e.s

dénoncent dans le monde réel :

Num colégio aristocratico, de titulo pomposo e estrangeiro, que hé tempos existe
numa das belas avenidas da capital (mas atualmente sob a direcdo de mais pru-
dente e austera proprietaria) havia [...] uma menina também da familia e auxiliar
da diretora que, nas horas vagas se deliciava em instruir as suas alunas em ma-
térias tdo vastas e secretas que nenhum ministro se lembrou de os incluir nos
cursos dos liceus [...].

E o niimero de meninas que de tal escola retiraram palidas, anémicas, com infla-
magcoes vaginais, também vem em auxilio da nossa suspeigao™.

J - Maitresse Sapho chez les garconnes

Ce topos connaitra son acmé dans le monde occidental avec le phénoménal succés du

long métrage de la réalisatrice germano-autrichienne Léontine Sagan (1889-1974), Jeunes filles en

uniforme (Mddchen in Uniform, 1931)”, sorti au Portugal en 1932%. L’action se déroule «dans un

pensionnat et décrit le désir interdit entre une enseignante, Fraiilein von Bernburg, et son éléve de

quatorze ans, Manuela™ ». La fascination de la jeune éleve prend rapidement des contours amoureux

auxquels semble correspondre la professeure, attirance matérialisée a I’écran par un tendre baiser,

filmé en gros plan. Le scénario est tiré d’une piéce de théatre, Gestern und heute™ (1930), écrite par

Christa Winsloé (1888-1944), écrivaine germano-hongroise ouvertement lesbienne. En 1934, suite

au succes du film, elle publie le roman Das Mddchen Manuela, traduit en portugais la méme année™.

48

51.
52.

53.
54.

55.

. VILLA-MOURA, Visconde de, Nova Sapho. Tragédia Extranha, Lisboa, Livraria Ferreira, 1912, p. 45-46.
49.
50.

Voir DEJEAN, Joan, Fictions of Sappho..., op. cit., p. 276-284

ALEGRIM, Heloise, Arte de Ser Formosa: Preceitos, Receitas e Conselhos, Lisboa, Livraria do Povo de Fran-
cisco Silva, s. d., p. 134-136.

Voir MENNEL, Barbara, Le Cinéma queer, Paris, L’Arche, p. 30-37.

curopos, Fernando, «Les “portugays(es)” du 7 art : du muet au plus que parlant», Moderna sprdk,
Uppsala, vol. 114, n° 1, 2020, p. 72-73. ojs.ub.gu.se/index.php/modernasprak/article/view/4840/3843 [7
avril 2022].

MENNEL, Barbara, Le Cinéma queer, op. cit., p. 30.

La traduction francaise, publiée en 1932, circulera également au Portugal. Voir entrée sur le catalogue
PORBASE.

winsLoE, Christa, Raparigas de Uniforme : Manuela, Porto, Livraria Civilizacdo, 1934. Il sera réédité en
1937, chez un autre éditeur, ce qui prouve le succés de sa réception, méme sous I’Etat Nouveau. WINs-
LoE, Christa, Raparigas de Uniforme : Manuela (trad. de A. Augusto dos Santos), Porto, Livraria Escolar
Progredior, 1937.
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Nous sommes d’avis que Seducdo (1937), de José Marmelo e Silva, s’inscrit a rebours
du roman de Winsloé, dans son versant négatif donc. Pour cet auteur, qui écrit déja sous I’Etat
Nouveau, il s’agit avant tout de dresser un portrait de la lesbienne séductrice, de ’enseignante
«perverse » qui détourne ses éléves du “droit” chemin, forcément straight.

Le narrateur homodiégétique, Eduardo, 24 ans, va donner a voir le parcours de vie de
sa sceur, Noémia, de dix ans son ainée. Des 'incipit, cette « senhora do maior respeito e distingao »
sera aussitot qualifiée de « perversa™ ». Son portrait rejoint celui de maintes lesbiennes qui peuplent
la littérature homophobe de 1’époque, un étre dont le physique semble étre le reflet de son ame,
forcément hideuse :

[...] abstinente, horrivelmente feia. Tem as tibias tortas, descarnadas, tem mesmo
algum bigode; o cabelo, precocemente ruco, chega a dar-lhe um ar de velha.
Custa-me, enfim, estar a descrevé-la e, entdo, digo: é uma carcaca a andar. E
a morte em pé. Denoto, bem sei, que estou a falar dela menos reverentemente;
contudo, como hei de penetrar nas sombras da sua propria alma e alumia-las, se,
por um preconceito de familia, omitir este e outros dos seus caracteres individu-

ais?”’

Il s’agira donc d’éclairer (« alumiar ») les recoins les plus obscurs de son ame, de mettre
en lumiere un secret révélé peu a peu au narrataire, une « reconstituicdo de factos™ » selon les pro-
pos du narrateur, sans que jamais ne soient prononcés les mots honnis, lesbienne ou lesbianisme,
que les lecteurs et lectrices averti.e.s pourront lire entre les lignes. Suite a la mort de leur pére et
a leur déchéance sociale, c’est Noémia qui, a force de travail et d’abnégation, devient le “chef de
famille”, « curs[ando] a Normal Primaria, com uma tenacidade e talento estranhos® », pour finale-
ment étudier le Droit : «Ela, s6 pele e osso, formou-se rapidamente e com distin¢do na advocacia,
ganhou lugar de presidente ndo sei de que organismo da cidade, d4 aulas em colégios, manda-nos
dinheiro, tem influéncia, é catdlica...” ». Devenue avocate et enseignante, I’« horrenda solteirona »
«amputada de peito » abandonne, pour le narrateur, « a 6rbita do seu sexo® ». Vivant et travaillant
a Coimbra, Noémia revient féter son anniversaire dans leur bourg d’origine, ou résident sa mére et
son frere, désormais responsable d’'un magasin de tissus ouvert par elle, afin de lui trouver une situa-
tion. Ce retour festif est percu par le narrateur-personnage comme une véritable humiliation, voire
une “castration” (« cortaste ») : « Porque me cortaste minha carreira e me rebaixas a toda a hora,
Noémia® ». Elle vient accompagnée d’« uma amiguinha de pensionato e aluna da Normal Primaria
[...]. Acrescentava : “Os pais partiram ha meses para o Brasil, onde tém negdcios e confiaram-ma;

sou mesmo a sua encarregada de educagao”.” »

56 . SILVA, José Marmelo e, Seducdo, Lisboa, Estidios Cor, 1960, p. 11.

57. Ibid., p. 12-13.

58. Ibid., p. 18.

59. Ibid., p. 14.

60. Ibid., p. 18.

61. Ibid., p. 69. On notera ici la référence a I’Amazone, image cliché de la lesbienne.
62. Ibid.

63. Ibid., p. 18.

64. Ibid., p. 21.
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Cette jeune fille, Marta, va éveiller un désir charnel chez I’ « equilibrado » et « robusto® »
Eduardo qui va essayer de la séduire. Il 'imagine déja dans ses bras, soustraite aux griffes de sa
soeur :

[...] tomé-la-ia nos bracos com delicadeza, toma-la-ia totalmente, sob o siléncio
nu da terra.

Depressa, o meu pensamento se povoou das mais audaciosas imagens. Até la,
o meu maior desejo seria rodea-la de ternura e protecdo — contra sobressaltos,
temores, hesitacées. Com toda a forca da minha alma pugnaria pela libertagao
de Marta, caida como eu na teia de aranha sinistra de Noémia®.

Toutefois, la scéne de séduction tourne court, et Marta semble beaucoup plus intéressée
par Noémia que par son frére, comme le laissent suggérer les effusions lors de leurs retrouvailles,
apres quelques heures d’absence seulement :

Uma alegria convulsiva enrodilhou-as. Roladas nos bragos uma da outra, nin-
guém viam ao redor, para tdo largo tempo se estreitaram e tdo vorazmente. Tdo
freneticamente. Gaudio, exclamagdes, ruidos de maos comprimindo-se, os labios
colados voluptuosamente, o entornar dos olhos, até mesmo o cheiro desprendido
— deixaram em mim a indisposicéo inexplicavel, que s6 a amalgama do nojo e da
dor, e do despeito, da raiva [...] podia ter gerado®.

Or, dans 'esprit de son frére, Noémia «irradiava do seu todo [...] qualquer coisa como
um poder de masculinidade® », « um insinuante ar masculino® » qui sait attirer vers elle « quantas
queira” », selon les rumeurs qui circulent dans le bourg a son sujet. Le secret n’est pas si bien
gardé, et Noémia vit désormais dans un placard de verre, laissant transparaitre sa réalité intime
a certains regards : « Subiram as duas enlacadas. A Antdnia descera a loja, ndo sei a qué. Aquele
risozinho trocista, brilhando-lhe no rosto, como também suspeitante do mistério que se revelava,
operou em mim uma reacio violenta” ». D’ailleurs, son attitude révele une certaine audace qui fait
fi des commérages et du qu’en-dira-t-on : « Noémia impera. Saem para toda a parte, passeio vai,
passeio vem [...]. Em casa dancam ; dancam no campo. A alegria embriaga-as, excita-as, ndo param,
nao comem, desafiam todas as murmuracoes.” »

Les relations féminines de Noémia sont dorénavant percues par le frere sur le modéle
saphique classique (« pedagogo », « prosélita »), mais sous un prisme pathologisant, comme le révéle
le champ lexical (« culto anti-natural », « fanatismo aberrativo », « prostituicdo ») : « Como podes
conceber um culto anti-natural, tu, um espirito erudito e pedagogo, criares para uso pessoal um

65. Ibid., p. 12.

66. Ibid., p. 73.

67 . SILVA, José Marmelo e, Seducdo, p. 76.
68. Ibid., p. 98.

69. Ibid., p. 83.

70. Ibid., p. 111.

71. Ibid,, p. 77.

72. Ibid., p. 113.
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fanatismo aberrativo, — eu ndo compreendo, eu endoideco, ver-te prosélita, oh céus digo eu!, desta
nova espécie de prostituicao!” »
Dans son délire, provoqué par une haine jamais frontalement énoncée, le narrateur
. PR . . \ (13 . . » A bl . . Y
personnage va jusqu’a imaginer des scenes “diaboliques” lors de la féte d’anniversaire a laquelle
aucun homme n’est convié et d’ou il est exclu. De fait, il a beau étre le frére de Noémia, il n’en est
pas moins un homme :

Desvairado, perdido, vi imediatamente o inacreditavel: elevada num tronozinho
de rainha, Noémia lasciva e embriagada, aspirava o fumo azulino dum cigarro.
As eleitas rojavam-se-lhe aos pés, semi-nuas. Esta, enrolada até a sua ilharga;
aquela, até a cinta delgada; as restantes, estendidas pelo soalho, jaziam de cabegas
estateladas. E todas gemiam caricias, oferecendo a boca a sua taca e os peitos as
suas maos™.

La violence fratricide intériorisée est due a une rivalité d’ordre sexuel. Noémia est la
rivale prédatrice qui 6te au méale de la maison ses possibles jouets sexuels :

As andorinhas celebrando com o milhafre, em pleno espaco, o holocausto da sua
liberdade e sua vida...

Celeste, Julia, Marta, Roberta, tantas e adoraveis, corajosas contra os homens e
disputando-se a garra de Noémia.

E Noémia é um monstro. [...] E sobre o monstro uma chuva de beijos cai...”

Le roman pourra se lire comme la cristallisation du “male étre” face a ces Eves nou-
velles, véritables « Inimigas dos homens » (figure 3) qui, indépendantes financiérement, « pux[am],
como por habito, dum cigarro™ » et portent des « calcas masculinas” » a la maniere des garconnes
parisiennes, instaurant ainsi une trouble dans le genre”™. L’auteur transfigure littérairement une
problématique sociale, une angoisse de dépossession des privileges masculins face a la concurrence,
toute relative au Portugal d’ailleurs, de femmes sur des postes jusque-la occupés par des hommes,
lesquels voudraient les remettre a leur place, au foyer :

Num momento em que todo o mundo se vé assoberbado com um nimero cres-
cente de desempregados, ainda h4 quem dé a mulher faculdades de trabalho, que
cabia aos homens, aumentando ainda mais o aspeto ridiculo que tem e para que
caminha grande parte da sociedade. [...]

Que a mulher tenha direitos legais equivalentes aos do homem, admite-se, mas
que ela, que nunca conseguira deixar de ser o sexo fraco consiga ser o inimigo do
trabalho do homem, é demais. [...]

E tempo de dar 2 mulher autonomia propria, mas dentro de certos limites.”

73. Ibid., p. 131.

74 . Ibid., p. 170.

75 . SILVA, José Marmelo e, Sedugdo, p. 173.

76 . Ibid., p. 114.

77. Ibid., p. 114.

78 . Voir curopos, Fernando, Lisbonne 1919-1939 : des Années presque Folles, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 169-
174.

79 . SOCRATES, «Pessoal feminino», Invicta Cine, Porto, 17 outubro 1931, s. p.
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F1G. 3 : DANTAS, Julio, As Inimigas dos Homens, Lisboa, Portugal-Brasil Editora, 193 ?. Couverture
de I'ouvrage.”

o
I

Etant sous la coupe de sa sceur, de qui il dépend financiérement — «a ditadura de
Maria Noémia® », comme il 'appelle —, le personnage se voit comme déchu de sa virilité, déclassé
socialement et symboliquement : « Para o grupo de Noémia, ndo ha davida, eu ndo passo dum pobre
empregado de balc3o. [...] Mordido de despeito e humilhacdes, reconhecia-me paria ou aborto. Nem
um cdo.” » Nous sommes donc face a une angoisse de castration contre laquelle il répond par une
réification du/des corps féminins a sa disposition, les plus faibles car subalternes : Anténia, la bonne;
Julieta, la femme du peuple, séduite et aussitot abandonnée; Josefina, la prostituée du bourg.

En outre, on notera que certaines des valeurs associées au féminin, sollicitude, bien-
veillance, une « éthique du care» comme définie par Carol Gilligan®, sont totalement absentes chez
cette femme, professeure de ’enseignement primaire devenue avocate. C’est méme le frere, en dé-
pit de sa posture machiste plus qu’évidente, qui prend la défense des humbles, des petites gens
incapables de payer leurs dettes, face a cette austére femme sans ceeur :

80. La femme dessinée a gauche, est, des trois, celle qui se rapproche le plus de la caricature de la lesbienne
des Années Folles. La « Doutora », au milieu, a aussi un monocle rivé a U'ceil, signe distinctif de la les-
bienne durant la période. Voir curoros, Fernando, Lisbonne 1919-1939..., op. cit., p. 131, p. 236-327.

81. sILvA, José Marmelo e, Seducao, op. cit., p. 15.

82. Ibid., p. 139.

83. GILLIGAN, Carol, Une Voix différente : pour une éthique du care, Paris, Flammarion, 2008.
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Expliquei a Noémia a crise duma povoacdo que néo vive sendo da agricultura, as
lagrimas das maes, o contagio das criancas com a tuberculose voraz dos pais, o
socorro urgente necessario, a orfandade, sei la!, quantas circunstancias que sao
dor de alma e retalham todos os propésitos — mas Noémia atalhou-me implaca-
velmente:

— Isso néo se cura com esmolas. [...]

«Ouvira bem? Fiados, nem um real!®»

Bien que le mot féminisme n’apparaisse jamais dans le texte, Noémia a du moins une
posture féministe dans son parcours de vie, cherchant a s’émanciper par le savoir, par une position
sociale naguere réservée aux hommes — elle est devenue avocate —, et par son indépendance finan-
ciere qui la met hors de la tutelle d’'un mari, d'un pére ou d’un frére. Un véritable bouleversement
du régime patriarcal que le héros imagine, dans son délire paranoiaque, comme une volonté de mise
a mort du male, théme récurrent lorsqu’il s’agit de parler des lesbiennes (figure 4) :

Frente a frente, respondeu ao meu desafio, com a maior audacia:
— Abaixo os homens!
Os seus olhos varavam-me como balas.

Eu expeli um nome obsceno, ergui o brago...”

mumnu nos d‘nj._lﬂl'. .o

FI1G. 4 : « O movimento feminino®

L’association entre féminisme et lesbianisme, qui débute au Portugal avec les attaques
contre I’écrivaine et proto-féministe Guiomar Torresao” (1844-1898), atteindra son acmé durant

84. sILVA, José Marmelo e, Sedugao, op. cit., p. 114.

85. Ibid., p. 171-172.

86 . Dessin non signée. O Pimpdo, 18 de julho de 1917, s. p.

87 . Voir curoros, Fernando, Versos Fanchonos..., op. cit., p. 197.
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I'entre-deux-guerres®. Mais elle est mise en sourdine dés les années 1940, car durant I’Etat Nouveau,
c’est le féminisme portugais lui-méme qui disparait, tout comme la représentation de I’homosexua-
lité féminine®, aussi bien en traduction que dans la production locale. Sous le coup de la censure, les
écrivain.e.s devront se contenter du sexe des anges, et méme les productions lesbophobes, comme
le roman Falsos Preconceitos (1964), de Nita Climaco, seront interdits de circulation. Pour autant, la
parentheése de I'’Etat Nouveau n’aura pas emporté avec elle les clichés sur 'enseignante lesbienne,
tendance butch :

A professora de ginastica, com ar de mulher que olha com olhos de homem os
corpos femininos, obrigava-a a repetir cem vezes o salto do cavalo e empurrava-a
com a méo espalmada sobe o rabo de cada vez que ficava escarranchada no meio
da sela.

Manuela defendia-se com uma passividade que raiava o masoquismo das vitimas
que se abandonam ao destino sem hesita¢des nem preconceitos™.

88 . Voir TAMAGNE, Florence, Histoire de ’homosexualité en Europe, Paris, Seuil, 2000, p. 332-340.

89. Ce sera moins le cas pour ’homosexualité masculine qui gardera, malgré tout, une certaine visibilité, ne
serait-ce que caricaturale, et homophobe, cela va sans dire.

90. VEIGA, Teresa, Gente Melancolicamente Louca, Lisboa, Tinta da China, 2015, p. 68.
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Resumen: A partir del estreno en Espana de la
pelicula Alla en el Rancho Grande (Fernando de
Fuentes, 1936) en junio de 1940 el cine mexicano
mantuvo una distribucion y exhibiciéon reducida
pero estable en las pantallas espafiolas durante
el franquismo. Este trabajo es una revision his-
torica sobre el proceso de proyeccion interna-

Universidad de Guadalajara

cional que tuvo el cine mexicano en Espana a
través del analisis de contenido de dos revistas
espafolas: Primer Plano y Camara. A partir de
la lectura contextualizada de las notas periodis-
ticas nos proponemos externar los imaginarios
que vertebraron el reconocimiento de un cine
con una identidad fuerte que, poco a poco, fue

1. Este articulo se deriva de mi tesis doctoral campos, Yolanda, Noticias de parientes lejanos. Cine Mexicano
transnacional en la Esparia franquista (1940-1955) a través de su prensa especializada, 506 p. Doctorado en
Historia del cine: Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 5 de febrero de 2016.
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ganando terreno y dio a conocer nuevas facetas.

Palabras clave: Cine mexicano, Transnaciona-
lidad, Internacionalizacién, Franquismo, Perio-
dismo cinematografico.

Résumeé : Depuis la premiere en Espagne du
film Alla en el Rancho Grande (Fernando de
Fuentes, 1936) en juin 1940, le cinéma mexicain
a maintenu une distribution et une exploitation
réduites mais stables sur les écrans espagnols
pendant le régime franquiste. Ce travail est une

révision historique du processus de projection
internationale du cinéma mexicain en Espagne
a travers I’analyse du contenu de deux maga-
zines espagnols : Primer Plano et Camara. A par-
tir de la lecture contextualisée des notes journa-
listiques, nous proposons d’extérioriser les ima-
ginaires qui structurent la reconnaissance d’un
cinéma a I'identité forte qui, peu a peu, gagne du
terrain et fait connaitre de nouvelles facettes.

Mots-clés : cinéma mexicain, transnationali-
té, internationalisation, franquisme, presse ci-
nématographique.

Introduccion

La prensa fue un medio de difusién muy importante para impulsar el desarrollo y con-
solidacion del séptimo arte. Conforme se fue gestando la especializacion del periodismo cinemato-
grafico, los periddicos y revistas se erigieron como eficientes mediadores entre los espectadores y
las pantallas para dar a conocer los pormenores del séptimo arte. De tal manera que los periodistas
articularon conceptos, construyeron discursos, anunciaron tendencias al referirse de manera par-
ticular al fenémeno filmico. Muchas de esas discusiones apuntaron a la identificacion de los cines
nacionales como una forma de nombrar y diferenciar el cine producido en una frontera geografica
y cultural.

La construccion del discurso periodistico relativo al cine fue en primera instancia una
practica cultural determinada por los acontecimientos generados en diferentes contextos que, adop-
to la globalizacion como un espectro natural. Como en otras areas, los periodistas participaron en
la creacion de cédigos de identificacion para interpretar y hacer visible las particularidades de las
cinematografias que competian por el reconocimiento internacional.

El contexto de los afios cuarenta presenta un escenario interesante para analizar el
fendémeno del cine mexicano en Espafia, porque la cinematografia mexicana trasciende sus fron-
teras e inicia una etapa de internacionalizacién con anuencia de las instancias gubernamentales
que apunta a ocupar los primeros lugares de la oferta y demanda del cine hispanoparlante. La
prensa cinematografica fue un importante constructor de significados, por lo tanto, para una mejor
comprension de los codigos de visibilidad, se impone la lectura del texto dentro del contexto.

2. vaAN DIJK, Teun, La noticia como discurso. Comprension, estructura y produccion de la informacion, Barce-
lona, Paidés Comunicacion, 1990, pag. 45.
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La construccion transnacional del cine mexicano desde el discurso periodistico llevo
de manera implicita referencias a acontecimientos politicos que rebasaron el ambito propiamente
cinematografico, lo cual nos lleva a evidenciar y desmadejar la imbricacion de referentes que de-
terminan los diferentes niveles de analisis que estan presentes en este texto. En primer lugar, el
contexto politico y social de los dos paises que enmarca el encuentro; en segundo lugar, las dina-
micas de distribucion y exhibicién internacional del cine mexicano en el engranaje institucional de
las politicas cinematograficas del franquismo. En tercer lugar, el grado de desarrollo de la prensa
espariola especializada en cine y por ultimo la revision critica de los textos hemerograficos alusivos
al cine mexicano.

Los coédigos de interpretacion estan sujetos a implicaciones politicas particulares: para
México comenzaba un periodo de estabilidad social y politica, con direcciéon a fortalecer el Estado
con el asentamiento de valores conservadores y de tendencia centro-derecha. El gobierno de Manuel
Avila Camacho (1940-1946) se desmarcaba de su antecesor, Lizaro Cardenas (1934-1940) quien habia
llevado a la practica una politica social de corte socialista y que habia tomado una postura tan
significativa al acoger a los refugiados republicanos que dejaron Espafia durante y después de la
Guerra Civil (1936-1939). Para Espafia era el momento en que se instaura la dictadura de Francisco
Franco, a partir de un golpe de estado. El primer lustro de los afios de los afios cuarenta representaba
la etapa conocida como la de autarquia, caracterizada por el aislamiento internacional y la puesta
en marcha del aparato logistico que va a primar durante el franquismo®.

Es preciso mencionar que empezaba un largo periodo sin tener relaciones diplomaticas
formales entre los dos paises. Sin embargo, habia intercambios al margen de los gobiernos estable-
cidos en algunas areas especificas como la cultural y religiosa®. El intercambio cinematografico en
si mismo era una demostracion de ello.

Por otro lado, el periodismo espaiiol especializado en cine empez6 una nueva época
al concluir la Guerra Civil. La tradiciéon de publicaciones venia de muchos anos atras, dedicadas al
cine en Espafia caracterizado por ser descentralizado y con algunas publicaciones de vida efimera.
Hacia final de los afios treinta y el inicio de los afios cuarenta nuevas revistas ven la luz en ausencia
de las que vieron interrumpida su edicion a partir de que irrumpe la Guerra Civil®. Surgieron en-
tonces revistas acordes con la época, una nueva geografia se presenta en el escaparate de la prensa
especializada, y al menos tres de las cinematografias de habla castellana se miden a un mismo nivel
con las solidas por tradicion; nos referimos en el primer caso a la Argentina, Espafia y México y en
el segundo a Estados Unidos, Alemania e Italia.

Es a mediados de 1940 cuando la presencia del cine mexicano en las pantallas espafiolas
empieza una etapa ascendente en cuanto a numero de peliculas que se estrenan por afio’. Tanto el
publico como los periodistas se dejaron cautivar con la tematica que identificaban como represen-

3. DI FEBO, Guliana y JuLIa, Santos, El Franquismo, Barcelona, Paidos, 2003, pag. 91.

4. PtREZ, Ricardo “La mirada oficiosa de la hispanidad. México en los informes del Ministerio de asuntos
exteriores franquista 1949-1950” en Clara E. Lipa (Comp.), México y Espafia en el primer franquismo,
1939-1950, México, El Colegio de México, 2001.

5. FRUTOS, Eva, “1907-1931 Apreciaciones generales de la prensa cinematografica durante ese periodo”,
Cinema 2002, Madrid, 1978, n° 44,.

6. La cantidad de peliculas mexicanas estrenadas en Madrid, que registramos en el periodo de nuestro
estudio, se repartid por afio en: 1940:3; 1941:6; 1942:3; 1943:3; 1944: 2; 1945:12; 1946:35; 1947:17; 1948:27;
1949:23; 1950:23; 1951:14; 1952:29; 1953:25; 1954:21; 1955: 24. En total 267 peliculas.
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tativa del cine mexicano: la comedia ranchera. Asimismo, ya se habia familiarizado con actrices
y actores, argumentos y sobre todo las canciones caracteristicas de este género. Por lo tanto, no
resulta extrafio que, en la etapa méas algida de la presencia del cine mexicano en Espaiia, surjan las
columnas especializadas en este cine: “Aqui México” y “Camara en México” en las revistas Primer
Plano y Camara respectivamente.

Sin embargo, es importante mencionar que en gran parte el interés de la prensa espafo-
la por los acontecimientos en materia cinematografica en México se centraba en darle seguimiento
alos compatriotas que hacian carrera en aquellos lares. Pero ello no fue un impedimento para que se
crearan referentes en la recepcion del cine llamado “azteca”” ademas de que, en el caso de “Camara
en México”, la aparicion de la columna obedecia a una estrategia pensada desde la misma estructura
institucional mexicana para proyectar su cine fuera de sus fronteras.

Al revisar las secciones de estreno de periddicos y revistas que consultamos en los ar-
chivos espafoles pudimos constatar que se estrenaron 267 peliculas mexicanas durante el periodo
que comprende nuestro estudio (1940-1955), una cifra mas que significativa para crear discursos y
canones sobre una cinematografia que les resultaba familiar en muchos sentidos, por sus conteni-
dos y también por la presencia. No obstante, en esta construccion se vivieron diferentes etapas de
aceptacion, negociacion e incluso rechazo como un escenario general en la produccion de discursos
de la prensa.

1 - Rey Soria Films, [a distribuidora del cine mexicano

Al iniciar la década de los cuarenta fue la compania Rey Soria Films la distribuidora
que llevo a territorio espafiol la mayor parte de las peliculas mexicanas que se exhibieron durante
el primer lustro de los afios cuarenta en Espafia’. La empresa estaba regentada en Madrid por el
mexicano Antonio Rey Soria, uno de los empresarios que se dedicaba a la importacién de peliculas
extranjeras. Afios mas tarde Soria incorporé a la empresa a su hermano Gabriel, quien ademas de
ser director de cine era la persona mas idonea para asesorarlo, pues, conocia muy bien el cine que
se habia producido en los afios recientes en México y seguramente tendria una idea clara sobre los
directores en activo.

La presencia de Gabriel Soria resultaba muy adecuada para saber qué se podia exportar
y cudles peliculas podrian gustar al publico espafiol. Una vez instalado en Espafia sabria qué temas
podrian resultar espinosos para el contexto. Rey Soria Films distribuy6 las diecisiete peliculas me-
xicanas que se vieron en Madrid en el lapso de 1940-1945. Afios mas tarde, otras companias como

7. Retomamos el discurso de la época. En varias notas encontramos esta forma para referirse al cine mexi-
cano o también en el contexto del periodismo, nombrar “prensa indigena” para referirse a la prensa de
México. Estas evidentes connotaciones neocoloniales las usaron no sélo los periodistas espaiioles, sino
también los mexicanos.

8. Para mayor informacion sobre la exhibicién de cine mexicano en Espaiia en periodo anterior véase el
libro de MmIQUEL, Angel, Crénica de un encuentro. El cine mexicano en Espafia 1933-1948, México, Direc-
cion General de Actividades Cinematograficas, Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de
Estudios Mexicanos en Espafia, 2016.
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las distribuidoras espafiolas Ballesteros y Pereda Asociados, incluyeron peliculas mexicanas en su
catalogo. En junio de 1945 se instalé en Madrid una filial mexicana de la distribuidora Hispano-
Mexicana Films momento en que se intensifico la distribucion de peliculas mexicanas en Espana.

La forma como operaban los sectores de distribucion y exhibicion para llevar peliculas
mexicanas a Espafa, antes de que entrara en funcionamiento la reglamentacion franquista, era
de la siguiente manera: el empresario/exhibidor de Espafia se ponia en contacto con el productor
mexicano; tenia un agente en la aduana que se encargaba del papeleo de importacion y de tramitar
el dictamen de la censura. El agente pagaba los aranceles que se requerian y él mismo se encargaba
de hacer llegar las peliculas a los cines.

Los distribuidores armaban lotes alternando las peliculas que consideraban de mejor
calidad con otras menores o también las mas antiguas con otras de producciéon mas reciente. Esto
explica en parte el desfase que se observa en la temporalidad de los estrenos de peliculas mexicanas
en los dos paises; las peliculas que se estrenaban en Espafia tenian de entre dos y tres afos de
haberse dado a conocer en México. Esto sucedi6é durante los primeros afios de esta nueva época
de distribucion de cine mexicano en Espafia. Conforme se avanzd en este proceso se acortd un
poco la distancia para su estreno en las pantallas espafiolas aunque también dependia de la buena
recepcion, es decir de la oferta y la demanda’.

La historia transnacional que se tejia sobre el cine mexicano en la prensa espafiola
estaba determinada principalmente por dos factores: los flujos del mercado y quiza el de mayor
peso, la censura. En este sentido consideramos que la percepcion de los periodistas era sesgada e
incompleta” y la distancia transatlantica imposibilitaba una sincronizacion de lo que se producia
en México y lo que se estrenaba en las pantallas esparfiolas. Por ejemplo, a mediados de los afios
cuarenta la mayor parte de las peliculas exhibidas en Espafia eran de tematica ranchera, mientras
en México el melodrama iba en ascenso''.

La censura” indudablemente fue protagonista en la construccion de esta historia trans-
nacional. El filtro empezaba desde México, pues como era natural las peliculas mexicanas que se
exportaban también debian contar con un permiso especial que obedecia al Reglamento de Cine-
matografia expedido en octubre de 1919, el cual contemplaba ya el tema de las exportaciones e

9. Por ejemplo, la buena recepcion de las peliculas de Cantinflas aceleré la exhibicion de sus peliculas.

10. La consideramos incompleta porque muchas de las peliculas que ahora son consideradas clasicas, por
cuestiones de censura y/o autocensura, no se conocieron en Espafia.

11. GARcia RIERA, Emilio, Breve Historia del cine mexicano, Primer siglo 1897-1997, pag. 124.

12. En la prensa encontramos dos articulos alusivos a la censura, una entrevista al parroco que ejercia de
vocal en la Junta de censura, que explicaba con detalle que el cine mexicano y el francés era el que mas
trabajo les daba: “proporcionalmente las mas afectadas son las peliculas francesas y mexicanas, en las
que se acusa una mayor falta de sentido moral”. Antonio CUEVAS PUENTE, “La censura cinematogréfica,
tema palpitante-, Una entrevista con el Padre Garau, vocal religioso de la junta de censura”, Espectaculo,
mayo de 1951 afio IV, n° 50, y Antonio CUEVAS PUENTE, “Treinta peliculas mexicanas han sido rechazadas
por la censura. Dos de ellas habian sido premiadas en nuestro pais. Situacion dificil del cine Azteca
en Espafia”, Espectaculo, febrero-marzo de 1952, n° 58. Para mayor detalle de la censura aplicada a las
peliculas extranjeras, entre ellas las mexicanas, véase Teodoro GONZALEZ BALLESTEROS, Aspectos juridicos
de la censura cinematografica en Espafia.Con especial referencia al periodo 1936-1977, Madrid, Editorial
Universidad Complutense, 1981.
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importaciones de peliculas. Respecto a la censura cinematografica se especificaba con cierta ambi-
giiedad en el articulo 9° como motivo de prohibicién “comportamientos antisociales””.

La Ley Federal de Cinematografia de 1949, al referirse a la exportacion de peliculas
mexicanas aludia directamente a la Constitucién Politica Mexicana, el articulo IX dice: “La autori-
zacion se otorgara siempre que el espiritu y el contenido de las peliculas en figuras y en palabras
no infrinjan el articulo 6° de las demas disposiciones de la Constitucion General de la Republica™".

Con respecto a la censura espariola, un afio después de la creacion de la Junta de Cen-
sura (1937) se dio a conocer el documento: Organizacioén de la Censura Cinematogréafica. El Articulo
14 se limitaba a ordenar el pago o exencién de los derechos de Aduana a las “peliculas importadas”.
En 1942 la orden Reorganizacion de los servicios de censura, el Articulo 3 ° aludia a las competencias
de la Comision: “Censurar” toda clase de peliculas, nacionales y extranjeras sean de la clase que
fueren y quien quiera que las haya producido, que hayan de proyectarse en el territorio nacional.
Censurar el material de propaganda que las casas distribuidoras o propietarias de peliculas remitan
con éstas a las salas de proyeccion™.

En una comparacién entre ambos reglamentos, encontramos notables diferencias, por-
que si bien los dos se refieren al tema de los aranceles, en el caso mexicano se aludia al derecho a la
libre expresion garantizada por la Constitucion Mexicana, mientras que el caso espafiol la censura

alcanzaba incluso al material de propaganda.

/- La prensa espanola especializada en cine

Al instaurarse el franquismo la prensa fue estructurada y reglamentada como parte del
aparato castrense para garantizar la fidelidad al caudillo. En acuerdo con Justino Sinova el regla-
mento de la prensa fue un reflejo de la correlacion de fuerzas que sostenian al caudillo: “Se puede
hablar con propiedad de una continuidad en la censura. Lo que cambi6 fue la organizacion y la

estrategia, no la intencion”*.

13. “Quedan comprendidas en la prohibicion de este articulo las cintas o vistas que presenten en detalle
el modo de operar de los criminales, o cuya impresion general sea la de la supremacia del criminal, ya
sea por su inteligencia, por su fuerza o por cualquier oro motivo que puedan inspirar simpatia sobre
las personas o habitos inmorales de los protagonistas”. Reglamento de Censura Cinematografica, Diario
Oficial de la Federacion, 1° de octubre de 1919. pags. 1y 2.

14. El articulo 6° de la Constitucion especificaba: “La manifestacion de las ideas no sera objeto de ninguna
inquisicion judicial o administrativa, sino en el caso de que ataque a la moral, la vida privada o los
derechos de terceros, provoque algin delito, o perturbe el orden publico; el derecho de réplica sera
ejercido en los términos dispuestos por la ley. El derecho a la informacion sera garantizado por el Estado”
Ley de la Industria Cinematografica, Diario Oficial de la Federacion, 31 de diciembre de 1949. pags. 3-5.

15. Era obvio que el concepto censurar tenia el significado de revisar y establecer un criterio para su auto-
rizacion o no de exhibicién.

16 . GUBERN, Roman y FONT, Domenec, Un cine para el cadalso, Barcelona, Editorial Euros, 1975. pags. 333-
334.

17 . Este fue un factor que se trat6 en las jornadas del Congreso Hispanoamericano de 1948. Véase Julia
TURON “Relaciones de celuloide. El Primer Certamen Cinematografico Hispanoamericano. Madrid, 1948”
en Clara E. Lipa (Comp.) México y Espafia en el Primer Franquismo, 1939-1950, El Colegio de México,
México, 2001, pags. 121-161.

18. SINOVA, Justino, La censura de prensa durante el franquismo, Barcelona, DeBolsillo, 2006, pag. 84.
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Las publicaciones sobre cine tuvieron diferentes grados de adhesion al régimen y pu-
dieron coexistir las que abiertamente hacian propaganda y manifestaban su favor al dictador y las
que no hacian eco de propaganda, pero tampoco cuestionaban al régimen. Las revistas elegidas
para este articulo son dos ejemplos de los dos extremos, sin embargo, aun con su filiacion definida
en cada caso tuvieron puntos de contacto, por lo tanto, consideramos que no es posible hacer jui-
cios apresurados y conclusiones premeditadas, pues, como podremos ver en la practica el ejercicio
periodistico se entretejia en estructuras mas complejas.

3 - Primer Plano

El nimero inicial de Primer Plano. Revista espafiola de cinematografia se publico el 30
de octubre de 1940 y continu6 hasta 1963. Desde un principio surgié como una publicaciéon que
daria voz a las concertaciones oficiales en materia cinematografica del franquismo. Al frente de
la revista se encontraba Manuel Augusto Garcia Vinolas, el jefe del Departamento Nacional de
Cinematografia.

Primer Plano tenia formato de un magazine, las diferentes secciones compartian el es-
pacio con numerosas fotografias e ilustraciones que la hacia atractiva para el publico general. De-
mostraba contar con un amplio presupuesto que hacia posible su publicacion semanal, a diferencia
de otras contemporaneas que salian al piblico quincenal o mensualmente.

La revista reproducia reportajes y entrevistas, ademas de secciones fijas como la de la
critica cinematografica que puntualmente cubria los estrenos y resefiaba la mayor parte de ellos,
aunque en muchos casos fueran sélo algunas lineas. Al igual que en Radiocinema,” en Primer Plano
encontramos la mayor cantidad de criticas sobre cine mexicano. Los articulos de opinién en los
primeros nimeros estaban dedicados al cine espafiol. La plantilla de colaboradores la conformaron
Eugenio D’Ors, Eugenio Montes, Antonio Mas-Guindal, Ernesto Giménez Caballero®, José Antonio
Nieves Conde, José Luis Gomez Tello, Edgar Neville y Antonio de Lara, mejor conocido como Tono.

Joan Minguet destaca, como un rasgo de su primera época, la intencion de Garcia Vi-
fiolas de hacer de Primer Plano, una revista que integrara al cine con la cultura, una publicaciéon
que se ocupara de la reflexion y de los aspectos que regularmente no cubrian las revistas especia-
lizadas, en las que se abordaba el cine principalmente como espectaculo cultural. Segun el autor,
Garcia Vifolas deseaba que la revista fuera una pieza mas de todo un aparato de especializacion
que elevara el fendmeno del cine en Espafia. Minguet destaca en primer lugar la variopinta lista de
colaboradores:

..la primera parte captd para sus paginas a una serie de personajes ligados a
otros sectores culturales de mayor rango, o que en una época eran considerados
de mayor rango: académicos, criticos de arte, escritores, profesores universitarios
(...) lamayoria de estos intelectuales muchos de los cuales procedian de la falange,

19. Radiocinema fue la primera publicacién sobre cine cuando se instauré el franquismo, empezé su edicion
en 1938 y mostroé siempre una explicita adhesion al régimen de Franco.

20. Por el tema general de nuestro trabajo cabe destacar a Ernesto Giménez Caballero, promotor cultural en
la Segunda Republica, hispanista renombrado con inclinacién al fascismo. Escribi6 el primer libro sobre
cine mexicano que se haya publicado en Espaifia, Amor a México (a través de su cine), en 1948.
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reflexionan con mayor fortuna sobre cine, y buena parte de ellos sobre el futuro
del cine esparfiol. La mirada por tanto no se produce desde la critica, o desde la
industria, sino desde una opcién exterior de raigambre culta. Y su objetivo ultimo:
conseguir que el cine espafiol mire mas hacia el arte que hacia la industria®.

La revista que se erigié como vocera oficial del Estado en materia cinematografica en
modo alguno fue unidireccional. Primer Plano logr6 un equilibrio al tener una sincronia con las pu-
blicaciones especializadas en cine de la época y no contradecir su vocacion franquista que era puesta
en evidencia con las consignas. Pero también evidencié que respecto al fendmeno cinematografico
podia elaborarse un discurso cultivado que convivia con la retdrica franquista.

&- Prmer Planoy el cine mexicano

En la revision cronoloégica de las revistas que consultamos para nuestra investigacion
encontramos que, pese a que hay una diferencia de afios en el surgimiento de unas y otras, existe
una sincronia en el momento en que se hace mas constante la informacion sobre el cine mexicano:
el segundo lustro de la década de los cuarenta. Este punto de atencion, tiene relacion directa con el
alza de numeros de peliculas estrenadas y el transito a Espana de personas ligadas a la industria del
cine mexicano. En este contexto es cuando las revistas espafiolas incluyen un espacio fijo relativo al
cine mexicano. Nos parece muy importante que las columnas dedicadas al cine mexicano ocupen un
lugar al lado de cinematografias consideradas fuertes en esos afios, como la inglesa o la francesa. Y
se puede decir lo mismo del cine argentino con sus columnas “Cine criollo” y “Aqui Buenos Aires”.

Resulta sintomatico que aparecieran columnas especializadas en cine mexicano en pu-
blicaciones extranjeras, porque se le estaba enmarcando desde una perspectiva internacional. Pero
también era un indicador de que la industria cinematografica mexicana funcionaba como tal, porque
se habia logrado activar la distribucion y la exhibiciéon de su produccion, habia mercado y lo cubria
con todo y las limitaciones producidas por la censura.

Un aspecto que nos parece muy importante sefialar es que, al principio de la década
cuando comenzaron a estrenarse de manera mas constante las peliculas mexicanas el punto de
interés para la prensa eran las peliculas y un género muy especifico, la comedia ranchera®, debido
por supuesto a que era lo que se habia visto, y habia gustado. Sin embargo, al doblar el segundo
lustro de esta década es notoria que la atencidon que prodigan a los actores y actrices, irrumpe un

21. MINGUET, Joan “La regeneracion del cine como hecho cultural durante el primer franquismo. Manuel
Augusto Garcia Vifolas y la etapa inicial de Primer Plano” en Tras el suefio. Actas del “VI Congreso de la
AEHC” (Cuadernos de la Academia, 1998), Valencia, pag. 195.

22. Cuando las peliculas rancheras empezaron a ser exhibidas por las pantallas esparfiolas, los periodistas
articularon conceptos, delimitaron imaginarios y argumentos para referirse al género que identificaban
como caracteristico del cine mexicano, en los cuales pueden encontrarse reflexiones interesantes que
deambulan en negociacion, aceptacion y algunas veces hartazgo. Por una cuestién de temporalidad, esa
discusion ya no alcanza el periodo en que comienzan a publicarse las columnas que aluden particular-
mente al cine mexicano, razon por la cual no abundamos en ello en este texto. Para mayor informacioén
de este punto véase campos, Yolanda, Noticias de parientes lejanos., op. cit., pag. 148.
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star system que labora en el cine mexicano y que es atendido de manera constante por las revistas
espafiolas, lo que hace que crezca considerablemente la informacion sobre el cine mexicano.

Los actores y actrices del cine mexicano tuvieron un papel protagonico en la “época
de oro del cine mexicano”, ya que su popularidad llegé al publico mexicano primero y después a
los paises de habla hispana. Segtin Carlos Monsivais “la época de oro” en realidad fue la época de
oro del publico que convirtié en verdaderos idolos populares a las “estrellas” de la pantalla®. Este
fenémeno fuera de las fronteras quiza no se vivié con esa magnitud, pero es un hecho que el star
system mexicano tuvo adeptos fieles en Espafia que se volcaron a las calles cuando los mexicanos
visitaron las ciudades espanolas, como fue el caso de Maria Félix, Jorge Negrete y Cantinflas™.

Primer Plano fue una publicacion que atendi6 con diligencia las numerosas visitas que
hicieron personas de la comunidad cinematografica de México, sobre todo entre los afios de 1946-
1948%, cobertura que no se suscribia solo al star system, sino también a la presencia de empresarios,
principalmente productores y distribuidores. Con este panorama tenemos que desde que se inici6 la
revista cubrio la critica de peliculas mexicanas en la seccion de “Estrenos”. En el segundo lustro con
la columna “Aqui México” el espacio dedicado al cine mexicano se hizo mas extenso y variado en
cuanto a tipo de informacion y constante. Al final de sus dias el interés se centr6 basicamente en el
star system. Pero también es importante anotar que los criticos de la seccion de estrenos de Primer
Plano también participaron del didlogo inicial, cuando se configuraron los canones para definir qué
era o debia ser el cine mexicano.

h-La columna “Aqui Mexico™ en Primer Plano

La columna “Aqui México” era parte de la seccion “Mundial” dividida en cine de dife-
rentes latitudes. Se publicé por primera vez el 13 de julio de 1947 y continu6 sin interrupcion hasta
diciembre de 1950. Al principio se nutria principalmente de cables telegraficos, pero leyendo con
mayor detenimiento se podia ver que habia un periodista detras de las notas, pese a que nunca fue
revelado el nombre del autor.

El formato de la columna era la clasica miscelanea de notas breves y de informacion
diversa, en el que también cabian los chismes de la farandula y un tipo de informacion anecdoética
al modo de “;Sabia usted?” en la cual se citaban declaraciones hechas por los actores y actrices en
entrevistas realizadas. La amplitud del espacio que ocupaba “Aqui México” era variable, pero nunca
rebasaba una hoja impresa con letra milimétrica.

23. MONSIVAIS, Carlos, “Mitologias del cine mexicano”, Intermedios, México, junio-julio 1992, n° 2.

24. “Cantinflas en Madrid. Los inconvenientes y las desventajas de la popularidad”, Camara, 15 de octubre de
1946; J. B. “Jorge Negrete, el popular galin y cantante mexicano ha llegado a Madrid”, Radiocinema, abril
de 1948; José del Sarto, “Una estrella con luz propia: Maria Félix personalmente es mas guapa todavia
que en pantalla”, Radiocinema, mayo de 1948.

25. Encontramos gran cantidad de entrevistas a actrices (Maria Elena Marqués, Maria Félix, Rosario Grana-
dos, Emilia Guit, Maria Antonieta Pons); actores (Cantinflas, Jorge Negrete) directores (Roberto Gaval-
dén, Ramoén Pereda, Fernando de Fuentes y Emilio Indio Fernandez) periodistas (Roberto Cantu Robert
y Carlos Bravo); productores (Jesus Grovas, Guillermo Calderén y Ratl de Anda); musicos (E! trio Ca-
laveras) sin dejar de mencionar a la comitiva que estuvo en Madrid, para participar en el Certamen
Cinematografico que se celebré en junio-julio de 1948.
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El periodista que redactaba la columna conocia muy de cerca el cine mexicano porque
hablaba de la cotidianeidad en el ambiente filmico, principalmente de la actividad en los estudios.
Estas columnas parecian escritas para un publico local que conociera a las actrices, actores y di-
rectores que se mencionaban, es decir para el publico mexicano y no como en realidad sucedia,
dirigidas a publicos extranjeros a miles de kilometros. No se reparaba en que algunas peliculas
nunca serian vistas en Espafia por cuestiones de censura. Sin embargo, podemos deducir que quiza
este tipo de informacion les resultaba un tanto ajena y poco interesante para la censura, pero si
podia despertar interés entre los lectores conocedores del cine mexicano, y curiosos de su devenir.

b- Camara. Revista Cinematografica Espanola

La revista Camara se edit6 en Madrid de octubre 1941 a febrero de 1952, mostraba
versatilidad y una gran influencia de los magazines norteamericanos, derivada quiza del paso del
director por la meca del cine en su momento de apogeo a principios de la década de los trein-
ta. Incluia en sus paginas material relativo al star system, critica de estrenos, registro de rodajes,
reportajes, entrevistas y sobre todo informacion del cine espanol. Respecto al cine mundial la co-
laboracion de sus corresponsales nutria las columnas desde Hollywood y otros paises europeos. El
cine hispanoparlante era representado por el cine mexicano y argentino, con las columnas “Camara
en México” y “Camara en Buenos Aires” respectivamente.

En la geografia trazada por las columnas dedicadas al cine mundial se reflejaba el grado
de desarrollo de las industrias de cine mas importantes en el contexto y en esta lectura también
estaba presente el caracter transnacional en el cruce de fronteras. Por ejemplo, el interés despertado
en la prensa espafola por el director mexicano Emilio Fernandez trascendio el ambito espafiol y
mexicano, pues desde la columna “Aqui Buenos Aires” el corresponsal de Cdmara informd el paso
del director en el cine argentino.

Con respecto a la afinidad ideologica de Camara, su fundador (también guionista y di-
rector) Antonio de Lara (Tono) congregd a un equipo de comentaristas de diferente filiaciéon politica,
lo que la llevd a ser nombrada por Carlos Fernandez Heredero “la nica publicacién cinematogra-
fica no falangista que apareci6 regularmente durante el franquismo hasta la llegada de Fotogramas
(1946)”* y como menciona el mismo autor en el Diccionario del cine esparniol:

... [Tenia] un espectro casi bipolar en el que convivian dos tipos muy diferentes
de sensibilidades; por un lado, el ntcleo esencial de los que como Tono (Antonio
de Lara) habian pasado también por Hollywood a comienzos de los afios treinta,
maés algunos otros miembros de lo que José Lopez Rubio iba a llamar “la otra
generacion del 27” y por otro algunas connotadas figuras ligadas en mayor o
menor medida a la institucion filmica en version franquista.”

26 . BORAU, José Luis (ed)., op. cit., pags. 176-177.
27. Id.
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Jorge Nieto Ferrando defini6 de esta manera la linea editorial de Camara:

A diferencia de Primer Plano, Camara no es una revista que pretenda contentar
a todo tipo de lectores, desde el intelectual cultivado o el profesional hasta el es-
pectador comun. La distancia entre los textos frivolos y las reflexiones con cierto
grado de profundidad son mucho més cortas. Tampoco hay consignas ni esfuerzos
por difundir el cine que el Estado requiere, y raras veces asoman debates sobre la
espafiolidad cinematografica en sus aspectos formales o tematicos”*

En acuerdo con Nieto Ferrando creemos que la revista Camara se podia leer con ma-
yor ligereza y tenia gran atractivo visual, pues incluia muchas fotografias. También advertimos la
pluralidad y el equilibrio, sus editores consiguieron mantener una postura que no contravenia al
régimen, pero tampoco hacia eco de la retérica falangista.

La informacion sobre cine mexicano en Camara fue escasa durante los primeros tres
anos. No obstante, cuando este cine comenz6 a ser mas visible el interés por el cine mexicano se
acrecent6 y fue constante. En la seccion de critica de estrenos se menciono al 60% de las peliculas
mexicanas y la columna “Camara en México” tuvo una continuidad inusitada entre 1945 y 1951.

[- " [amaraen Mexico”

La primera entrega de la columna dedicada al cine mexicano se publicé el 1° de febrero
de 1945, al mismo tiempo que se presentaba al empresario y periodista Olallo Rubio, quien llegaba
a Madrid para dirigir la empresa Hispano-Mexicana Films:

Para satisfacer el interés creciente de nuestros lectores en todo lo referente al
cine mundial, hoy tenemos el gusto de comunicarles que a partir de esta fecha,
aparecera la seccion Camara en México, a cargo del sefior Olallo Rubio, corres-
ponsal en Espaiia de Cine Grdfico y Cinema Reporter, las dos primeras revistas
cinematograficas de México®.

Es evidente que Olallo Rubio pretendia dar publicidad a la empresa que dirigia en Ma-
drid y aprovechaba el espacio de Camara para informar sobre aspectos generales de la industria
mexicana. Para iniciar con un contexto hacia un listado de quienes eran “las principales figuras”,
los “primeros” directores, las casas productoras mas activas. Mas adelante hablaba de los estudios
cinematograficos con que contaban la industria mexicana, para concluir mencionando los planes
de la Compaifiia Hispano-Mexicana Films™.

Desde el inicio la columna adelantaba el tipo de noticias que se publicarian en “Camara
en México”: iba a cubrir todo lo relativo al star system, particularmente de la actividad de los es-
panoles radicados en México. Hacia latente el interés por estrechar lazos entre las cinematografias

28. NIETO, Jorge, Cine en papel. Cultura y critica cinematografica en Espafia (1939-1962), Valencia, Generalitat
Valenciana, Institut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, 2009, pag. 149.

29. “Noticias de México: lo que se sabe de su pantalla”, Camara, 1° de febrero de 1945.

30. Id.
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espafiola y mexicana. Se buscaba reafirmar la linea de comunicacion entre las culturas populares es-
pafolas y mexicanas, en las se podia identificar equivalencias y dialogos que histéricamente habian
sido habituales como en el teatro, la musica o la cultura taurina.

En su larga vida “Camara en México” tuvo diferentes autores, y el tratamiento de la
informacion tuvo variaciones segiin fuera el periodista en turno, y por obvio que parezca se advertia
la diferencia cuando éste se encontraba en México y conseguia la informacion de fuentes directas,
a cuando se nutria de boletines informativos. Los periodistas que pasaron por la columna fueron
Juan Plateros, Enrique Riera, Mario Barrero y Raul Merseguer.

0 - Juan Plateros

En la primera etapa de la columna Juan Plateros le imprimi6é un estilo versatil que
equilibraba la informacion con la opinion. El sello distintivo de este periodista era que empezaba la
nota con la reflexion de algiin tema que fuera de actualidad en el ambiente del cine y algunas veces
citaba comentarios de sus colegas o de lo que llamaba “prensa indigena”. Enfocaba una problematica
y tomaba una postura.

Dentro del espectro de sus reflexiones y valoraciones da la impresion que Plateros solia
medir al cine mexicano en un encuadre mas internacional sin ningin empacho. Su opinién sobre
el cine mexicano era muy benévola, le auguraba un gran porvenir sin ocultar en ningin momento
sus mejores deseos para este éxito.

Es muy probable que el nombre de Juan Plateros fuera un seudénimo de Olallo Rubio,
por el conocimiento del desarrollo de la industria de cine mexicano y por el entusiasmo que mues-
tra muy coherente con la empresa que le fue encomendada en Espana. Pero no tenemos ninguna
certeza, pues algunas frases utilizadas por el periodista denotan que se encuentra en la Ciudad de
México. Y no debemos pasar por alto que el propio Rubio estaba en Madrid también como corres-
ponsal de dos revistas mexicanas importantes, podia muy bien escribir simultaneamente para las
publicaciones mexicanas y para Camara.

Quiza para no evidenciar demasiado que la columna pretendia publicitar el cine mexi-
cano en distribucion en Espafia, se intentaba equilibrar este interés publicitario con mucha infor-
macion sobre la actividad de los esparfioles en México. Esto parecia ser la tonica de muchas de las
publicaciones consultadas, el objetivo de la prensa trasnacional al seguir este tipo de conexiones
entre cinematografias, también establecia un criterio y estilo que eran compartidos por todas las
revistas especializadas del momento. La idea de comunicacion entre profesionales de prensa y del
espacio compartido en el mundo del cine pasaba a ser una caracteristica estructural de la cultura
cinematografica que, en cada pais, abonaba desde la distancia la sensacion de logro que los profe-
sionales de los cines nacionales se arrogaban cuando trabajaban con éxito en otras cinematografias.

En resumen, las colaboraciones de Juan Plateros més interesantes versaron sobre el
proceso de internacionalizaciéon que llevaba a cabo el cine mexicano, en su inscripciéon como un cine
nacional con identidad propia, realizando una lectura interesada para el cine espafiol al destacar la
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participacion de los profesionales espafioles, una recurrencia habitual en esta columna a través del
tiempo.

§- Enrique Riera

La firma de Juan Plateros desaparecio con el ultimo articulo del 15 de marzo de 1947.
En la quincena siguiente vino el relevo de Enrique Riera, al mismo tiempo que la columna cambiaba
de nombre a “El cine en México”. Riera no se encontraba en México, por lo cual la columna se va a
nutrir de cables y de otras publicaciones.

Con la entrada de Riera la columna se convirtié en una miscelanea de notas breves de
informacion diversa, reproducia resefias periodisticas de publicaciones mexicanas sin dar la fuente.
El formato también cambid, se presentaba con mas fotografias y con un espacio mas extenso (algu-
nas veces dos o tres paginas). Sin embargo, esto que podria ser una evidente ganancia por la riqueza
visual de las imagenes, se perdio en la ausencia de analisis, pues la columna se habia convertido en
meramente informativa.

También cambid el contenido, dado que habia una clara intencioén de seleccionar la
informacion que tenia una relacion directa con el publico espaiiol, al que iba dirigido, destacando
todo “lo espariol”, con la idea de que la columna debia informar de esto a su lector, probablemente
cinéfilo y seguidor de los profesionales notables espafoles’'.

Un aspecto inquietante era el diadlogo transatlantico que se entablaba en las publica-
ciones especializadas en cine. En las revistas espafiolas se externaban opiniones que respondian a
comentarios o hechos que se habian publicado en la prensa mexicana -muchas veces sin definir
exactamente lo qué habia sucedido-, esto ocasionaba que desde Espafia viniera la réplica, general-
mente con tintes nacionalistas. Esta dinamica de polémica qued6 evidenciada con Armando Calvo,
pues encontramos una serie de noticias donde los periodistas espafoles hacian una defensa de su
compatriota. Esto también sucedio6 en la otra direccién y también hubo polémicas con mexicanos
en la prensa espafola, que fueron contestadas por la prensa mexicana, como sucedi6 en los casos de
Jorge Negrete y Emilio Fernandez en sus primeras visitas a Espafa en 1948 y 1952 respectivamente.

El lenguaje que utiliza Riera también corresponde a un sector de los periodistas que
manejan conceptos hispanistas como “Madre patria” que vemos repetidamente en sus colaboracio-
nes. En esa medida, las referencias que se han entresacado de sus articulos apuntan a la defensa
de la espafiolidad en el terreno de lo mexicano, como demuestra la presencia y la competencia del
actor Armando Calvo en el contexto mexicano como buen ejemplo de lo que se busca tomar de la
presencia mexicana para el lector espafiol.

10 - Mario Barrero

Con Mario Barrero la revista Camara volvia a tener corresponsal en México y se reafir-
maba uno de los objetivos centrales de la columna, dar cobertura a toda la informacion relacionada

31. Por ejemplo, en estos arfios el actor espafiol Armando Calvo tiene una actividad intensa en los estudios
mexicanos, Riera no le pierde de vista y muy frecuentemente comenta algo sobre éL
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con los esparioles en ambito mexicano, quizas con mayor énfasis que promocionar el cine mexicano
presentado en Espania.

Respecto a la informacion que ofrece sobre cine mexicano, el periodista utiliza dos
formatos: uno miscelaneo donde informa de la actividad cotidiana en los estudios cinematograficos
y otro de entrevistas a personajes importantes del ambiente filmico. Un tema nuevo que incorpora
Barrero fue hacer menciéon con mayor énfasis de la recepcion del cine espafiol que se exhibia en las
pantallas mexicanas®.

En el primer formato, hace un recuento de las peliculas que se encuentran en etapa
de produccion identificando los nombres de los directores y protagonistas de las mismas. Ademas,
la columna viene ilustrada con fotografias de las escenas que se filman y/o de la preparacion de
la escena. Este tipo de fotografias le da un sentido diferente a mostrar stills de la pelicula, porque
hacen participe al lector del mundo del cine que esta detras de la camara.

Es evidente que la intencion de Mario Barrero es poner atencion a la intensa activi-
dad que se vivia en los estudios mexicanos; desde la columna promocionaba a actores, actrices y
directores sin reparar en si eran conocidos o no para el publico espafiol. Muchas veces sucedia
que adn no se habia estrenado ninguna pelicula en Espafia de las personas que mencionaba. Por
tanto, es probable que fueran desconocidos para el publico espafiol, o quiza visualizara darles a
conocer previamente para que fueran identificados en estrenos proximos. O simplemente, porque
eran estrellas en México y su presencia en la revista estaba en su propia consideraciéon como tales.

La aportacion de Barrero a la columna de Camara se concentré en el periodismo ci-
nematografico despojandolo de ideologia para acercarse a la cronica. En este trayecto, se definié
mucho mejor que la cultura periodistica de cine y sus aportaciones evidencian los inicios de los ele-
mentos cinéfilos, ensenando el mundo detras de las cAmaras o entrevistando a directores, a los que
se comienza a tratar como interlocutores propicios para desvelar significados o para contextualizar
y acercar las peliculas a los lectores. Barrero es un pionero del periodismo cinematografico que se
desarrollara en la década siguiente.

11- Raul Merseguer

Raul Merseguer fue el ultimo periodista que cubri6 la columna desde México. Despué,
la columna volvié al nombre de “El cine en México” con el formato de miscelanea sin identificar
ninguna autoria, y asi continu6 hasta que la revista Camara dejo de publicarse en diciembre de
1951.

El estilo periodistico que le imprimié Merseguer fue peculiar porque encajaba mejor en
la cronica, empezando sus notas con una amplia introduccion para llegar al tema a tratar. Merseguer
visitaba los sets, pero también era asiduo al bar de la farmacia Regis, y a otros lugares de moda de
donde - al parecer -sacaba sus notas.

Una de las entrevistas publicadas por Merseguer nos parece muy interesante para co-
mentar con detenimiento: la realizada al fotografo Gabriel Figueroa. El periodista narra el encuentro

32. En su primera nota del 15 de enero de 1948, se refirié particularmente a asuntos espafioles en México,
como fue la exhibicién de la pelicula espariola El clavo (Rafael Gil, 1944), de la que hizo la crénica del
estreno y destaco la buena recepcion que tuvo por parte de la prensa mexicana y del ptblico. Mario
Barrero, “Camara en México”, Camara, 15 de enero de 1948.
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fortuito que tuvo con él en un restaurant de la Ciudad de México. La entrevista gira en torno a los
planes proximos del fotografo, entre los cuales esta una invitacion a Espafia, la cual decide aplazar®.
Figueroa le responde que no puede aceptar porque tiene mucho trabajo; con esta ya eran seis las
proposiciones que le llegaban de Espaiia. Dice don Gabriel “Yo admiro profundamente al pueblo es-
pafiol, pero no puedo ir por ahora. Vosotros conocéis los compromisos que tengo y que me obligan
a estas negativas constantes.”*

Es importante destacar la ambigiiedad de la respuesta porque ademas de los compro-
misos laborales a los que alude, est4 el de mayor peso: su fidelidad a los refugiados espafioles que
vivian su exilio en México. El fotografo participd activamente en la causa del exilio espanol, en
el libro postumo de sus memorias, comentd de esta manera su participacion y las razones que lo
movian a dar su apoyo:

Muchos de los recién llegados empezaron a trabajar en el cine, los colocamos en

los noticiarios, colaboraron haciendo argumentos y adaptaciones. Tanto en Es-

pana como en México debemos estar orgullosos de este grupo, cuya aportacién

cultural a nuestro pais ha sido enorme. Tuve el honor de ser nombrado miembro

honorario del Comité de la Federacién de Republicanos Espaiioles en México,

algo que me ha enorgullecido toda mi vida. Muchas veces me han preguntado

con cierta sorna, con qué fin daba un apoyo tan obstinado. Mi posicién obede-

ce sencillamente a que quiero rendir pleitesia y mostrar mi respeto a un grupo

de personas que por sus ideales tuvieron que abandonar, amigos, pais, familia

y posicion econdmica, cosa que me parece admirable: no sé si en un momento

como ese, yo podria responder en la forma honorable y decente en que ellos lo

hicieron®.

La entrevista de Merseguer daba la primicia de la invitacion enviada desde Espafia por
el director Roberto Gavalddn, en el mismo libro aludido comentaba sobre ello:

Una vez, mi amigo Roberto Gavaldon fue a Espafia y me mandé un telegrama que
decia, ‘Produccién ambiciosa, tres idiomas, me proponen dirigir. Quiero que ta
fotografies. Historia magnifica, actiian Jean Gabin y Dolores del Rio. Filmacién en
Madrid, manda condiciones a vuelta de cable’. Mi respuesta decia: ‘Gracias por la
oferta. Para los buenos asuntos y los buenos amigos, no tengo condiciones espe-
ciales. En caso de filmarse en Madrid, iré siempre que quites a Franco del reparto.
Por supuesto, no llegd a sus manos, le tuve que mandar una carta certificada por
otro lado explicandole*.

En otra parte de la entrevista Merseguer le preguntaba su opinién respecto a que la
pelicula Enamorada (Emilio Fernandez, 1946), en la que habia realizado la fotografia haya sido de-
clarada “de interés nacional en la Madre patria”. Figueroa desconocia en qué consistia el estatus

33. MERSEGUER, Ratl, “Camara en México. Gabriel Figueroa aplaza su viaje a Espafia”, Cdmara, 15 de abril
de 1948.

34. Idem

35. FIGUEROA, Gabriel, Memorias, México, UNAM/EI equilibrista, 2005. pags. 121-122.

36 . Ibid., pag. 122.

Noticias de parientes lejanos 161



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

otorgado y le pregunta por el significado de esa categoria. Merseguer responde que “es la tercera

pelicula extranjera que obtiene esa distincion™”".

Dice Figueroa: “jqué bueno!, entonces, ;T crees que la veran muchos cientos de
miles de personas?, ;sabes si la mutilé mucho la censura, ;habran respetado las
escenas del cura y el guerrillero?

Ante este chaparréon de preguntas, me veo y me deseo para tranquilizar a Gaby. Le
doy seguridades de que la censura espafiola no ha cortado mas la leve secuencia
—asi nos lo asegurd el sefior (Olallo) Rubio — y de que los aficionados del buen
cine, no se perderan una tan bella cinta, acudiendo en masa a sus exhibiciones en
los mejores cines de Espafia®.

En las impresiones de Figueroa se pone en evidencia el desconocimiento en México
del alcance real con el que la censura oficial clasificaba las peliculas espafolas y extranjeras. Y
por otro lado, para un lector comun espafiol de esta nota, se explicaba que una pelicula mexicana
hubiera sido clasificada de “interés nacional”, estatus que usualmente sélo se asignaba a las peliculas
espafiolas en las que se encontraban valores o contenidos que se querian apoyar desde instancias
eminentemente politicas. También es importante hacer notar que se estaba hablando abiertamente
de la censura y que la pregunta de Figueroa aludia directamente a ello desvelando los aspectos
ideologicos que movian las tijeras de la censura.

Esta anécdota habla de una particularidad del estilo del periodista: comparte con el
lector como surge el interés por los temas que escribe o lo narra con una pequefia aventura que
le llevara hasta el objeto de la columna. La nota también muestra como se vivia la aficion del cine
mexicano, como era el entorno natural o cotidiano de sus profesionales. No deja de ser interesante
que se narre con esa intimidad en un articulo destinado a un publico extranjero, donde vuelve a
hablarse de actores que podian no ser habituales para el lector esparfiol. En este caso, parece que
tampoco importaba si lo serian en el futuro. Lo importante era dotar al cine mexicano de unas
caracteristicas de interés forjadas en la ventana que se abria a un espacio que estaba vedado, no solo
a los espafioles que viven a miles de kilometros, sino al espectador comtin que no tiene la facilidad
de poder llamar por teléfono a un actor notable desde un lugar donde podria haber aparecido él
mismo, minutos después de suscitada la polémica de café.

El periodista también hizo mencion del arribo a México del importante productor ga-
llego, don Cesareo Gonzalez:

En varios diarios y revistas cinematograficas fue publicada la noticia del préximo
arribo a la ciudad de los palacios del conocido promotor hispano don Cesareo
Gonzalez cuyo viaje obedece a la organizacién de su nueva productora y distri-
buidora, que se esta instalando en esta capital.

Desde luego hace falta que venga el sefior Gonzalez, pues todavia no ha sido
estrenada ni una sola pelicula de su marca, aunque dejé un buen lote dispuesto
para su exhibicion. Al ser distribuidas por su propia cuenta, es de esperar que el
celuloide enlatado hasta ahora, salga a la luz”.

37 . MERSEGUER, Raul, op. cit., 15 de abril de 1948.
38. Id.
39. MERSEGUER, Radl, “Camara en México”, Camara, 1° de mayo de 1948.
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El productor Cesareo Gonzalez estaria llamado a ser muy importante para las rela-
ciones cinematograficas entre México y Espafia, porque inici6 el sistema de coproduccion entre
ambos paises de manera continuada. A través de la productora Suevia Films, activo exitosamente el
transito e intercambio del star system espafiol y mexicano. En el tema de distribucién y producciéon
trasnacional, cre6 su propia compaiiia Suevia Ultramar Films.

Merseguer representa a un periodista que ya da por hecho el conocimiento del mundo
del cine como un espacio que tiene interés en si y que conviene desvelar o mostrar al lector como
si el periodista fuera un detective. Esa forma desenfadada y amena apunta a una nueva etapa para
la columna y para la revista. Por otro lado, la comunicacion entre ambas cinematografias esta ya en
un punto mucho mas avanzado en la historia de su relacién, lo que permite situar con familiaridad
la incorporacion de un personaje como Cesareo Gonzalez que tanto protagonismo tendra en esta
particular historia del cine en espanol.

La columna dedicada al cine en México de la revista Camara puede verse como parte del
engranaje del Estado mexicano personificada en la figura del empresario y periodista Olallo Rubio
con su labor estratégica explicita de apoyar el proceso de internacionalizacion del cine mexicano.
La revista Camara puede considerarse como una de las publicaciones que mayor interés mostrd
por difundir la informacién sobre cine mexicano. Con corresponsales en México, y también con
notas derivadas de los cables telegraficos se caracteriz6 por transmitir la informaciéon de manera
inmediata y variada. Se percibe una forma mas desinhibida y menos institucional para tratar temas
controvertidos, aunque evidentemente era una publicacion que también era revisada por la censura
— como todas las demas-. Sin embargo, no parece arriesgado afirmar que no se ejercia la autocensura
ni tampoco encontramos consignas, ni propaganda explicita al régimen, como si lo habia en Primer
Planoy Radiocinema.

bonsideraciones finales

La articulacion del discurso periodistico relativo a una cinematografia particular desde
una perspectiva transnacional, como fue el caso del cine mexicano en la prensa espanola especia-
lizada que revisamos en este articulo, significé la elaboraciéon de imaginarios, especulaciones, pero
también certezas que inevitablemente llevan a mirar el contexto desde el cual se producian esos
juicios y valoraciones. El contexto de los afios cuarenta del siglo pasado presumia ser una época
compleja y con alto grado de dificultad en la relacion entre México y Espafia, por la ruptura de
relaciones diplomaticas propiciada por los acontecimientos politicos generados por la Guerra Civil
espafiola y la acogida mexicana de los refugiados espafioles.

No obstante, la época de bonanza en su producciéon del cine mexicano posibilité su
proyeccion internacional que vista desde un escenario mundial contendié para lograr un lugar de
reconocimiento en las cinematografias hispanoparlantes. La identidad personificada en la comedia
ranchera fue su baza mas segura y la que posibilitd que se activara la distribuciéon y exhibicion
internacional que llevo a las pantallas espafiolas el cine mexicano, pese a la férrea censura del
franquismo.
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La especializacion del periodismo cinematografico constituye una historia en si misma
que se desarroll6 de manera paralela al fendmeno filmico. Con la instauracién del franquismo las
revistas que surgieron en ese contexto particular tuvieron que sortear las limitaciones que en nuevo
régimen imponia por coaccién o convicciéon. No obstante, pese a ello el ejercicio periodistico llevado
a la practica en modo alguno unidireccional.

A través de la lectura contextualizada de las notas hemerograficas de las revistas Primer
Plano y Camara encontramos una historia entrelazada, rica en interpretaciones en las cuales no
dejaban de estar presentes reminiscencias coloniales delatadas a través de conceptos hispanistas
utilizados para referirse al cine mexicano. No obstante, el contraste de dos publicaciones surgidas
en un mismo contexto deja entrever que no es posible uniformar la polifonia de voces que estan
presentes en la construccion del discurso periodistico.

Primer Plano tuvo desde su nacimiento una funcion especifica como vocera de la poli-
tica franquista en materia cinematografica, y con base en ese cariz enfoc6 la informaciéon generada
sobre la cinematografia mexicana. Sin desmentir su vocacion falangista, reconoci6 algunas veces la
fortaleza de la cinematografia que consideraba “heredera” por el pasado compartido. Por otro lado,
pese a su sello oficialista demostr6 que podia elaborarse un discurso cultivado que convivia con la
retdrica franquista.

La revista Camara abordoé el cine desde la cultura del espectaculo, con base a ello pudo
existir en un raro equilibrio sustentado en la pluralidad que caracterizé esta publicaciéon. En la
revista Camara encontramos una cobertura del cine mexicano muy completa. La informacion fue
diversa, aunque se puede sefialar que habia una tendencia explicita y generalizada a darle difusion
a la actividad de los espanoles en los sets mexicanos, como una forma de hacer una lectura propicia
de la presencia espafiola en México y por tanto, de sus pequefios logros de internacionalizacion,
también se dio en la otra direccion en alumbrar el camino que el cine mexicano iba avanzando para
lograr consolidarse como una cinematografia con una fuerte identidad capaz de crear canones y
sobre todo mercados.
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Resumen: Las estrellas son un factor clave de
la cultura audiovisual y los medios periodisticos
juegan un papel fundamental en la construcciéon
de suimagen. Durante el primer franquismo, las
revistas cinematograficas pusieron en evidencia
las contradicciones y tensiones generadas por
las politicas de género de la Dictadura. Sin em-
bargo, las actitudes de las actrices mas destaca-

ds (Urante

Alvaro Alvarez Rodrigo'

Universitat de Valéncia

das de la época no encajaban a menudo en los
estrictos discursos morales y en el ideal de fe-
minidad nacional-catélico que el régimen trata-
ba de imponer. Asi sucedia con las estrellas de
Hollywood, que eran a veces abiertamente cri-
ticadas. No obstante, el comportamiento de al-
gunas actrices espafiolas resultaba incluso mas
perturbador, puesto que se convirtieron en mo-

1. Alvaro Alvarez Rodrigo es doctor en Historia Contemporanea (Universitat de Valéncia, 2019) con la tesis
La construccion de las estrellas cinematograficas bajo el primer franquismo desde una perspectiva de género.
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delos de identificaciéon mas cercanos para sus
seguidoras. La prensa especializada no renun-
cié tampoco a su potencialidad propagandisti-
ca, para lo que hubo de recurrir a modular o re-
significar algunas de sus actitudes, cuando no
simplemente a silenciarlas.

Palabras clave: Estrellas cinematograficas, pri-
mer franquismo, género, medios de comunica-
cién, ideales de feminidad.

Résumé : Les stars sont un élément clé de la
culture audiovisuelle et les médias jouent un
role de premier plan dans la construction de
leur image. Durant le premier franquisme, les
revues cinématographiques ont mis en évidence
les contradictions et les tensions créées par les
politiques de genre mises en place par la dic-

tature. Néanmoins, les attitudes des actrices les
plus connues de I’époque ne correspondaient
pas aux discours moraux stricts et a I'idéal de fé-
minité nationale-catholique que le régime pré-
tendait imposer. Les actrices hollywoodiennes
étaient parfois ouvertement critiquées, mais
le comportement de certaines actrices espa-
gnoles était encore plus perturbant comme mo-
deles auquel leurs admiratrices s’identifiaient.
La presse spécialisée espagnole n’a pas renoncé
a ce potentiel de publicité. Elle a donc modifié
ou redéfini certaines de leurs attitudes, ou les a
simplement occultées.

Mots-clés : Stars de cinéma, premier fran-
quisme, genre féminin, médias, idéaux de fémi-
nité.

En el nimero inaugural de la revista cinematografica Primer plano se incluia un repor-
taje titulado “Las estrellas en su cielo”, que pretendia acercar al lector a la faceta mas intima de
algunas de las actrices destacadas del momento: “Hay en el firmamento tumultuoso y magnifico
del cine, donde cada dia se encienden y apagan numerosas estrellas, un lugar apartado y tranquilo,
lejano a todo el ruido que mueve la rueda del celuloide (...) PRIMER PLANO quiere conservar en
su nimero primero la llave maravillosa de estas puertas que conducen a ese lugar de recogida
ventura®”.

El semanario apostaba asi no solo por atender en sus paginas a las actrices (y por ex-
tension a los actores) en su vertiente profesional, derivada fundamentalmente de la promocién de
las peliculas, sino también a esos momentos “en que se aislan de los destellos de ese firmamento”,
cuando las estrellas gozan “de la alegre libertad de estar fuera de esa cinta que aprisiona todos sus
gestos y movimientos®”.

Subrayar aqui la importancia de las publicaciones especializadas, y también de las ge-
neralistas, en la construccion de la imagen de las estrellas cinematograficas seria incurrir practica-
mente en una tautologia. En su definicién més comun, un intérprete alcanza la condicion de estrella
cuando la importancia de sus representaciones en la ficciéon es comparable a la adquirida fuera de
ellas; cuando la dualidad entre vida publica y privada, entre lo que acontece dentro y fuera de la

2. “Las estrellas en su cielo”, Primer plano, 20 de octubre de 1940, n° 1.
3. Ibid.

168 Alvaro Alvarez Rodrigo — © cc by-nc-nd 4.0


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Numéro 20 — Automne 2021

pantalla, esta equilibrada en cuanto a su resonancia mediatica; cuando su vertiente extraordinaria
y glamurosa y su ordinaria vida doméstica pueden ser contrastadas*.

Partimos de la conceptualizacion de la estrella como una representacion cultural, como
una imagen compleja, intertextual y polisémica, que se desarrolla y cambia con el paso del tiempo”’.
Una dimension cronoldgica e historica, ya que la creaciéon de estas identidades tiene lugar en un
contexto cultural concreto que permite hacer esta imagen inteligible y analizarla como representa-
tiva de las preocupaciones sociales®.

Esta, pues, construida desde diferentes fuentes. No solo de las peliculas, sino también
de los variados materiales de su promocion y cuantas apariciones publicas se registren, ya sean
referentes a sus actividades profesionales o particulares. También aquello que se dice o se escribe
sobre la estrella forma parte de su imagen, ya sean criticas, comentarios o alusiones en anuncios,
novelas, etcétera’. Incluso se debe afiadir un elemento que resulta mucho mas intangible, aunque
también puede ser rastreado en la documentacién, como es el rumor. El cotilleo cobra relevancia
como una via por la que, a través de charlas informales, las estrellas se deslizan en la cultura popular
y en la vida cotidiana. Un fendémeno dificil de calibrar, pero que en el contexto histoérico en el que
aqui nos situamos, la Espafia de posguerra, cobraria una mayor relevancia, ya que la poblacion era
perfectamente consciente de la censura y del control de los medios de comunicacion por parte del
régimen. El rumor se convertiria en un “transmisor cotidiano de cuyas noticias reflejan de forma
palmaria los anhelos y deseos de quienes lo propagan, los creen o los niegan®”.

| - Cuando &l amor (o Su ruptura) desbarata el discurso

Los medios especializados, junto a los materiales promocionales de los propios estudios,
son los primeros en otorgar a los intérpretes la categoria de estrella. Sin embargo, hay que hacer
notar que durante los afios cuarenta las actrices espafolas alcanzaban con rapidez esta condicion,
probablemente debido a que la restauracion de la industria cinematografica tras la guerra provocd
también una renovaciéon de muchos de sus artistas. Basta un repaso superficial a las revistas de fans
para comprobar como una industria cinematografica en recomposicion tras el conflicto trataba de
dotarse de un nuevo estrellato. La paupérrima situacion del pais se refleja en la falta de lustre de
sus actores y actrices. La sensacion es de desconcierto, ya que las revistas parecen no saber por
qué figuras nuevas apostar, al margen de las supervivientes de la época republicana. Es evidente

4. GERAGHTY, Christine, "Re-examining stardom: Questions of texts, bodies and performance”, in Reinven-
ting film studies, Christine Gledhill y Linda Williams (ed.), Oxford - Nueva York, Oxford University Press,
2000, pags. 183-202.

5. DYER, Richard, Las estrellas cinematograficas: Historia, ideologia, estética, Barcelona, Paidos, Ediciones
Paidos Ibérica, S.A. 2001, pags. 89-9o.

6. MCDONALD, Paul, “Volver a conceptualizar el estrellato”, in Las estrellas cinematogrdficas, Richard Dyer
(dir.), Barcelona, Paidds, 2001, pags. 217-248.

7. DYER, Richard, Heavenly bodies: Film stars and society, Nueva York, Routledge, 2004. pags. 2-3.

8. FANDINO, Roberto German, “El transmisor cotidiano. miedos, esperanzas, frustraciones y confusion en
los rumores de una pequena ciudad de provincias durante el primer franquismo”, Historia y comunicacion
social, 2003, n° 8, pags. 77-102.
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que en el proceso de nacimiento de una estrella hay muchas carreras artisticas truncadas o que
quedan por debajo de las expectativas, pero en los primeros cuarenta abundan las estrellas fugaces.
A mediados de la década, ya existe un grupo de actrices que constituyen un estrellato sélido. Sin
duda, las productoras Cifesa y, posteriormente, Suevia contribuyeron en gran medida a su creacion.

El cine era el gran entretenimiento de masas, y sus principales artistas se convirtieron
en elementos de identificacion y de creacion de identidades colectivas, y “sus convicciones morales
y politicas y su propia cotidianidad pasan a ser objetos de dominio publico a través de los medios
de comunicacion’”.

Pero en la formacion de esa imagen participa asimismo un sujeto histérico, cuyo com-
portamiento no tiene por qué ajustarse al modelo oficial. Frente al ideal de mujer abnegada, su-
balterna, doméstica, entregada a la maternidad, moralmente recatada... que la Dictadura trataba
de imponer, algunas de estas actrices se configuraron en modelos heterodoxos de feminidad, que
encarnaban buena parte de las contradicciones y tensiones generadas por las politicas franquistas
de género. Gozaban de autonomia personal y econémica, tenian una proyeccion publica, vestian a
la moda y con estilos “atrevidos”, relegaron su acceso al matrimonio y a la maternidad, cuando no
vivieron estas experiencias de manera divergente a los canones morales, etcétera.

La dimension diacronica de las estrellas hace que estas no sean representaciones estati-
cas, sino que adopten la forma de un relato sobre el que se ejerce un sistema de censura similar a la
cinematografica. En algunos casos, la actitud de las estrellas puede ser considerada también como
una forma de resistencia femenina al franquismo, como una actitud de disidencia o rebeldia®, aun-
que fuera practicada por mujeres que ocupaban una posicion de privilegio social. O, al menos, asi
lo podrian sentir las espectadoras y compartirlo mediante la transmisiéon de rumores. Puesto que
del mismo modo que las peliculas permiten que el publico realice interpretaciones heterodoxas de
un mensaje de clara intencion ortodoxa'', la misma lectura disruptiva se puede dar en la recepcion
de la imagen de las estrellas.

El régimen no podia tolerar la difusion de ideas “inapropiadas”, pero tampoco desapro-
vechar su potencialidad propagandistica. Por eso habia que encajar la persona en una tipologia de
personaje adecuada para que pudieran funcionar como modelo. Su misma condicién de estrellas les
otorgaba un poder y una autonomia personal que les permitia zafarse, hasta cierto punto, de los
estrechos margenes de actuaciéon impuestos a las mujeres. Unos comportamientos que la Dictadura
tal vez pudiera tolerar, pero en absoluto aprobar publicamente, y que trat6 de silenciar, modular o
resignificar.

Uno de los casos mas paradigmaticos de estas practicas que podemos encontrar en las
paginas de las revistas cinematograficas de estos afios tuvo como protagonistas a Amparo Rivelles y
Alfredo Mayo, los dos principales astros de la inmediata posguerra. Ella, tras unos primeros papeles
de escasa relevancia, salta a la primera plana con Malvaloca (Luis Marquina, 1942). La atenciéon
mediatica que recibe no solo se debe a la buena acogida de la pelicula, sino a que se hace publica

9. SANCHEZ-BIOSCA, Vicente y BENET, Vicente J., “Las estrellas: Un mito en la era de la razon”, Archivos de
la Filmoteca, 1994, n° 18, pags. 5-10.
10. DI FEBO, Giuliana, “Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestion”, Cuadernos de
Historia Contemporanea, 2006, n° 28, pags. 153-168.
11. RINCON DiEZ, Aintzane, Representaciones de género en el cine espariol (1936-1982): Figuras y fisuras. Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2014.
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su relacion sentimental con su compafiero de cartel, el gran galan espafol del momento. Ella tenia
diecisiete afos, y €l superaba ya la treintena.

En primer lugar, las revistas se limitan a recoger los rumores sobre el idilio, que poco
a poco van confirmandose de manera subrepticia en los reportajes y entrevistas, al tiempo que la
productora valenciana vuelve a unir a sus estrellas en otras dos producciones al afio siguiente. El
noviazgo se formaliza y se hace oficial y publico. Aparecen como una pareja ideal. Rivelles derrocha
simpatia y jovialidad, en una Espafa misera. Mayo era el prototipo de héroe franquista, quien en
Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1942) adquiere su mejor expresion.

A principios de 1943, el novio anunci6 que este seria el afio de su boda. Pero el enlace
nunca tuvo lugar. La novia planto6 casi en el altar al hombre por el que suspiraban tantas jovencitas.
Ahora bien, de eso nada sabremos a través de las revistas. Las cabeceras cinematograficas que se
apresuraban a retratarlos y a celebrar sus encuentros, ignoraron por completo la ruptura. De la
noche a la mafiana, el seguimiento informativo de ambos, que continuaba siendo cercano, circuld
por separado como si nunca hubiese existido tal relaciéon. Habian sido una pareja de novios modelo,
en la que ella asumia el papel de chica enamorada que veia en el matrimonio el camino de su
felicidad. Su historia de amor, como las de las parejas célebres del cine americano, entusiasmaba a
sus seguidores’. De modo que el silencio era ahora la Uinica respuesta ante un elemento inesperado
que trastocaba el discurso.

La ruptura de noviazgos no era algo excepcional, pero cabe suponer la conmocién cau-
sada porque la novia méas envidiada rechazara al novio méas deseado. Como sefiala Antje Ascheid
para el caso de la Alemania nazi, es habitual que las audiencias se pregunten y especulen sobre
coémo son realmente las estrellas. La imagen que reciben a través de los medios y de las narrativas
de la pantalla es puesta en cuestion debido a las insinuaciones que les llega por medio de chismo-
rreos, y que paradoéjicamente promueven la impresion del publico que una estrella es realmente
una estrella”.

Pudiera pensarse que al actuar asi, Amparo Rivelles estaba rompiendo con el compro-
miso tacito que habia contraido ante sus fans de comportarse del modo esperado. Con su actitud,
eludiria pagar el precio que conlleva la fama, que la obligaba a mantener una vida fuera de la panta-
lla consistente con su imagen y respetuosa con los valores que encarnaba'. Sin embargo, eso seria
precisamente lo que ocurri6, dado que la actriz estaba dejando de ser la candida chica enamorada
para adquirir una personalidad propia. En este sentido, la imagen de modernidad que transmitia
Amparo Rivelles resultaba mas turbadora, en tanto en que podia ser leida como una reivindicacion
de su solteria. Tras romper su compromiso con Alfredo Mayo, su nuevo estado no es en absoluto
el de una joven temerosa de haber perdido una oportunidad, sino que parecia vivir su solteria con
un placer que encajaba mal con la idea de que “el hombre que no se casaba es porque no queria y

15

la mujer que no se casaba, en cambio, es porque no podia””.

12. FANES, Félix, El cas CIFESA: Vint anys de cine espanyol (1932-1951), Valencia, Filmoteca de la Generalitat
Valenciana, 1989, pag. 194.

13. ASCHEID, Antje, Hitler’s heroines: Stardom and womanhood in Nazi cinema, Filadelfia, Temple University
Press, 2003, pag. 49.

14. KING, Barry, Taking fame to market: On the pre-history and post-history of Hollywood stardom, Londres,
Palgrave MacMillan, 2015, pags. 133-134.

15. MARTIN GAITE, Carmen, Usos amorosos de la postguerra espafiola, Barcelona, Anagrama, 2002, pag. 45.
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El caso de Conchita Montes nos ofrece otro ejemplo de la actuacion de los medios
ante un aspecto tan fundamental para el régimen como era el de la familia. La actriz mantenia una
relacion sentimental con Edgar Neville que no se ajustaba a los canones estipulados, puesto que
él estaba separado y era padre de dos hijos. A nuestros efectos, nos interesa el tratamiento que la
prensa concedio a la pareja. Al principio, la relacion se ignora, pero era inevitable que coincidieran
no solo en informaciones sobre rodajes en los que ambos participan, sino que las revistas los sitien
y fotogratien juntos en los actos de promocion y estrenos de las peliculas que comparten, que son
casi todas. En estos casos, no se deja entrever un vinculo mayor que el que existiria entre cualquier
otro director y la protagonista del filme; solo que aqui la reiteracién va convirtiendo a Conchita
Montes, aunque tampoco se verbalice, en su intérprete preferida, su actriz fetiche, su musa... o
como cada cual quisiera calificarla.

Progresivamente la relacién se normaliza. Ya no solo asisten a unos mismos eventos de-
bido a obligaciones o circunstancias profesionales, sino que también acuden juntos a otros encuen-
tros meramente de ocio, aunque también tengan un componente de representaciéon. Ahora bien, no
hay referencia explicita alguna a una intimidad entre ambos, aunque a veces si que se diera lugar
a un juego de sobreentendidos o a una complicidad entre ellos, que el lector sabria contextualizar.
Hasta que llegara un punto que adquiere tal carta de naturaleza que ya a nadie le sorprende que se

»16

publique una foto de ambos captada en un café de los Campos Eliseos “de vacaciones en Paris

La prensa especializada, pues, no evita hablar de los amorios de las estrellas, que sin
lugar a duda atraerian el interés de las audiencias. Ademas, suponian la oportunidad de narrar
historias que saltaban de la pantalla a la vida real y proveian a lectores y lectoras de proyectos de
felicidad basados en el noviazgo formal, el matrimonio y la maternidad. La pareja de artistas forma-
da por José Maria Seoane y Rosita Yarza ilustran bien este recorrido. Pero también encontramos a
Fernando Fernan-Goémez y a Maria Dolores Pradera disfrutando de sus hijos, o a Julio Pefia, quien
habia expresado publicamente sus reticencias al matrimonio, “caer rendido” ante Susana Canales.
Cuantas menos incongruencias plantearan estas relaciones con los canones oficiales, francamente
mejor; si bien es cierto que la maternidad no fue dbice para que las “mamas actrices” renunciaran
a su carrera.

Pero ;qué sucede cuando sus actitudes resultan incomodas? Ya lo hemos visto: nor-
malmente se silencian. Asi sucede con la ruptura matrimonial entre Mercedes Vecino, la vampiresa
de los primeros cuarenta, y José Jaspe. Si solo parecen rifias de enamorados, entran dentro de la
logica, maxime si luego “se arreglan”, como hicieron Luis Pena y Luchy Soto. Mas perturbadora
resulté la ya sefialada de Rivelles o la de Mery Martin y el actor italiano Adriano Rimoldi, de la que
se permite publicar algunas explicaciones. Pero claro, estamos ya en los cincuenta, con una mayor
relajacion en la censura, que incluso consiente a Sara Montiel contar de forma desinhibida que ha
tenido romances. Claro que aquello habia sucedido en América, a miles de kilometros de distancia.
Y cuando ella visita Espafia con su primer marido, el director Anthony Mann, los medios tienen
serias dificultades para explicar que se ha casado fuera del rito catdlico con un padre de familia
divorciado que tiene hijos de su misma edad.

16 . MORALES, Sofia y CASTAN PALOMAR, “Conchita Montes y Edgar Neville de vacaciones en Paris”, Primer
plano, 19 de agosto de 1951, n° 566.
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Pero mucho mas complejo sera explicar que Amparo Rivelles es madre soltera en 1951.
Por supuesto, aqui el cerrojazo informativo es total, en contraste con el seguimiento prestado al
estado de gestacion y posterior alumbramiento de otras actrices esparfiolas, sobre las que, a pesar de
su menor popularidad, se informa con regocijo. Aunque el ocultamiento no fue absoluto ni definiti-
vo. Transcurrido un tiempo, la misma actriz hara sucintas referencias en alguna entrevista “a lo que
mas quiero en mi vida” o a que el nacimiento de su hija ha sido el acontecimiento méas crucial de
su existencia, aunque se omitan las explicaciones y no se publique ninguna fotografia de la madre
con su nifa.

7 - La frivolidad, jun asunto de mujeres?

Ninguna de las revistas cinematograficas de los afios veinte y treinta sobrevivio al es-
tallido de la Guerra Civil. El panorama periodistico se renueva completamente bajo el régimen
franquista, siendo la publicacion decana Radiocinema, fundada en 1938 por el falangista Joaquin
Romero Marchent, la inica que empez6 a editarse antes de que finalizara la contienda. Un par de
anos después le seguiria Primer plano, también ligada a la Falange. Ambas, en sus primeros anos
de vida —coincidentes con los iniciales de la conflagracion mundial—, desempefiaron una dificil
doble tarea. Por un lado, la de promocionar el cine y las estrellas de la Alemania nazi como antidoto
de las de Hollywood, que eran las preferidas por el publico. Por otro lado, contribuir a recuperar
la industria cinematografica nacional, a la vez que encabezaban una campafia contra la llamada
“espanolada” como exponente del género folclorico de gran aceptacion popular durante la etapa
republicana’.

A estos dos primeros fan magazines se iran sumando otras cabeceras, editadas tanto en
Madrid como en otras ciudades, principalmente en Barcelona. De entre ellas, Camara, Fotogramas
e Imagenes son las mas relevantes para nuestro propdsito y completan el corpus documental de esta
investigacion. Las cinco dedican buena parte de sus paginas a la informacion sobre las estrellas, y
lo hacen a través de una mirada desde dentro del mundo del cine, sin los prejuicios y prevenciones
que podemos encontrar, por ejemplo, en publicaciones editadas por sectores eclesiasticos. La Iglesia
también hizo correr rios de tinta sobre el cine, ya sea en las publicaciones de Accién Catoélica o de
otras entidades como el Servicio Informativo de Publicaciones y Espectaculos (SIPE) o en revistas
especializadas como Film ideal. Pero despreciaba el mundo de las estrellas, como un efecto adverso
del cine, que arrastraba a los espectadores hacia modelos de comportamiento alejados de las virtudes
cristianas’®.

De la pluralidad de medios que proyectan la imagen de las estrellas fuera de la pantalla,
Primer Plano presenta un especial interés como fuente. Es la tnica publicacion especializada que
recorre todo el periodo (estuvo en los quioscos ininterrumpidamente entre 1940 y 1963), y, al ser

17 . VERNON, Kathleen M. y wooDs PEIRO, Eva, “The construction of the star system”, in A companion Spanish
cinema, Jo Labanyi y Tatjana Pavlovi¢ (ed.), Malden, Wiley-Blackwell, 2013, pags. 293-318.

18. SANZ FERRERUELA, Fernando, Catolicismo y cine en Esparia (1936-1945), Zaragoza, Instituciéon Fernando
el Catolico, 2013, pag. 243.
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de caracter semanal, ofrece una gran cantidad de informacion y permite un seguimiento exhaus-
tivo de la actualidad cinematografica. Editado por la Cadena de Prensa del Movimiento, era la voz
oficiosa del régimen en asuntos de cinematografia. Desde sus origenes, conjuga en sus paginas la
reflexion tedrica con la informacion de caracter comercial, de las que las estrellas son su maxima
expresion. Adopta, por tanto, el modelo hibrido que caracteriza mayoritariamente a las revistas
cinematograficas de la época”.

Sin embargo, a veces los estudios académicos tienden a ignorar este tipo de informa-
ciones por entender que se ocupan de una actividad eminentemente frivola®. Sin ir mas lejos, una
investigacion tan interesante y oportuna como la de Jorge Nieto Ferrando sobre la cultura cine-
matografica durante estas décadas en Espafia recurre, en el analisis de las revistas especializadas,
a estos parametros. Distingue las etapas de las cabeceras en funcidon de que se ocupen en mayor
o menor medida del culto a las estrellas o de temas doctrinales. Califica los contenidos principales
de las primeras, tal vez no sin razén, como “textos frivolos” y a los segundos como “aquellos que
abordan con rigor el hecho cinematografico®”.

En cierta manera, seria la repeticion de una concepcion de preeminencia de la alta
cultura sobre la cultura popular. Por lo contrario, los estudios actuales estan poniendo en valor el
cine popular bajo el franquismo, puesto que muchos de estos titulos fueron los de mayor difusion.
Algunas investigaciones, desde una perspectiva gramsciana, colocan el foco sobre la comedia po-
pular como expresiéon de una cultura subalterna, en ocasiones resistente o alternativa, pero que
no puede ser encapsulada, ya que entre alta y baja cultura hay una circulacion continua®. Y en el
caso de Primer plano, incluso conviven en apariencia armonica. Existe ademas una derivada de esta
consideracion que resulta particularmente de interés en el analisis, puesto que enlaza con el dis-
curso de género: En las revistas cinematograficas de aquellos afios, pero no solo en las espafolas®,
implicitamente se proyectaba la idea que la alta cultura correspondia a los hombres y la baja a las
mujeres®.

Precisamente, contra esa concepcion se rebela abiertamente una de las estrellas men-
cionadas. Ya en 1941, Conchita Montes escribe en primera persona una crénica con tono sarcastico
sobre su visita a la redaccion de Primer plano, en la que denuncia la superficialidad con que los
medios se dirigen a las actrices de cine. Asi, imagina que alli iba a escuchar frases como:

— Oiga, “Focus”, jque Fulanita aun [sic] no nos ha dicho cuél es el bicho que

prefiere!...
— ¢Como es eso? —ruge otro—; jes que no se lo habéis preguntado?

— Si; pero no se le ocurria ninguno.

19. NIETO FERRANDO, Jorge, Cine en papel: Cultura y critica cinematografica en Espafia: (1939-1962), Valencia,
Filmoteca Valenciana, 2009, pags. 79-142.

20 . LUZON AGUADO, Virginia, “Star studies today: From the picture personality to the media celebrity”, BELLS:
Barcelona English language and literature studies, 2008, n° 17, pags. 11-21.

21. NIETO FERRANDO, Jorge, Cine en papel, op. cit., pags. 84 y 148.

22. MARSH, Steven, Popular Spanish film under Franco: Comedy and the weakening of the state, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2006.

23. ASCHEID, Antje, Hitler’s heroines, op. cit., pags. 5-6.

24 . CLUA GINES, Isabel, “Género y cultura popular”, Lectora: revista de dones i textualitat, 2005, n° 11, pags. 9-
14.
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— jAh! Pues eso no puede ser. Hoy mismo tiene que quedar aclarado: o dice qué
bicho prefiere, o no le volvemos a publicar una foto®.

Sin embargo, cuenta que salié de la redacciéon complacida, aunque extranada porque
nadie le habia dirigido las fatidicas preguntas. Una observacion que no elimina la critica al trata-
miento periodistico banal que habitualmente reciben las actrices, en la que subyace una contesta-
cion a los estereotipos de género y al caracter populista de la prensa. Sin embargo, no parece que se
pueda escapar del funcionamiento de la rueda mediatica. Dos numeros después, la revista publica
el reportaje “Presénteme usted a su perro”, en el que retrata a actores y actrices con sus mascotas®.
Y entre ellas, encontramos a Conchita Montes, que se presta a participar porque forma parte del
sistema, y posa ante la camara y hace declaraciones de tanta “enjundia” como que su perro Tirso
es un sol, pero es celoso.

No obstante, en sus mofas a la prensa se esconde una reivindicacion de la profesion en
clave de género. En las entrevistas con actrices, las preguntas triviales abundan en mayor medida
que cuando se conversa con un actor. Montes reclama que se dignifique su trabajo y su persona, y
no se las trate de superficiales. Se erige asi en portavoz de sus colegas, aunque no sabemos hasta qué
punto ellas la habrian sentido como tal. Pero indudablemente sus palabras suenan a una protesta
contra los estereotipos de género:

Luego, sin duda, deben surgir didlogos parecidos sobre qué es lo que desayu-
namos, nuestro régimen, si nos gusta mas el patin o los toros, el futbol o los
merengues, y otras amenidades que poco a poco nos van rodeando de un halo de
estupidez que saca lagrimas a los ojos.

Las actrices nos asomamos a las revistas con verdadero panico, esperandonos lo
peor, y cuando nos hacen una intervid, ese panico llega a su ctspide. “jQué me
haran decir!”, pensamos asustadas, pues a veces le ponen a una en los labios todo
lo contrario de lo que ha dicho”.

Todo ello la convierte en una entrevistada incomoda para los periodistas. Su condiciéon
de mujer intelectual y con una amplia formacion tal vez los intimida. Estan advertidos de que sus
preguntas tendran que superar un juicio de pertinencia. No ser4 la Gnica ocasiéon en que esgrima
tales argumentos. Al mismo tiempo, demanda respeto hacia su vida privada, porque la considera
fuera del interés real del publico; si bien esta peticion estaria también motivada por la necesidad de
preservar de los focos su relacion con Neville. Sostiene que las lectoras, a quienes presumiblemente
se dirigirian estos articulos, también estaban interesadas en el cine en si mismo, y no solo en los
perfumes, los colores o las mascotas preferidas de las estrellas.

— VAMOS a ver, Conchita; en la mayor parte de las entrevistas se suele pre-
guntar a la interrogada detalles sobre sus preferencias personales, sus elegidos

25. MONTES, Conchita, “Conchita Montes cuenta su visita a Primer plano”, Primer plano, 19 de octubre de
1941, n° 53.

26 . DE LA TORRE, Josefina, “Presénteme usted a su perro”, Primer plano, 2 de noviembre de 1941, n° 55.

27. MONTES, Conchita, “Conchita Montes cuenta su visita a Primer plano”, op. cit.
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entre bichos, perfumes y flores; una serie de preguntas que parece ser interesan
al pablico. T4, ;qué crees?
— Yo dudo que al publico le pueda interesar el que una artista prefiera una rosa a

un clavel o un perro a un gato. Tengo la impresion de que es cosa que le trae sin
cuidado.

— Entonces, t, ;qué crees que puede interesar al publico de una artista?

— Seglin como sea ésta; si es una artista lirica, es natural que le guste oirla cantar;
si es una bailarina, verla bailar; pero las que somos simplemente actrices, poco
tenemos que ofrecer fuera de nuestro trabajo en las peliculas.

— O sea, que la vida privada...
— Eso no le interesa al verdadero publico; s6lo a unos maniaticos.
— O tal vez a unos chismosos.

— Eso?®.

De modo que la ambivalencia que comentabamos de Primer plano en su definicion
como revista culta o popular se repite a la hora de determinar quién es el publico potencial al que
se dirige. Parece que apuesta por abarcar todo el espectro de lectores potenciales, bajo la tinica
condicién de que sean aficionados al cine. Publica tanto un articulo de debate intelectual como un
mero cotilleo sobre Hollywood. Pero la indefinicion o cohabitacion la encontramos igual respecto
al género de los lectores. Por sus contenidos y por el modo de apelacion, se diria que se destina
a hombres y mujeres, segin el modelo general de las revistas cinematograficas de la época, que
implicitamente proyectaban la idea de que la alta cultura correspondia a los hombres y la baja a
las mujeres, siempre que asumamos el implicito anterior. Sin embargo, seria una asuncioén acritica
pensar que unos y otros leerian exclusivamente aquellos contenidos que les estaban asignados.
Pues jpodemos afirmar que las informaciones sobre las estrellas no interesaban a los hombres ni
que las mujeres no leian los articulos de mayor profundidad? Sin contar que algunos textos como
las criticas de peliculas o las noticias sobre rodajes resultan de dificil clasificacién. No obstante,
vale la pena apuntar que la publicidad de la revista est4 dirigida de manera clara hacia productos
considerados de consumo femenino.

Cabe recordar que nos encontramos ante una publicacion bajo control de Falange pero
cuyo destinatario es el publico en general y no sus asociados o simpatizantes. En las publicaciones de
la organizacion falangista, salvo las especificamente femeninas como Y, Medina y Teresa, se da por
supuesto que van dirigidas a un lector masculino. Las mujeres suelen estar ausentes en sus paginas
y cuando aparecen referencias a ellas son muy esquematicas, responden a estereotipos y no se
recogen sus experiencias”. Esto sitda Primer plano en una posicién muy interesante, ya que combina
ambos tipos de lectores... y de autores. Porque, aunque son una minoria, la revista cuenta con
algunas periodistas en su plantilla, bajo direccién masculina. No se han detectado firmas femeninas
en articulos de fondo, pero las informaciones sobre las estrellas las escriben tanto hombres como
mujeres, aunque siempre en una menor proporcion.

28 . MONTES, Conchita, entrevista de Edgar Neville “Radio Espafia”, Primer plano, 7 de febrero de 1944, n° 176.
29 . OFER, Inbal, “A ‘new’ woman for a ‘new’ Spain: The Seccién Femenina de la Falange and the image of
the national syndicalist woman”, European History Quarterly, 2009, n° 4, pags. 583-605.
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En Estados Unidos, el discurso elaborado desde los fan magazines estaba claramente
definido como femenino, y no solo sus contenidos estaban orientados a mujeres, sino que eran ellas
también las escritoras de los articulos. Hedda Hopper, Luella Parsons y Sheilah Graham fueron
durante muchos afios tres poderosas columnistas acerca de los cotilleos de Hollywood™®, y de tanto
en tanto las revistas espafiolas publican sus articulos como testimonios de primera mano sobre la
“Meca del Cine”.

3 - La superioridad moral de [a mujer espanola

Un elemento muy significativo de como las revistas especializadas contribuyeron a la
construccion de la imagen de las estrellas durante el primer franquismo fue el tratamiento clara-
mente diferenciado que dispensaron a las actrices espafiolas y a las extranjeras. Especialmente a las
figuras de Hollywood, con quienes se establece una relacion compleja y ambivalente.

Por un lado, estas actrices despiertan una enorme fascinacién en los medios, que, a su
vez, adoptan una mirada de superioridad moral respecto a ellas. Hay una reafirmacion nacionalista
que se muestra cuando se compara la virtud y la “normalidad” de las estrellas espafiolas con la
extravagancia y la falta de consistencia moral de las norteamericanas. Un fenémeno que hay que
relacionar como una reaccion contra la modernidad y en favor del discurso de defensa de los valores
tradicionales que propugnaba el franquismo. De manera que, mientras las espafiolas disfrutan de
noviazgos y matrimonios convencionales, las norteamericanas encadenan amantes y divorcios y
son objeto de frecuentes escandalos. Esta concepcion de una superioridad moral nacional no es
exclusiva de la Espafia franquista y ni siquiera de regimenes dictatoriales. En los afios cincuenta,
en el cine britanico, también la mujer europea representaba la libertad sexual, siendo la francesa
Brigitte Bardot su mas claro ejemplo’.

Asimismo, la iconografia de las estrellas internacionales servia de material erético para
la poblacion heterosexual masculina. En un contexto de férrea censura moral, son los objetos de
deseo sobre los que se practica una mayor tolerancia. Un discurso que, como sefiala Michel Foucault,
al enunciar lo ilicito, constituye a su vez el objeto de deseo™. Aqui se podria aplicar la idea de
una doble moral con la que sociedad veia la prostitucién como valvula de escape de las pulsiones
masculinas. Las extranjeras son las mujeres malas frente a las espafiolas. Estas merecen el respeto
de quedar preservadas de las miradas libidinosas y a veces aparecen como sujetos practicamente
asexuados.

Por supuesto, no nos encontramos ante un fenémeno inmutable, sino que evoluciona
a lo largo de estas dos décadas hacia una creciente permisividad. De modo que en revistas como
Primer plano se observa como el cuerpo de la mujer es progresivamente erotizado. Se buscan sub-
terfugios para justificar su presencia, a menudo con comentarios humoristicos rijosos disimulados.

30. LAPLACE, Maria, “Producing and consuming the woman’s film”, in Home is where the heart is, Christine
Gledhill (dir.), Londres, British Film Institute, 1987, pags. 138-166.

31. GERAGHTY, Christine, British cinema in the fifties, Londres, Routledge, 2000, pags. 93-105.

32. FoucauULT, Michel, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 1978.
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Estos se aplican sobre artistas menores y en menor medida sobre las grandes estrellas, cuya belleza
se situa por encima de este menosprecio.

La censura se relaja a cuentagotas. El cuerpo de las estrellas internacionales se cosifica
con mayor intensidad segin avanzamos en el tiempo, al igual que las espafiolas, que adquieren
unas mayores dosis de sensualidad. Asi sucede, por ejemplo, con Amparo Rivelles en la segunda
mitad de los cuarenta. En sus filmes, viste cada vez trajes mas escotados o que dejan intuir sus
formas. Pero ese periodismo ‘baboso’ antes mencionado no afecta a las espafiolas. Las entrevistas y
reportajes seran machistas, pero no libidinosas. Si bien no ocurre igual en las crénicas, cotilleos y
pies de fotos, en las que se permite al periodista un tono mas vulgar. No obstante, no hubo ninguna
otra estrella ‘nacional’ que alcanzara un grado de representacion de la sensualidad, dentro y fuera
de la pantalla, como Sara Montiel. Su regreso a Espafia a mediados de los cincuenta trajo vientos
foraneos®. El ultimo cuplé (Juan de Ordufia, 1957) fue el impulso para convertirse en el primer mito
sexual del franquismo. Pero es también evidente que su carrera se forjo desde los instantes iniciales
alrededor de su cuerpo y que ya desde muy jovencita las revistas le dirigian una mirada similar al
que se dispensaba a otras artistas internacionales™.

bonclusiones

Las revistas cinematograficas son un factor mediador de primer orden en la creacion de
la imagen de las estrellas. Pero es asimismo evidente que no operan del mismo modo en cualquier
contexto historico. Durante el primer franquismo, la censura y la represion politica, social o moral
jugaron un papel determinante en su construccion.

Tal como se ha planteado, los medios tuvieron que lidiar con unas representaciones
que, desde la perspectiva de género, suponian a menudo un desafio, tanto por lo que significaban
por si mismas como por las reapropiaciones que el publico pudiera realizar de unas figuras muy
populares y carismaticas que se constituian en modelos heterodoxos de feminidad respecto al ideal
que la Dictadura trataba de imponer al conjunto de espafiolas.

Algunas actrices aprovecharon su posicion de privilegio para no someterse a unos de-
terminados cddigos de comportamiento. Su notoriedad publica pudo ser un agravante para su trans-
gresion, y sin embargo, actud frecuentemente como un manto protector. La prensa fue complice
del ocultamiento y de la distorsion de la realidad. La censura que impedia que salieran a la luz in-
formaciones disconformes con aquello que atentara contra los principios del régimen, propiciaba el
efecto secundario de ofrecer resguardo a las estrellas del escrutinio ajeno. De manera que pudieron
disfrutar de un grado de libertad que de otro modo no hubiera resultado posible. No por ello deja-
rian de circular rumores ni el publico de leer entre lineas y completar los sobreentendidos que las

33. ALVAREZ RODRIGO, Alvaro, “El cuerpo como desafio al ideal de feminidad franquista. Sara Montiel, la
estrella esparfiola que vino de Hollywood (1950-1957)”, Arenal, Revista de Historia de las Mujeres, 2020,
n°® 27.2, pags. 355-381.

34. ALVAREZ RODRIGO, Alvaro, “Sara Montiel, de ‘Lolita’ a vampiresa: la sensualidad de una estrella que
desarma la moralidad nacional catdlica de posguerra (1942-1950)”, Journal of Spanish Cultural Studies,
vol.21, 2020, pags. 371-388..
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informaciones les hurtaban. Sus “secretos” pueden estar en boca de todos, pero no ser sancionados
con la solemnidad de la letra impresa, so pena de convertirse en escandalo.

Por otra parte, las revistas sirvieron para la difusion de ilustraciones seudo-eroéticas, que
progresivamente fueron ganando en explicitud conforme se relajo la presion de la censura. Con dos
caracteristicas relevantes. En principio, el objeto de deseo son las actrices extranjeras, puesto que
subyace la idea de una superioridad moral de las mujeres espafiolas. La exhibicion de la sexualidad
se considera un efecto pernicioso de la modernidad opuesta a los valores tradicionales espafioles.
La segunda caracteristica apunta a que esa cosificacion del cuerpo femenino, acompariada de una
apelacion a la mirada del lector y a su constitucion en objeto de deseo, requiere a menudo de una
justificacion hipdcrita desde la doble moral mediante comentarios humoristicos rijosos, que ademas
tienden a ridiculizar o menospreciar a la modelo.

No fue este el tratamiento que recibian las actrices espafiolas. Sin embargo, el cuerpo
de estas estrellas se convirti6 igualmente en un factor disruptivo respecto al ideal de feminidad
franquista, ya que la apariencia fisica de estas mujeres simbolizaba a su vez buena parte de sus
discrepancias con el patron oficial. La defensa de la virtud femenina, como esposa fiel y sumisa y
madre abnegada, descansaba en una estrecha moralidad de costumbres que desposeia a las mujeres
de agencia sexual. Cuando estas comienzan a reivindicarse como sujetos, su desafio se acrecienta.

La aparente insustancialidad de las estrellas cinematograficas se desmiente a si misma
cuando las revistas sancionan en sus paginas la enorme relevancia que estas actrices adquieren en
la pantalla, por mucho que insistan en su frivolidad. Son modelos heterodoxos de feminidad que
podian desbaratar el discurso franquista sobre los roles de género y obligaba a los medios a procurar
su encaje.
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| periodismo filmico
entre lo intelectual v o popular,
el papel v [a red

Abel Muiioz Hénonin'

Universidad Iberoamericana y Centro de Capacitacion Cinematografica

No concibo la labor editorial sin una pregunta generadora. Es decir, una pregunta que
se renueve a si misma y, a la vez, una pregunta que lleve a mas preguntas. La pregunta clave, en el
caso de Iconica, la revista que he comenzado —naturalmente, siempre como parte de un equipo—
dos veces, primero como un proyecto editorial fisico de la Cineteca Nacional mexicana, y después
como una apuesta independiente en linea, es “;Qué es el cine ?”

Esa pregunta tiene una indudable herencia baziniana. André Bazin, al menos en la
edicion breve, de un volumen, de ;Qué es el cine ? aclaré que no tenia ninguna intencioén de contestar
la pregunta, sino mas bien de «llevar al lector por una sucesion de sondeos, exploraciones y esbozos
realizados en el marco de las peliculas que se ofrecen a la reflexién cotidiana del critico ».? Esa es
la primera guia para orientar la reflexion en la revista. La segunda guia viene de Thomas Elsaesser,
con quien tomé clases en la Universidad de Amsterdam. Thomas proponia pensar el cine méas all4
de las peliculas, como un medio que ha cambiado notablemente en poco mas de cien afios, tanto
en términos de produccion, como de recepcidn, e incluso en la idea de “pelicula”® Su pregunta
clave es hasta qué punto los Estudios Cinematograficos institucionalizados pueden estar obsoletos.

1. Abel Munoz Hénonin dirige la revista Iconica e imparte clases en la Escuela Superior de Cine, en la
Universidad Iberoamericana y en el Centro de Capacitacion Cinematografica. 9

2. BAZIN, André “Avant-Propos”, en Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Les Editions du Cerf, 2011, pag. 7.

3. ELSAESSER, Thomas The New Film History, Sight and Sound, otofio de 1986, vol. 55, n° 4, pags. 246-251.
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Asi como es fundamental preguntarse qué es el cine, para mi es fundamental preguntarme cuales
son los limites conceptuales de la teoria y la critica. Aunado a lo anterior, en el momento en que
nos sentamos a pensar la revista habia dos discusiones clave : si el cambio fotoquimico a digital
haria desaparecer al cine y si las nuevas series de television estadounidenses de verdad podrian
considerarse parte del séptimo arte.

Estas coordenadas me sirvieron para plantear una definicion de trabajo de cine desde
donde realizar preguntas. Basado en la etimologia de la palabra cinema (kivnua, movimiento) planteé
que todo tipo de imagenes en movimiento cabe dentro de la revista en el ensayo-manifiesto que
abri6 el primer numero.*

Estoy perfectamente consciente de que la solucién no es tal sino como duda, y que no
resuelve el problema del sonido, pero pensé que era mucho mas sencillo usar la palabra vinculante
que adherirme a otros usos, como el mas obvio, lo audiovisual. Ahora, casi ocho afios después, sigo
pensandolo.

1 - Pero volvamos al pasado

Hace nueve o diez anos llegd al Centro de Documentacion de la Cineteca Nacional
una revista académica con titulo bilingiie, Kuno u épeme / Cinema and Time. En la reunion de los
viernes a las 10 :00, que teniamos los tres responsables del area para determinar la ruta a seguir en
la semana, Raul Miranda, entonces Jefe de la Biblioteca, nos presenté el ejemplar, el primero del
relanzamiento de la publicacion (al parecer) clasica de la Filmoteca Nacional Builgara. La respuesta
unanime fue que debiamos buscar el modo de que nuestro archivo lanzara un proyecto similar.

Durante quiza un afno sofiamos despiertos, medio planeamos, consideramos el perfil...
Y cuando Paula Astorga tomo las riendas de la Cineteca, en 2010, y nos preguntd qué proyectos
teniamos, le presentamos una revista académica editada desde el Centro de Documentaciéon. A
Paula le gust6 la idea de la revista, pero no le gust6 nada que se tratara de un proyecto académico.
Hicimos unos ajustes y surgi6 lo que la revista es hasta el dia de hoy, una publicaciéon al mismo
tiempo “de referencia” y “de difusion”.

Antes de lo que hubiéramos pensado ya estabamos estudiando otras revistas (Cahiers du
cinéma, Sight and Sound, Positif, Senses of Cinema, Film Comment, Dirigido, ademas de Nuevo Cine,
Octubre e Intolerancia, las cimas historicas mexicanas) y trabajando en la estructura y el disefio.
Las conclusiones eran que la revista, ain sin nombre, tendria como médula un dossier tematico,
acomparfiado de ensayos y entrevistas abiertos a cualquiera que quisiera hacer propuestas, una
seccion histdrica y una seccion critica. Raul la bautizo.

Hay tres discusiones del periodo de planeacion que siguen siendo relevantes para Ico-
nica hoy en dia sobre las que quiero abundar.

La primera es qué tipo de critica queriamos hacer. Muy pronto llegamos a la conclusiéon
de que no queriamos resefias sino criticas propiamente dichas. Lo que queria decir que queriamos

4. muNoz, Abel, Sobre la materia del cine, Iconica, verano 2012, n° 1, pags. 9-11.
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estar mas cerca de la traduccidn analitica literaria que de las evaluaciones sobre el eje-bueno malo
del periodismo filmico mas ramplon. Y como las tres cabezas que estabamos pensando la revista
estudiamos Comunicacion nos parecia fundamental evaluar con la misma seriedad el cine popular
que el cine autoral. De hecho, tomarse en serio el cine popular era una asignatura pendiente en la
critica mexicana y por eso nos parecié fundamental, incluso provocador.

José Luis Ortega Torres, entonces Jefe de Hemeroteca, y uno de los editores de una
incitante revista de culto en linea, Cinefagia, plante6 una cuestiéon fundamental : ;como ibamos a
abordar los cines populares mexicanos posteriores de los 50, tan mal vistos por la critica mexicana
—excepto por la que los cinéfagos hacian— y casi totalmente obliterada por la academia? En ese
entonces el planteamiento de José Luis abarcaba apenas al videohome, el verdadero cine popular
mexicano durante lo que iba del siglo xx1, y algunas peliculas de terror con respuesta positiva de
parte de la audiencia. Pero en 2013 cuando dos comedias, Nosotros los Nobles (Gary Alazraki) y No
se aceptan devoluciones (Eugenio Derbez), atrajeron a millones de personas al cine mexicano, la
pregunta se volvi6 todavia mas urgente. José Luis puso el ejemplo y escribié de ambas.

El segundo asunto lleg6 a la mesa por parte de Raul Miranda : si Icénica iba a ser editada
por un archivo filmico, tenia que dar cuenta de la historia del cine, de todo el cine. Y si bien, hasta
el dia de hoy, la revista tiene una dimension histdrica (por ejemplo, en los textos que de vez en vez
editamos bajo la etiqueta “Piezas ocultas”), Rail tenia una preocupacion tedrica : retomar grandes
textos para releerlos desde el presente. Esto derivo en una pequeiia seccion : “Texto recuperado”,
con un texto clasico y una pequefia presentacion critica. El primero, aparecido en el nimero o
(verano 2012), fue Eztétyka del hambre, de Glauber Rocha. Naturalmente, Raul escribi6 el pequefio
comentario introductorio.

La ultima cuestion, planteada por la misma Paula Astorga, es que la revista tendria
que ser un taller de escritura abierto permanentemente para los nuevos talentos, que no encontra-
ban espacios en los medios, ya entonces en crisis. La solucion inicial fue una convocatoria abierta
permanente y que sigue activa : “Escribe en Iconica”. Gracias a esa iniciativa la revista recibia y
recibe constantemente textos, y tiene un generoso nimero de colaboradores siempre creciente,
proveniente de diversos puntos del mundo de habla espafiola.

En 2017 la dimensioén formativa de la revista creci6é un poco por accidente cuando tres
personas se propusieron casi al mismo tiempo para trabajar en la redaccién. Ante la situacion su-
perprecaria econémicamente de la revista —que ademas de los problemas que todos los medios en
el presente tienen, habia sufrido un desfalco—, la entonces coordinadora editorial de la revista, Ana
Laura Pérez Flores, y yo, les propusimos formar parte de un taller de formacion, es decir trabajo
a cambio de trabajo. Los tres aceptaron y con tras unos meses me di cuenta de que no podiamos
mantenerlos colaborando indefinidamente en esas condiciones. El programa debia hacerse algo mas
serio, con objetivos claros vinculados a tareas especificas y deberiamos extender un documento
probatorio.

Ana Laura hizo un primer borrador del programa y lo pasamos a revisiéon de Juanita
Porras, una voluntaria que se habia ganado un lugar muy especial por la calidad de su trabajo.
El resultado es un programa de aprendizaje muy puntual en términos de redacciéon y correccion,
donde se da seguimiento muy exhaustivo a cada tarea de los participantes, que durante el tiempo
que colaboran reciben crédito como redactores y finalmente reciben una constancia.
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Eso es Iconica hoy, una revista (digital) que explora todo el campo de las imagenes en
movimiento preguntandose qué es el cine, toméandose las expresiones populares con mucha seriedad
y con una consciencia de la historia, tanto del cine como de sus antecedentes. Al mismo tiempo, es
un taller permanente de escritura. Todo esto es la materializacion de las ideas y esfuerzos de uno o
dos equipos.

1 - Ahora, ;en que contexto aparecio Ia revista?
Y ;en que contexto Sigue existiendo ahora?

Cuando José Luis, Raul y yo comenzamos a sofiar el proyecto, Ratl simplemente apun-
taba a la necesidad de una revista académica mexicana y pensaba en antecedentes de gran abolengo,
como Archivos de la Filmoteca, del Instituto Valenciano de Cultura. Paula, que tenia mas idea que
todos nosotros de como hacer un proyecto de amplio impacto, remarcaba la urgencia, que ya apun-
tamos de abrir espacios, pero también la de discutir lo que las demas revistas de cine no cubrian.

Esas revistas eran un terceto de publicaciones muy orientadas a la cartelera, con por-
tadas de los grandes estrenos estadounidenses (Cinemania, CinePremiere y 24xSegundo), pero que
no descartaban programas importantes como la Muestra Internacional de Cine de la Cineteca Na-
cional o el Tour de Cine Francés, aunque les dedicaban lugares menores, y una revista dirigida al
creciente grupo de personas dedicadas al cine, Cine Toma. La discusiéon mas interesante sucedia
en dos revistas con miras mas amplias, La Tempestad, dedicada a las artes y entonces en su mejor
momento, y en Letras Libres —sobre todo en su edicion digital donde la discusiéon era mucho mas
amplia—, que comenzaba su declive. El grueso de la critica, sin embargo, se hacia en los periédicos
y ahi escribian los criticos mas importantes (excepto por Fernanda Soldrzano, que escribia en la
edicion impresa de Letras Libres).

En el ambito digital, ademas de la terriblemente sugerente Cinefagia, de José Luis y sus
secuaces, no habia mucho. Justo lo opuesto a lo que caracteriza el presente. Hoy abundan las revistas
digitales, que van desde proyectos de gran solemnidad como Correspondencias hasta fenémenos
masivos como Zoom F.7. Son tantas que es muy dificil seguir la pista de todas, ademas de que en
el ambito digital el pais donde se publica importa menos que el idioma en el que se escribe. Cine
Toma, al igual que Iconica, pasé a formato digital. Cinefagia, se ha ido volviendo multimedia. Los
periodicos han ido recortando su cobertura del cine serio, con La Jornada como excepcion. La tinica
revista impresa dedicada especificamente al cine que sigue en circulacion es CinePremiere.

En este giro, ademas del ya muy discutido cambio a lo digital, encuentro cambios mucho
mas relevantes filosofica y politicamente en las ideas de lector y de critica.

En este momento se puede identificar tres grandes grupos de medios dedicados al cine :
revistas sustentadas en reportajes y resefias de lenguaje sencillo pensadas para grandes publicos,
revistas reflexivas construidas alrededor del ensayo y la critica dirigidas a un publico amplio —sitio
a Iconica en este grupo— y revistas de ensayo y critica dirigidas a “cinéfilos”. Estamos hablando del
concepto clasico de “cinéfilo” (quien conoce y valora mas que cualquier otro tipo de cine al cine de
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los grandes autores) y no del, digamos, “cinéfilo absoluto”, que valora tanto las obras mas destacadas
de los grandes autores como joyas populares radicales que cuestionan la tradicion ilustrada.

Aunque cuando iniciamos Iconica pensabamos que la distincion cine popular/cine de
arte ya estaba rebasada, muchos criticos reconocidos de la generacion siguiente (los que estan alre-
dedor de los treinta afios) lleva el estandarte de un “cine de calidad”, que es el que se presenta en los
festivales. Y alrededor de diez de ellos dirigen mesas, entrevistan directores y evalian concursos de
critica en todos los eventos importantes. Por un lado, me parece perfecto; por otro, sospechoso.

Tendra unos diez afnos que los festivales mexicanos empezaron tener una preocupa-
cion generalizada por la critica, con FICUNAM llevando la batuta y siendo replicado poco a poco.
Se habla del critico como mediador, como comunicador, etc. Y los que nos dedicamos al oficio
estamos encantados. Pero no se habla de que los criticos somos publicistas sin pago. Es como si
no supiéramos que estamos promoviendo la programacion de festivales que no compran espacios
publicitarios y que buscan convenios a como dé lugar, convenios en los que los medios trabajan
a cambio de poco mas que la aparicion de sus logos en areas poco relevantes de sus documentos
oficiales. Pero como hablamos con los grandes cineastas y hablamos de la relevancia de nuestro
oficio —un oficio que se parece demasiado a un hobby, por cierto— estamos todos tan encantados
que, en general, ni siquiera se nos ocurre ser precisamente criticos con las instituciones, es decir,
mecanismos de poder, que nos tienen viajando por todo el pais.

Entiendo que defender un tipo de cine es un asunto ético y que todos necesitamos
reconocimiento. Sin embargo, a mi lo que me interesa es defender un tipo de relacion hacia el cine
y hacia los lectores. Lo que busco como editor de Iconica es complejizar el cine mediante una especie
de montaje donde se pueda pasar de los diarios de Chantal Akerman, a los videos de deep-fake, y
de ahi a un documental, una ficcién autoral o una serie de televisidon. La consecuencia inmediata
es que recibimos quejas ya sea de que la calidad de la revista decayo (por parte de los cinéfilos méas
autorales) o de que nos estamos decantando hacia cine para pocos (por los cinéfilos absolutos). Para
mi la contradiccion revela que estamos poniendo en crisis la nocién de séptimo arte, que es nuestra
mision. Eso no significa, eso si, que me gusten las reacciones adversas...

Para ponerla en crisis también hablamos de las estructuras de poder en las que el cine
esta inmerso y de como se estan reajustando en este momento increiblemente rico reflexivamente
para quien quiera explorarlo. En apariencia los polos de poder simbolico economicos representados
por Hollywood (cine para hacer dinero) y Cannes (los grandes artistas del séptimo arte) siguen
vigentes. Pero una mirada mas cercana revela un panorama mucho maés interesante. Para comenzar
porque Hollywood tiene mas de una década en crisis —el cambio del star-system a los universos
filmicos, que promueven el consumo repetido es la clave mas evidente—, pero sobre todo porque
hay un nuevo aparato institucional surgido del mismo sistema econdémico que compite con él :
Netflix y sus réplicas. El asunto se torna mucho mas interesante si se toma en cuenta que Netflix
no solo intenta colocarse como la alternativa popular tanto a Hollywood como a lo que fue, o es,
la television estadounidense, sino que también esta intentando colocarse como un productor de
calidad y esta intentando validarse via Cannes, o, mejor dicho, lo que Cannes representa : la red
global de festivales donde se establece el canon.

Y es aun mas interesante salirse de esa dicotomia. Pienso en el caso mexicano. Cuando
abordamos las nuevas comedias que estan llevando a la gente a los cines, lo comun es abordarlas
desde sus similitudes y deficiencias con respecto a los estandares de produccion californianos. En
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consecuencia, se habla muy poco de su relacién intrinseca no sélo con el cine de la Epoca de Oro
sino con el cine popular mexicano (luchadores, sexycomedias, Capulina, la India Maria...) que no
esta propiamente mapeado porque, como ya dijimos, los criticos e historiadores lo desprecian y
desconocen. Como esos cines, que los anteceden, las nuevas comedias mexicanas exigen salir de
los esquemas bajo los que entendemos las tradiciones filmicas y muestran la incompetencia que
tenemos para acercarnos a procesos politico-estéticos que no corresponden a ninguno de los dos
grandes campos globales validados. Es impresionante que la mayoria de nosotros pueda abordar sin
problemas Stranger Things o la obra de Lav Diaz, y apenas pueda captar la valia de Cindy, la regia.
;Somos globales pero no entendemos los procesos populares profundos de nuestra propia cultura ?

La cosa se complica aun mas sin intentamos abordar los cientos de miles de horas
de imagenes en movimiento grabadas, con las intenciones mas banales y mas politicos, por gente
comun y corriente que no pertenece a los &mbitos institucionalizados y simplemente ha hallado en
las redes sociales un espacio de exhibicion. Puede pensarse como algo totalmente nuevo y también
puede pensarse como la evolucion del cine huérfano. ;Necesitamos que un documentalista venga
a decirnos lo mismo que puede decirnos un aimara boliviano que uso6 su celular para denunciar las
tundas de los paramilitares? En términos tedricos, ademas, este probablemente sea el verdadero
“tercer cine” del que hablaron Octavio Getino y Fernando Solanas, un “tercer cine” no sélo libre de
Hollywood y Cannes sino libre también de los autores del texto, separado de nuestras concepciones
e instituciones, con fines a veces claros, a veces vanos. ;Y sino es cine no vale la pena preguntarselo
igual ? ;El cine es un conjunto de instituciones o una forma expresiva? Jugar a no saber qué es el
cine es quiza la mejor manera de preguntarse por el cine y de poner en crisis su critica.

Si por ideas fuera, Iconica seria un éxito rotundo en sus propios términos, cuando lo
cierto es que su supervivencia, como la de casi todos los medios esta en riesgo. El afio pasado
dejo de ser viable pagarle a Ana Laura, que por afios fue mi mano derecha, y en este momento mi
preocupacion principal es cubrir una deuda que adquiri para cerrar ese periodo y que solo puedo
cubrir con ingresos generados por la misma revista. En un aflo, y antes de la cuarentena por el covid-
19, apenas logré cubrir una cuarta parte. Por el momento la revista publica muy poco. Me siento
desencantado de ella e impulsado por nuevas preguntas y nuevos temas a intervalos equivalentes.

Esto se debe en parte —y mas alla de la problematica generalizada en los medios— a
que sin duda he caido en lo que podriamos llamar “autoprecarizacién”, una manifestaciéon mas de
la precarizacién transversal por la que estan pasando los proyectos culturales y artisticos. En este
caso, desde que la revista es independiente, no he obtenido ninguna ganancia. Ni siquiera puedo
decir que editar una revista de cine sea mi vocacién —que en cambio es ser profesor. ;Por qué seguir
editando Iconica entonces ?

Porque estoy lleno de preguntas. Ademas de las que ya expuse hay toda una secciéon
que tiene que ver con la viabilidad de armar un proyecto completamente independiente, para poder
tomar distancia de todo, para poder ser criticos ante todo —empezando por las premisas sobre
las que se ha construido la revista. En este ambito las preguntas son otras. ;Se puede crear una
comunidad de lectores que decida aportar dinero para leer? Tengo mis dudas porque yo mismo
ya no pago por leer los medios que consulto habitualmente. Esa fue la primera manera en que
internet incidi6 en la prensa. Y si los lectores no pagan, los festivales no compran anuncios y los
anunciantes tradicionales menos —les resulta mas redituable pagar “promociones” directamente en
las redes sociales—, ;la alternativa son los anuncios autogenerados ? No lo sé. Tendria que ahorrar
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para pagarle a alguien que pueda programarlos. Pero ese sistema esta generado para que el mayor
valor se acumule en Estados Unidos y en Europa. ;Cuéanto puedo ganar con lectores en los paises
de habla hispana que no son Estados Unidos ni Espafia, empezando por México, donde se edita la
revista? Por lo pronto el inico medio de financiamiento real de Iconica son algunos cursos que han
probado su eficiencia. Es decir, que por lo pronto la inica fuente de financiamiento funcional esta
justo fuera del aparato mediatico al que pertenece la revista.

A veces se siente como si hacer un proyecto cultural en tiempos del neoliberalismo
equivaliera a casi toda la historia de la humanidad antes de la profesionalizacion, cuando el arte
se hacia en las tiendas de campafia, durante las noches, tras la batalla, ante el fuego o durante la
siega, en comunidad. Hay algo bello en ver los hechos culturales desde esta perspectiva, en parte
porque implica que cualquiera es un agente en la creacién y que ésta no es patrimonio de unos
pocos genios. Pero, al mismo tiempo, ;tenemos que renunciar a la posibilidad de vivir del arte que
se cred en los ultimos siglos ? (Es decir a vivir del arte desde la clase media y no desde la mendicia
de los trovadores y los circos.)

En Icénica, este tipo de cuestiones tiene una dimension extra : jpara qué ser un taller
de escritura, para qué las practicas profesionales y de servicio social ?, jpara preparar nuevas ge-
neraciones para la precarizacion ? Naturalmente no tengo una respuesta clara. Y sin embargo, hay
dos razones para hacerlo; una de ellas es incluso esperanzadora.

En primer lugar, el conocimiento esta para compartirse, un proceso en el que quien
ensefia aprende tanto como quienes tienen el papel de alumnos. La dimensiéon que mas me interesa
en este ambito es que el pensamiento serio y pausado —pero suficientemente serio como para no
ser solemne y ser irénico— es un ejercicio colectivo, y estar en contacto con visiones diferentes lo
enriquece y transforma.

En segundo lugar esta la utopia de que quiza algun becario tenga suficiente imaginaciéon
para transformar la revista, e incluso para encontrar las respuestas que nadie encuentra por ahora.

Mi ultima pregunta es jqué tanto vale la pena seguir editando en linea? Por un lado
sé que Iconica es un archivo, un modo de pensar el cine permanentemente accesible en internet.
Pero por el otro, en un ambito digital y controlado por los algoritmos de las redes sociales —lo que
implica que muy, muy pocos lectores en realidad exploran la revista en si— cada contenido llega a
usuarios muy especificos que esperan contenidos muy precisos. En este contexto es dificil alcanzar
publicos improbables, abrir nuevos espacios de comunicacion.

Editar de nuevo en papel roza lo inconcebible. Al mismo tiempo se antoja profunda-
mente. No so6lo porque se puede editar textos que requieren tiempo y calma para la lectura, sino
porque invita a escaparse de la tirania de la moda y la coyuntura, de la banalidad. Pero esto implica
un problema distinto.

Publicar Iconica en fisico bajo las premisas del periodo en el que formoé parte de la
Cineteca Nacional no seria viable, ya que, si por un lado teniamos dossieres tematicos, por el otro
publicidbamos criticas de peliculas (y series) exhibidas (o transmitidas) en el periodo mas reciente, no
podriamos competir con la inmediatez digital. Y por otro, porque sin los fondos publicos, mantenerla
viva seria muy complicado, en un momento donde es practicamente imposible conseguir apoyos o
anuncios. La tnica opcidn seria encontrar un modelo nuevo, que permitiera que la revista tuviera
una circulacion mas amplia que unos pocos meses. La respuesta podria estar en la identidad misma
de Iconica como un medio al mismo tiempo de “difusion” y de “referencia”.
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Me gustaria tener las certezas de las que carezco. Al mismo tiempo, aunque este sea un
periodo en el que me siento relativamente desencantado y en el que el proyecto podria terminar sin
grandes consecuencias, encuentro cierto sabor en la incertidumbre. Al final, preguntarnos qué es el
cine, nos ha llevado a preguntarnos también, y regularmente, sobre los modos de produccién en la
cultura y sobre la tension entre la distribucion digital y la distribucion fisica, sobre la relevancia de
materializar un proyecto cultural para que no se disuelva entre el ruido de la informacién efimera.
Vamos arando mientras encontramos la respuesta.
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Ver a los demas

Paula Markovitch'

Directora y escritora de cine

Una nifia vio mi primer film El premio.

Me coment6 que le habia emocionado... y que se identificaba con la protagonista (de
ocho afios, como ella misma).

El film acaba con el personaje llorando en una duna.

La pequena espectadora me coment6é que en ese momento se puso muy triste, pero
luego se tranquilizé pensando que “la chica de la pelicula” no estaba sola en realidad...

Estaba “filmada”, es decir, habia al menos un “camarégrafo” a unos pocos metros de
distancia.

(El cine es un simulacro, una simulacion, un artificio... ? ;O al revés es un vehiculo que
nos permite acercarnos a la vida?

Recientemente vi un film hermoso e inquietante : Para Sama.

El documental relata la vida de la periodista Waad al Kateab durante el sitio de la ciudad
de Alepo, en Siria.

Durante el asedio de Alepo, que también es el periodo de la filmaciéon, Waad se enamora,
se casa y tiene una nifia : Sama.

A ella esta dedicado el film.

La pelicula es tanto una historia personal, como la narracion de una tragedia colectiva.

En esta obra la cAmara no puede “tranquilizarnos”. No es un lugar seguro. La protago-
nista la sostiene en sus manos mientras se desploma un edificio.

La camara tiembla y parpadea. Ve morir a nifios y a otros los ve nacer Waad, no es
alguien documentando a “otros”.

1. Paula Markovitch es directora y escritora de cine. En cine, su obra més reconocida es El Premio (Oso
de Plata a la Aportacion Artistica, Berlinale 2011), Ariel a Mejor Pelicula, Mejor Opera Prima, 2011 y
muchos otros. Como escritora, sus films mas conocidos son : Sin Remitente, 1995, Temporada de Patos,
2011, Lake Tahoe, 2008 y Dos abrazos, 2007.
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Waad teme por su propia vida.

La camara acompafia a Waad... huye con ella de los bombardeos.

La camara se agita... se desespera. Se ve cegada por el humo.

La camara es parte del rostro de Waad cuando ella se mira en el espejo.

Mientras vemos el film sentimos que la cAmara también podria romperse en cualquier
momento.

Hay una escena curiosa. Un abrazo familiar, un momento de respiro. La pequefia Sama
se asoma a la camara... y sentimos que incluso ese instante de paz es inestable. La nina podria dejar
caer la camara inocentemente.

Quizas el verdadero epilogo de la pelicula, no esta “dentro del film”.

Quizas hay un final adicional, en las fotografias y entrevistas con motivo de su exitoso
estreno.

Vemos que la familia ha sobrevivido.

Sama ha crecido.

El film surge de la realidad mas cruda y luego se derrama en ella.

Esta obra ha provocado en mi cuestionamientos profundos.

Junto a este film, cualquier pelicula parece tibia o epidérmica.

Para Samano solo plasma una realidad, este mecanismo es afin con muchas otras obras.
Recuerdo en particular un film revelador : Irak afio cero, pero, Para Sama, agrega a la descripcion
de la realidad un elemento : la incertidumbre vista desde dentro.

Waad no solo arriesga su vida en el film, sino que también pone en juego sus certezas.

Nos muestra su alma aturdida.

En el momento en que piensa que va a morir, nos confiesa : “desee no haber tenido
ninguna nifia, no haber amado”.

Waad parte de la realidad y vuelve a ella, y en el camino se asfixia. Se recompone
recupera el aire y sujeta su camara con fuerza.

|- Una chica en medio de la guerra

En ciertas tomas el punto de vista de la cAmara cambia inesperadamente. Una prolija
grua se eleva por los aires y nos describe el paisaje apocaliptico y hermoso de Alepo en ruinas.

En esos momentos la camara esta a salvo, elegante y reflexiva...

Apenas terminé un primer visionado revisé la informacién y conoci a Edward Watts,
el co-director.

No tengo corroboracion de esta intuicion... pero deduzco que esos “paréntesis visuales”
fueron aportes suyos...

Me pregunté por qué una voz tan simple y singular como la de Waad... pidi6 ayuda a
una mirada adicional.

Edward no estuvo durante el rodaje, acompafi6 el armado del film.

Waad corre grandes riesgos practicos y artisticos.
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Pero en cuanto a su género, quizas se comporta con aparente docilidad.

Su punto de partida es claro : la prioridad para ella, en medio de la guerra (y en medio
de la filmacion de la guerra), fueron su esposo e hija.

Su esposo Hamza es descripto como un hombre decidido e integro. Generoso hasta el
sacrificio.

Waad no disfruta sola de su innegable logro artistico, lo comparte en créditos con un
director europeo.

Es hermosa, humilde y secretamente valiente...

Tiene acompafiantes masculinos... A quienes les concede un tranquilizador protago-
nismo.

Pero no veo docilidad en la actitud de Waad (y menos aun en el film). Creo mas bien,
que como mérito adicional, ademas de profunda y sincera, es una creadora lacida.

Se ubica en el mundo real (conscientemente o no) y se vuelve invencible.

No me agradan las tomas impactantes que interrumpen la sinceridad del registro de
Waad... pero este detalle no es significativo : No le quita al film su insoportable poesia.

1 -\ler a otros

He pensado en otros films documentales.
n particular Tempestad de Tatiana Hueso.

E ticular Te tad de Tat H

Mas alla de la belleza de sus imagenes, la dulzura de los textos, y las desgarradoras
historias que se relatan... creo que en este film, la posicién de la artista frente a lo que cuenta es
algo “oblicua”.

Los personajes son “mirados” desde la distancia...

En el film los rostros de los personajes son separados de sus voces... (Hay un destiempo).

De esta manera no presenciamos seres humanos “completos”.

Siento que las personas retratadas no llegan a ser “alguien” ...

Son fragmentos, retazos.... tomados por la creadora del film en una brillante operaciéon
poética.

Quizas este procedimiento narrativo tiene como base conceptual la idea de que “Todos
somos uno”. “Todos somos la misma persona”. En marchas y manifestaciones, cuando queremos
decir que defendemos a alguna victima decimos que “Todos somos é1”.

Pero esta similitud me parece dudosa... cuando en una protesta en las calles, gritamos
que somos tal o cual... lo que queremos decir es que nos identificamos con “una persona viva... o
que estuvo viva”, con sus caracteristicas, sus contradicciones, y su derecho a la vida...

En la Tempestad (y en otras peliculas afines) he sentido que la identidad de los seres
filmados se diluye...

En el museo del Holocausto de Berlin, el recorrido es elocuente. Primero pasamos por
un largo pasillo donde “conocemos” a los seres que atravesaron siniestros corredores : una nifia
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tocaba el violin, un zapatero miope perdio sus gafas... una costurera de cuerpo esquelético siempre
reia etc.

Y después de conocerlos, el paseo, nos ubica en una camara fria y clausurada (simula-
cién metaforica de las cAmaras de gas). Entendemos que todas esas “personas concretas”, concluye-
ron su existencia alli.

Podemos sentir que “somos ellos”, porque los conocimos. Los recordaremos como seres
palpitantes que “no merecian” sus destinos.

Si nos enfrentamos, en cambio, a seres anénimos... temo que “no nos preocupe tanto
su suerte”. Si ellos no son diferentes, singulares, vivos... ;cémo vamos a extrafiarlos cuando desa-
parecen?

Creo que algunos documentales latinoamericanos se proponen en estos dias un ejerci-
cio de mirada.

Los personajes son “vistos”, simplemente...

El documentalista presenta a un “otro”, y describe su existencia sin opinar nada al
respecto....

Este procedimiento podria argumentarse como “discrecion” o “respeto” u “objetividad”.

Podria pensarse que “la realidad”, por si sola, “es elocuente”.

Para mi, sinceramente, esta posicion esta al limite de la indiferencia.

Quizas esta tendencia venga a responder a un perfil sutilmente colonial de los festivales
de cine internacionales.

Ya sea por un genuino interés politico o por condescendencia... La preferencia de los
programadores europeos es clara.

Los festivales europeos premian y propician tematicas de interés social (provenientes
de Latinoamérica y Africa).

;Hacemos peliculas de cierta sordidez salvaje que Europa quiere ver en “nosotros”?

:Nos convertimos (conscientemente o no) en lo que los europeos quieren “descubrir”?

J-Lacritica y 1a orientacion del publico

Si bien sucede en todos los periodos de la historia, hay interesantes excepciones, creo
que estamos atravesando una época de estancamiento.

Asi como las obras son (en general) convenientes e inofensivas, los programadores y
criticos parecen evitar la polémica.

Estan, en general, todos de acuerdo. Esto es especialmente curioso si pensamos que su
tarea es aproximarse a piezas artisticas.

Seria natural que una misma obra genere diferentes impresiones en distintas personas.

Sin embargo tienden a coincidir. Se comportan “politicamente”.

Este comportamiento es especialmente preocupante, ya que parte de la funcion de un
critico es justamente la discusion. La polémica es su trabajo. ;Si el critico no plantea dudas e inter-
rogantes, quién lo hara?
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El critico de hoy se preserva. Como si al disentir, o apreciar una pieza de diferentes
maneras de algin colega, temiera generarse enemistades o problemas en su personal carrera.

Tampoco la critica contemporanea parece dedicarse demasiado a establecer vincula-
ciones entre las obras. Sabemos que cada pelicula dialoga con el cine de su tiempo, también esta
en didlogo con la historia del cine. Con la historia del arte! Y sobre todo... cualquier obra esta en
didlogo con la realidad del mundo. Incluso al negar o evitar hablar de las problematicas “presentes”,
cualquier obra de arte se pronuncia ante los acontecimientos de su tiempo.

Pero estas relaciones, estos hilos sutiles que comunican el arte con el arte y el arte con
el mundo, tampoco son especialmente senaladas o analizadas.

He leido algunos textos criticos que me resultan indescifrables, se esgrimen conceptos
sofisticados, se exhibe la complicada bibliografia de los estudiosos, pero no dicen al fin de cuentan
casi nada.

La funcioén de criticos y programadores parece concentrada ultimamente en aprobar o
desaprobar las obras, sin explicaciéon y de manera unanime.

Como tienen un poder tan enorme... es natural que todos quieran “aproximarseles”.
Celebrados y rodeados, los programadores no se dignan a descender de su posicién protegida, y
exponer dudas humanas.

Como en casi todas las areas de la vida humana contemporanea, “el poder” se hace cada
vez mas excluyente. Y la periferia cada vez mas extensa.

Unos pocos programadores, en general varones y europeos, deciden lo que se vera en
el ano. Nunca difieren entre ellos, no dan explicaciones, y no vacilan en sus “sentencias”.

He notado que algunos programadores se cuidan en extremo de dar opiniones...
jAunque justamente ese es su trabajo! jArriesgar su propia voz!

Los festivales chicos no son una alternativa en estos afios, repiten obedientemente la
programacion de los mayores.

No hay un movimiento alternativo, no hay confrontacién o resistencia...

Asi, los materiales que llegan al publico y los que quedan inscriptos en la historia re-
sponden a una caprichosa seleccion.

El poder concentrado, indiscutido y arbitrario... siempre es peligroso. Sabemos que ha
llevado al mundo a frecuentes genocidios.

El poder indiscriminado, en el cine, asesina peliculas...

Como no hay polémica, como no se dan argumentos ni se establecen vinculaciones,
los comentarios en torno a un film se propagan con la velocidad del chisme. Se dice de tal o cual
trabajo que es maravilloso...

Se murmura que tal o cual autor no es bueno... y nadie se le acerca por temor a la
infeccion.

La falta de controversia, de duda saludable... de inteligencia... se extiende desde el poder
hasta los espectadores.

Afortunadamente el impulso artistico es vital. Tiene algo de primitivo. Nunca termina
de acomodarse...

El arte se repone de una critica con habitos palaciegos. La humanidad necesita decir lo
que le pasa... y necesita decirlo de nuevas maneras.
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4 - Para Sama

Este film estremecedor me deja una sensacion de esperanza.

Las obras atin pueden “tocarnos”...

La necesidad de “contacto” me parece vital... Especialmente en estos dias en los que nos
encontramos con “otros” a través de una pantalla... ;Nos estamos convirtiendo en una pelicula?

—Es verdad— le dije a mi pequefia espectadora de ocho afios. —Alli habia un camaroé-
grafo. La actriz no estaba sola. Pero los que hacemos peliculas esperamos que esa camara “no se
note”.

—;Para qué nos pongamos a llorar ?

—Bueno, mas o menos...

—Ah.

Después de un rato ella me dijo.

—No te preocupes. Me di cuenta de que habia un sefior filmando... pero igual la chica
de la pelicula la estaba pasando muy mal...

Pienso en la camara : ese objeto misterioso que nos separa y nos acerca.

Me gustaria que fuera ain mas prodigiosa, mas verdadera, mas empatica... capaz in-
cluso de curar heridas... De transfigurar lo que observa.

;Qué posicion tenemos ante lo que filmamos? ;Queremos ver, realmente... a los
demas?

Waad se filma a si misma y nos hace percibir su angustia y su pulso.

En la pelicula, cada persona “retratada” tiene una mueca inolvidable.

El film Para Sama me genera conmocion y un anhelo : Deseo que ellos y nosotros
“sigamos vivos”.
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Le présent numéro de la revue Iberic@I explore les liens
entre la capitalité et les scenes théatrales en Espagne, du
xix® siécle jusqu'a nos jours. Nous proposons une réflexion
sur le role primordial du théatre espagnol contemporain, en
envisageant aussi bien le texte théatral que les lieux ou se
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son aspect pluriel : nous voyons comment capitalité et péri-
phérie / marginalité territoriale et symbolique s’opposent ou
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culturelles qui se sont succedeé.

Le dossier comprend sept contributions issues de la Jour-
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tour a tour, explorent une capitalité itinérante aux xix® et deé-
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lité et (in)visibilité sous le franquisme et la démocratie, puis
questionnent la capitalité féminine d'une scéne espagnole ac-
tuelle en quéte de parité; le dossier se referme, enfin, sur des
temoignages d’'étudiants de la Faculté des Lettres de Sorbonne
Université qui ont assisté, en décembre 2021, au Théatre de
I'Opprimé, a la représentation de la piéce Le Cartographe, un
texte capital ecrit par Juan Mayorga, traduit de I'espagnol au
francais par Yves Lebeau et mis en scéne par Herve Petit.

Toutes ces variations de la capitalité théatrale se trouvent
au ceeur de ces études, ou le théatre est envisagé comme un
territoire culturel en constante évolution, un terrain d'experi-
mentation politique ou s’incarnent pouvoir et contre-pouvoir,
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ISSN 2260-2534

)

sorsonne  (CRIMIC
UNIVERSITE




	Sommaire
	Dossier monographique
	Introduction
	Festival Don Quijote 1992-2021
	  1. Une capitalité théâtrale itinérante aux XIXe et début du XXe siècles
	Théâtre et capitalité: le tour des capitales en vingt théâtres par une famille de nobles espagnols du XIXe siècle
	1 - La pratique théâtrale de la famille Zavala et de ses correspondants
	2 - Théâtre et capitalité
	3 - Madrid et Paris, capitales nationales
	Conclusion

	Les Ballets russes à l’Opéra: Regards croisés sur les scènes de Paris, Madrid et Barcelone
	1 - Trois capitales, trois modèles d’opéra différents
	2 - Paris, capitale symbolique du spectacle et de la danse en Europe
	3 - Gestion du capital symbolique: les archives des Ballets russes
	Conclusions


	  2. Capitalité et (in)visibilitésous le franquisme et la démocratie
	Dissidence théâtrale dans les années 1960-1970: une capitalité inversée
	1 - L’impact des décisions de la censure sur les lieux de représentation
	2 - L’évolution de la cartographie face au durcissement de la censure à l’arrivée de Sánchez Bella
	Conclusions

	La escena teatral en Bilbao desde 1960: entre capitalidad bífida y acefalismo
	Conclusiones


	  3. La capitalité féminine :la scène espagnole actuelleen quête de parité
	Les femmes en lettres capitales à l’affiche du Centro Dramático Nacional (Madrid, 2012-2019)
	1 - Mujeres… ¡en letra grande!
	2 - Le cas de Beatriz Galindo en Estocolmo, de Blanca Baltés (CDN, Saison 2017 / 2018): l’avant-garde féminine de Madrid à Mexico, en passant par Stockholm
	3 - Le modèle documentaire de Beatriz Galindo…: une cartographie féminine esquissée par les pionnières de la Edad de Plata, «nuestras moins de trente ans»
	4 - Les femmes du siècle dernier… sur le devant de la scène actuelle
	5 - Les Pionnières: zoom sur les figures de Clara Campoamor et Victoria Kent
	6 - Actualité de Beatriz Galindo…: de «Las Sinsombrero» à #MeToo


	  4. Témoignages
	Compte-rendu. Juan Mayorga, Le Cartographe


	Varia
	Le fado, objet sonore insolite dans le cinéma muet portugais: immoralité et «attraction»
	1 - Caractériser la présence du fado dans le cinéma muet
	2 - Immoralité et attraction
	3 - Le Fado comme motif de l’espace public
	Conclusion

	Sapho maîtresse d’école
	1 - Sapho: de belle hellène à virago
	2 - L’école des filles
	3 - Maîtresse Sapho chez les garçonnes

	Noticias de parientes lejanos. La recepción del cine mexicano en dos revistas españolas especializadas de los años cuarenta: Primer Plano y Cámara
	Introducción
	1 - Rey Soria Films, la distribuidora del cine mexicano
	2 - La prensa española especializada en cine
	3 - Primer Plano
	4 - Primer Plano y el cine mexicano
	5 - La columna “Aquí México” en Primer Plano
	6 - Cámara. Revista Cinematográfica Española
	7 - “Cámara en México”
	8 - Juan Plateros
	9 - Enrique Riera
	10 - Mario Barrero
	11 - Raúl Merseguer
	Consideraciones finales
	Hemerografía
	Documentos oficiales

	Las revistas cinematográficas y la construcción de la imagen de las estrellas...
	1 - Cuando el amor (o su ruptura) desbarata el discurso
	2 - La frivolidad, ¿un asunto de mujeres?
	3 - La superioridad moral de la mujer española
	Conclusiones


	Documents
	El periodismo fílmico entre lo intelectual y lo popular, el papel y la red
	1 - Pero volvamos al pasado
	2 - Ahora, ¿en qué contexto apareció la revista? Y ¿en qué contexto sigue existiendo ahora?

	Ver a los demás
	1 - Una chica en medio de la guerra
	2 - Ver a otros
	3 - La crítica y la orientación del público
	4 - Para Sama:



