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HUÉRFAKO 9 - -  
a -  

Bianchetto había quedado solo cuando ape- 
nas contaba  trece aiíos. Su padre, el ~ n i c o  
apoyo que tenía, acababa de sucumbir c011 las 
armas del trabajo en la mano. Calafate en 
la playa de los suburbios de GBnova, cay6 
con tan mala - suerte sobre un montón de 
herraqientas y de maderos, que yued6 al€i 
exánime.. 

Sbs compañeros le enterraron piadosamente, 
ly volviendo á su trabajo cotidiano no se pre- 
ocuparon más de la suerte del chico. 

fiste no sabía más que ir de su covacha 
la playa, y los domingos de su covacha B la 
iglesia cercana. 

Al dia siguiente del entierro de su padre, muy 
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temprano, 

c ,  

s u  gorro  de palr&+ambién, y, maquinalmente, 
siguió  en di;6&$h al  ruido  del  martilla  que 
venia  de  la $his de Sestri  Ponente. 

Esa takde l“eg dieron  de  comer los ,pescadores. 
L a  peS@.habia sido  abundante, las botellas  de 
grigp$&Ó anduvieron de boca en boca, y ti 
Bi@’&fietto le  había  tocado  hasta un pedazo 
ar$iín que  prudentemente  guardó paia más 

n Era la  época  favorable para los  hoteles  que 
se  levantan  en  esa  playa,  desde  Cornigliano 
hasta  Pegli,  dando la espalda ri la montaña y el 
frente al Mediterráneo,  como  todos  los  que  se 
siguen  desde  Ventimilla  hasta Niza., Mentone y 
Monte Carlo. 

Los muchachos la aprovechan para vender 
flores,  fósforos y confituras.  Bianchetto la apro- 
vechaba también,  que muy, de  mañana  salía á 

-1- t &fd e . c 

recorrer l a  , larga  vía  anunciando 
cías con voz aguda y ttcompasada.  Alguuas 
palancas y, tal  cual vez, un billete  de dos liras, l 

metía  en su bolsillo; pero de  ello  tenia  que 
participar  al  jardinero y á la  vieja  que  le  surtía i 

de fósforos. 
De todos modos, 81 le  llevaba  diariamente 

algunas palancas d la tía Marcotta, quien le 
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permitia  dormir en su covacha y le daba Ùna 
poca de  pulentn 6 castañas  por la noche, 

Las entradas de Bianchetto  aumentaron á la 
larga por una feliz  combinación. 

Hallábanse en el &an Hotel de Sestri Ponente 
dos viajeros  españoles,  guitarristas y cantores 
de’afición,  quienes  desde su habitación clelei- 
taban fi los parroquianos con aires y canciones 
de un sabor especialisirno  para los extranjeros, 

baj;j del edificio, sobre el jardín. 
Empezó por ofrecerles flores y fósforos, en 

ese castellano  abigarrado que balbucean los 
muchachos  de GBnova, gracias al intercambio 
casi diario entre ese puerto y el de Buenos 

- algunas canciones. 

T 
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Bianchetto no durmió  casi  esa  noche. El 
diablo  de la impaciencia le hacia  cosquillas 
con un millón de alfileres. La tía Marcotta, 
que dormía en  el extremo opuesto de la estre- 
cha covacha, al sentir que el muchacho se le 
aproximaba rodando por el  suelo, y que se 
alejaba por intervalos  para volver en seguida 
al compás de una cantinela ronca, que para ella 
eran meros resoplidos  provenientes  de alguna 

i"- indigestión de castañas, le llamó  en voz alta. 
M Bianchetto, que recién conciliaba  el suelio, 

' despert6  malhumorado, y el  problema que 
había ocasionado su desvelo se le clavó eu la 
frente como una  espina dolorosa. Yo sabré 
cantar, se  decía,  porque me gusta  el cauto; 
pero g c ó m  acampaliarme si 110 SB hacerlo? 
acómo cantar sin  ser  acompafiado? Esto lo 
hacen solamente  los pájaros. Esos forasteros 
se mal=charán y será  inútil que yo calite si 110 
sé acompañarme,  porque no soy pájaro.. 

En la mafiana siguiente ya tenia SII plan 
7 preparado. Fu6 á la villa Roustan, le  pidió al 

* r +  jardinero  unas  lindas flores y se las ofreció 6 

-! 

los espalioles, exponiendo de paso su querella. 
Los españoles  rieron de la  ingenuidad. Bian- 

chetto creyéndose  desahuciado, los contemplb - 

con sus grandes ojos negros, Sinti6 que el Cora- 
:- .J"' 
4 
'! . '  
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zón se le salía, y por sus mejillas sonrosadas 
rodaron lslgrimas que dejó  correr sin hacer un 

' gesto ni limpiarlas  con el codo de su chaqueta 
de pana. 

-No tengo pué, ni  m21é, les dijo. La tin 
Marcotta ó los pescadores me dan de comer! y 
cuando no me clan me siento en la  orilla del 
mar hasta que tengo sueTio. Si yo supiese  tocar 
la guitarra cantaría lo  que me enseíihis, B iría 
desde aquí hasta Savonna con otros muchachos, 
6 recorrería  desde  Nervi  hasta Bordighera y 
San Remo, y llegaría en el verano á las alturas 
de Serravalle,  donde van tantos forasteros. . . a 

-No llores, tonto, le respondió  el má5 joven 
- de los espafioles ; si la  casualidad Ce-ha traído 

aquí, no saldrás  descontento;  te  enseñaremos 
I el acompañamiento de guitarra, y al efecto, 

desde hoy ya puedes  tomar  lecciones. 
Y diciendo y haciendo, el caballero hizo sen- 

tar á, Bianchetto y cmpez6 ti enseliarle h pulsar 
las cuerdas.  Despudu  de una hora qued6  con- 
venido en que,  Bianchetto i r i i  todas las ma- 
lianas. 
Y Bianchetto era infwlta'ole 5, la lección. Los 

espaiïoles  estaban encantados del  adelanto de . 
' su discípulo, quien, si su voz suavisima, atim- 

brach y de inflexiones  sorprendentes en un 

' .  

I 
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niño, unía una  retentiva  singtdar para irnib;w 
el método, la  gracia,  la pasilin 6 el tono espe- 
cial de sus buenos  profesores. 
A. 10s cantro meses de  lecciones diarias, y 

muchas muy largas, según el lmnor y el 
tiempo de que disponían los espafíoles, Bian- 
Ghetto se había asimilado casi todo el reper- 
torio de canciones  que le habían ensefindo. 

Por fin, una maflana, después de haber hecho 
hablar á las cuerdas de 1~ guitarra y cle haber 
lanzado al aire el sentimiento  del corazh  geno- 
roso, el más joven de los caballeros interrlm - 
piendo el aire  que  prelndiaba, le dijo i Biaw 
chetto : , 
- Y bien, ya sabes cantar y aco mpaïiczr Ce 811 

la guitarra : tienes I I ~  voz adorable y la inten- 
ción bastante para que ttz canto entro por los 
ojos de quien t e  oiga. Ya puedes asegurarte tu 
pan, hasta que en tu camino se t e  abra un lzori- 
zonte más vasto. Ltl de hoy serti ln ziltima 
lección que de nosotros recibas,  porque ma- 
Eana nos marchamos para America. 

marcháis para America? Y e q u d  es Aln6ricaB 
Yo súlo sé que está muy lejos de aquí. 

-Sí, dijo  el caballero cuyo rostro SURVG y 
melancdlico se baiíó e11 una especie de frui- 

- i Para America ! esclam6 Bianchott;o. 8 Os ' 



ción  al  desahogar  su  sentimentalismo  soliador; 
sí, América  es  una  espléndida  promesa  que se 
brinda 6 los hombres de  todas las latitudes, 
desde  lo ^alto de sus montaíias, donde SÓ1Q 10s 4 cóndores  trepan;  desde  el  extremo de SUS rios A 

que parecen mares como el que tienes ahi en- ' 1  
frente, y hasta  en las ondas de sus vientos 
que, como el Pampero,  atraviesan del uno al 
otro  hemisferio. Aznérica, es el engendro  del 
genio  español y de la hada de las selvas;  al 
genio y el hada se confundieron entre besos y I 

besos que p.1 misterio  iba alargando, y estfi 
unión  fecundó  una vida nueva, y fu8 como la 
cimiente  imponderable que hizo converger á I 

ella las  corrientes de  todos los puntos del 
globo. VC!? vz'ctis. Conquista  única en las pnsa- 
das Bpocas. Las conquistas romanas se disi- 
paron  entre  el polvo de las  derrotas. De aquel 
Imperio  que  abarcaba el mundo, sólo qued6 la I 

ciudad  donde  se  discernia  el  apoteosis 6 los , 

conquistadores, y donde todos los bhrbnros 
desahogaron sus furias  vengadoras.  Pero la I 

America,  conquistada para la civilizaoibn, 
existe y existir&  siempre como el faro de 
la libertad humana que  ahmbra todos los 
puntos que  mmca la brújula. 

Imaginate una selva  inmensa y desconocida 

J 

I 
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t ,  m-.*: ciar a los  viaculos  del  corazón, ni   se  es sufi- 
cientemente  joven  para  empezar 5 propiciarlos, 
-10s cuarenta aíïos;-edad tan incómoda  pare' 
el hombre, como la cle los  diez y seis en que 
se antoja  un  gallipavo  desplumado,  sonreía 
dulcemente  del  entusiasmo  de s u  compallero 
y de la estupefacción  de  Bianchetto. 

-Ya sabes. Bianchetto,  lo  que es AmBrica, 
l e  dijo; y, en  sabiéndalo, ya no te  queda más 
que  aceptar  esta  guitarra  como  recuerdo  de tu 
aprendizaje  con nosotros. Tómala, y si alguna t 

8 

del  resto ciel mundo. Los primeros  que  llegan 
abren  sendas,  sientan sus reales, la pueblan 
con su sangre,  la anin1a.n con s u  aliento, y de 
la mezcla de la  energía  indómita  del  salvaje 
y de  la  energía  del  individualismo  tradicional 
de los  castellanos, surge una raza viril  que 
adora la libertad como al  supremo  bien  de la 
vida.  Canta,  Bianchetto,  canta  siempre. y 
cuando sepas lo que  es la libertad,  reserva 
para  ella tus mejores  acentos,  tus  endechas 
más harinoniosas ; así, si alguna vez la pier- 
des, tendrcis la intinla  satisfacción  de  haberla 
acom~~afiado con tu sentimiento  generoso. 

Bianchetto no había  entendido  una  palabra. 
El otro espaïiol. que  frisaba  en esa edad en 
que ni se  es  suficientemente  viejo para renun- 
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' . vez te marchas 5 AmtSrica, dirígete á B L I ~ ~ O S  

Bianchetto  estrechó  contra su pecho la gui- 
rgaba el caballero, y al dia 

pañ6 á los  viajeros hasta el  

: Cuando el  piróscafo  ponla la proa hacia  el 
, I  'Mediterráneo,y  las  hélices  levantaban esas espu- 

mas que por las noches se convierten en  sierpes 
de plata,  cuyas  brillantes  escamas no alumbran 

' O *  más alM de la superficie  de las aguas, c01320 
ejando á la  mirada  del hombre 

(7 la necia vanidad de  descubrir  el  secreto de SU 
chetto,  agitaba eu el  aire SU ch&- 

a ' '  queta  de  pana  en  señal de despedida. 
arco  apareció como un puntal 

l  horizonte,  Binnclletto,  inelan - 
cólico y con deseos de llorar,  se  retir6 lenta- 

la  endecha  que cornien@ así : 

' Aires, adonde nos dirigimos. 

(( Ven, muerte, tan cscondida 
que no t e  sienta venir, 
porqne el placer del morir 
no mc torne ti, dar la vidtl.. )) 



CAPÍTTJLO II 

ESTRENO DE BIANCIIETTO 

Al día siguiente,  Bianchetto cogi6 s u  guitarra 
y aprovechando  la presencia de los parroquia- 

œ nos del Hotel e n  la terraza de ln  playa, se  
sentó 011 la orilla del mar y empezó á cantar ' 

unas peteneras. 
Los forasteros, las damns priucipalmente, 

quedaron encantadas. Una joven extranjera 
solicitó y obtuvo del secretario  del  Hotel, que 
Bianchetto  cantase  durante la hora de la comida, 

I no sin halagar al nifio músico con algunas 
monedas  de  plata que este unió con otras reco- 
gidas  en su gorra  de pana. 

Esto fu6 un  deslumbramiento para la tin 
Marcotta. Biarlchetto l e  había entregado cinco 
liras i cinco liras ! Pero ese muchacho llegaría 
ti ser un Paganini, zn5s 6 menos en la época 

. 
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en que ella fuese rica! No; un Paganini, no, 
porque éste tocaba el violín; un violin  que  ella ' 

había visto y casi tocado en un día de fiesta 
en la casa del Municipio, -y la tia Marcotta 
no conocía n i  de oídas R ningún celebre gui- 
tarrista. 

Ghetto, le buscó una chaqueta y unos calzones 
cortos de pana viables, una camisa limpia, 
unas ojotas con cordones  bicolores, y despu& 
de LUI balia con el que  ella di6 por  cornpur- 
gados descuidos  higiénicos que habian dejado 
rastras ea  el lmchacho, le  envió al Gran Hotel 
de Sestri, con esta:nota final : (C Toma esta bolsa : 
en ella echarás todas Ins monedas  que t e  den : 
cuidado que no pierdas  alguna. )) 

Cuando se dirigía al hotel, BiaaGhetto iba 
pensando en el  absolutismo inaudito de la  tin 
Marcotta, quien se'había apoderado de las cinco 
liras, y no le había dado á 81 siquiera  una 
para comprar algunos  ncaramelados que había 
devoradc) con los ojos casi pegados á la  vidriera 
de la biweria, y otra para que el sefior cura 
le  encendiera una vela ai San Antonio. 

Quiz$ habría madurado esa misma  tarde u11 
plan revolucionario, si tan pronto no hubiese 
llegado al Hotel, y algunas damas no se hubi8- , ' 

Mientrm pensaba cómo le  llamaría á Bian- . 
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sen  apoderado de 61 llevandole al hmplio come- 
dor, cuyos muros lucían espl6ndidos frescos y 
algunos lienzos que se atribuían á Piola, e l  
joven artista sacrificado por los Carlone. 

Cuando todos estuvieron sentados si la mesa, 
la joven extranjera, de ojos soñadores y labios 
humedecidos en la esencia cle un idealismo 
voluptuoso, le tomó de la mano y \e hizo sen- 
tar en el sitio  que se le había preparado. 

Bianchetto n o  se hizo esperar. En seguida 
de na bordoneo, tí guisa de introduccióll, prelu- 
dió unos aires rnamlagueños  que merecieron 1% 
aprobación general. Un grave caballero brit&- 
nico, que jallzás bebía vino sino cuando los 
nuevos comensales le briudabatr1 del propio 
por pura cortesía, respondió 5 la pregunta de 
su vecina, u m  pseudo inglesa, cuyo rostro era 
,una pasa de higo á la que se habían pegado 

’ unas gafas y coronado con una papalina que 
era un mero horror, diciendola que ello  ern la 
jotu aragonesa. 

Despues entró en lo hondo de unas peteneras, 
cuya sal fina 110 gustaban los extranjeros, pero 
~ u y o s  vuelos les dejaba en la epidermis un 
cosquilleo agradable. 

Y como e m  necesario cambiar de tono, con 
acento ilexible y pausas picarescas, tal como lo 

cc_ 

e 
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había escuchado de los caballeros españoles, 
sin entender él más de la cosa, Bianchetto 
cantó así : 

((Es de vidrio la mujer, 
Pero no se ha de probar 
Si se puede 6 no quebrar 
Porque todo podrti ser, 

Y no es cordura ponerse 
A peligros de romperse 
Lo que no puede soldarse. 
k’ en esta opinida estén 

Todos, y en razón la Pundo, 
Que si  hay Danaes en el mundo 
Bay pluvina de oro tnmbi6n.)) 

Un general ingles le pidió a l  poliglota secre- 
tario del Hotel, tradujera la letra de esa espe- 
cie de madrigal.  La joven generala, que vivía 
en Pegli, porque este aire le sentaba mejor que 
ningún otro, mientras el general bebía la vida 
en Sestri A tragos de fastidio, cuando no de rom, 
tuvo un acceso de tos y aspiró su pomo de 
esencias, cuando el  secretario, burdamente m e -  
loso como todos los secretarios de hotel, tra- 
suntó en imposible prosa eTa pintura de la 
fragilidad,  puesta en mMca.  

La joven extranjera de ojos soñadores, devo-. 

Y es m& fhcil el  quebrarse 
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intención se engañaban, pues, medio á medio, 
- ' I ' de camprar y hasta podían edificar castillos  atribuyendole seis liras y ideas  que  al niño asombrarían. t "  esihn. Como un Wapole6n de  corteza artística,  Bian- L 

1' I Y dicien& chetto concibi6  al retirarse  la  conveniencia para gasió veinti4 61 en conquistar  la  servidumbre  del  Hotel. Al dos, separó I efecto, le dió al portero una  lira  pará que atado e n  1 a bebiese por las ganancias de ese día. I por lo bajo t Ya solo en la calle, quiso  recapitular SU La tia Mal 
situación. Desde  luego empezó ii contar SU ì . cada voz m $ ~  
ganancia,  sacando  del  bolsillo  solamente las 

'monedas que no podía apreciar por el tacto, 
temeroso de que alguien le  robase.  La pieza 
de oro que le  di6 la joven extranjera  guardóla 
en otro  bolsillo, y con esa pieza sumaban las 
ganancias  veinte liras. 

En cuanto 6, las diez liras,  se  decía Bi 
chetto,  me han  sido  especialmente  regaladas, ' 

y la tía Marcotta no debe ni  siquiera  olerlas. 
Si yo le entrego las diez restantes, la tia Mar- 
cotta  no me dará un chtirno, y no 
comprar ni  un acaramelado  para mí. E 
'que ella me ha dado esta ropa, pero es t a  
cierto que Bsta ha salido de las diez lir 
le di. Partamos  la  ganancia, tía. Ma 

, como no debo cambiar  la pieza de oro y 

, I  

5 ,  

I -  

' l  

I de reservar algo para cuerdas de guitarra y he. , . 
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i medio, ' " ,  

lydndole 
Y 

:a, Bian- ' 

1cia para 
otel. A l  
ara' que . 

'$ 
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de comprar un  acaramelado, á Vd. le tocan 
seis liras y setenta y cinco céntimos, que aquí 
están. 

Y diciendo y haciendo entr6  en la birreria, 
gastó  veinticimo  céntimos en tres acaramela- 
dos, separó  aquella  cantidad,  guardó el resto 
atado en  la falda de su camisa, y cantando 
por lo bajo  entró en la covacha. 

La  tia Marcotta le esperaba entre cálculos 
cada vez más celestes. Esta noche, se decia, 
vale  otras diez liras: si todos los días vienen L 

bien,  habrá  que contar sobre doscientas  liras. 
i Doscientas  liras ! pero yo voy á comprarme 
un catre  para no dormir  en el suelo y una 
vela para 110 andar á tientas por la noche !. . . 
Bianchetto ; seis  liras  setenta y cinco céntimos 
tiene Vd. por hoy. 
- Seis liras  setenta y cinco céntimos, ex- 

clamó la tía  Marcotta con un desprecio .tan 
hiriente COMO el de la hija de Apsio Claudio 
ya fastidiada de las ofrendas de Cátulo, - 2, es 
eso  todo lo que te  han dado 8,  L . i Avaros !. 
- i Y cuAnto tiempo  emplea Vd. para ganar 

esa  cantidad ? -replicó el muchacho. Aunque 
trabaje un mes no la gana Vd., tía Marcotta, 

- Tía Marcotta, tía Marcotta, gritó en esto , 

2 



n porque tiempo hace que Vd. no  tiene vela llar8 
aJumbrarse, y que CornernOS castañas 6 10 que 
310s dan los pescadores. - Así van los tiempos, respondì6 la tía Mar- 
cotta, aplastada por la enormidad del argu- 
n-ento ; seis liras setenta y cinco céntimos es 
una buena ayuda: mañana compraremos unos 
catres y tendremos por la noche una vela. 

? 

--W--. L+* -Tambi6n le traigo á Vd. un acaramelado. 
* - i Acaramelado ! aulló la tía Marcotta que 

%d aborninaba los acaramelados, porque se le pes 

% .-,, 

gaban ;i las encias lisas como la palma de la 
mano; J por qué 110 compraste una vela 8 
- Porque no había de comerme la vela, tía 

Xarcotta ; pero eso no importa, voy por ella. 
- Bianchetto, Bianchetto, gritaba la t í a  Mar- 

cotta, sofocada por la idea de que el muchacho 
fuese á pedir fiado y se excediera en el  gasto, 
aguarda hasta mañana.. . ven. 

Pero Bianchetto había .volado ya, y $i poco 
aparecid COR la vela de sebo. 
- iY qud ! le dijo la t ía Marcotta, presa de 

una sospecha feroz. . i t e  han fiado In vela 8 
2 COQ qu8 la has comprado ! 

Bianchetto se rascó la cabeza. No habla 
pensado en que 10s nimios detalles suelen 
h @ e r  fracasar las cosas m&s grandes, 



lo 
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- Es.. que . balbuceó. . . me encontre en 
el bolsillo tres palancas : he gastado dos en la 
vela, aquí tiene Vd. la otra. 

La tia Marcotta encendid luz y se puso 
contar el dinero, con una satisfacción que ra- 
yaba en el. anhelo y que habría llegado á la 
voluptuosidad si la cantidad hubiese sido 
mayor. 

Intención tuvo de lavar bien ’las monedas 
de plata, para poderse mirar en ellas, y, en su  
avidez supersticiosa, ver ahí el secreto de au- 
mentarlas, y apifiar los  montoncitos de una 
lira, de dos liras n . de cinco liras, i oh !. . . y ’ 

hacerlos sonar bajo sus uñas afiladas para 
sentir en sus entrañas esa melodía  única en 
su vida ! . 
En todo caso, ahí estaban, bien sujetas en 

SUS manos; y de sus manos pasarían A su 
Bnorme pariuelo 6 rayas negras y alnariIlas, 
que ella arrullaría en su seno, sobre su cora- 
zbn, para aspirar los deliquios de esa noche 
de bodas con su riqueza!. . e 

Binnchetto habría querido también contar su 
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sobresalto. Si habría perdido  el  medio  marengo 
que le dió la joven extranjera !. . . Esa cuasi 
lAmina de oro i no se le  lmbria resbalado en 
la precipitación con que la ligó con otras rno- 
nedas en  el  extremo de la falda de su camisa ? 

Bianchetto se incorporó  en  la  obscuridad, 
llev6 las manos al atadijo, tanteó,  pero. . . i im- 
posible! las piezas de  cobre eran m6s gran- 
des.. . Empezó A desatar,  cuidando de no hacer 
ruido.  Desat6. . . desató. . . deshizo  los doble- 
ces con la pr0lijida.d con que 1111 cirujano 
cambia un vendaje, y contó. . . una palanca. . . 
dos palancas. . . un franco. . . i Madona !. . . 1111 
sudor frío le bañó mientras sus dedos con- 
vertidos en garfios querían  arrancar aquella, 
moneda del misterio  que la cubría, con la 
fuerza de espiritu con que Colón arrancó del 
misterio 8 la AmBrica. 

Por fin respiró. la lnonecla estaba ahí. . 
Bianchetto la llevó sus labios. . . en  la 

obscuridad vió delante de sí la imagen de la 
joven extranjera,, y volvió ;i liar sus monedas, 
quedkndose ,i poco clormido con el sue60 tran- 
quilo y profundo que  igualmente  concilian 10s 
niños, los hombres de bien y los imbeciles. I 



LA VIRGEN CON EL NIÑ0 

Bianchetto era  madrugador. aQu6 haría si 
no madrugaba? iDormir 0 i Bah ! Desde el 
toque de  ánimas hasta la madrugada el tirdn 
es mug largo. 

* La playa donde jugaba con los muchachos, 
6 l a  sacristía que barría si llegaba antes que 
otros, 6 acomodaba las sillas, 6 hacía que ha- 
cia, ganando con cualquiera de estos servicios 
un  poco de café caliente y hasta un pedazo de 
torta. 

Esa mañana se  dirigió $ la playa, pero regre- 
só poco, de temor que pasase la hora de la 
cita que le había  dado la joven  extranjera; 
tomb su guitarra y se fu6 al  Hotel. 

El portero le dijo que casi todos los parro- 
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b la envoltura  encantadora de las Carnilas y de 
las Clorindas. 

Tenía los ojos renegridos,  rasgados Y alti- 
vos de, las judías y de las suramericanas; JT e-1 
cabello castaño y sedoso de las francesas  del 
mediodia. 

Qnizá el carmín de SUS mejillas  era dema- 

contornos y curvas de SU busto, al sentir de 
esos fisonomistas  exigentes  del conjunto 
tim, que  miran á todas las mujeres bajo el 
prisma de la idea  preconcebida que tienen de 
la belleza, y no se  detuviesen á pensar que 

c 
c siado subido, y demasiado  desenvueltos 10s 

t 

I. Mlle. de Tecke  contaba SÓJO diecinueve aiìos'; 
f 
r t -  que  era de un  pronunciadísimo  temperamento 

/ "  sanguíneo nervioso, y cuya pasi6n favorita 
? I I  eran  los  caballos y los ejercicios  corporales. 

?+ Mlle. de Tecke. La nariz aguileña  que le imprimla 

9. 
I .  Así y todo, cautivaba la belleza singular de 

cierta  gravedad á SU fisonornia, se compensaba, 
- si elIo no era  seductor, - con una boca irre- 
prochable,  cuyos labios, siempre  entreabiertos, 
'se  antojaba  que  querían  aspirar en lo nuevo 
y en 10 raro alimento para un alma en ebulli- 
ción, cuyos  ideales iban mucho más allá del 
de  ciertas  mujeres  que  creen  tener el mundo 
cuando  se les dice que son bellas, se les agrega ka 

$: . - 

1. . 
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en la terraza  baja  del  hotel,  esa  extranjera sin . 

escrripulos  hubiese  solicitado  del  redoblante 
que le  ensefiase á manejar  los palillos, y de 
que aun  hubiese  tocado  un redoble, i Toca- 
mientos con un tambor! 

Una condesa  que  se  cuidaba  mucho de las , 

c,orrientes  de  aire y que no podía  propiciarse I ' 

otro  entretenimiento  que  el  de  jugar  en su , 

habitación  dos  largas  partidas de ajedrez  con 
los oficiales del 16" de Granaderos  por  turno 
de antigiiedad,  rccordaba,  horrorizada, por su 
parte, que esa extrmjera  había pretendido, , 

sin duda, atraerse á estos  mismos oficiales,. 
diciéndoles  que la faz ridicula de los militares 
consiste en creerse  irresistibles; y que si asi 
como nunca  retroceden  ante  una mujer, no 
retrocedieran  ante una plaza,  todas  serían 
victorias  para  ellos: pero que  ella  era una 
plaza  con los medios  para  resistir ci la fuerza I 

que ellos simbolizaban en su estatura colo- 
sal: que tan asi era, que con un arma en la 
mano los  despacharía  individualmente. 

Que esto  diciendo  se  había  traído floretes, 
mientras  ella  subi6 ;i vestirse ad hoc: qqe 
puesta  en  guardia,  frente  al Mayor del Regl- 
miento, le  había  propinado dos botonnzos en 
el  pecho, dici6ndole al tercer  asalto:  para 

. .  



que no se crea que me los habéis regalado, 
ahí va estotro 1) -y que le había desarmado 
ante la estupefacción de los demás. Que el 
Mayor, de cuya  fortaleza y agilidad, ella no 
habría dudado jam&, entre  galante y mohino 
habíale estirado la mano A la extranjera y que 
&ta se la había estrechado con dos enérgicas 
sacudidas de hombre. 

La condesa agregaba que las apariencias y 
aun las noticias de la doncella del número 22, 
dejaban creer que Mllp,. de Tecke era mujer; 
pero que probablemente seria  alguna cautiva 
llevada Q servir en la guardia de amazonas 
del my de Dahomey: alguna cosa rara que 
causaba  rr~iedo. 

I Tan sólo el general inglés había duloificndo 
un poco la sitnaci6n desfavorable que le crea- 
ban a la joven extranjera.  Recordaba que ésta 
solicit6 montar un caballo que adiestraban 
recién para el Marqués de. : . Se le respondió 
que em un bruto arisco y semisalvaje, y así 
y todo ella se le hep6 encima, emprendiendo 
una carrera vertiginosa y regresando dos 
horas después con la frente  estropeada al 
rozar con un tronco de árbol, pero jineteando 
sobre el bruto que echaba  espuma y escarbaba 
el suelo con el tembloroso bazo, dominado 
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común acuerdo, se diría, le tiró una mano- 
tada- que le rompió su antiquisimo basth de 
bambú y le  propinó un sustazo de carácter 

-¿Y cómo se baj 6 del caballu bravío? pre- 
guntó un recien  llegado al Hotel. 

, -Como diz que se bajan los argentinos y 
los hiulgaros, agregó el general. Sacó el pie 
del estribo, desenvolvió  suavemente el cabes- 
tro, lo tomó del  extremo y. se tiró al suelo 
tirando hacia si, y torciendo por consiguiente 
el pescuezo del caballo para que Bste no le 
diese un manotón. 

a I Si Mlle. de  Tecke n o  era lo que decian estas 
buenas gentes, era en todo caso una mujer 

I3otel las noches de luna y regresaba mu? 
tarde. a Adónde iba? Una noche espiaron SUS 

la e s c a r b a b a  La vieron  detenerse  junto á la verja de 
d ~ ~ ~ i n a d ~  villa Roustan, atravesar en seguida hacia 
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. mar y sentarse ,- e n  una piedra ti contemplar 
4 I cdmo las franjas plateadas del agua en conti- 

nuo vaivén avanzaban sobre la arena move- 
diza, Allí había quedado inmóvil largo rato. 

. Sr, que siguiendo por la orilla del  mar, 
- - apareció delante de ella un hombre. Los espías 

' I Aguardaba & alguien seguramente. 

S: hici8ron todo ojos.. . Era el joot nzan-que 
le pedía sus órdenes. 

Ella se sacó el sombrero, sacudió su hermosa 
cabeza, cayeron atrás sus cabellos y regresó 
al Hotel lentamente, con paso mesurado, como 
si quisiera penetrar eu las tinieblas, 6 como 
un sonámbulo que ve mundos fanthsticos sobre 
e l  abismo en que se balancea desafiando dulce, 
riente y desarmado las furias implacables que 
lo amenazan. 

, Tal era la mujer á quien Bianchetto espe- 
raba profundamente dormido. 

EL foot man habia venido varias vecea, y 
p.uest6se á escuchar fi la puerta del número 22, 
pero se habia  retirado al  sentir que su seño- 
rita dormin aún. 

A eso de las diez sonó la camp an ill^ y vol- 
vió el foot mm. Empuj6 apenas la  puerta y 
en ing1d.s di6 placentero los buenos días, de- 
p d o  que entrase la cior~cella. 
-. 
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asíB JY qu6 haría 61 e n  u n  Bcmco con SII gui- 
tarra? i Si consiguiese que lo  llevase á AIn6- 
rica!. . . En fin. .. 

Cuando llegaron ,i las casillas, la joven  le 
designó una á Bianchetto y ocupó olla la con- 
tigua para desnudarse. 

Bianchetto se quitó en u n  santiam6n la 
chnpa,Jos calzones, la camisa y los botines, 
y ya iba á arrojarse al agua, cuwndo la joven 
que por la ventanilla lo  había visto pasar, le 
gritó: i Espera! iEspera que ya voy! . Y dos 
minutos despuds salio abrochtindose una chu- 
pa sin mangas sobre uHos calzones alnplios 
q& le llegaban ti la rodilla.' 

Había marejada. Los colazos de alguus bo- 
rrasca lejana fraian k la playa una tras otra 
ondas levantadas, que al humedecer las piedras 
gruesas formaban de instante  en  instnnte ran- 
dales fatuos de  brillantes. 

Cuando el agua le llegó ii la extranjera á la 
cintura y á Biarlchetto al pecho, se echaron de 
espaldas. Una corta zambullida y :i flor de 
agua á nadar el uno al lado del, otro. 

--Madona ! exclamd Bianchetto, despuds de 
unos diez minutos, dando  resoplidos y viendo 
que pesar de sus esfuerzos no podiil aventa- 
jar ;i su adversaria. 
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-¿Estás fatigado? le  preguntó la joven, 

Ulm ollda 10 echó atrhs ;i, Bianchetto  cuando 
soliviándolo de 1111 brazo. 

- L  

, I  iba ti responder. La joven se volvió de e s p l  
I das Y alarglindole LIIM mano le dijo:-Henlos 
+I . nadado Cotno peces ; estamos á más de  doscien- 

tos metros de la orilla p e s t h  fatigado: volvá- 
monos. 

Pero el caso era grave para  Bianchetto. 
Habíasele amlambrado un brazo y apenas se 
sostenía con el otro nadando de costado. 

-Tengo LILI brazo inútil y no podré nadar 

-Eso no es nada: c6gete de mis cabellos 

-No, no lo hare. 

” I lnuchu Infis, respondió avergonzado. 

y estira bastante  el brazo acalambrado. 

i ,  -Pues entonces,  cógete de m i  pie con el  
I brazo aoalambrado y nada con 91 otro, que 

así llegaremos pronto. 
Ya CFB tiempo de que Binnchetto  siguiese 

el consejo. La joven lo facilitó  resbalandose 
casi por bajo de 81, y aunque ambos tragaron 

poca andar ya pndo Bianchetto  ponerse 
nuevametlte al lado de la  jovetl y julltos llega- 
ron & la orilla. 

-N i  me has ganado, n i  te he ganado, le dijo 

I 1111a poca de agua, salvaron la situación. 
I 

I- 
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la extranjera; ha habido fuerza mayor en con- 
tra tuya. Y para que todo vaya Io mismo, 
mira, mira,  agregó indicfindole su salida de 
baño que había  sido arrebatada por el viento 
'y que flotaba á buena distancia. 

-Voy á traerla, dilo Bianchetto en el tono 
con que Metellus  se proponía traer en  triunfo 
á Jugurtha ciel fondo de la Numidia. 

-No lo col~segnirás; ni quiero que lo  in- 
tentes. He traído una buena, tolmlla: lo que 
hnr&s seri frotarme con olla las espaldas. 

Entrd en la casilla seguida, de Bianchotto, 
quitóse la chupa y los calzones pegados 6 sus 
carnes marmóreas, y clespntjs de enjugarse la 
cara y el pecho, sin volverse le  alargó la tohalla 
dici6ndole ingenuamente : frótame  bien las es- 
paldas. 

Pero en medio de los omopIatos de la joven, 
Bianchetto, al revolverse casi verticalmente 011 
la mar, cuando ella le indicó que se cogiese 
del pie, habíale inferido nn gran rasguho. Al 
sentir el colltncto  Qspero de la tohalla, ella se 
volvió  bruscamente sorprendida,; y lo ilizo con 
tan mala suerte que resbaló en cl piso de tabla 
empa.pada y cayó al suelo arrastrando lntl- 
chacho. 

Bianchetto, por uno de esos movimientos 
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primos,  semejantes al que  hacemos cuando pa- 
Samos por debajo  de una  casa en construcción 
y sentimos caer cascarillas cle ladrillo, se cogió 
con ambas manos de los hombros de la sxtran- 
jera para salvar la cabeza. Sus pechos se jun- 
taron  trdmulos  con la impresión de lo  inespe- 
rado. G inmóviles, con los ojos cerrados en el 

instante sin atinar ti levantarse  sobre sus ro- 
dillas  doloridas. 

Cuando la joven comenzaba 5 calzarse sus 
zapatitos cle corcho, ya Bianchetto la esperaba 
iuera con s u  guitarra. 

Pero i cosa m,is rara para Bianchetto ! Al 
pasar por SII lado la extranjera sacó de In 
chupa Ilna pieza de plata y poniéndosela en IC? 
mano le dijo con sequedad : -Toma, y vete. ,. 
Y se alejó  precipitadamente. 

Ese día, la  joven no  bajó ;i almorzar. Por . 
la tarde el foot-nznn pidió en la Secretaría del ' 

Hotel la cuenta de SLI señorita, pues se mar- 
chaba 81-1 la  naf fin na siguiente. 

1 

4 atolondramiento  de la caída,  quedaron ahí un 

3 



CAPITULO IV 

DESCONCIERTO DEL EGOk3MO 

Bianchetto se quedó otra vez solo ; solo c011 
la tia Marcotta, esto es, con el egoísmo de la 
miseria, que es la prosa más acerba de Is  vida. 

Cuando supo que la extranjera se marchaba, 
la tía Marcotta se dió h todos los diablos, y 
&tos la poseyeron para  hacerla prolerir una 
maldicidn por minuto. 

Tan insoportable estaba por la tarde la po- 
seída, que Bianchetto, irritado por aquello de 
que pretendiese ser m5s realista que el. rey, - 
que era él en su desgracia, - se lanzó afuera 
para no escuchar otros ecos do despecho que  
los suyos propios. 

Se fué á lit playa, de aqní 4 la plaza, sigui6 
por la larga vfa, y én todas partes se encontr6 
maI, y á nadie vió, ni reparó en nada cuando 
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jera,  encontraba  que  maldito si podía darse 
cuenta  de ellos. 

Todo ello  era  una  uebulosa  para él. Le SU- 
cedía  lo  que á aquellos que pierden el conoci- 
miento al principio  de  una  escena  trágica en 
que son actores,  que n o  pueden explicar 10 
mej or. 

Bianchetto  aguzaba su ingenio para amo11- 
tonar las circunstancias,  desmenuzarlas en 
seguida, y sacar  alguna  luz. . . i imposible! 

Desde luego, se decía, la  extranjera le tolu6 
bajo  su  protección. . . i Por qu6 le tomó bajo 
su protección 8 . .  . Corría y jugaba con 81, como 
61 corría y jugaba con los muchachos de la 
playa. . . Se baiïaba  con dl, se  daban un golpe 
feroz, enlazados  caían  ambos al suelo y , .  . 
i paf ! ella  cambiaba  repentinamente, le ponía 
una cam como l a  del oso blanco  que la servía 

sin ni siquiera  aprender la canción  que con 
insistencia le pidió la enseñara. Cómo expli- 
carse  todo  esto ? 

Bianchetto  trabajaba  illútilmente como esos 
rebuscadores de oro  que  persisten en encon- 
trarlo ,i irav6s de las piedras  de  cuarzo que la 

Pero tampoco  quería  ceder ,i la casi eviden- 

I L ,  

a de foot-man, y resolvía  marcharse  incontinenti, 

*,  

, I  suerte  siempre  irónica  les brinda. 
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$su voz toda la dulzura B intención que le fu6 
,posible, empezó i cantar así : 
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i Horror ! . . . Detrds de él apareció el foot-man, 
le toc6 en el hombro y, ci nombre de su sefio;.ita, 
le pidió se retirara, porque la había despertado 
con el canto y ella debía marcharse en la ma- 
drugada. . . 

BiancBetto quedó  humillado, avergonzado, 
reventado. Tuvo un acceso de furioso despecho 
err el que pensó romperle a1 foot-mnrz la cabeza, 
con ln guitarra. Pero ii tiempo reflesionó que 
antes se rompería la guitarra, pues lo que ese 
OSO blanco llevaba sobre los honlbros era una 
cabeza de piedra, finico vehículo de herejias 
semejantes á la que le trasmitia. 

i Oh ! i la extranjera mentirosa y avara ! Ahora 
lo comprendía todo. Por darle ima moneda de 
plata, habiale dado una moneda de oro, y cles- 
pechada se negaba S escuchar gus canciones. 
4Y qué  importaba  diez  francos ti esa mujer que 
debid ser tan rica? 

Bianchetto buscaba los tnotivos m8s antip& 
ticos para desahogar s u  interds burlado, olvi- 
dando que la extranjera le di6 la molleda de 
oro la noche anterior al día en que le invitó 

nadar c011 ella. 
Estaba en pic: de guerra, La tia Marcotta, 

tuvo ti bien’ notarlo asi cuando, al entrar 011 la 
covacha, Bianchetto arrojó en 1111 rincdn  la 
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gonzado, 
lespecho 
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guitarra, arranchxlole un i ay! sordo y pro- 
longado que se fu6 apagando con las dltimas 
vibraciones de la bordona. 

Como nada  le  dijeran, empezó á refunflzñar 
hasta que A gritos exclamó: 

-Tía Marcotta, estos forasteros son unOs 
avaros, y las mujeres son  pura magagna. 

I - Toma, replicó la tía Marcotta, sin darse 
por aludida, que  por sobre  no haber sido 
jamcis forastera, no se inclinaba  por  modestia 
á defender su sexo, a crees qne viajarían si 
no fuesen avaros ? Estos  extranjeros salen de 
su casa para economizar durante  la temporada 
en que se  aprietan hasta el  estómago dentro 
d e  sus veslidos 6 cuadros ; los lnisrnos que ya 
les sirvieron para apretarse otras veces. 
- Haberme podido que le  enseñase una can- 

c;i6n, llaberme dado confites y dinero, haber 
apostado conmigo 6 quien nadaba IIISS, haber- 
nos casi roto una pierna al caer al suelo. . b 

- Muchacho, 8 qué esths diciendo 8 
- Sí, tía Marcotta ; esa lnnjer no es como las 

de1n5s, porque no usa frasco de esencias, ni  

Y porclue tira el sable, y nada mhs que un hom- 
bre, y tielle unos pnfios de hierro y unas car- 
lies que parecen de marmo1 y unos huesos de 

/ -  teme ]as corrientes de aire;ni le  dueleln cabeza, 
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'bronce, como que casi me aphSt6 al caer so- 
mbre mí. 

La t h  Marcotta  tuvo la tentativa  de 1111 so- 
-bresalto, y cuando  Bianchetto la hubo refcriclo 
ingenua y detalladamente todos esos episodios 

' con la extranjera,  acometió In grandiosidad de 
encender la vela, se dió una palmada en la 

' frente, rió con ruido  semejante al graznido cle 
I las haryías de  la  Eneida, y tomando del brazo 

- Conque  esas  tenemos 0 le dijo. i Conque 

- 8  &ué? pregunt16 Bianchetto, que n o  en- 
tendía una palabra. 

Probablemente la tía Marcotta  pretendió c h  
visu confirmar lo que aleteaba en s u  imagina- 
ción como cuervo herido et1 un  pantano, por- 

' que Bianchetto apartándose con ciorln gravedacl 
la dijo : 
- -Tía Marcotta, es tarde ya y necesito dor- 
mir porque he de levantarrne muy temprano. 
Y como no hay intranquilidad que quite el 

sueiío ,i los mnchachos, Bianchetto se durmi6 
m u y  luego. 

En s u  suezio debían de saltar en tropeí las 
apariciones, porque' la tía Marcotta le gritó 

. algunas veces  crey6ndole  enfermo, 6 liresa cts 

- -- 

n1 muchacho : 

' la extranjera?. . 
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Sí, probablemente la veía; la veia bajar hasta 
él riente y pura, tomarlo  de la mano y ascen- 
der con él, entre  millones  de glóbulos transpa- 
rentes que se  arremolinaban en el  espacio  tibio, 
derramando los adormecimientos  de la volup- 
tuosidad en sus  cabezas  inclinadas  ante  el  mis- 
terio  de ese goce inefable. 

La veia adorable, brinclhdole  con sus gracias 
ternnras celestiales, y se vela crecer y seutía 
la intimidad de esa unión e n  el  espacio, cuyas 
ondas lo mecían entre hannonias deliciosas 
hasta tellder los brazos  en  inaudito  letargo. 

En esto  despertó: su brazo tendido recobró 
ti poco la  tensión  habitual: su mano sudorosa 
y Avida buscó el extremo  de su camisa anudada 
doEde depositaba sus monedas. i Ahí estaban ! 
Y con l n  satisfacción  brutal  de  haberlas tocado, 
y haber venido el día, se visti6  upresurada- 
mente, tomó su  guitarra y salió d la calle. 

Todavia no  habían salido los viajeros del 
gran Hotel  de  Sestri ; pero 61 debía ganar ca- 
mino porque no queria pagar pasaje de tranvia. 
En todo caso  trataria de acomodarse on e 
estribo del carruaje del I3otcl. 

Siguió la larga via. ln altura de la Villa 
Rachel, en  Cornigliano, vió venir  el carruaje 
á gran trote y se detuvo 6 esperarlo. Una seiiml 

i 

l 
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que deseaba despedir  con u n a  cancióu ;i 10s 
parroquianos  del Gran Hotel de Sestri. 
- i Brnvísimo ! Bianchetto, le respondió el 

obeso  secretario, con ese  tono  abaritonado q"e 
sale del vientre  siempre  regalado de todos 10s 
secretarios de hotel. 

C~~ancSo 81 lnuchacllo  empezó 5 pulsar su gui- 
tarra,  veinte  cabezas asornaroll por las ventani- 

-. llas. a Y  la bella extranjera? No; que en vez de 
ella asomó la caraza de  bull-dog del /oo.&nzan. 

, clircunst;mia  que apenaba su inter& egoísta, 
. prehuliaha una canción alegre y í'estiva. Coin- 

prendió  LM HO podría seguirla porque le subía 
l'or el esól'ago una especie de ahogo que sería 
d e r w  ó despecho, ó qu6 S B  yo, pero que le 
inspiraba Inris Bien gritos de rabia, y hasta 
intellcioues de estrangular á la extranjera. 

Cambió  bruscamente  el  preludio y se deci- 
dió 6 cantar  una  endecha  cuyos  acentos que- 

' j urnbrosos cuadraban  con la situación de su 
espiritu ; tan cierto es que en cualquiera edad, 
e l  sentimiento egoista del  hombre  quiere aso- 
ciar & sus tristezas  todo lo que tiene á su 

' alcance ó es de su intimidad, como si encon- 
trase consuelo ó compensación en que los 

;i" El caso es clue Bianchetto, sin prever esta 

1 

: ,  

I I  demis padezcan de lo que 61 padece. 
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Y con voz emocionada comenzó á cantar de 
esta  manera : 

((En flor del  campo 
me tornaría 
y por tu loca 
tenaciclad 
entre las ycrhas 
escondería 
de mi corola 
h lna,jestad. 

Limpida f ~ ~ e u t c  de RmglIik scr6, 
y m i  tu talla I'ecunclark. )) 

Bianchetto  sostuvo con vigor  la nota linal y 
fu8 apaghdols  lentamente como para que mu- 
riese  sobre la faz mnrm6rea cle la extranjera, 
suave, apenas murmurante, como lx onclinrz 
sobre las piedrecillos  de la orilla. 

i Y la, extranjera no asomaba al  ventntlillo ! 
i Adiós ilusión  de algunas monedas de  oro ! 
i Avara incorregible !. . . Un esruerzo mtís para 
tocar el  corazón con cl arte. . . 

(( En I'rcscn* go t,% 
me c1csh:tnn 
rlc grain lluvia 
matuiin:tI, 
y sohrc cl  cdix 
me posma 
de 1111~ cntrcabicrln. 
f lor  tropical. 

YO mariposa geniil sa-6 ,  
dnlcc rocío te ahsorlm-B. U 
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Cuando  en  seguida  de  recogerlas  Bianchetto ! 
levantó la cabeza para darle las gracias, ya la 
extranjera SB había ocultado en  el vagón. La 
llamó.. . i nada ! 

' ¿For ever?. . . Todavia no. A cien metros de 
la estación,  Bianchetto  creyó  distinguir  fuera 
del  ventanillo e1 sombrero de paja  de  la  bella 
extranjera. Ea seguida  la fatua montafia de 
polvo, ii través de la cual aparece el tren como 
uno de esos monstruos que hacen retemblar ,i 
s u  paso las  llanuras y con cnyas €echopias 
nos adormecíqn  nuestras  abuelas. 

De regreso, Biancbetto se sentó en el camino 
B contar SLI dinero. Si la extranjem  hubiese 
permanecido un mes más, 61 habría hecho s u  
bolsa, se decía, y podría  pagar su pasaje hasta 
América, tan hernlosa, seglin se la había pin- 
tado uno  de los caballeros  españoles. Si esa . II 

extranjera no era un avara qu6 era ? se pre- 
guntaba. 8 Por quC se iba asÍ t a n  de súbito ? 
i Ya ! . I Era una extrilvagente, que como las ' , 

de su raza y laya, vivía con nieblas en el espí- , . 

ritu, y un poco de veneno en el corazón. Era , 

tan huraiín que debía de ser m u y  mala.. 

1 '  
Y -  
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pleafios, tengamos  como  hacer LZIIC?, fritura p 
una buena ensalada. 
- îAh!. . . 8 V. cumple allos hoy, tia Mar- 

cotta ? 
--Setenta afios ; y deseo que  si llegas ti mi 

edad tengas tan frescos los recuerdos como los 
tengo yo, que me parece que estoy viendo las 
fiestas de la coronación da Carlos Alberto en el 
año de 1530, y cinco aïios rlespuhs los  horrores 
del  cólera en G ~ O V B ,  cuando morían hasta qui- 
nientas  personas en un d ia ,  y teníamos que  
echar ti correr i Voltri, donde se construyeron 
barracas sobre  el mar. 

- i Y  qu6 comíais en Voltri?  preguntó B i m -  
chetto asombrado de la sabiduría de ln  t ie,  
que h saltos ligaba el nombre de l  príncipe de 
Carignsno con el cólera do Gil J lova. 

-Nada miis que farilia, y castafias, y pescado 
muy hervido. En cambio hoy nos regalaremos. 
Ten : v6 á la birreria y compra una botella Cie 
grignolino : yo voy á comprar lo necesario, y 
i la 1 no faltes, que Izabrh fritura y habrh 
ensalada. 

Bimchetto qued6 suspenso de la prodigali- 
dad inaudita de la l i t t  Marcotta, quien se 
resolvía ~i gastar tres liras 011 una comic-la, 
pudiendo ambos coiner por veinticinco c6nti- 
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Cilando hubo dado el illtimo  vistazo ,i Ia 
fritura, la tía Marcotta alcanz6 unos panes con 
exterioridades (y probablelnente ir~terioridades) 
de estopa; puso la  snrt6n en el suelo, entre 
ella y Bianchetto, y las cilcharas de palo se 
bajaron de la boca á la sart8n y cle la  sartdn á 
la boca como relnos que azotan aguas tran- 
quilas. 

La tía Marcotta comía con avidez; Bianchetto 
lo  hacía con prudencia, y h t a ,  q u e  quiso 
pasarsa ,i la ensalada. 
- i Glotón ! le d i jo  la Cín con la boca llena ; 

itodavía no lias concluído cou el pescado y 
ya quieres comer cle la ensnltuh? Trae ese 
ccintaro, que te dard LIU pocó de vino con agua, 
y ya iremos Li la ensalada. 

El prolongado remojo de vino sobre la abun- 
dante dosis de pescado, tifi6 la [rente y las 
arrugadas mejillas cle la tía Marcotta da LIU 
colorado sabido. 

Y la ensalada ora s u  plato  favorito. Ea 
atacó con valentía suprerna. Su cuchara bus- 
caba con ansia infantil los pepinos y los 
hongos. Con el segundo vaso de vino ya no 
se acordaba dé Bianchetto. Devoraba colno una 
loca absorbida en la idea de que se convertiria 
en una ensalada ,i la que nadie lmkía acere 
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carse sin  morir. Cuando co1jc1uyó c011 las 
últimas  rebanadas de pepinos y las  últimas 
cucharadas de aceite,  estaba  cirdena. 

revolviese los ojos de  un modo extraño,  porque 
se dijo que el vino la habría  mareado. Sl-do- 
rosa p resoplando se inclinó  indolentemente 
contra  la pared, y con la cuchara removía 10 
muy poco que había  quedado e a  el foudo de 
la fuente. La botella  completamente vacia. 

Bianchetto,  solnnoliento con las  caricias del 
festin, apoyó el codo en ël colchón p se quedó 
dormido. DespuCs se fué á la playa. Cuando 
regresó, ;i eso de las 7, la covacha  estaba ti 
obscuras y tropezó con la  tia Marcotta, la cual 
110 se había  movido  del  sitio en que la dejó. 
Encendi6 luz  y permaneció con la boca abierta. 
La tía, con  el  rostro  amoratado y la respira- 
ci611 anllelosa, le miraba con los ojos Ejos, 
il1míviles. El 111uchacho tuvo miedo y quiso 
correr, pero la t í a  le llamó ,i sí con la mano 
derecha. 

Al aproximarse  notó  que  la  tía hacía unos 
visajes muy raros, y que tenia ln  boca horri- 
ble1nent;e torcida. La tía llevó la mano á SU 
sello, sacd una bolsa  pequelia y se la dió bal- 
bucealldo  algo  ininteligible. 

Bianchetto no se sorprendió  de que- l a  tia ~ 
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sus tlhreas, pues el Colon260 tenia fijada s u  
salida para el día 3 del mes próximo. 

Bianchetto  dejó la playa do Sestri Ponente 
sin mirar para atrRs ; sin un recuerdo,tierno 
para los días ein nubes que para 61 se liabían 
sucedido. El padre quedaba biell muerto. La, 
tía Marcotta también. Nadie quedaba tras 61. 
El mismo e m  nadie: 1111% piedra, una  yerba 
que se aparta con el pie, y se sigue, cada 
cual OcupaClo de cosas Inis serias. 131 no tenia 
1nAs carilio qne para s u  pequello tesoro, ni 
tenía m,is ayuda que la propia.  Con Bsta aho- 
rraba el costo de su pasaje, pues 011 calnbio 
de sn transporte 5, Buenos  Aires, c41 serviw de 
grumete en el barco, pudiBndose rolnper una 
pierna a l  subir al palo mayor 6 resbalar sobre 
la cubierta en  una noche de borrasca. 

8 Cómo había vivido? Algo peor qne como 
vive un pollino, al que se considera por ser 
el agente indispensable de la ganancia del dia- 
g1 nada sabin hacer, porque nada le hsbian 
ensefiado. Leia apenas, porqne el  cura había 
intervenido para que lo admitiesen en  LI^ 

escuela, en cambio dr: los mandados que dl  le 
hacia y de  barrerle h sacristia y las dos lm- 
bitacioncs. 

El tinico servicio por 01 cual 110 se le  había 
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instante mientras están en pie. Cuando aca- 
ban de limpiar algo, 6 coser una  vela, 6 aliadir 
1111 cabo, se les  manda  hacer otra cosa; y de 
aquí que  el  marinero  antiguo  jalnhs se empeña 
en aligerar SII tarea. . I  

Poco despuds del  medio día, se  izaron las 1 .  
escaleres y el  piróscafo comenzó A lnarclzar 6 
lentamente  para  zafarse de los barcos atraca- 
dos  al molo vecchio. Cuando lzubo traspasado 1 

la Imzterna, puso la proa  al sur del  Medite- 
rráneo, aumentó pnnlcztinalnente su fuerza, y 
media hora despues parecía  alglin  hijo  en- 
grandecido  del :coloso de Rhodas, que cruzaba 
tranquilamente esos dominios para llegar hasta 
las columnas c'le I-IBrculeis, donde terrninaba 
el mundo. El espíritu de Col6n lo  empujaba 
al más allá, adonde  lo seguiremos. . . 

l 

I '  
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El Oc6aa10, como todo lo que es bello, tiem 
sus grandes  coqueterías. Son sus calmas. 

Ulm llanura de  plomo cie donde vienen 
brisas que llaman, y á la  que uno se siente 
atraído, por n o  s6 qué misterioso poder con- 
tra el que la razón lucha y las manos se 
aferran 6 la baranda de la cubierta. Una 13a- 
m r a  qtze cubre un mundo,  el  cual espera to- 
davia su Colón que desentrañe  sus materias 
y proyecte la luz en las  cavidades profundas 
y-en las  .altnras  desiguales, donde pululan mi- 
llones y millones de seres que nos inspiran 
tan $610 horror. 
El que  se snponia más fuerte, se siente  alli 



;ítomo. Para las gentes de mar hay algo de 
aterrador en esa calma que contempla como 
espejismo de las furias que se ilesatarAn. 

i Las Furias del Oc6ano ! Son hermosas hasta 
por la ocasidn que presenian a l  hombre de 
mirarse  derechas con el hombre, tal cual es. 

Porque toda filosofía lllundana; iodo conven- 
cionalismo  fgcil,  suele  desaparecer all1 como 
ilusión de los momentos amenos; y lo  mis 
primitivo, lo  animal,  el instinto, queda clomi- 
nante en las cabezas  pendientes del peligro 
qus las absorbe, las  doblega, las humilla. 

El sabio y el ignorante, el  escBptico y el 
creyente,  el  dichoso y el  desgraciado, se libran 
al instinto que mueve su masa animal. El 
hombre es entonces  como un perro 6 corno 
una fiera. Muerde, si necesita  morder para sal- 
varse del peligro; mata, si necesita matar; y 
si supiese rugir como el tigre, y con esto 
apartarse al que le disputa el instrumento de 
salvación, si, rugiría tambih . 

Son tremendas  las calmas del Oc6ano- ! En 
ellas deben inspirarse las caricias que suelen 
prodigar las mujeres sbakesperianas, mien- 
tras saborean el venello mortífero de su ven- 
ganza. 

LOS viajeros noveles no se explican por que 
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mustio en las grandes  soledades,  en los gran- 
des  desamparos, en las incoulnensurables  on- 
duras que subsiguen, donde millolles de 111011s- 
truos disputarían los despqjos del barco. Al 
contemplarlas allí negruzcas, mal cortadas, sin 
una suavidad  siquiera en' las ondulaciones, 
se diría que el genio  del fuego las levantó t i  
12 superficie, entre las explosiones estupen- 
das de lula reyerta con el genio de las  aguas. 

En el apostadero la escena se dulcifica. Hay 
cierto  movimiento y cierta vida, por lo ~nenos. 
Un enjambre (le negros desnmlos y feos se 
lanzan d e  las CRHORS al mar, esperando que 
los viajeros les arrojen  LI^ moneda, que ellos 
cogen del fondo de las aguas, con permiso 
especial de  los  tiburolles qne sl1lda.n cerca de 
ahi, y que por nada de cste mundo los I m e n  
presa. 

En  sabimclo que el Colombo yermaneceria alli 
dos días, los pasajeros bajaron <L tierra no sin 
zozobrar algunos cerca de la orilla en las linicas 
canoas de desembarque que d l í  se  san, que 
tripulan los a m j a d o s  negros; aIIgostas colno 
un esquife, y toscas  y lnal hcclms colno en- 
seña de bodeg6n. 

Pero ell fin, los viajeros  encuerltran  nlgnl~as 
frutas, esteras y otros tejidos de -pa,ja, y sobre 
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nientas brazas las aletas de ros tiburones, 
estos  astrólogos  terribles cuyas mandíbulas 
se humedecen de voluptuosidad tan luego como 
adivinan que  se aproxima la borrasca y siguen, 
y siguen, tras el pequeño piloto que les indica 
presa  tras presa. 

La tripulación  estaba en activo  movilniento, 
8 los  toques de ordenanza. Los pasajeros me- 
nos expertos  calcularon que algo grave  ocurriría 
cuando, al anochecer,  arreci6 el  viento y las 
ondas  comenzaron ,i juguetear con el Colombo. 

Hacia  el Sud se podía  contemplar el sober- 
bio  espectdculo que se propiciaban  los olemen- 
tos. Los ecos del  trueno  repercutían en el 
fondo de  los corazones tímidos ; y Iss sierpes 
de fuego qne  iluminaban 6 intervalos las moles 
de nubes  negruzcas, hacían cerrar los ojos de 
terror <L los que e11 el salón, momentos antes, 
dardeaban del deseo de presenciar  una  tormenta 
e11 el Ocdano. 

La lluvia fu6 torrencial,  pero  cortua ; y en se- 
guida Eo10 abrió la compaerh de los vientos. . . 

i Los vientos ! &ué amarguras, q u e  infortu- 
nios sacuden m8s cruelmente al espíritu, clue 
ese  ilnido  imponderable que conmina y provoca 
todas las angustias entre sus alientos de un 
día 8 Un día, en  el que la muerte cien veces 
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la T'OZ del  comandante, que incitaba á su gente 
ri combatir  con  intrepidez y pericia  aquellas 
furias  que los envolvían. 

Después.. . ninguna  otra  señal de que la 
fortaleza  alentase ti esas  gentes cuyos egoísmos, 
cuyas pequeñeces y cuyo  excepticismo  las COB- 
ducía hasta en los instantes  mismos  en  que  el 
sol de  aquella  tarde  se  ponia, y que ante los 
elementos  movidos  por la 1mno prepotente de 
la que mil veces dudaron, no eran  ni el  pálido 
reflejo de los estrelnecimientos  de u n  barco cle 
madera  que cru,jía por todas partes, pero que 
resistía.  Si  aste  casco  hubiese  sido  animado, 
se  podría  decir  que  en SLIS crujidos  reía dia- 
bólicamente de la vanidad  humana y de  la 
pequeñez, de los que se creen más grandcs. 

El Colombo no tuvo 1118s recurso que  poner 
la proa al  viento !y estarse a' la capa. 

Allí de la lucha  contra el S. 0 .  que  desde 
la pampa de  Buenos  Aires  hacía  llegar sus 
iras  formidables 6 tan largas latitudes.  Entre 
cabeceo y cabeceo, el Colonzbo era  allí como 
el veterano retado 5 muerte,  que hace pie y 
esgrilne  intr6pido sus armas,  disputando la 

, victoria  con los grandes alientos de la fe que 
lo agigantan. 
Y el cenit opaco del  siguiente día, sin dejar 
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118 de distinto  carácter:  porque pa 110 se tra- 
haba de 10s vivos sino de 10s muertos. 

Un hombre en quien las primeras  canas 
sfibitamente  habían aparecido, quizá en  pos 
de uno de esos infortunios que el mundo 
suele querer compensar  aconsejando  que se 
tiñan  esas canas, sacó del  bolsillo una llave 
y abrió la puerta de la cabina,  la  cual, como 
es  sabido, permanece cerrada en los vapores 
de ultramar hasta que se llega al  puerto adon- 
de va  dirigida la correspondencia  alli guar- 
clada. 

Estaba  iebricitante  ese hombre.  Debajo del 
ulster que lo cubria sacó un destornillador y 
1111 cncl-dlo de ancha  hoja, y se arrodilló en 
el suelo inclinando  la frente ante un bulto 
cubierto COH 1n-m de esas preciadas  mantas de 
vicuiia, obra artistica  de la labor de los cam- 
pesinos argentinos, que  los  europeos no han 
pollido igualar todavía. 

Gomo si contase en seguida los segundos, 
erzrolló precipit8adamente  la manta, y entre 
11110 y otro horrible cabeceo del barco, empe- 
z6 ;i aflojar los tornillos de la cubierta 2e ese 
bulto. Tenía éste la forma de un ataúd 7 
en la cabecera había una inscripción  sobre 
chapa de platino. 
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Cuancio apareció  el día, y por la bóveda 
celeste como colosales  moles de algodón se 
,zrrollaban las nubes  blancas en veloz carrera 
hacia el Norte ; y el sol brilló en el horizonte 
proyectando sus rayos sobre la lnalt,recha cu- 
bierta del r Colombo. . . i 011 ! toda esa  gente 
mustia,  hambrienta, ii medio  vestirse,  cay6 de 
hinojos y dió las gracias á Dios. 

Si; dió  gracias R Dios de buena fe, y en 511 
plegaria  intima  quiz5 reprodujo los votos de  
reforma  que hizo en el inomento supremo del 
peligro y que, quizd tamhien, t lespuh olvi- 
daría. 

Recién se pudo ver los estragos que el h -  
ractin había  hecho  en  el Colombo. 

La cubierta  casi desmantelada. U n  palo he- 
cho trizas.  El  entrepnente  destruido. Una 
chimenea  arrancada y lanzada qui611 sabe 
clbnde. - I  

La cocina  barrida por las aguas. 
La máquina anegada y expuesta una de las 

calderas h haber volado, si 6 tiempo  no se hu- 
bieran apagado los fuegos.  Algunos  miles de 
iras que los armadores deberían emplear en 
teparaciones. Por lo dem& un marinero 
?erdid0 y cuatro heridos. Binnchetto coa um 



b6veda brazo maltrecho, y el comandante' COU la ca- 

carrera se había  conseguido salvat de aquellas iras. 
Drizonte Así lo pensaban todos, incluso Bianchetto, el 
echa GU- conlandante y Gaetano que, ileso, saboreaba 
t gente su sempiterna mascada de tabaco. 
cay6 de 

odó11 se beza partida. Todo ello muy poca  cosa cuando 

3 el hu- 
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Todo este castillo imaginativo desaparecib 
c u m d o  Gaetano, el Egerio de Bianchetto, le 

1 en 
llas. 
per- 
npa- 

tura 
una 
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más que la rada de la Boca y las trattorias 
de ese suburbio. 

grumete, durante la travesía desde GBnova, ese 
mismo medio dia envolvi6 en una lona su 





. 



Pero Bia11chett.o agotó el recuerdo de sus 
canciones  antes que terminase  esa calle, mas 
larga  que cuantas él había visto.  Cuando des- , , 

cendieron  el  barranco y empezaron á desfilar 
las primeras  casillas  de  madera,  pintadas de 
verde y con pequeiîas  ventanas  altas y bajas 
que tras~zntnn las decoraciones de algunas 
esc8enas de Crispino e lu Comare, el recuerdo 
de  Sestri, de  Pegli,  de  Voltri y de  Bolzanettlo 
c:ruzi, por  la mente  de  Bianchetto.  Pero ello 
fn6 vuelco de un segundo. La impresión de la 
Iloveclad apagó el  recuerdo, y la voz cle Gaetano 
que lo invit3 ;i descender, lo hundió, por 
(lecirlo asi, en ese ambiente  que  comenzaba ,i 
traspirar  para 81 1111 no s6 qué de agradable y 
d e  iómodo. 

La trattoria de Ercole  Fiori  distaba algunas 
cuadras. El suburbio  de la Boca del Riachuelo 
era ya en  ese  tiempo Inuy extendido y muy 
poblado. Era un hacinamiento  de  casas  de 
madera  construidas  sobre  pilastras de  algo 
m8s que un metro, para defenderse de las cre- 





Q3 

rlacional m 10s hábitos, en las tendencias, ell 
los sentimieulos. De los  muchachos  no hay I 4 

para que decirlo. La madre, con el  mate  en 
la mano, les enseíiaba <t hablar  en  castellano 
y las  conversaciones  con 81 esposo, que  co~lell-; 
zaban en italiano,  ternlinaban  en la lengua  de 
la patria del hijo  que era quien  debía  decidir 
cle la patria tle la familia. 

Todavía otra  peculiaridad : - con la pobla- 
ción de la Boca se  pasaba algo semejante á lo 
que se sucedía con el  León  delator ó buzón, dcl 
tiempo du los DUX venecianos. Las gentes 
la miraban con recelo y hasta con horror,  pues 
c;rr?íczn que allí se asesinaba y se  robaba  sill 
clescanso. Hasta  decían que existían  sociedades 
secretas cou  el propósito de matar ti cualltas 
personas rueseu  necesarias  para  obtener grue- 
sas cantidades de  dinero. Ir i la Boca h ciertas 
h o r ~ s ,  era como ir al sacrificio : ir  de noche.. . 
i oh, do noohe jam;is ! Y sin  embargo, la policía 
tellia que hacer n~uchís imo ~rlhs en  otras , 

parroquias  de la capital donde las gentes ves- 
t ian mis elegantemente y trabajaban muchi- 
sinlo menos que los de la Boca. 

Por 10 demás, la llegada de Gaetano no sor- 
prendió á su amigo Ercole Fiori,  ni á los que 
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~iallclletto  quedase en la trattoria hasta en.  
contrar 11na colocación, y quedó convenido 
que el nlucl1acl1o atendería  el  almacdn, para no 
estar de balcle)), segliil ¡a expresión de Ercole. 

Bianchetto  había  observado,  desde que se 
sit116 611 la puerta de la trattol-ia, que  por lo 
general los hombres de alguna edad  hablaban 
por alli italiano 6, mis  propiamente, genovés; 
y que los  muchachos,  sin  empción,  hablaban 
en  castellano, el mismo  idioma en q u e  le  ha- 
bían  enseñado á cantar.  Contemplaba  los 
barcos, los carros cargados de  mercaclerías que 
iban y venían atestados, las cuadrillas  de cala- 
fates, de  estivadores, de peones  que  pululabau 
á bordo y en tierra,  arriba y abajo; contempla- 
ba  ese  movimiento  vertiginoso  del trabajo  que 
engrosa los capitales  para  producir la riqueza, 
y se preguntaba en qu8 podría ocuparse 61 para 
prosperar en razón de las  promesas que l e  h i -  
cieron los caballeros  espaÏínles. 

En medio de  esta  contemplación que  trasun- 
taba h misma vaga esperanza  en el  dxito que 
alimentaba Cdsar cuando se preparaba ci em- 
prender s u  campalia cle las Galias ~ninando  la  
influencia de Pompeyo, de Cicerón y de Crasso, 
10 sorprendieron dos tnuchachos  de h cas8 
contigua, quienes sin mis ni m8s lo pregun- 
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Rianchetto  en r A .  castellano les respolldid 

-JY c p 6  vas ,i hacer aquí? insistieron. 
--No sé ancora. 
-Por la  mañana  vendemos  diarios, por la 

tarde también, y de  noche  jugamos  en la ribera, 
díjole 11110 de  ellos. 

lo que sabía al respecto. 

-0 valnos al teatro, agregó el otro. 
-iY cómo se  venden los diarios? 
-Gritanilo fuerte  por las calles: La Prensa, 

El Nacional, La Tribuna, La Nación  Argentina, 
L C ~  Pntriicc, El Portefio. A nosotros nos vendell 
10s paquetes  de á treinta diarios B 15 pesos ( 1) 
(55 centavos), y nosotros  vendernos cada nú- 
111el-o :i 1 peso ( 4  centavos) y ganamos  quince 
pesos cuando los hemos vendido todos. 

-¿Y cuando 110 se venden todos? 
-Entonces, 6 los toman  en la imprenta 6 

110s clan algunos números  de mris a l  día s i -  
guienle. 
-YO talnbidn puedo vender diarios, dijo - 
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Bianchetto,  con  esa  espontaneidad  propia cle 
los muchachos. 

-Bueno, maííana entrarás  con nosotros en 
la cuadrilla  de Juan Gancho. 

-Juan es muy bueno, dijo el otro con cierto 
aire de respetuosa  simpatía  hacia ese personaje 
que debía  de  ser muy imlmrtante  para  el  gre- 
lnio de vendedores de diarios. 

Pero la decisi611 repentina de Bianchetto 
tropezQ  con una dificultad clel tarnafio de una 
ciudad. g Cdmo vendería diarios si  no cono- 
cía de Buenos Aires  mis que el  trayecto del 
muelle ,i la Boca, que acababa de andar con 
Gaetmo? 

Los muchachos  lo sacarou de acyueste aprie- 
to, dici6ndole que recorrerían  juntos la ciudad ; 
que al dia siguiente lo llevarisn B la imprenta 
donde  estaba  Juan  Gancho y que  todo  queciaria 
arreglado. 

Pero no todo estaba arreglado para  Sian- 
Ghetto. g Dónde dormiría? g Dónde comería? iSe I 

pagaria 81 SII vivienda y su comida con Ja  
venta de diarios? i Hum ! . . . g Y si el hambre 
lo acosaba ur; dia, y una noche se encontraba 
al rasoP iY si  se encontraba solo, enfermo y sin 
un cdntimo? 2, Vendrim en tao w e s  ;i socorrerlo 

. 

las promesas de los caballeros espafíoles? . 
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Biell pronto pudo convencerse,  no sin cierto 

asombro, de que 10s caballeros  espalioles ha- 
bían  tenido la intuición de la verdad. Erco]e 
Fiori fue quien se 10 mostró así cuando, cono- 
ciendo la resolución del rnI1chach0, le propuso 
generosamente que viniese R comer y dormir 
5 la trattoria y que en cambio le atendiese e l  
mostrador por la noche. 

Bianchetto iba, pues, dar los primeros 
pasos lanzado h sí propio, en un mundo que 
no conocla. Iba á ser vendedor de diarios. 
En cuanto 8, Ercole Fiori, por medio de 
este vendedor  de diarios ya tenía otro punto de 
contacto con  el centro de la ciudad, lo cual le 
sería utilísimo. 

Todavía otra circunstancia  preocupaba á 
Bianchetto. &ué haría con su guitarra y con 
sus canciones ? &on su guitarra había ganado 
sus primeros  dineros, su peque50 tesoro? ANO 
podría ganar otro tanto en Buenos Aires y 
lnucho mis quizd ? No; no las abandonarfa: 
cantaría en s u s  momentos desocupados; canta- 
ría, y aprendería ;i c a n t u  ,i la libertad como se 
10 pidieron los caballeros espaiioles al despe- 
dirse de 61 en Sestri Ponente: 
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penas con el  consuelo  de  cantarlas,-Correas 
había  visto  deslizarse  como  un sueño toda su 
juventud  sin  pensar en  él un solo día. 

f La muerte de s u  tío lo trajo un día á la rea- 
lidad. La valiosa estancia que  aquél  le  legó 
radicóle  al fin y le  estilnuló a l  trabajo  ince- 
sante.  Trabajó,  trabajó mucho, y al cabo d.e 
algunos arios era  rico en el pago. Había  sufrido 
mudlo;  pero  recordaba con cierta  satisfac- 
ción sus pasadas  penas.  porque jnlnsis desfa- 
lleció. Era un  hombre  fuerte.  La  experiencia 
era  de é l  solo. g1 la  había recogido, gmrdado 
á s u  modo á través  de  los alios, propinindose 
un depósito  de  pru$eacia y de previsi6n del 
cual  usaba con raro  acierto en todas las  si- 
tuacioues  que le  creaba  su  condición  humilde. 

afecciones  mezcladas de respeto  que  inspiran 
nun los individuos  de  condición  infima,  cuyas 
acciones  transpiran la honradez  severa y la 
francluem  ruda del que se ha  creado el derecho 
de  hablar alto y claro. No lo  discutia,  despues 
de haberlo experimentado y de  haber  recibido 
de 61 señalados  servicios  cuando  era  peon  del 

, 
1 

I ,  , Eroole Fiori sentí;k por Correas  una  de  esas 

> -  

i ,  pulpero en el límite  del  campo  de  Correas. 
I Lo que C ~ ~ r r e a s  decirt 6 hacía  era  bien  dicho y 
F I  

k hecho para Ercole  Fiori, y sin que  por  esto se 
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hallase jalnsis e n  conflicto COI] la elasticidad 
sospechosa  de sus procederes. Su criterio esen- 
cialmente hunmno, - egoísta ó tlaliino ó perver- 
tido, según las  circunstancias, - era u n o  gara 
el comftn de las gentes y otro ynra Correas. 
Verdad es que para 61 no  había mtis que u n  
Correas, pero esto ya era mucho para 1111 pobre 
diablo como Ercole F ior i  á quien la suerte le 
había puesto 1 1 2 ~ ~  ci la miseria para que  se detu- 
viese S cada paso en escrlipulos que la harían 
perder el tiempo. 

Correas R quien algt~nos percar~ces en los ho- 
teles de la (( gran capital )) habiatl vuelho un poco 
prevenido y otro poco desconfiulo, hnbrkt creído 
todo, todo menos que Ercole  Fiori tuviese trattos 
ínt imos con genl;es de tlndoso pelaje. 

Cilando entraba eu IA trattoria subía dere- 
cha~nente  al cuarto que siempre ocupaba, se 
desabrochaba su  tirado^ recalnado cou Q u n a s  
onzas de oro y repletos  los  bolsillos  de  billetest 
se sacabs  de la cintura e1 pullal y hacía de 
cuenta  que estaba 011 su casa,  con 1t1 ímica dife- 
rencia de que jalnlis admitió  complacencias eu 
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del  iris,  abiertas  de par e n  par, trasmitiéndose 
los ecos de la  alegría. La madre, 6 la esposa, 6 
la hermana, en la  cocina,  cuidando el puchero 
6 el meaestróm 6 los tallarines, para  esperar con 
esto y c011 U I I ~  botella de  grignoliuo 6 c;lrlbn 6 
priorato al trabajador  que  en breve entraría, Los 
nifios,  con las cmm lavadas y las manos tar] 
sucias como antes cle la últimn vez que se  las 
lavaron, - n o  hacía mucho, - en enjambre,  de 
d cuatro, de á ocho,  como si los moradores de 
las casas  de la Boca creyesen  que los hijos son 
el Deus er: machilan de s u  trabajo, y diesen con 
tan plausible  motivo un  solelntle puntapié al 
egoísmo eacerrado  en si, que debe de ser  el  in- 
fierno eu los dinteles de la muerte  porque fu6 
l m n d n  en la vida. Gritan y cantan en su len- 
gnajo pintoresco en el que predomina el caste- 
llano, y que  es el remedo de la  escuela diaria 
h que asisten, oyendo al italiano recien venido 
y ti In madre, que entre  chupada y chupada de 
inate  con el lnarido, ha aprendido el suficiente 
castellano  para  aficionarse 8 ser  entendida  en 
esta  lengua,  que es la que  hablarán en este país 
donde nacieron y donde ha de  resolverse la 
felicidad de toda la familia argelztinizadg por 
las leyes fthiles de la  nnturaleza y los víllculos 
m i s  puros del coraz611. 
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--espe,jis1m enturbiado, es cierto,  de los de la 
Pampa, -pero tarde  apacible y blanda, se sintió 
inclinado 1-i la contemplación  del nlis allá  que 
no se alcanza sino con el alma. Esos cantos 
y esa alegría le llegaban  como  arpegios de una, 
dicha  que  él  sabía  saborear. Se había sentado 
en una  terraza desde donde dominaba las aguas 
del Riaclwelo. La vista de un río con muchos 
barcos seduce  al gaucho de Buenos Aires, aun- 
que miis no sea que  porque ni en la inmensa 
extensión de nuestra  costa  Sud ve barcos sillo 
por excepción. Lo que pensaba entre los ecos 
del bullicio de la  vecindad  debía de serle muy 
grato, si, porque sonreía  dulcemente y miraba 
lejos, lejos,  como si de slM viniese u n  eco para. 
SLI coraxh .  

De repente se levantó. Colgada en u11 rincón 
de 1111 cuartito  en la  terraza, ci la altura de una 
pequeíïa  cama, había visto una  guitarra. La 
descolg6, la afinó, vió que era de ley, y después 
de 1111 preludio, cantó esta vidalita: 

((Pensamiento mío 
viclalitn 

remonta tu vuelo 
y al bien de mi  vida 

vidalita 
dile que muero;. L . . 
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9 al bien de mi vida 
dile que lnllero. 1) 

unos lloran penas 
viclalita 

otros el amor, 
yo lloro la ausencia 

viclalitn 
que es pena mayor.. . . 
yo lloro la ausencia 
que es pena mayor. 1) 

Esta cadencia quejumbrosa, que se prolon- 
gabs en las cuerdas de la guitarra coino suspiros 
cada vez más apagados del gaucho que se sienta 
en la Pampas á la sombra de sus penas, llar116 
d Bianchetto con toda la fuerza de una novedad 
que &l sentía deliciosa. Ercole Fiori enderezó 
desde In cocina un estentóreo brauisszino 1 
Correas estaba en vena. La guitarra le ayudaba. 
Después de un preludio en que SLIS dedos impri- 
mían la palabra á la prima y el lamento & I t l ,  
bordonn, se acornpaïîó la siguiente trova: 

((Si para explicarte aquí 
eì amor que t e  reservo, 
faltan a mi lengua voces 
ojos elocuentes tengo. 

Puertas son por donde el alma 
con distintos movimientos 

prxbli1 
los m, 
y nun 
los m 
to eel, 
sólo c 
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publican clel cornz6n 
los mhs ocultos secretos ; 

y aunque en las  voces no exptique 
los sentimientos del pecho 

1 s. t e  esioy diciendo mi amor 
sólo con estarte viendo. 1) 

Bianchetto había subido al cuarto de  Correas ' 

y no le p e d í a  de vista los dedos. Esos acordes 
eran  nuevos para 81. Los caballeros españoles 
le habían ensel'iado otros muy diferentes. Pero 
en todo caso ;i, él le llegaban al alma, y tanto 
que hasta le habían venido ganas de llorar. 

Bianchetto era, pues, un  trasunto humilde 
L de Verdi, quien invadia entusiasmado la habita- 

* >  ción donde el general Santa Cruz preludiaba 
ì> en la guitarra algunos tristes peruanos que 61 r 

imitaba en su r'rnviuta. 
Correas le tniró sin interrumpirse, segdn es 

costumbre del gaucho. Aunque el techo del 
rancho se desplome;  sigue imperturbable SUS 
canciones, sobre todo si son dedicadas i su 
amada, la cual prima  sobre su propia vida á dis- 
pc>sici6n de cualquiera que. quiera disputArsela. 

Cuando, hubo terminado entre los acordes 
de un pericdn le preguutó A Bianchetto : 
- aTe gusta 1% guitarra, muchacho 1 
- Questa guitarra é mía, replicó Bianchetto 
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como vacilante fuego 
en soberbio cllapitel. 

El crepúsculo  entretanto, 
eon 811 claro obscuro  manto 
ve16 la t i e r r a ;  una Taja 
negra como una mortaja 
el occidcnte cubrió ; 
mientras ln noche bajando 
Zenla venia, y la calma 
que contempla  suspirando, 
inquieta i veces el alma 
con el silencio reino. 1) 

- Veamos lo que tú cantas, dijo Correas, 
alarg&ndole la guitarra ti Bianchetto. 

a s t e  no se hizo rogar, y recapacitando á tra- 
v8s de ~ z n  bordoneo que no  desagradó á Correas, 
d ió  con esta cancidn popular: 

(C A la puerta del cielo 
Polonia esta,ba 
y la virgen Marin 
allí  pasaba : 
Diz, Polonia i qué haces P 

i Duermes 6 velas? 
- Seiíora mia, ni clllermo n i  velo 

que de un dolor cle muelas 
me estoy muriendo. 

y el sol poniente 
-Por la estrella de Venus 
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por el SanCisilno SiIcmrncnto 
que tuve en mi vientre 
que no te duela mAs ni mucln, n i  c1icnte.n 

- Bien,  muchacho ; que aunque el dolor de 
muelas n o  tenga que hacer sino con lo que acabo 
de decir, 10 haces  como para pedirte  que se 
repita, que 110 he cle contesbarte. 

Bianchetto  cambi6 de tono y como si qui. 
siese contestar la observación de Correas cant6 
esto : 

u El pcnsamietllo es ligero 
bicn pueclen ncomp:~T~:wmc 
con 61, c10 quicrn clue Pucw 
sin pcrclermc n i  cansnmc. )I 

- Retrucador  el  muchacho : parece q ~ ~ e  su- 
piera hacerlo, dijo Correas son riendo. 

Bianchetto quería desquitarse de su silencio, 
y aferrindose á SU queridi1 gnitnrra y entre cl 
tror'el de callciones que le afhíall, cantó estos 
versos de  Garcilaso : 

4 



e que su- 



116 



.oles relnti- 

CAPITULQ IS 

II  

=$ 
_ I  - 

i Qué Mayo el de entonces! 
i Qu6 glorias aquellas ! 

Pero ,i poco alcmzó que había procedido 
cuerclnmente vinieudo solo, y que mis cner- 
damente procederia en marcharse pronto. Su 
olfato sutil ]labia aspirado algo así como olor 
6 pblvora en la atmósfera. Los diarios, em- 
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realmente  estaban  ahí,  en  ese  suelo  feraz y 
abundante.  Sobre  esto  hizo  doscientas  pre- 
guntas 6 Correas, quien  le  explicaba en- su 
lenguaje  sencillo  las  principales  circunstancias 
y peculiai*idades  del  territorio en que estaban 
y donde  permanecerían. Y cuando  Correas le 
decía que vería  algo así como  diez mil  vacas 
y cincuenta  inil 6 m i s  ovejas pertenecientes 
5, un solo  duelio en s u  pago, Bianchetto,  que 
no  habfa tenido  ocasión de conocer ni aun las 
campafias  de Miliil], donde  es  poderoso el pas- 
tor ó el  señor  que  posee  cien  vacas,  lanzaba 
dos  pintorescos I Per Baco!, y con todo lo que 
le daba  la  boca  abierta de asombro lanzaba 
un  i d a  uwo! esperando  ver con sus pmpios 
ojos esos prodigios de la  multiplicación de las 
especies  que proclacen riqueza  incalculable, y 
que para el ~ H L Z G ~ ~ O  es cosa lnucho intis sen- 
cilla que soplar y hacer  botellas, por  la sen- 
cilla  razón  de  que  sabe trabajar cuatro ó diez 
alios el  crecimiento de sus haciendas,  pero 110 
sabe  hacer una botelIa. 

DespuBs de  medio día descendieron  del fe- 
rrocarril y se dirigieron zi In agencia de la 
mensajeria,  en la cual  debían  seguir  viaje.  De 
paso Correas  entró e n  utla tienda clel pueblo 
y colnpró un p o ~ ~ c h o ,  LILM faja y un buen CU- 
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cogidas por ahí. Se diho para sí que eso sería 
Is carne  para el consutno de una buena  parte 
del pueblo. Su asombro creció cuando Correas 
que departía con el mayoral,  autor de ese fa- 

conJucía,  le  dijo que hiciera lo propio q u e  éI; 
que  cortase una buena tajada y que comiese 
con pan, pero  pronto porque n o  había mucho 
tiempo, y que guardase otra tajada para la 
noche,  cuando  qnizd  habría  hambre. 

A la voz del nmyoral, 10s pasa,jeros ocuparon 
sus asientos y ln diligencia penetrci en el  seno 
de la Pampa. Pero la Pampa no penetoró t'o- 

los asombros se daban de mojicones. El m 1 -  
cllacho no acertaba 6 explicarse ninguno, 
por la  sencilla razcin de q u e  Correas  dorlnía 
profundamente. Cuando la  diligencia  se de- 
tenía ybajaban ti estirar las piernas mientras 
se  cambiaba  caballos: se deshacía  en preguntas 
que  Correas respondla con su habitual  bon- 
homia. En compensación esa noche durmió 
a pierna suelta, y lo  primero quë hizo en la 

su  poncho y sujeto su cuchillo. Al tantear- 
se notó que tan bien sujcto  lo tenía, que 

'i le habia  machucado  las  carnes sobre los ri- 

- 

, ,  moso asado para regalo de los  pasajeros que 

1 davia en Bimchetto. En el magin de Bste 

c 

I 
I? F I madrugada siguiente, f u i  ver si  tenia puesto 

', 4 
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ries al capataz y este llevó consigo ;i Bianchetto, 
dejándole COI) otro  muchacho a i  cuidcldo de la 
rzlajiidtl de ese puesto, compuesta de nllas luil 
quinientas ovejas. 

El  capataz, educado 011 la escuela  severa &. 

I c Correas, le explicó ese dia y los sucesivos cadit 
una de s u s  obligaciones, acompañi6udole 61 
lnislno en ciertos  momentos y presenthndosele 
inopinadamente otras para ver si las cumplía, d 
observarle  las  deficiencias que notaba, i, bien 
qne 111111cw en  tono  &spero, sino con ese modo 
que  se anto,ja  indolente,  pero  que es el peculiar 
clel gaucho, quien sólo sube el cliapasón por mo- 
tivos m u y  graves, cuando la  borrasca se desata 
en su pecho contra ut1 hombre, jamAs contra 
u 11 II iñio. 

Bianchetto  entró de lleno en su aprendizaje 
de la vida dsl campo, sin experimentar mayor 
violencia eu esta transición  completa entre lo  
que había sido y Io que comenzaba ti hacer e11 

ese  ambiente donde 12-2 naturaieza irradia á cada 
paso bienes  fecundantes. 

Es que las transiciones de la vida sacuden ii 
los lrolnbres mis  que B los niños. Éstos  las 
miran clel punto de vista de la serie de sorpresas 
que les  ofrecen y se  asimilan ;i lo que  el des- 
t ino les depare, como si desafiaran igualmente 

V 
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de respeto que, sin  saberlo él, le  inspiraba el 
hombre  bueno que allíle condujo y que compar- 
tía  las faenas Inas rudas, hallaba cierto halago 
en poner de su parte  todos los medios  para  que 
ese  holnbre  le  encontrase  digno de las promesas 
que para sí se  hacía. 

Y con10 si quisiese demostrar en cabeza propia 
que la filosofía thcil da los nifios se adapta á 
todas las situaciones, aun A la cle los 'sufri- 
nlientos  que  se  aproximan á los  martirios, Bian- 
chetto se decía que él sabía d e  antemano que 
debería trabajar ( (duro  y parejo n, según la 
expresi611 de Correas ; que si bien su trabajo era 
rudo, ese hombre era muy bueno  para con él, y 
que  en caso  de que fuese malo y no le  diese lo 
que se prometía,  sacaría cuando menos el pro- 
vecho de  aprender á trabajar, y el tiempo diria 
lo demQs. 

Bianchetto encontró algo más. Algo que tras- 
Initia 6 su sangre y á s u  ser cierta  impresión 
tlgrarlwble cuya repetición  colmaba sus deseos, 
y que no sabia lo que era, porque nunca lo había 
sentido ; algo así como esa  fruición  que  siente 
un  holnbre  cuando por la primera vez cree poseer 
un afecto que le  hacía falta.  Cierto  influjo  sim- 
patico lo atraía á Correas y á la  familia de este 
y se  abandonaba ti tal influjo compensando con 
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el gozo que le proporcionabn las molestias q u e  
S U  trdmjo podía ocasionarle. 

I3u6rfano desde tierno niño, no  habin ~0110- 
cido nlds víncnlo que la tía Marcotta la cual 
le dej6 pronto. No recordaba haber sido jamis  
objeto de u n  cariiío. Los primeros besos yne 
habia visto darse en í'amilia eran los que todas 
las maiiaaas y todas las noches daba Correas ;i, 
su hija cuando  la  nifia cruzaba los brazos y le 
pedía la bendici6n. De no ser 01 beneficio que 
recibió  de los caballeros espaiioles en  Sestri, 
tampoco recordaba que nadie  le  hubiese  son- 
reído, atendido en su persona, en sus ropas, en 
sus comidas, y hash  en su sueiío, lmienclo de 
esto un hábito. 

Ahora recibía  estos benelicios, que le atabal1 
al mundo con sentimientos qne  ilnprilníall nueva 
dirección h su alma. Correas y su mujer  comeu- 
zar011 por prodigarle sus bondades, porque así 
les nacía hacerlo. Y las redoblaron pory~ze el 
1nuchac;ho les inspir6 acariEado  inter6s. Ellos le  
habían dado todo lo  necesario en el campo para 
s u  uso. Durante las siestas le hacían  leer en 
castellano en un libro para niïíos que pertenecía 
ti ln hija. Lo Ilalnaban a1 seno del hogar cusnclo 
despues de encerradas las ovejas  Correas des- 
colgaba la guitarra para enseliarle algunos aires 
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y canciones  que se sucedían hasta la hora de 
l '  la cena. Y todavia al despedirse hasta la si- 

se  durmiese  sin  rezar  el  Padrenuestro, 
Correas no salía de casa sin que Bianchetto 

l le siguiese. Un dia lo hizo maquinalmente, 
como si una secreta  inspiración  le  dijese que 
sus pasos en  la  vida debían seguir los de ese 

la costumbre, 8 tal punto que  despuds, cuando 
Correas iba hasta el pueblo, o á recorrer los 
puestos, 6 d hacer algunas  ventas y su mujer 
no veia si Bianchetto  porque  este  apretaba 6 la 
sazda  la  cincha á SLI caballo, 6 no había dado 
vueltua  todavía  el  corral p enfrentado la casa, 
le  gri taba  avishiole  que Correas ya se iba. Èi 
siempre  se  componía  con  el otro muchacho que 
cuidaba la majada para no desatender su OCLI- 
pación. 

Y Correas se había habituado  tainbien á ir 
acompañado de Bianchetto, como que en varias 
ocasiones  le  fu8 muy útil y le ahorró algu- 
nos galopes. Cuando andaba á pie, Bian- 
chetto seguía detrtis  de 61, y su esposa ha- 
bía observado que el muchacho le tomaba A 
su marido todos los puntos, como qne en todo 
trataba de imitarle ; y tanto que, un  buen día, 

i., guiente madrugada, le recomendaban que no 
J '  

F r: 
I' hombre.  Otro  día  volvió  áhacerlo, y de ahi tomó 
1 ,  

L 
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CAPÍTULO x 

S I G U E  E L  E M B R I Ó N  
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CAPÍTULO x 

S I G U E  E L  E M B R I Ó N  

Los niños,  por  inquietos  que  sean,  alcanzan 
Ins obligaciones  que  tienen  para con ellos sus 
padres,  quienes,  por  otra parte, hacen  generoso 
alarde cle ello ; y de  aquí es que  en su egoísmo 
excluyente  cuentan  siempre  sobre las bondades 
paternales,  aunque  omitan hacer mucho  de lo 
que  colnpensaría lo  que  exigen. 

Bianchetko  tenía  vivacidad y alcance -sufi- 
cientes para darse  cuenta de su verdadera posi- 
ci611. La orfandad  hace  crecer á los niños 
~~rematuramente.  Un niïío  desvalido es un 
hombre  que ve  negro el día siguiente y busca 1111 
punto desde  donde  pueda  ver un rayo  de luz que 
ilumine sits pasos. 

Cuando las ovejas  pacían con esa manse- 
dumbre singular que  las  distingue de los demis  

- 9  - 
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animales,  inclusive  del  hombre,  en  eso  de que 
jamás disputan el bocado  que para todos alcan- 
za, y Bianchetto  de  turno en  el trabajo  de 
cuidarlas, se tiraba  bajo los sauces, 6 orillas  del 
arroyo, poniendo  al alcance de s u  mano el ca- 
bestro de su caballo y dando vuelta el cojzi2illo 
para que n o  se caleniase con el sol, su irnagina- 
ción revoloteaba  alrededor  de sí mismo  en 1nedio 
del  silencio  majestuoso B imponente  de  la 
Pampa.  Era  una  especie  de  cuita que  él venti- 
laba  diariamente con su destino, allí en ese 
teatro  inmenso  cuyo  ambiente  le  sedncia  cada 
vez mcis. 

En fuerza  de la  cuenta  exacta  que SI-! daba, su 
conclusión era siempre la misma: d l  110 tenia 
derecho á exigir  cariño,  ni nada más que el cu ln - 
plimiento de la  promesa de enseriarle :i trabajar 
y de remunerarle su trabajo. Pero en esa casa 
campesina,  había  encontrado todo, mucho mtis 
de lo que ilmgin6 ; que  110 pudo i l n n g i ~ ~ a r  que 
sentiría é inspiraría  aiecciones, por la seilcilla J 

razón de que 61 no sabía  anteriormenie lo  que 
era afecci6n. 

Y 6 medida  que su corazón se educaba en esta 
escuela diaria de la  simpatía, nxis arraigado 
se sentía en esa casa tan humilde, donde su- espi- 
ritu  iba  descubriendo horizoutes tan nuevOS 
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para él. Y al favor de tan  nobles  estilnulos, la 
idea m8s 6 menos  imperfecta  de  la  responsabi- 
lidad  propia,  de  la  gratitud,  del  desinterés á que 
obliga el  proceder  siempre  elevado,  conlenza- 
ron h suavizar y despues á dulcificar y á di- 
sipar  el egoísmo en el  corazón  de  ese  niño 
que  hasta 1111 año antes  miraba á los  hombres 
con  desconfianza ó temor, y las cosas  colno 
instrumento de su ruina,  pues  había  rodado 5 
través de los unos y 1a.s otras sin saber  lo 
que  era una satisfacción. 

En una  palabra: al favor  de  la  moral en acción 
que  practicaba  esa  familia del cornfin y del 
medio  ambiente  que  la  propiciaba,  Bianchetto se 
educaba e n  su serztimiento ; y tras una serie  de 
revelaciones  gratas  para su corazón, íbase for- 
nlando  la  conciencia  clara  de  los  deberes 6 los 
cuales  se  sentía  atraído. Esto acusaba ya la 
transformación  que  en él se operaria. 

4 Podría  llarnarse  progresiva  esta  transfor- 
mación ? 

1' 

$1 Creo que sí, por tnhs que  el eco de  la  civi- 
f .  lización  que se radica  en las ciudades  popu- 
f. losas y se  limita ,i ellas,  sombre0 con los  tintes 

'! 'i de la parte  llana  argentina. 

de  la  semibarbarie á todo  ese  conjunto  impo- 
I nente  que se llama  la  Pampa 6 sea las campalias 

I 1  

9 
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por  decirlo  así, á empujarlo  en  determinadas 
manifestaciones ; y que así como en materia  de 
industrias,  el  obrero no puede  ensayarse en 
una y otra so pena  de  malgastar sns fuerza:s 
ti pura  pdrdida  para  todas,  en  materia de pro- 
greso  no  se  puede  violentar jamás lo  que podría-- 
llamarse la ley del dese?zvoZuimiento, y que 110 es 
más que  la  serie  de  antecedentes y experimentos 
que  acreditan  la  capacidad  de los que siglo tras 
siglo lo vienen  empujando e n  beneficio uni- 
versal. 

i Quien rinde beneficio mayor? El barón 
> !  
I I '  

U$ - Haussmann  abriendo el vientre á París y cru- 
1. z6ndolo con boulevares y avenidas  que  le dan el 
.*l8 aspecto de la  ciudad mis espléndida; 6 el tra- 
. .$ bajador  auónilno de los Estatlos  Unidos  cuya 

' 4  suma de  esfuerzo para alivianar el trabajo 

*J,& plo, la  fnerza  de  mil  millones de hombres ? Los 

, '  ? 

E 
.y . 

* 

$ nxulual representa en la maquinaria,  por ejem- 

clue como  Bucheron  fabrican  sobre  el  duro pla- 
tino y con  preciadas  piedras la Inris artística 
de  las joyas; 6 el gancho de  Buenos  Aires  que 
de  progreso  en progreso, ha llegado ti aclimatar 
carneros y vacas tan finos y preciados  como los 
Ce los intis afamados  criaderos  ingleses, cuya 
lana y cuyo  cuero  retoruan  de  Europa  en form 
de manufacturas  artísticas  tarnbih, las cuales 
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progenitores del pensamiento  escrito,  quien 
sólo Voltaire se aproximó, no tuvieron  razón, 

ver  bien,  niegan  que  en  las  grandes  ciudades  es 
2 tarnpoco han de tenerla los que  por 110 querer 

,$ donde precisamente abundan los que por  SII^ 

t hechos  representan la barbarie  que todavi: 
Y 

existe en el mundo. 
Convengamos,  pues,  en que no se trata  de unit 

raza deprimida  que  constituye una, rémora para 
la civilización ; sino de m a  raza fuerte, que 
subsiste  átravés de las evoluciones  sociológicas 
que se han  sucedido en el espacio de trescientos 
a8ilos, y que  concurre ti esa civilización con la 
suma mayor de trabajo y de riqueza que, hoy 
par hoy, pertenecen n1 pais argentino. 

Digdtnoslo  de una vez, sin  tetnor  de incurrir 
los ojos del lector en um declatnaci6n vana : 

e1 g a ~ ~ c h o  es el h z i c o  factor pernzarze)lte de la 
riqueza de nuestro país desde los remotos tiem- 
pos de la colonia, en que I). Felix de Azara 
n o s  snmaba los  millones de vacas alzadas que 
recorrian nuestras lejanas llanuras, hasta nues- 
t r o s  días en que empuja 121s industrias pastoril 
y agricoh, aleccionado  con los aclelantos  de las 
ciencias que le son falililiares e n  forma [le p r k -  
flicas  adquiridas  en  el trabajo diario. 

EL tra30 y algutlos usos del gancho habrill 

I .  
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quienes se apercibieron  de lo  que  el gancho 
valía recidn cuando se vieron  enriquecidos con 
SUS estancias á las cuales iban una vez por allo, 
entre  otras  causas  por In falta de vías cómodas 
de comunicaci611 ; ó cuando  se  vieroll obliga- 
dos A pedir al gaucho  ayuda para fundar l n  
patria y asegurar las conquistas clel derecho. 

El gaucho fu6 desde  entonces soldado cruzado 
de  la idea nueva, que no alcallzaba  sino  del 
punto  de vista de la libertad para sí adorada. 
EL sacrificio f u 6  para él  cuestión de  mero deber; 
y sin Incis alardes que el de asegurarse 5 si 
mismo que vencería, d sus enemigos, regó con 
s u  sangre  todos los campos de  batalla  en  que 
se encontró la bandera  argentina,  desde el de 
San Lorenzo hasta el  de Obligado y desde el de 
Caseros l ~ a s t a  el de Pavón en la guerra civil. 

Si mucho  queda por decir,  lo'dicho darci al  
lector  extranjero,  principalmente,  una  idea so- 
mera del teatro y del hombre  en cuyo medio y 
R cuyo lado Bianchet,to esperilnentaba  los pri- 
meros síntomas de la transformación  moral que 
h la  larga  debía  darle  una fisollotnia particular, 
la  cual no era de antiguo mny generalizada, 
porque es la resultante  de  la liberbad y del h a -  
bajo modernos, como se ver i   en  el Curso (le este 
trabajo. 

I 
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resolvieron  armarse y acompaíiar al coman- 
dante  en  defensa  del  gobierno  constituido. 

Uno de  los puntos de reunión de los vo- 
luntarios fu6 entonces la estancia de Correas. 
Cuando se aproximaron  iuerzas  regulares  el 
comanclante territorial  le ordenó ,i Correas 
que  se presentase con su gente  en el cuartel 
general. 

Correas descolgd sus armas, preparó m a  
pequeíia  tropilla de caballos,  abrazó á su mu- 
jer y :i su hija, que deshechas en lAgrimas, 
pero resiglladas y sumisas, le  acompaiíaron 
hasta. la tranquera. Al subir  sobre un 3320ro 
que recidn ibn li. estrenarse e n  una campaGa, 
vici Li Bianchetto,  listo t a m b i h  para acorn- 
paliarle. 

-,@l6 es eso, Bianclletto?,  le  dijo : yo no 
voy al  pueblo,  voy mis lejos,  quddslte con 
las mujeres. 

Los ojos del muchacho  se  hincharon  como 
si cien  lágrimas  confundieran sus energías 
para  saltar ;i la vez. 

-Yo voy con V. ahora, dijo,  con voz aho- 
gada, colno voy siempre, y si h e  servido an'- 
tes,  hoy  puedo  servir t a m b i h .  

-Este servicio no es para los niños. Puede 
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tocarte tina bala 17 yo no qniero tener  esa 
responsabilidad. Aquí no van mis que  criollos 
y tir eres italiano,  de modo c p e  110 hay ne- 
cesidad de  que vayas. 

Bianchetto  colnprendió que la voluntad de 
Correas prevalecería si dl  no asumía u n a  ac- 
titud heroica, y la asumió 6 su manera res- 
pondiendo : 

-i Una bala ! 8 y qué me importa que me 
toque  una bala ? No puede tocarle 5 V. que 
deja su mujer y su hija? A No tierlen maclres 
y hermanos esos nmcl1czchos clne van con V. ? 
Yo 110 tengo Eatnilia, n o  tengo m6s que ti V. ; 
cuando V. se marcha es porque va ti cumplir 
SLI deber. iY por qu6 no  quiere que  lo  cnln- 
pla yo ? 8 Porque  he nacido en Italia ? V. me 
ha dicho que en  este pais se coufunden todos 
los hombres trabajadores. Pues yo quiero 
seguir ahora la suerte de todos esos con qnie- 
11es voy ;i vivir ; y si V. no me lleva.. . si 
V. 110 me  lleva, agre@ Bianchetto, haciendo 
un esfuerzo, me ir6 solo y tratar6 de 110 per- 
derme  en el campo para llegar adonde V. est& 

Correas no conocía h Binnchett,o bajo esta 
fax. Lo contemplnba asombrado. Las tiltimas 
palabras  del muchacho, tan sumiso siempre 
ante SLIS indicaciones, le hicieron compreucler 
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que  era  capaz de hacer lo qua  decía, y clue de 
todo 10 que  pudiere  suceder  ea  tales  circnns- 
tancias  lo  peor  no  era  llevarle  consigo. 

-Bueno amigo, le dijo,  venga  conmigo, que 
al fìn no le ha de  pesar  aprender  también ci 
pelear en  esta  tierra donde todos somos sol 
dados cuando  llega  el caso. 

Y Bianchetto se agregó 6, lm pequeíía co- 
lumna en marcha hacia el cuartel general, 
gozoso de confundirse con esos gauches tan 
fuertes y tan decididos,  muchos  de los cuales 
iban  por la vez primera á haberselas  con las 
balas, estas  mensajeras  anónimas que pene- 
tran los aires  con  armonías  de  muerte. 

Las impresiones  de la vida del  soldado  en 
campaña; esos gauchos que de  todas partes 
concurrian  con sus caballos y sus prendas al 
llamado de las autoridades y de los vecinos 
prestigiosos, y que al día siguiente  arrostra- 
'ban sin violencia las privaciones p las fati- 
gas del  veterano ; esa espontaneidad con que 
se  proporcionaba  recursos y se entregaba las 
vacas para el consumo, los caballos para las 
marchas,  en  donde se alzaba un rancho de 
paja 6 m a  casa de ladrillo;  esa unión fra- 
ternal  del  soldado con el soIdado, así  en  las 
alegrías corno en los peligros;  esos campa- 
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direcciones. LOS caballos ( I L Z ~  pacen i d cierta 
distancia tienen el aspecto de nubarrones q w  
vienen h desplomarse sobre las cabezas. 

&tas qmiciones  estrnlnbóticas, estas vi- 
siones absurdas, estas trnnsforlnaciones i n l -  
posibles, se agrandan  y varían como las  de u1?: 
kaleidescopio  vertiginoso, al trav6s de los rui 
(10s que surgen  fatuos de entre el silencio 
de la noche e n  la Pampa. El reino de los 
insectos  microscópicos, que  cuanto mis se agi- 
ta tanto lnds colma los apetitos de los insec- 
tos mayores:  el de los reptiles, que  penetra 
las tinieblas para vengar en parte la guerra j 
muerte que le declaran los otros reinos : 14 
de las aves de rapiiia que espían desde las 
rainas de los Arboles cl momento propicio para 
hacer su presa, y que quiz6 la escogen entre 
los que inAs confiados e s t h  ahí e n  su pro- 
pia vida: el de las hierbas iihrosas que des- 
pliegan sus nervios y los rozan entre si, 
convidindose en la hora de sns volnptuosi- 
dades ; estas y otras universalidades agitan el 
movimiento en esa hora en q u e  se antoja qne 
el  movimiento ha cosado, y manifiestan 10s 
anhelos en  la forma do vagos estremecimien- 
tos, de palpitaciones sordas, .de  ecos indefi- 
nibles que repercuten en el pecho de los cyae 
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velan, y lanzan la imaginación m el sendero 
sin fin de lo monstruoso. Todo se  agranda 
ahí, hasta el latir  de  las  sienes, que se oye 
como  martillazos, y que, se cree,  debe oir así 
el q u e  vela al lado. 

El devaneo suele durar lo que  dura la obs- 
curidad. Los nervios  fatigados  ceden al suefio 
cuando se proyectan  las primeras inciertas 
claridades  del  día.  Pero  el  suefio  es  corto 
entonces,  porque  presto la diana  llama 5 todos 
6 sus puestos. El  buho  hiende  el  aire con 
su chillido  ondulante; los cllinlangos, los ga- 
vilanes, los carancllos y los cuervos  lallzan 
los ecos de su hambre nunca  satisfecha, Cer- 
ni6ndose  cerc:~ de los animales  que  se car- 
nsardn más  tarde;  los  jilgueros,  cardenales, 
chwrinohes, tordos, chingolos,  zorzales, mix- 
tos, calandrias y urractls entonan s u  coro de 
armonías en la Pampa, en las r a m s  de los 
omblis,  de los talas, de los  sauces y de los 
hlttlnos ; los perros ladran,  caracoleando de. 
lante del sitio en que durmieron sus dueEos, 
y aquel  fantasma  que  hizo juguete suyo á 
tanta imaginacicin cdenturienta, entre la ea- 
voltura de i m t o  hombre valeroso, pliega sus 
alas frías, negras y pegajosas, para no abrir- 
1 : ~  hasta la noche siguiente. 
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En la  alta noche  los  soldados viejos compren- 
dieron que habric1 fzmción, porque se forz6 la 
n~archa. , . Así era en efecto. Lagos quería 
sorprender ci Catriel.  Sorprender Li un indio 
era de suyo operaci611 difícil ; pero Lagos es- 
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CAPÍTULO XII 
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CO 
i 1' O En Buelms  Aires había fiesta  oficial con e11 

motivo de haber  el gobierno vencido ii la re- ve 
volucicin. Las asociaciones y los círculos socia- Y 
les se revolvían para hacer ti los triunlaclores * cl i 
demostraciones de  esas que  s iempre dejan algo. tit 1 

l'il 

P t 
P' 

n1 
oi 

P u 

t r  



L- :. 

157 .e 
l 

h lo  dijo  Ovidio  en  tiempo de Augusto: Orl is  + I '  
1 in urbe. 

, > I  

I I  i Por lo  dem& no estaban en lo justo. Esta 
,I ' ciudad  que  proyecta  irradiaciones trnscenden- t! tales  en el orden  de las ideas, y que en sus 

impulsiones  entusiastas  juega su suerte al  
albur  de  un día al parecer  propicio;  que illi- 

c011 naturaliza  con  los  pequeños  atrasos ; em- 
l cia y hace  triunfar las grandes  reformas, y se 

I porjo de  industria y de  comercio  que  admite 

, I .  vel1 en trabas para su riqueza; centro de lu,jo 

1 

i 'engaliosas protecciones  las  cuales se resuel- 

t I ' ,  1 tienlpo ; este foco de atracci6n de todas l u  

k 

p (le placeres,  como  desde su origen  iadepen- 
clicllte es guerrera y legisladora  al  mistno 

razas ti las cuales  funde en una fisonomía  con 
perfiles 11acionales, y que poco 6 nada  huce 
para  conducir  este  fen6meno  etnológico en 
ruz6n de  las  exigencias de una  sociabilidad 
nueva y sujeta 6 vaivenes  peligrosos;  esta 
ciudad  grande,  impresionable,  bonachona, Lpe 

- 'i , 

I ,  

1 .  

t '  
:I' 1 

I ') trabaja como u n  pe6n y rie como un chiqui- 
I 110 a quien  le hacer) cosqnillas, había olvi- 

. r' h d o  sin tluda lo que acalmba de pasar, porque 
' !* 110 se  manifestabil  inclinada, ;It participar de 

la, tal fiesta,. En realidad,  el  pueblo  trabajaba 
S" lllientras las dianas hendían los aires des& 

i l  

' I  
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la plaza. del  Retiro, clonde formaba parte clel 
ej6rcito veterano bajo los rayos del sol de 
Diciembre. 

He dicho e1 pueblo. La  bandera de Alsina 
tan simpsilica, y la  bandera de Mitre tan pres- 
tigiosa  por  entonces, no eran para el pueblo 
motivo de rencores en  esos días. Una vex 
vencida  la  segunda,  el  pueblo  se  había con- 
fundido nuevamente  en sus propósitos colnn- 
nes y generosos. 

Pero el pueblo  no es la sociehci en  Buenos 
Aires, por mis que esto  asotnbre,  trathclose 
de una ciudad plebeya por excelencia, y que 
precisamente por ser plebeya, pero de sangre 
limpia, ha realizado empresas h i c a s  en m e s -  
tro continente, como la de extirpar en POGO 
tiempo  el trono de  muchos siglos, y funclar 
con sus legiones  plebeyas  seis  repcWicas. 

La suciedad, lo dì.sting2~icZo de Zu sociedad, 
como  decían ya los nznnzadonzingas de  la  prensa 
que  se exhiben entre sus líneas hibridns como 
esos gvmosos con tres ondas e n  la, frerlte, 
pensaba de otro modo. 

Hasta, los postreros días de la revolucidn, 
esa sociedad  representada por gente ti quien 
la opulencia había permitido  alardear (con 
lusis bien poca que mucha raz6n ) de nlcurn h, 

b 
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y cuyas preferencias  políticas  se habían incli- 
nado á la  administración  que surgió despuds 
de la batalla cle Pavón (1861 ) observó  cierta 
reserva  espec~d a t ' 1va. 

Derrotach la revolución,  con  raras escep- 
ciones  se  aprosimó  al  nuevo  gobierno.  Se 
aproximaron al nuevo gobierno  porque  era 
gobierno,  porque así habían procedido con to-  
dos los gobiernos  anteriores,  desde el de Ro- 
zas, y como  procedieron despu& con los peo- 
res gobiernos  que  ha  tenido  el  pais. 

Con seriedad  inflexible  se  decian C O ~ Z S ~ ~ V U -  
dores, pretendiendo  engaiíarse á sí lnislnos y 
6 los demtis, con la suposición  gratuita cle 
haber  trabajado toda su vida  por la conser- 
vación  de los principios B instituciones  vita- 
les  del país. La verdad es que no traba,jarol 
sino por conservar sus rentas devengadas d l  

bienes  que, por regla general, heredaron de sus 
padres. 

Todo lo que se ha fundado y cimenttido en 
el país durante los últimos  cincuenta ailos lo 
ha sido con  prescindencia de ellos, 6 ;i pesar 
de ellos. El esfuerzo ha sido  constante c h  
parte  del pueblo,  enlpefiado en  asegurar ln 
suerte  de ~ . n a  nación que existía más en el 
sentimiento  que en los hechos ; la lucha lm 
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! 
I ell el gobierno  le  cupo afianzar el  principio 

repllblicano,  sosteniendo c011 singular firmeza, 
colno se lo manifestó SaIl Martin, el. derecho 
d e  10s pequefios Estados de Suil Anldrica contra 
las pretensiones  absorbentes de clos podero- 
sas monarquías  europeas. 

LOS Escalada,  Aguirre, LUW, AzcuBnaga, 
Rojas, Anchorena, Alsinw, Lezica, Pefia, Arana, 
Obligado, Lavnlle, Alagón, Guido, Villa11 ueva, 
Cazón, Piñeyro,  Darragueirn, Alzaga, Ezcurra, 
Villegas, Carreras, Saavedra, Lozano, Ctirclenas, 
Oromi, Frias, García,, Peralta, Ramos Mexfa, 
Quirno, Balcwrce, Perdriel,  Irigoyen,  Salvadores, 
Riglos y nluchos otros como éstos, il~zstrnron su 
nombre por lo que hicieron. Nunca alardearon 
de su sangre limpia de andaluces, vizcaínos 6 
castellanos. 

Si alguna, vez pesaban  con su fortuna adqui- 
rida,  no fu6 para que creciese ti expensas ¿te 
la estrechez de los dem& sino para desenvolver 
la riqueza  pilblica, para po11erla al servicio del 
Gobierno  durante las necesidades de  18 revolu- 
ción y de la gnerra. Ellos eran del nlilnero de 
los que rechamroll con altivez los titulos de 
nobleza que remitió el rey de España para que se 
clistribuyescn entre los que se habían distin- 
guido en las jornadas de l a  Reconquista y de 
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cado su peculio á una fundación ti obra 6til 6 
de  cierta  trascendencia en  la comuna de  Buenos 
hires  donde  vieron la luz. No hay. Una dama 

ha hecho más que todos los  conservadores. Á 
SII costo se  levantó  el  espl6ndido palacio- 
escuela  que da frente A la  antigua  calle de 
Garantías y B las  de  Charcas y Paraguay, y se 
erigió en terrenos de su propiedad la hermosa 
plaza contigua que se llama de Kodríguez Peña. 

En una ocasión, 5 raíz  del  derrocamiento  de 
Rozas,estos conservadores se propusieron llevar 
ti cabo w1a obra pLíblica para  el  ornato de 
Buenos Aires,  quizii c m  el objeto de congra- 
ciarse con el  nuevo  gobierno, despu6s de haber 
servido  fervorosamente al de  aquel Generai. 

Al  efecto se remieron  en  asamblea de no- 
tables y despnds de laboriosa  discusi6n  resol- 
vieron, y así lo  realizaron,  cubrir de mhrmol 
el pretil clc la iglesia de Srtntlo Domingo. Cmndo 
el altivo D. Martin  de Alzaga empedró sl, SLI 
costo una caadra de la. plaza de la Victoria, don 
Miguel d e  hzcu6naga no quiso ser menos, y 
eulpedró por su cnenta dos. En la ocasión B 
que aluclo no hnbieron otros conservadores que 
siquiera  cullriesen de lnhrmol el pretil cle otras 
dos iglesias. 

b '  lrulnilde p dignísima, D? Petronila  Rodriguez, 
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trernecían los edificios ; y contra la susti tucien 
de  los  policianos á los  antiguos serenos, durante 
la noche,  porque, - decían,  -aquellos se lilnitan 
á tocar  el  pito  alarmando h las gentes  durante 
el  sueco,  mientras que estos cantaban  la  llora 
hasta  el  amanecer y eran una cor/pafia que  sen- 
tian las familias. 

Este era  el  nivel  progresista conservador qlle 
ni  subía  ni  bajaba  desde  mucho  tiempo atr&s. 
El ministro  Southern,  acreditado por S. M. B. 
ante el gobierno  algentino,  observador  fini- 
silno, dig110 representante  del hzmoutl de SLI 
país, y que  tenía la costumbre  de  apuntar las 
rarezas,  excentricidades,  anomalías y singula- 
ridades de lab ciudades  que visitaba, habla 
lnedido ya ese  nivel all6 por lo s  alios d e  1850. 
Comiendo un dia  en  Palermo con el  general 
Rozas, le  dijo á &te  : 
- General, he observado que en este pais tan 

rico, y donde  hay  tanto  hombre rico, sucede lo 
contrario  de  lo que en  Inglaterra. 
- 2 Qué sucede,  sefior Ministro ? le  preguntó 

Rozas habituado á las salidas  francas,pero  siem- 
pre exactas,  del  caballero  Southern. 

S QU^ e11 Inglaterra,  con  escepcidl1  de 10s 
llijos  de  lores  que nacen idiotas, 10s hombres 
intis ricos son talnbiBn los más ilustrados, Y 
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bles, y, en mtis de un sentido,  un  peligro 
para la libertad y para  las  instituciones  repu- 
blicana s. 

Y el  progreso y la prosperidad  en  la Repd- 
blica  Argentina son resultantes  de  la cuestidn 
de GoBierno. En más de una ocasión  esa  clase 
hacontribuido ;i conducir  la  República al borde 
de  la  mina,  robusteciendo  con  su  propaganda y 
su autoridad,  incuestionablemente  prestigiosas, 
la accion  de  gobiernos  salidos  fuera  de  la 
Constitución.  Divorciada  del  pueblo, ha pesado 
en  la solnbra y dentro  de su egoismo para que 
se ahoguen  las  esigencias  de la, opinión  pública, 
por justas  que  fuesen, A costa  de  represiones 
sangrientas J- de  rigores y persecuciones que 
no  tienen más precedentes  que los de las gue- 
rras sin cuartel. 

Estos  conservadores  han  vivido  divorciados 
del  pueblo  al  cual  todos nos pertenecemos, ins- 
pirilldose  fmicalnente e a  la  idea  de  asegu- 
rar sus posiciones y quedar  de pie, de pie 
siempre, C L U ~ O  los ídolos Asirios del museo 
BrithiCo. 

g Qu6 queda de  ellos  cuando  mueren? El 
oluido,  el  condigno  olvido  que no quebranta ni 
el  fastuoso  mausoleo  que  se  hacen  erigir.  Las 
gentes pasan indiferentes  ante .ese mnerto qne 



n o  conocieron en vida, y que lm venido por fin 
si ser presa de gusanos muy semejantes los 
que 1-0811 el cuerpo que yace bajo una modesta 
cruz. Siquiera estas  cruces  suelen  estar  cubier- 
tas del musgo 

((que con el llanto dc los buenos crece N. 
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CAPITULO x111 

P A l t A  Q U E D A R  D E  P I E  

l 
ES 10 cierto  que las gentes  decian que e l  

" . nuevo  Presidente  necesitaba  del  co11c~~rso de 
la opinión para desenvolverse en un pais que 
prefiere sentir el  peso  de  la  acción del Gobierno, 
A sentir e l  vacío  en  el  Gobierno ; y que desde 
sus pritneros  pasos  mostró  que,  con 6 sin el 
concurso de los conservadores,  era capaz de 
hacer  efectivo e! programa  politico que puso 
solemnemente  bajo la advocación de Rivadavia 
y de Sarmiento. 

Pero  como  aquellos  cortesanos  que acudían 
' de  mafiana á las habitaciones de Luis XIV 

con el plausible  objeto de matar dos phjaros 
de un tiro, esto es, hacer  constar  que  habían 
presenciado  el  primer  bostezo  de S. M. y ave- 
riguar la peluca. que  llevaría,  para  encasquetar- 
se oportunalnente  la  respectiva, los conservado- 

I 
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y que en  ese discurso  alguna  alusión á ellos 
habría.  Pero el  Presidente,  con ser que  condu- 
cia la  frase al compis  de  una  harmonía  inago- 
table cuyos ecos  vibraban despues en los oídos, 
la encuadraba  siempre  dentro  del  preceptisrno 
oficial,  lapidtindola de  toiio lugar  común y de 
todo motivo  ajeno al deber  que  desempeliaba. 

Ellos  fueron aquí los  itnentores  de las f m 2 -  

ciones de moda en el  teatro de Colón, las  noches 
en  que  acudiese el  Presidente,  para  acudir 
ellos  tambi6n. Pero como al palco oficial n o  
penetraban, por  entonces, sino los ministros 
del  Presidente ó los diplomtiticos  invitados, 
los conservadwes se limitaban ,i lnanifestarle 
,i S. E. con sus reverencias  que estaban allí 
para  rodearle. 

El carruaje  del  Presidente no rodaba  hacia 
Palermo  sin  ser  seguido de los carruajes de 
los conservadores.  Pero, el Presidente no era 
muy aí'wto A los  efectos del aire  libre. En 
seguida  de  recorrer  el pequefio trayecto de la 
avenida  de las Magnolias, -allí lnislno donde 
cou motivo de la inaugnración  de ese  gran 
parque, produjo u n o  de sus lnds  bellos  dis- 
cursos, - se  metía  ea su carruaje,  solo, ó con 
su edec6ni como si prefiriera  el  sabor  de un 
caramelo ;1,1 de la conversacibn  presnntuosa de 
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esOs secores qne  le  repetirían  como u11 fonb- 

dentes. 
Silnultánearnente  con  todo  ello  vinieron los 

grandes Samos. El Presidente no bailaba.  Pien- 
so que sentía por los que gozan  dando  vuelfas 
vertiginosas  una  compasión muy selnejante á, 
1% que  inspira un tonto de capirote.  Pero  iba 
;i los bailes. Espíritu fìno, observador y cultí- . 
sirno, que  seducía  por los vuelos  simpaticas 
que con maestría  singular  ilnprhnia 6 SII con- 
versación, vel$ndolcz con  cierta  indiferencia 
ronlintica,  iba :i los bailes  como B cualquier 
otro  centro de reunión, con el  propósito  de 
pulsar las palpitaciones de la sociedad que 
quiz8  le habían presentado  hostil ti SII persona; 
de escuchar y ,  de decir  cosas  agradables que 
trasunta,sen ecos del  sentimiento,  del  arte 6 , 

del  tlalento. 

D urafo lo que ya habían  dicho ,i otros Presi.. 

t: 

Pero su presencia era una especie de desahu- 
cio para  los que querían acaparhrselo. Al u, 

amago serio de ~ z n o  dè estos  ataques,  respolzdia 
con ~zna  sonrisa y se dirigía ;i uua  dama para - ,, 

elogiarla, 6 ;i un joven par I, hablu le  cle algún . 

libro, dejando h la una y al otro bajo la impre- , 

sión grata de una frase  que  corría despuBs 
de boca en boca, porque era  realnlente feliz. 
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Uno  de  esos  bailes  eclipsó á los demhs, al 
sentir  de los conservadores, por  el triunfo  que 
éstos creyeron  haber  alcanzado. 

Era  en  una cas3 principal.  El  Presidente pro- 
metió  que  asistiría.  La  noticia  había  recorrido 
como  por  vía  eldctrica  todas las casas de con- 
servadores, y las  invitaciones  llegaron á co- 
tizarse á l a  alza  de  las  mejores  influencias. 
El duelio  de  casa,  asediado,  perseguido por los 
empeños  de sus mejores  amigos y de los ami- 
gos de Ciistos, creyó que era  llegado el  caso de 
desesperarse, y como todavía lo  persigiesen, 
atolondrado y sin  noción  ya de la cantidad, 
continuó  dando  invitaciones 6 granel. 

Los grandes  salones  se  transformaron  en 
manos  de los tapiceros,  decoradores,  gasistas y 
jardineros,  estos  zapadores que recomponen 
destruyendo  cuanto  encuentran, y que dejan 
un  salón  despu& de un baile  como  el pros- 
cenio  de 1111 teatro,  en  el  cual ya no  se puede 
contar los agujeros. El clueíío de casa comenzó 
por contemplar con horror  la  irreverencia con 
que esos zapadores  trataban sus magníficos 
espejos con  consola,  supri~ni61~clolos por infi- 
tiles ; sus mesas  de  caoba  maciza con incrus- 
taciones ; sus jarrones con el  retrato cle uno 
que fu6 virrey y de otra  que fue virreina, s e g h  
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casa, se engañaban,  porque ya había soportado 
demasiaclo. 

Mediaron los amigos  interesados, que no le 
dejaban un instante.  Era  indispensable  trans- 
formar  esa  habitación  que  intercerhba  el  gran 
comedor,  para  disponer  alnplialnente de todo 
el  edificio que  encuadraba  el  primer  gran 
patio. Y no fu6  sino A travds cle protestas 
colno quedó transforlnado el  comedor,  notx- 
ble por lo abigarrado clel mueblaje y por la 
cristalería de todos tamaf ios y colores, restos 
que iban  quedando  (le antiguos servicios y que 
subvenían t i  las  necesidades,  porque al l í  siem- 
pre  se  comía en familia y la  familia podí2 beber 
en copas 6 vaso cle cualesquiera  colores. Sólo el 
duerio de casa sabía cuiintm  desazones y c;ubu- 
tos desasosiegos le costaba e s i ~  revolución ca. 
sera,  fraguada en pequefio mbnero  de  amigos, 
para consorvar posiciones á costa de estrechar 
relación con el  Presiclente. 

A inedia  noche 110 habin en los  salokes clonde 
echar u11 alfiler. Las gentes habían afluido en 
tropel alolor presidencial. Las bellezas  de esos . 
días irnprimiilll la  nota mlis alta ii esa  iiesta 
cnpo signilicado no los cz1canxal1cz, por la sen- 
cilla razón de quc ellas con.stituí,zn  el princi- 

12 
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alter6 u n  músculo del Presidente,  quien quizá, 
encontrcj un poco fuerte  ese aparato destinado á 
exhibirlo ,i la faz  de  ambos  sexos. 

El silencio y la inmovilidad de ese  cuadro 
vivo  se  prolongaba como si al dueíïo de casa se 
le hubiesen roto todos los resortes  para  operar 
el muth obligado. El Presidente  rompió el  hielo . 
aceptando un asiento  que  le  ofreció á SII lado  la 
señora  de  la  casa, á quien 61 cumplimentaba y 
A quieu poco después  invitó 5-i pasear  los  salo- 
nes.  De esta manera  rompió t a l n b i h  1111 círculo , 

de  boquiabiertas  que  lo  estrechaba  cada vez 
m ás. 

La orquesta  de  Firuletti  dejó  oir  los acor- 
des de un vals, original  de  este  colebrado  artis- 
ta, y que ern igual si todos  los  vals  al sentir de 
los que,  bailando,  sólo  atienden  al cornpis. La 
juventud  tendió sus alas, y en  torbellino em-  
briagador el placer y la alegría  dominaron con 
SUS ecos sitnpiticos  los  ecos  del  egoísmo  que 
surgían de los corrillos  conservadores, empe- 
fiados  en  abordar  al  Presidente. 

El  sarao estaba  esplindido 5 las dos de la 
mañana. Todos se  habían  reconocido,  aproxi- 
mado y cambiado  frasus  de  esas que  sólo se 
escapan en ciertas  ocasiones  propicias y que 
(1esl)ués se olvidan 6 que no se  repiten,  porque 
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acapararse  al  Presiclente ? T r a t a d o  de  penetrar 
esta  duda  mortilicante,  observó que el Presi- 
dente  hablaba con todos,  pero  no st! detanín 
con tal  6 cual.  Tambi6n  observó  que el  Presi- 
dente preEería la  sociedad de las damas. En- 
tonces  le  vino ~ z n a  idea  luminosa. Se acercó ti 
una su parienta y le enderezó toda, una lección 
diplorntitica  tendente ii preconizar sus influen- 
cias  personales y su adhesihn al Presidente. 

El nombre  de  esta clalna era  indispensable 
en todas las iniciativas  de la beneficencia. 
Pertenecía ti tres  asociaciones pías, y se 
inclilmbs 5 pertenecer ti seis porque  experi- 
rnentallnentx  había  apreciado  cómo los po- 
bres y los tontos  aumentan en razón de los 
conciertos y flmciones  de  caridad que sema- 
nallnente se cometen  en  Buenos  Rires. No er2 
extraiio,  pues,  que  adenxis de la consideraciór 
de que gozaba e n  la buena  sociedad, fuera ob 
jeto del homenaje  cumplidísimo de los  autores, 
empresarios,  proveedores,  mlisicos,  artistas, 
clroguistas y cuanto  postulante surgía A travds 
de  las milltiples  relaciones  de  la  beneficencia 
con el pueblo. Era la persona  indicada, y le 
prometit5 al duefio de casa  desempefiar con 
ahínco la emba,jada. La ocasión se la  presentó 
el  Presidente  ofrecihdola  el brazo. 
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En la  primera  oportunidad  introdujo con 
piedad  angelical ,i su pariente. El Presidente 
hizo el  elogio  del duefio cle casa  con  una  espon- 
taneidad  que  se  habría  asemejado ;i la  que 

, empleó  Mirabeau para lmcer el de  Franklin si 
Mirabeau n o  hubiese  dicho  (~Frnnldin ha muer- 
to  )). En seguida hizo el  elogio  de la dama, 
realzando  en frases hermosas  la  abnegación con 
que la mujer  argentina  se  libraba á la caridad, 
y lo que  habh  conseguido  desde  que  Rivadavia 
la asoció,  quizá  por la primera vez en el  Inun- 
do, ,i las  funciones de la  cosa  pliblica,  enco- 
mendándole la beneficencia y la educación de 
las niíías. 

duelio  de  casa  no dieron m8s resultado  que 
meras  seliales cle aprobación y cambio  sfihito 
de sqjoto.  Si lo  clel elogio de  Mirabmu  pasó 
por la imaginación de la dama,  es  probable  que 
temiese  que  el  Presidente,  obligado & hacer 
nuevamente el elogio del duefio  de  casa, estu- 
viese tentado á decir  silnplemente : (( Sefíorn, 
el duefio  de  casa  ha muerto)), á fill de concluir 
con 61 por esa  noche. 

Ante tal temor la bella clama di6 por cum- 
plido su colnpromiso y pensó  en  una  de las - 

asociaciones i que pertenecía. Su talento y sus 7 ,c : 

Las subsiguientes  tentativas en obsequio del . 

e ,  

. ,  
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seducciones  triunfaron aquí. Se  trataba  de  una 
subvención  para  un  establecimiento  que re- 
gentaban  unos  pobres  padres y que  rendía ser- 
vicios  cuya  enumeración  no  dejaba  lugar á 
duda. El Presidente  prometió  atender  la  solici- 
tud  que  oportunamente  sería  presentada. 

El dueiïo  de  casa,  que  espiaba  la  conversa- 
ción,  observó la colnplacencia  del  Presideute y 
no dudando  que  de  él  se  trataba,  se acercó  en 
nn momento  en  que  las  parejas  se habían de- 
tenido bajo la  portada  que  conducía  al come- 
dor, y  le  preguntó á un su  intimo,  detenido de- 
tras  del  Presidente : 

-8 Qué 3s lo  que  el  Presidente acaba de de- 
cirle á. . . m ? 

-4 Lo que  acaba de decirla?  repuso  el  inter- 
pelado  sonriendo del anhelo  del  dueño de casa 
m y 0  lado flaco quiz&  conocía. 

-Sí, le  ha  hecho  una  cortesía  afectuosa y 
creo haber  oído  mi  nombre. . . . 

-Pues le  ha dicho: (( Seiïora?  roguemos a l  
Cielo  que sea este  el  tiltimo  pecado  que  cometa- 
mos juntos. .  . . )) 



CAP~T'JLO SIV 

EL 'IRIUNPO CONSERVADOIZ 

Probablemente no dijo esto el  Presidente, 
pero se lo hicieron  decir,  el duefio de casa en 
primer término, quien lo repiti6 en un  grupo 
de  conservadores. 

Como todos eran de la misma lays, pudieron 
recibir i m p ~ u ~ e m e n t e  la frase con marcada  frial- 
clad. Se sentian  molestos  porque  ninguno de 
ellos había podido atraer  la  atención del Presi- 
dente  siquiera  durante  una hora, 

Creció el volumen de tal  malestar  cuando 
contemplaron  atónitos que el Presidente  entre- 
tenía larga y anilnada  conversación  con dos 
literatos; con un  distinguido  abogado  de  rostro 
ptilido mate y ojos negros y patilla negra, afei- 
tada  segdn  el uso de ln Qoca anterior ti la ctzal 
se ajustaba su persolla y hasta  ciertos  detalles 
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de su traje y su apostura  arrogante y ademanes 
solemnes ; con un  orador  pálido,  de  melena 
luenga y'cuyo d.edo indice,  siempre  rigido,  pare- 
cía sefialar sus ambiciones, en cuyo  camino ya 
se encontraba  frente 6 a l g h  &nulo  que por 
u n a  especié  de  fatalitlad  seguía i c h t i c o  ca- 
mino  al de 61; A u n  bizarro  coronel  cuyo  grado 
debía  ser  revalidado á la  larga  de loa alios 
para ser  ascendido ti general, y que  debía  me. 
recer de otro  presidente ( espiritual  porque no 
sabe qne lo es ) el ser  felicitado  hastla  por la se- . 
renidad con que 1lland6 una parada, ti raiz de 
haber  salvado  casi  milagrosatnente  de  la  campa- 
í ïa  más cruenta de su vida,  en  la yue fu6 picaclo 
por nn  insecto venido no se sabe  de d6ncle. 

Tambi6n  formaba parte de este grupo el doc- 
tor  don  Emilio de Alvear, que  tenía el privilegio 
rle atraer lo  m6s selecto, lo mis  inteligente, lo  
mis artístico, lo mis mLzndano, en salones,  en 
reuniones  familiares,  en e l  paseo, en cualquiera 
parte doilde lucía con naturalidad  genial los 
clones de  su  espíritu  cnltisimo y refiuado. A 
semcjanzn de Sarmiento y de VBlez Sarsfield, 
110 había  envejecido al sentir de las  cuatro  gene- 
raciones en que había, rolado en primera línea. 
Las madres y las  hijas, los viejos  y  los jrjvenes, 
los políticos y los indiferentes,  los  conservado- 
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res por refregarse con su apellido, y los  que 110 

10 eran por deleitarse en su conversación ins- 
tructiva y chispeante,  iban á dl  ó le veían ve 
nir con una simpatía tanto nuís sincera, cuanto 
que 110 llevaba  ni  infl~lencias  políticas que  
prestar, ni prestigios de fortma que atraen ,i 
los  que se resuelven ,i explotarlos. 

Don Emilio  de  Alvear debía de haber tenido 
algnns pequelia contrariedad porque s u  estilo 
vivaz, animoso y pintoresco  hablaba de la to-  
pografía  de las casas de ciertos  ricos, en las 
cuales todo estlaha al revds de las necesidadcs. 

-Vean Vds.-les  decía,--un poderoso veciuo 
mio  concluyó m a  casa el mes pasado. Se ein- 
Peiïó en que yo la  visitase. Yo he  visitado 
n1nchas casas mal construitlas en Buenos Ai- 
res, y me excus6. Un día me toma de ilnproviso 
y no hubo miis. . . Entr4. . . M U C ~ O  papel cto- 
rado, muchos excesos amilogos en muebles y 
artesonados. . Setenta y cinco varas de Pondo, 
y ni un solo arbusto.. . El comedor ¿i veinte 
varas de la calle, y la cocina y dem$s oficinas 
e n  el fondo. . EL propietario elogiaba  todo, y 
cuando me pidió  opinióll le pregunt8 por qu8 110 
habia colocado u n  paquefio tranvia para hacer 
llegar la comida 6 para i r  61 hasta el fondo. 

Don Emilio  refirió  en seglida otro caso raro. 
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Un  famulo  le  había  observado  que no se podia 
llenetrar  en el comedor  hasta  que  no  fuese  ser- 
vido el  Presidente.  El abogado le motejó la 
impaciencia,  agregando  que á sn edad debía 
moderarla. 

-ihL mi  edad? Pero hombre, i si yo n o  b e  
tenido  edad jamcis ! Hoy tengo todos los gustos 
y aficiones  que  he  tenido  siempre  desde  que 
con V. nos  conocimos. 

-i Desde  que nos conocimos 8 replicó el ato- 
gado nn  tanto  mollino.  Pero mi brillante amigo, 
i si V. es  mucho m&s viejo  que yo !. . . 

--Bueno, yo seré nl&s viejo que V. pero V. 
es mAs antiguo que yo. 

Y con  cierta  familiaridad  culta  que  nunca 
abandonaba le dijo  al Presidetlte : 

-SeYior Presidente,  es  tarde  ya, y el  dueiio 
de casn  parece  que  especula  sobre los estórna- 
gos. No es  posible  que hagamos ,esperar inas ;i 
esas damas. Si V. E. da el ejemplo voy ;i ofre- 
cer mi brazo ii la señora de.. . 

-ßion, dijo el  Presidente. i AB ! S propósito : 
tengo un precioso  ejemplar  de  Brillat Savarin. 
V. sabe  que no me seduce, IT si á V. le  hiciera 
falta para regalarsela ci. . . 

-&Al dueíï0  de  casa? 
-No, no digo eso. 
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-8 De manera  que no le  gusta á V. la  her- 
mosa lengua francesa ? 
- i Q L I ~  quiere V. hacer,  sefior Presidente, 

con 1111 idioma en el  qlle á la  suegra se le 
llama belle-mere 8 .  . . 

Y siguiendo al Presidente ofrecieron  respec- 
tivamente  el brazo ii sus damas y se dirigieron 
al  c01mdor. 

Con ser clue el ambigli era t6uico y desluln- 
brador, el  Presidente  se  limitó h gustar  algunos 
dulces.  Pero  di6 la sefial, como un general  en 
jefe  que  t8ampoco pelea, y todos ó casi  todos 
atacaron  con  valentíalos  manjares.  El  dueíio cle 
casa coad'utdo por tres  conservadores  de CLIEO, 
se  parapetó  tras  la  silla que ocupaba  el  Pre- 
sidente y recomenzó SLI carga  consiguielldo 
sin dificultad  que  éstele  agradeciera su hospita- 
lidad y sus atenciones  en  terminos  cultos y 
honrosos. Pero los coadj  utores  encontraron  que 
nada signilicativo  había  dicho  el  Presidente : 
que 110 salía cle la l'orma correctísima  en  socie- 
dad. hlgdn  consto de alusión  debió  salir de 
labios de los que  de pie, cletrris del Presidente, 
aguardaban  hasta e l  fin la  palabra  alentadora 
que les  hiciese lugar cerca del Poder, porquA 
levantildose aqu61 poco después y ofreciendo 
el brazo ti s u  clalna,, se despidi6  afectuosalnellte 



i 



19 1 

dente. El éxito  del  baile  quedaba  asegurado con 
las  ultimas  palabras  de  ese  funcionario. Los 
comervadores tenían ya sus afinidades  con el  
Poder:  quedaban  nuevamente  de  pie conlo los 
idolos Asirios  del  Museo BritAnico. En  primera 
oportunidad,  precursora  lógica  de  otras  oportu- 
nidades,  figurarían sus nombres al  frente de 
las reparticiones  principnles  del  Gobierno, colno 
ser los directorios  de bancos, de  ferrocarriles, 
de grandes obras. de  esas  comisiones  asignadas 
m&s 6 menos  ruxhosamsnte  al  presupnesto, y 
cuya  garantía de buen  desempe5o  se  encuentra 
habitualmente en quienes  se  conducen  con m a  
tiesura de baritono  retirado,  con una seriedad 
comparable 6 la del  bíblico burro y con riñones 
elAsticos,  pero cubiertos con dinero  amontonado. 

Cuando  se  retiraron los convidados, e l  dueño 
de casa  se  sentó con algunos de sus intirnos en 
un extremo  de  la  gran  mesa. La solemnizacióu 
del  triunfo f u 6  completa. El entusiasmo  hizo 
brillar  chispas  en  esas cabezas habituadas  al 
priorato aguado, y que ardieron  al favor del  
Borgoria, del  Jerez y del Sauterne entrelnezcla- 
dos cou  inocencia  verdaderamente  infantil.  El 
mundo empezó i rodar bajo esos  cráneos  débiles 
6 deprimidos. Ellos iban  tolnando  para sí lo ClUe 
mhs les convenía. El que no tornaba, un cargo 
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especie  de  ave  de paso que  en  ningdn punto se 
detiene. 

Tal hecho, en general,  está muy de  antiguo 
constatado.  Teócrito impulsaba el  sen  timiento 
hacia  lo bello, cantando  las armonías de la vida 
laboriosa y  feliz  en  las  campiñas de la Sicilia. 
Virgilio  levantaba la nota exhibiendo  como 
emblema del trabajo  que  ennoblece á aquel 
viejo rep Evandro, que hacía pacer SLIS bneyes 
en las cercsmías  del Foro ; y hasta Ovidio, este 
quirite  elegante  que en busca de emociones  re- 
corría  des& la vía Appia hasta la Suburra,  en- 
dulzaba sus anlarguras cantando ;i la naturaleza 
agreste  cuyos  perfumes  aspiraba reci611 cuando, 
según su propia expresión, tacitis s enex inmi  
annis. 

Antes por el  contrario,  el  tiempo  suele ser 
corto  en las calnpalias. El gaucho bajo esa 
aparente  indolencia del trabajador avezado que 
n o  se precipita  porque prefiere terminar  la  tarea 
sin fatigarse  denlasiado,  vive del trabajo y para 
el trabajo, y se  enfermaría y consumiría e n  la 
inacción. 

Un  gaucho holgazdn es LILI fenómeno y 
como tal  concluye en presidio. Él reparte SII 
dia y su noche según sus deberes y sus indi-  
naciones. Que no cohonesten 6 Bstas, y 61 110 
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bale  que  su  existencia  comenzaba  en la estan- 
cia  de  Correas, y que la playa de Sestri 
Ponente y la  tía  Marcotta y la  extranjera' 
eran  cuentos  que alguna vez le  hicieron  para 
adormecerlo.  Había una excepción en esto: 
el  sudor  que le arrancaba su trabajo le  traí& 
á la memoria  el  recuerdo da r0  y hermosí- 
simo de su padre,  quien  murió  con las armas 
del trabajo  en la ~ n m o  y cuyas :caricias él 
recibió  apenas.  Nada mAs. Correas y la 
memoria  de su padre  constituían s u  Único 
carifio. 

Fnese  por  estudio ó por  inclinación, n o  con- 
curría sino por excepción á Ins fiestas y diver- 
siones que en los sábados y domingos se 
proporcionan los gauchos en los pulperías 
donde  se bebe, se juega á los  naipes, á la 
taba y B las  carreras, y donde  son  frecuentes 
las riñas  porque  es alli donde las bebidas 
nlcoholizadas  desatan las emulaciones y los 
celos. Correas  no iba jamAS, y él imitaba ti 
Correas. 

Una vez quebrantó  esta  regla y todavía  le 
pesaba.  Sucedió  que  acompañaba al  capataz 
d e  Correas B unas carreras de grande espec- 
tativa. El capataz conducía nn parejero del 
cabresto. Al pasar juato A la t r a n q u m  de 
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Estas circunstallcias y la de encajar el sanlo 
de la única hija de Correas en uno  de esos 
días, decidieron una fiesta en la estancia, A la 
que fueron invitados los amigos de las inme-  
diaciones. 

i '  
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vhticas de la  naturaleza en que se había desen- 
vuelto. 

Cierto es que  si  esa  timidez 6 ese rubor  se 
ponían 5 prueba, su fisonomía  se  transformaba 
al favor  de la altivez  indomable de su raza, y 
que en uno de esos momentos  nadie  habria 
tenido  influjo  sobre  ella cle no  ser sus padres 6 
el  hombre ,i quien  hubiere  entregado su cora- 
zón. i Su corazón ! . . . . jsabía ella  acaso  que 
su corazón debía palpitar  algún día por  otro 
carifio que no fuese el que d sus padres profe- 
Saba 8 MRs de un rico  estanciero  había  querido 
aspirar  entre la pasajera. onda del viento el  per- 
fume de esa  margarita  silvestre; y alguno se lo 
conmnicó  t ímidm~ente á Correas.  Pero  Correas 
había  escuchado la cuita cou cierto  rugido  sordo 
de  león  herido, y al rugido  habíase  seguido el 
perpetuo  silencio. 

No era  una belleza,  pero tenía la gracia y las 
seducciones de la j uventud  cuidada, aseatla, 
sencilla y candorosa.  Trigueïín y sonrosada, 
respiraba con ese abandono voluptuoso de  la 
que reci611 se siente  mujer,  entreabriendo una 
boca irreproclzable y velando sus hermosos ojos 
negros con cierta  languidez  contemplativn, 
como si en las palpitaciones  de su pecho  levan- 
tado contase los instantes  que  le  quedaban  de 
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quiora, quizá algún calavera  que  la haría su- 
frir. 

Ese hombre  fuerte en las batallas  de la vida, 
no  tenía  armas  para  defenderse  de  este  tierno 
sentimentalismo, y hulneclecía c m  lágrimas 
su almohada  dicihdose con  dolor  profundo 
que  su  hiia no  le arnaba como él A ella; y el  
odio de  cualquier  hombre  que  le  disputare ese 
amor sombreaba s u  espíritu  con ese tinte  de  la 
sangre  humeante  en cl filo d e  LIM daga jnsti- 
ciesa. 
Y cuando en el paroxismo  de  sn  devaneo  con- 

templaba el naufragio del a n o r  de sus amores. 
se  aferraba si la dulce esperanza  de  que ese ex- 
tremo tal vez 110 llegaría, pues su Carmen se 
conservaba como cuando  tenía  diez alios, y dia- 
riamente le  prodigaba  las  mismas  caricias, bas- 
tAndo3e m ~ a  señal, una palabra para que en SII 

casa no dominase  otra  volnntacl  que la de el. 
Y no obstante  esa  disposición  de su ánirno, 

había  organizado una fiesta en su estancia,  faci- 
litando 81 mismo  los  medios  pars  que su hija 
llegase al resultado  que 61 quería aleajar. Ella 
no  había  solicitado  ni insinuado semejante 

Era 6 1 ,  6i solo, el autor  de t d o  : 81, quien 
cosa. 

li. 
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catal;in, que era la especialidacl t'le don  Jer6nim0, 
el  principal  almacenero clel pueblo. 

La beatifica  complacencia que propi~lan  los 
alimentos sanos e11 los eslómagos sanos, y el 
rocío  del  vino catal2í.n de don  Jerónimo, efec- 
tuaron s u  p~onunci,zmiento c011 el W h o  boca- 
do  de  dulce, EI alc:d.lcle compadre de CorFeas 
estaba  desesperado por echar SLZ brindis, pero, 
como cualquier  orador de banquete, queria ser 
solicitado, y para conseguirlo  comenzaba por 
solicitar ti los   demis .   El   co~nancla~l te  clel dis- 
trito,  solicitaclo  reiteraclamnte,  levant6  el vaso, 
y ;i fuer  de  funcionario  que 110 debía salir  de 
cierto preceptistno selr~ioficial,  dijo así: ((Brindo 
por la felicidad  de nuestro ainigo Correas, que 
es la  de  su mujer y su hija, ,i los que  Dios  con- 
serve  muchos aïïos.))-Y se quedó inup  fresco, 
á,pesar cle una  mueca  del alcalde que  SC: pro- 
metía  decir ~ n u c h o  mejor. 

Habia preparado uuos versos alusivos,  pero 
cuando se puso de  pie  para  recitarlos,  avínole 
lo clue á aquel famoso orador nuestro,  quien  de- 
signado para  pronunciar la alocución  patriótica 
en honor del  centenario de San Martín,  en el 
antiguo teatro de Co1611, pretendió hacer creer 
al auditorio  que improvisaba, comenzando 
recitmla de memoria y embrollriadose en el pri- 

B '  . 
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mer  párrafo, á tal   punto  que  tuvo  que  ssicar del 
bolsillo  del frac s u  discnrso  escri  to. 

El alcalde  fu6  menos  feliz  porque no  llevaba 
escritos sus versos. 

Ayer  eras una, nilia 
hoy eres ya ~ m n  mujer, 
crisiilid:l que c11 instantes 
Inanposa llega ri, ser. 

Ayel*. . . . . . . . . . . , . . . 
dijo;  y se   l e  acab6 la  cuerda.  Se le acab6 irre- 
misiblemente. Un momento mis  de  silencio 
angustioso, y era  como  para fingir un desmayo. 
Al  alcalde 110 se   le  ocurrió eso sino estotro. 

-Lo mismo  en prosa que  en  verso,  has de 
saber  que m h  vale  la  humilde  matita  verde 
que  diez  tirboles ruinosos: que quien aletea 
mncho,  se  fatiga 6 lo mejor, que por subirse 
muy  a l to  se suele  caer  sin  sentido, y que  las flo- 
res 1116s puras 110 son las  que  m6s se 1nues t rm,  
sino las  que  humildes  nacen, y lmni l l les   v iven  
y crecen. Si tu perfume h t ~  de clw, du10 de una 
vea  por  siempre, HO sea  que  te  quede algo q u e  
te c a ~ ~ s e  sinsabores. 

Carmen se puso  colorada  como grmm Correas 
y su:mujer  agradecieron a1 alcalde  sus   buenas 
intenciones,las  cuales  se habrían prolongado si 
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observa  siempre  en  los  lanceros y cotillones de 
salón, los cuales  pecan  de burdos ó extravagan- 
tes.  Llegó  por fin la cadena y los primeros que  
salieron  al  medio  fueron Carmen y el  gaucho 
buen mozo y rico. Las  guitarras  callaron y el  
gaucho, con una  audacia  dignamente  sostenida 
en las miradas de sus ojos negros, dijo de esta 
manera: 

TM labios dicen clne no, 
t u s  ojos cliccn que si: 
6 t ú  tc cstzis engalixnrlo 
6 he cle ser ducfio cle Ci. 

Los ojos  de Correas  brillaron  como  dos pufia- 
les al  oir  esta decolaraci6n que algunos acogie- 
ron con aplauso.  Contra  lo  que podía creerse, 
Carmen  no se inlnutó. En caso  seme,jante  una 
gaucha, por ingenua que sea, n o  puede  quedarse 
callada. Ella respondió así : 

Agua, ti lo lejos, los ojos 
en l a  Pampa suelen ver, 
110 CS agua: s610 es mirage 
que nos llega ri encegaecer. 

- i Bravo, bravo ! cli,jeron en coro los CO~ICII- 
rrentes, mien tras las guitarras seguían el aconl- 
pal'iamiento del pericón. 

En otra  vuelta  de la cadena le toc6 el  turno 
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CAPÍT'JLO XVII 

Al  terminar 
1116 6 Carmen. 
y rico  que la 

el  peric611, Bianclletto se aproxi- 
Los ojos del gaucho  buen mozo 
daba el brazo, se inyectaron en  

sangre cuando  Carmen  tom6 el de Bianchetto. 
Rste no  pudo menos que  notarlo y se d i j o  para 
si que,  de n o  ser la indicación de Correas, la 
cual era orden para él, no habría pensado en 
si~car d bailar ti Carmen. Por  esto'y por la pro- 
pia  conducta que con ella  observaba,  no se en- 
contraba cómodo del brazo de la hija de s~ 

Q Por qn6 le habíil pedido Bste que la sacase 
;'1 bailar? i No podía haberlo  pedido  al coman- 
tlante 6 a l  alcalde, que eran sus amigos? i Ah !. . . 
quería darle esta prlleba  de mayor confianza ti 
61, antes que nadie. Pero SII incolnodidad no 

patrón. 
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tocar j lmtos la guitarra,  Carmen se retiraba con 
su madre.  Si  Correas  las llamaba, traían  con- 
sigo h costura y no l e ~ w ~ t a b a n  la cabeza  sino 
para  aplaudir con 1111 (( ~ M L I ~  bien ! 1) i~ los guita- 
rristas. 

Eran  como dos estmïios  bajo el mismo  techo. 
Cuando se llal~1aban por su nombre,  por  tal 6 
cual  circunstancia del trabajo ó porque Correas 
necesitaba de ellos, lo  hacían  en  trono  impera- 
tivo,  cotno  si  quisiesen dar  á elltender que  era 
una causa  estraikt la que los obligaba A ocu- 
parse de sí. Así vivían  tranquilos el u n o  enfrente 
del otro. 

L)czclo este acomodatniento  raro,  la  transición 
era demasiado brusca para  que Bianchetto se 
encontrase biell dando el brazo h Carmen. Ésta 
110 atinaba li decirle palabra, ni 81 tampoco. No 
era  violencia, propiamente, era  inqnietud lo que 
experimentaban, y tanta, que de muy buena 
gana llabrían renunciado h estar  juntos como 
estaban. Ella temía  decir alguna tontería y él 
algo que pudiern  disgustarla,  porque 61 la ins- 
piraba  respeto y ella l e  inspiraba  veneración. 
Y 1% mC1sicn del vals  proseguía, y tampoco 
l~al~!an bailado ni fijidose e n  las gentes, ni es- 
cnclmdo el  bullicio, ili 1 l n d c 1 ,  abstrnfdos en una 
especie de contemplnció1l en el vacio. 
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rido  bailar  con el  gaucho buen  mozo y sí con 
é l?  i Porque se estremeció  ella  cuando d l  le pasó 
el brazo por   la   c intura? a Q u 6  tenía Calmen 1 
g Qué sucedía  que él n o  lo sabía ? i Y por q u 6  le  
a rd ía  la cabeza, y se  encontmha  mal  tarnbi6n 
all í  donde  había  querido  estar solo ? 

Todos estos  motivos  se  chocaban, se revol- 
vian, se estrujaban  en su cr ineo   s in  que pudiera 
explicarse  ni el porqué de su brusca  salida 
afuera. No era  esto um-- necedad? i No se  tra- 
taba de, bailar y divertirse? 8 Qué dirían s i  lo en- 
contraban  alli solo? Se  puso de pie  sugestionado 
col1 esta  filtirna  consideración y se  dirigi6 ti la, 
sala. 

Al detenerse  cerca de l n  puerta  de  entrada, 
pasó  Carmen  del brazo del  comandante y le 
miró  . 

Le miró, y 81 sintió 1111 estremecimiento  inex- 
plicable,  como si toda su sangre  afluyera á SII 
cabeza  oprimihdole  el corazón y velando sus 
ojos. Crey6  que  estaba  enfermo y quiso  reti- 
rarse  nuevamente,  pero i cosa  rara ! Su volnn- 
tad no dominaba. sus pies.  Éstos  eran como 
clavados en el  suelo. Una fuerza  irresistible l o  
rnmntenía  allí. El torbellino de bailarines n o  le  
lmrmitía ver 5 Carmen,  per^ parecía que supie- 
s e  cudndo debía pasar cerca de  dl ,  porque  volvía 





hahía bailado  seis  piezas  con su h i j a ,  y que 
cuanclo 110 bailaba C O I )  ella, ella y él se  mira- 
Ban sonriendo. Pero le  pareció  todo  lo nl8s na- 
tural : - dos mucllachos  que habían crecido  casi 
juntos y 5 quienes  el  baile  seducía, nada más, 
Por  otra  parte, él mismo lo había  autorizado 
piclidndole & Bianchetto  que  bailase  con  ella, y 
110 había mAs que  decir. Estaba tranquilo. El 
alcalde  que por  nada había  descuidado  hacer 
amorosas  visitas h las frasqueras de  ginebra,  se 
le acerc6 y ensel?:índole i Carmen y Bianchetto 
clue se miraban:  balbuceando de  vez en cl,mndo 
alguna  palabra, le dijo: 

--En el cmlino en que vamos, tendreinos no- 
viazgo en casa. 

-No se engaíïe, compadre,  le  respondió 
Correas,  lnaillulnorado-mi  hija 110 tiene novio 
-si lo  quiere  empezará 8 buscarlo  cuando yo 

-Ponerle  pnertas al campo, es pedir color al 
viento; d e j e  6 su hija  tener  hijos pa que lo pei- 

los nietos,  arguyó el alcalde que pretendía 
estar  en  vena. 

Correas  sonrió  tristemente, y empezó á obser- 
var con atención ,i Bianchefto.  fiste  permane- 
cía de pie dando el brazo á Carmon. Parecía 
absiraido, pues no participaba  de  la  alegría  con 

n’le lllLler8. 
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Los dos eran llabiìes tiradores, los clos j6ve- 
ries y vigorosos. Las dagas antes se habían 
mellado que no tocado el cuerllo del contrario. 
Apenas algún  araíio en ln H I ~ U ~ O .  Bimchetto 
pretendía  desarmar k don h i s ,  pero esto era 
empresa difícil. 

Quizá por tentar u11 golpe deoisivo en tal stm- 
I tido pegándole en la mallo ti su conIrario, estird 

demasiado una pierna, y al ir i recogerla rnim - 
tras paraba un hachazo feroz, rosbal6 y cay6 
para atris. Don Luis bajó el brazo y souri6 con \ :  

I soberbio desd6n. Pero Bianchetto se inCorpor6 
i : ,  al punto y entonces cada uno trat6 de termiuar J .  

antes que  el  cansancio les p o s h s e .  Q o n  Luis 
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amagó un hachazo, y describiendo una rapidí- 
sima curva se fu6 á fondo. Su  daga  resbaló por 
el abdomen de Bianchetto  cuando Bste  tir;Zndole 
una puñalada  de  punta al pecho  lo hería e n  el  
murlo. 

En  este  momento  llegaron  Correas,  el  alcalde 
y demás ibmigos, avisados por el panadero que 
los había visto al pasar por los paraísos. Un 
gaucho, nunca  hace cargos por  una pelea  entre 
gauchos.  Algún  motivo hay, eso basta,  como 
quiera  que  el  hecho  sea  irremediable  día mkis 
día menos.  Fortuna fu6 que el  alcalde,  sobre 
ser amigo de  Correas,  era  de los convidados y 
teliía  una nzoaa fortísima  inclinada 6 lo gran- 
dioso y 5 lo  magnánimo; que de n o  ser así, la 
cosa no  habría pasado como pasó. En menos 
de  lo que  canta u n  gallo salieron á escape en 
busca  del mddico, por si le hallaban,  mien- 
tras los m;is entendidos  lavaban  los heridos 
y les  aplicaban  fomentos  de salmuera ó sea 
agua con sal gruesa. La herida de Bianchetto 
era la mi s  leve, pues n o  había interesado órga- 
no  alguno. La de don Luis era más profunda, 
pero  tampoco  era grave. 

Cuando  el m8dico lo hubo declarado así y don 
Luis  iba ;i ser  conducido ;i u n  carrito de la es- 
tancia  para ser transportado á la suya que  es- 
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CAPÍTULO XVIII 

LO PREVISTO 

Á los once 6 doce días se levantó  Binnchetto. 
Sn herida estaba cicatrizada,  pero e l  1n8dico le 
había ilrlpuesto  que no montase R caballo n i  
caminase  sino lo lnug indispensable.  Correas 
había ido & informarse de, clon Luis y éste pa- 
recía  seguir sin mayor  novedad,  aunque tam- 
poco podia montar ,i caballo por la situación 
d e  su herida. 

Correas no había despegado los labios  sobre 
el  incidente en su casa,y  era  invariablemente 
el mismo con ßianchetto. Una de esas tardes 
c.me juntos tolimban el  fresco,  Bianchetto que 
comprendía  qne  era A 81 ti quien  le  tocaba dar 
esplicnci6n, hizo LUZ esfuerzo  para  decirle i s u  
patrbn. 

-Vea sefior, yo venía li acostarme y don Luis 
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trabajo y de mujeres  sencillamente  virtuosas. 
Dos 6 tres veces Correas sorpret~l ió  á Carmen 
mirando zi Bianchetto, y se  limit6 ti cambiar  con 
su mu,jer una de esas  miradas  furtivas que va- 
len toda nna frase para los  esposos  que  ocupan 
el  mismo lecho. 

Al dia siguiente Correas se dirigió con Bian- 
chetto al puesto  del Sauce distante m a s  veinte 
clladras de la estancia, y quecl6 convenido de 
que  el Últitno se trasladaría allí, debiendo co- 
menzar innzetliatalnente R, sembrar alfalfa. 
Bianchetto dejó el cuartito que  había ocupado 
mis  de  cuatro alios, desde  que  llegó ,i la estan- 
cia  con  el pr imer  ponchito  que  le coompró 
Correas, se  despidió  conmovido de la mujer de 
&te y de Carmen, p sofocando una de esas 
lhgrilnas que suelen caer de los ojos de  los 
nilios mirnosos cnantlo dejan la casa  paterna 
para marctlarse B un pupilaje  siempre rigoroso, 
fué 5 instalarse en s u  nueva  vivienda. 

La mujer  de Correas no había preguntado 
cosa alguna, ni pretendido averiguar, según SU 
modo d e  ser, sumisa A lo  que  mandaba su ma- 
rido. Lo que Bste hacia estaba bien  hecho por 
que 81 10 hacía. No obstante,  en  esta ocasión, 
nwjer al fin, empezó ,i cavilar sobre la resolu- 
ción de su marido de alejar á Bianchetto. S u  
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chillo de la cocina, y que había soportado gol- 
pes  del  caballo y pasado por trances mis fuer- 
tes, rompió A llorar  amargamente  diciendose 
que (( iba á salirle  un ufiero en el  dedo D. 

A una madre no se le  engaña con esta  ni  con 
otras  m6sicas. La madre colnprendió al punto 
,i lo  que  respondía  ese  llanto, y con el  corazón 
oprimido,  pero  aparentando  tranquilidad : 

-No es nada: date con el  dedal  un poco fuer- 
te, y despn6s te pones un poco de salmuera. 

Estas  escenas se repitieron  varias  veces con 
el mistno  resultado. Á los  dos Ó tres días Car- 
]neu  conlenz6 ri perder el  apetito. Su buena ina- 
cire la prcgunt6 si estaba enferma.--No, madre, 
la respondi6 con los ojos inyectados en 18gri- 
I ~ S  que apenas  contenía. Por las tardes  dejó 
de ir ti la tranquera, con10 era s u  costmnbre, B 
ver ponerse  el sol. Y una noche en que SLZ padre, 
en tono  de  dulce reproche,  le  recordó que no le 
había besado al pedirle la bendición  antes  de 
acostarse,  rompió en amargo llanto y le  besó clos 
d. tres veces  en 1111 transporte  de  ternura. 

Estas  uovedades  impresionaron  dolorosamen- 
te  Correas. La palidez  aflictiva  de  Carmen! su 
melancolía,  el calnbio que  en un  ines se  había 
opcrnclo e n  ella,  le  hirieron  en  lo ~ n i s  intimo, y 
en  la lucha q u e  entabló  consigo  mismo n o  sabia 



que camino  tornaría. ÉI sufría en  viendo  sufrir 
á su hija. i Estaría en efecto enamorada ? i Se- 
ría  Bianchetto ? . , . Correas  quiso  conocer toda 
la verdad. Durante el mate cle n n o  de  esos días, 
rlíjole A SLI mujer en tono  il~diferent~e:  -Luego 
tengo  que  ir al Sauce : si quieren  acompaïiarme 
iremos los tres. 

Al oir  esto,  el  mate  vaciló en las  manos de 
Carmen  que lo  cebaba ií su  padre ; 1111 secreto 
goce i luminó la fisonomía de la pobre  muchacha, 
y mucho antes de q u e  bajase el  sol ya estaba s u  
caballo  ensillaclo y ella  prepararla con m a  co- 
quetería  infantil que arrancó h Correas 11t1a son- 
risa  tristisima,  precursora de su desengaïio. 
Cuando llegó la hora corri6 alegre como en sus 
mejores días Atraerle ti su padre  el  sombrero,  el 
poncho y el  rebenque, y lnont6 :-i caballo con la 
agilidad de un domador. 

Correas y su mnjeriban al tranco, pero  resul- 
taba que  el caballo de  Carmen, sea porque  hacía 
mhs de u n  mes que no lo montaba, ó sea porque 
ella  lo llamase con la rienda,  medio se encabri- 
taba y quería  tomar el  galope. Hubo que galo- 
par ocho ó diez cuadras. Al enfrentar el alam- 
brado de ((Los Ingleses D, Carnlen f u é  la prime- 
ra que  divisó á Bianclzetto parado delante clel 
rancho  del Sauce. 
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Algo del deslun?brall?ient.o 6 de la resurrec- 
ción 6 de la gloria tocó en lit frente 8 esos dos 
muchachos al encontrarse  en la tranqueraldes- 
pues de 11x5,s de un  ines de ausencia.  Aturdidos 
y abstraidos, por poco menos olvidan  que  alli 
estaban  Correas y SII mujer.  Carmen soltó de 
esta vez el  pico para preguntarle  Bianchett,o 
quc cómo le iba allí y que ella había estado con 
mucho  dolor  de  cabeza y 110 sé cuantas  tonterías 
~niis,y i, Bianchetto 110 le ocurría  ni  darle ci 
Correas  cuenta del trabajo, 6 de los animales, 
ó de  la  compostura del rancho, ni  siquiera ofre- 
cerle una silla. Aquello fu6 1111 desastre, 6 me- 
jor, fu6 una revelación. F L I ~  un  rato  después 
cuando  Bianchetto,  comprendiendo que era un 
desatino  lo que I m i n ,  con Ilna locuacidad que 
pasmó ;i Correas, le endilgci un resumen  de  todo 
lo que había trabajado, concluyendo por in- 
vitarle 6 que  viese 1111 lado del sembrado. 
A la vista  estaba que Bianchetto  había  traba- 

jado sin  descanso y 6 la par de su pequeña cua- 
drilla de peones. En el suelo  estaba  la  prueba, y 
en el rancho  refaccionado y limpio, y en los co- 
rrales y en el galp6n y en  el montecito de duraz- 
nos y paraisos, estrictamente seguidas las indi- 
caciones de Correas. Correas qued6 muy satis- 
fecho por este  lado, pero i ay ! esto no compen- 
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silencio  como una  vibración  celestial. Un  be- 
so. . . no mas. . . Bianchetto  sintió  en sus labios 
ese  beso; se puso en  pie, extendió los brazos y 
cayó sobre s u  silla, de paja cubriéndose el ros- 
tro con las manos. Lloró, lloró como u n  cole- 
gial, ó como un  enalnorado,  que es lo  mismo, y 
este llanto aplacó su querella. Un rato después, 
cuando su peón ellcelldió luz en  el  rancho, 61 
descolgó su guilarra é imprimiéndole los acor- 
des mhs tristes, se puso h cantar m i :  

((Si eres p' d I o m a  
ser6 yo  cl nido ; 
si eres  torrente 
seré el rnuclnl; 
si eres tristeza, 
ser8 el gemido ; 
si eres la glorin 
seré inmorlnl.  

Si t6 eres rosa 
de uieve y grana, 
lirio pomposo, 
cliliz de ílor, 
scrb yo hrisns 
cle la mf iana ,  
L'rcsco roclo, 
soplo de m o r .  

sombra  doliente, 
y eterno duelo 

Si eres del sauce 
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tras tiernos ideales 
vidqli ta 

que no ven llegar: 
tras tiernos ideales 

vidali ta 
que no ven llegar. 

Sus cantos  guejumbrosos  se  habrían prolon- 
gado hasta muy tarde si de  repentBe no le  hubie- 
se  asaltado  una  exigencia  que  quiso  satisfacer 
inmediatamente,  diciindole al muchacho  que  le 
servía en el rancho, qne le trajese sL1 caballo 
porque  la noche estaba  serena y quería  ver el 
extremo del sembrado ; que  apagase  la  luz y se 
acostase. 

Cuando a1 tranco  del  caballo hubo llegado 
al extremo del sembrado,  se  detuvo, observó 
que 110 había luz en su rancho y torció á la de- 
recha, en  dirección á la  estancia. i Qué iba á 
hacer  allá, á esa hora? Él no  lo sabía ti punto 
fijo, pero una fuerza  irresistible  le  empujaba y 
el guiaba li su caballo con igualcs energías por 
ese camino. No quería  galopar porque el galope 
del  caballo se oye hasta cierta  distancia en  el 
silencio  de  la  noche, y los  perros de los ranchos 
clan la voz de  alarma  que  se  repite hasta el  sitio 
en que L ~ O  se detiene. Al aproximarse al monte- 
cito  de paraísos doude había peleallo con don 
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6 del  insano  que  llora  contemplando  cualquier 
papel escrito ql-ze no lee. 

No es estraño, pues,  que  Bianchetto no repara- 
se  en  que  su  caballo había relinchado dos veces, 
y que los caballos  encerrados  en  el  corral  hubie- 
sen  respondido al relincho  de  ese su colnpallero 
que  hacía lnAs de un mes no venía ,i la  estancin. 
Correas  tenis el suelio  ligero. EL relincho le 
había  despertado y le llamó la atención no oir 
el ladrido de los perros. Esta  circunstancia p 
la  de que los  caballos  habían  relinchado, le 
di6 ti entender ti las claras  que caballo y cnlna- 
Alero, si es que algún  hombre  estaba  ahí, debían 
de  ser conocidos  en  casa. 

Sill  hacer ruido abrió la puerta y salió. Había 
creído oir el relincho  detrhs  de la casa, y allí se 
dirigió. Pero antes  de  llegar $i los  sauces  divis6 
un hombre sentado ó arrodillado en el suelo. 
Su primer  movimiento fn6  lanzarse  sobre ese 
hombre que n o  podía  ser  sino u n  seductor 6 un 
ladr6a. 8 Sería otra vez don Luis? i Oh ! . . . su 
mano acarició la daga, resuelto  firmemente Q 
sacarlo S planazos  hasta la tranqucra y condu-  
airlo 61 mismo  atado ,i presencia  del  alcalde. 
Pero pronto se le  descubrió  la verdad. Uno de 
los perros que dormían en el  corredor y que le 
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11abía seguido, al  detenerse dl olfateci el rastro 
de Binnchetto, f u 6  derecho 5 &te y comenzó j 
acariciarle. El contacto clel perro sobrecogió ,i 
Bimchetto  quien,  volviendo e n  si, y cliindose 
cuenta cle su imprudencia, 6 grandes pasos lle- 
gó á los 5rboles.  Mont6 ti c:hdlo y rnlnbeando 
un poco al sur para alejarse de la estancia, tom6 
el galope  en  dirección ii SLI r;zncho. 

Correas  le hubíu reconocido  perfectanmlte y 
se  sintió  desarmado  alite ese muchacho 6 quien 
tanto  quería, como si se reservase  para sí mis- 
mo todos los embates  de l a  luchaque vcnía sos- 
teniendo desde que se  le  ln~bo  revelado  la incli- 
nación de su 11ijH. Lucha  casi sin tregua, 6 so- 
las durante la noche,  con la imaginacihl  que se 
c;omplacía  en presetltarle de relieve la p r o l h  
separación de su hija, y la czngnstia que le roh  
al verse  abandonado cuando mayor necesiclut2 
sentía de esas caricias  inapreciables. Lrzcha 
continua dnrante  días enteros, que cornenza- 
ban á pesar por primera vez en ese hogar I ~ S -  

tio, velado por cierta  retracci6n  entre padre 6 
hija, por la  melancólica  sumisión de esta  illti- 
ma, por la secreta pena de la madre, todo lo cual 
iba formando un hielo que  solamente d l  podria 
romper. 

Y la illtima  esperanza que Correas forjó para 
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hierbas y en las flores de una  selva  virgen. Ln 
presencia  de  Bianchetto  le  producía  conmocio- 
nes  indecibles. Otras veces cerraba  los ojos 
para  dormir y entxe  resplandores  le  veía por de- 
lante. Con estavisión se adormía.  Sola, seatia 
el eco de su voz, y en pos de  esta  ilusión  la  sen- 
tía surgir  suave de entre el silencio,  como u11a 

melodia que seguía sus pasos. En medio de  
expansiones  que  anteriormente le eran  gratas, 
veníanle  deseos  de Ilo1~ar. Había mome1ltos de 
angustias  secretas para ella,  en clue quería que 

, el tiempo  transcurriese rtipido corno los sueños. 
En pos de  este  vago  anhelo, su il-naginación 
tendía las alas, y veía lejanas  claridades como 
las de  una  aurora  que  despunta, y más lejos le 
veia ci 61. Las luces mis brillantes le prestaban 
sus colores para penetmrla de la visión de !o su- 
blimep lo infinito, y entre  cantos y bendiciones 
sentía  dulcísima  la voz de  Dios. . . 

La ruda  lucha  estaba  empeliada, y el &sito  era 
tanto  más dudoso, cuanto  que  en las batallas 
del alma  con el alma no  triunfa  siempre el que  
aparece mris fuerte, colno si  por  una rara com- 
pensación  del  destino srjlo l e  fuere  dado so- 
breponerse ,i condición  de  sacrificarse  en  holo- 
causto  de  aquel  quien  alna. 



CAPITULO XIX 

L O  D E L  A Ñ O  1 8 8 0  

La alegría y la paz, que eran los  principales 
atractivos de la  casa  de  Correas,  habían  desapa- 
recido 6 trav6s  de algnnos meses  tristes. Todo 
parecía inútil  para volver á la vida, anterior. Lo 
clue con tal objeto  hacia  Correas n o  servía  sino 
para mpeorar  la si tuacih.   Cuando  se conven- 
ció tle esto,  encerróse  en cierta, prescindencia 
sombria,  abandonando  las cosas á su destino, 
pero sin innovar un Apice en sus resoluciones 
ya tomadas. 

Bianchetto iba los sábados á la hora de co- 
wer y se retiraba poco m;is ó menos ci las diez 
(le la noche. En la mesa los cuatro se esforza- 
ban  por  mostrarse  complacidos, nada más. Ni  
Bianclzetto podía cambiar una sola palabra con 
Carmen, n i  ésta salin de la reserva  que  le  impo- 
nía el respeto d su padre. 
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Pero este estado de cosas traía  aparejada una 
crisis Inis 6 menos mediata. Los primeros sín- 
tomas se presentaron  en Cnrmen. El médico 
constató en  ella  el  principio de, cierta  afección 
que,  ~IacIo SII abatimiento, podía determinar 
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consagra  nuestra  Constitución hasta para que 
la difteria,  el reunla y las nenmonias  sean como 
el  reboque  de  esos muros inclementes. 

A decir vertlad, Correas no cortó mal, porque 
el  cambio  favoreció 6 Carmen. Desde mny nifia 
110 venin 5 la ciu(2at1, de modo que todo la sor- 
prendía  agradablemente,  cuando n o  le  parecía, 
grandioso.  Quiz8 SLI curiositlad,  cada día esti- 
mulada,  la  ]lev6 IIIAS lejos d e  lo  que  creía, ppr- 
que  despu& de haberse divertido en algún pa- 
seo ó espectsiculo, y notarla que la miraban, y 
recordado que ella miraba  tczmbih, y que al re- 
gresar B casa deseaba  que  aquello se prolongase. 
se  acusaba á sí misma,  diciéndose que olvidaba 
,i Bianchetto  quier~ en esas  circunstancias se- 
guramente  había  estado  pensando en ella. En . 
segnida  de  este acto  de  contricción, se prolnetia 
1-10 reincidir. 

Pero a1 dia  siguiente  se  reprotlucian las mis- 
inns escenas ; p si  Carmen  hubiese  sabido com- 
pararse  con  alguien para buscar  ~zna excusa, le 
habría bastado-muj er  :al fin-presentarse n10- 
clestamente como una gradación inferior de la 
nzatro12a de Efeso, la que llorando amargamente 
por su difunto q o s o ,  no  pudo mnos que 
prestar el cadáver de éste  para  ser colgado en 
vez de otro ajusticiado tí quien  ocultaron, J' 
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1)or  cuyo  robo  corría  riesgo  de  ser  colgado e1 ga- 
llardo oficial  con  quien no pudo menos  que ca- 
sarse. 

Verdad  es  que aquí no se trata  de lo que Car- 
men hwía cuando  Bianchetto  hubiese  muerto, 
sino  de  un  presente  que ella 1110 sentía Ilalagüe- 
ïio sino por la esperanza  de  vivir  unida ,i 81. La 
pobre muchacha podía en todo caso  encontrar 
una atenuación, si falta había, en la necesidad 
de  obedecer á su padre, qne  era  quien la condu- 
cía á paseos y ti tal ó cual  teatro 6 circo, 6 l~acía  
que la  condujese su cufiada, pues su mujer,  que 
110 se perdía  de noche en  el  campo,  se perdia al 
dar vuelta la esquina  de  la  casa en que  vivía. 

Correas  creia  que 6 su hija le  gustaba  diver- 
tirse, y que @sto la alejaba de lo otro, así 
es q1.e pocos  momentos  se r eservaba  para sí. 
Uno de esos días de lluvia en  que la gente del 
común se da  cita  en  casa, ti tomar  mate y 
pasteles, 81 aprovechd para i r  ii ver A Ercole 
Fiori, en cuya casa  no  se  había  hospedado  por 
n o  haber  colr~odidad para la familia. 

ido  barranca abajo, 110 tanto por causa de la 
trattoria tan  concurrida  como antes, cuwllto por 1 '  ' 

haberse lanzado á los  negocios con alas dema- 
siado debiles y pretmsiones  bastante  peligro- 

En el tiempo  transcurrido  Ercole  Fiori había ' 
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sas. Pero su filosofía lo mantenfa  con brios, y 
tanto que á sus múltiples  ocupaciones  reunía 
ahora In de ser  agente  activísimo  de los que en 
la Boca  del Riachuelo se armaban ti la saz611, 
e i n  disimular st1 mala  voluntad  hacia las auto- 
ridades  federales. La t,*attor.in]era'nna  pequeña 
fragua  de Bon2be1m Voluntarios edificados por 
Ercole  Fiori,  acerrimo  sostenedor  del gobier110 
provincial  de  Buenos Aires. 

A Correas 310 le  sorprendi^ IO que vi6 en la 
Boca porque ya lo había  visto en mayor  escala 
en las plazas del centro  de l a  ciudad,  presen- 
cialdo los ejercicios y evoluciones ile batallo- 
u e s  de  ciudadanos  bajo la dirección  del Tiro 
Nucioncdy tí las Órdenes del gobierno  de la pro- 
vincia.  Cuando él llegó & la ciudad, ya estaba la 
nlillcz cargada, puede decirse. y todo i lducia Se 
creer  que  se  reproducirían,  con  causa 1n6s ó me- 
nos legitima,  que esto n o  nos toca  averiguar, las 
escenas tumultuarian y sangrientas  del afio de 
1874. 

En la política, como en el  estómago, los des- 
arreglos  producen  síntomas que es necesario 
corregir ,i tiempo para que n o  sobrevenga e l  es- 
trago.  Prescindir  de lo peligroso y prescindir 
de los latidos de la opinión,porque se confíaen 
la eficacia de  la p z b n  fundada en In fuerza, es 
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les  de  voluntarios  que  forrna'ban  hasta  sin ar-  
mas en  las  plazas y calles  principales, y que  
escuclzaban las proclamas  incendiarias de jefes 
superiores del Ejército  Nacional que habían pe- 
dido s~ baja  para'ponerse al servicio del gobier- 
no de la  provincia. 

Otros  pensaban  que,  dado  el  entusiasnlo de los 
defensores de las al-tonomias  provinciales, al-  
guna providencia para las  buenas  causas,  algdn 
agente  que  no  hiciese dafio, debió  alejar ;i los 
que  t-olnando  sobre sí las responsabilidades 
de  organizar y dirigir tan poderosos  elemen- 
tos, los  desbarataron  desgraciadamente,  robus- 
teciendo  por  este  medio la acción  del  gobiemo 
fuerte  que se inició  despuds  que  Buenos  Aires 
fu6  desangrada, duramente sometida y cleca- 
pitada en su ciudad  principal. Tan increíble 
se  antojaba tí muclhimos  semejante  desastre 
que,  cuando pasados los  sucesos.  le  inquirian 
la causa de ello en el 'interior A un espiritual 
hombre pliblico, Bste les respondió : (( Yo no la 
se, mis  amigos : Gg6rense  Vds.  que  Buenos  Ai- 
res ha  jugado con el  Presidente una partida d 
burro  teniendo  ella  los cuatro ases y la mallo 
y .  . . i la  ha  perdido ! ! Lo de ases era hiper- 
bólico. Falta,ba 1111 solo as para  mandar solda- 
dos. 
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El Presidente  pens6 como los primeros,  alar- 
mado con el espectdculo diario de  batallones y 
mds batallones que iban y veníul~,  en su nmpor 
parte armados con tercerolas  viejas y fusiles 
antiguos que no podian  competir c m  el  reming- 
ton. A traves de  este  desorden y de  este  escán- 
dalo  que  venia  producitklose  desde  tres  meses 
at&, ,i nadie le había ocurrido-ya  que  de  ar- 
marsc contra  el  gobierno  nacional se trataba- 
apoderarse  de las armas que &te tenía en sus 
depósitos y que p ~ ~ d o  sacar  de  la  ciudad  cuando 
!o tuvo ,i bien. 

Si ocurrió y no se llevó d cabo, tanto peor 
cuando  se alardea de resistencia  armada,  porque 
las armas  que  pretende  esgrimir u11 gobierno 
para suprimir  la  libertad,  perteneceil  de  dere- 
cho al  pueblo  que se sienbe capaz de reivindi- 
carla  para todos. Errado ose golpe,  menester 
fu6 comprar armas y, lo  que  era mis serio,  in- 
troducirlas  en la ciudad. 

El vapor que las contlncítt atrac6 5 la Boca 
del Riachuelo, y el Presidente  Inand6 al bata- 
llón lo de línea i tomarlas. El gobierno d e  la 
provincia mandó 6 S u  vez la mitad  de u n  Bota- 
M n  Provincial y un  escuadrón  de  vigilantes ti 
caballo. El bullicioso  vecindario  de la Boca co- 
rrió ,i las armas: grupos  de  mocetones  argen- 
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tinos, hijos tit! italitznos, defensores de la aut{)- 
nomía  de Buenos Aires  amenamda,  engrosaroll 
con entusiasmo  las filas d e  la  milicia  ciuilalla- 
lm, y las armas que apenas se  reducían ti. clos 
mil  fusiles,  fueron  distribuidos  entre algunos 
batallones  de la resistencia. 

Esto Y A  dió la selial  de lo que  en  seguida ve- 
nía.  El  Presidente  declaró que el  gobierno un- 
cional no podía fmciorlar con libertad  en  la ca- 

. pital provisionall, y traslad6 su sede al cercano 
pueblo de Belgrano. 

Todavía era, este el momentlo  propicio para, 
satisfacer  las  justas  esigencias del pueblo que 
yacría  terminar la contíenda  reduciendo a l  
Presidente  dentro do la ley, y evitando así ma- 
yor efusi6n  de  sangre. Pero los directores de  
la resistencia perdieron la oportunidad m m -  
dando levantar fnerzas en la campaña y dtmdo 
al  que ya era un adversario armado el  tiempo 
suficiente para que reuniese en el interior los 
40 6 50 mil  hombres con q u e  puso sitio Li la, 
Giudad. 

Lx camparia se levnntrj en masa en favor de 
la autonomín de la  provincia,  representada  por 
el  gobierno  constituido.  Correas se había apre 
surado ri regresar h su estancia.  Desde  allí, 
Ilam6 d los  gauchos  que  formaban el es- 
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cuadró11 de su mando, y l levmdo ,i ßianchett,o 
en clase de  oficial, se  incorporó ti las fuerzas  de 
la 7" circunscripción ti cargo clel colnandante 
Matías B. y Miliana. 

Cuando las  milicias de campafia iban verifi- 
cando las incorporaciones  convenien  tes y pe- 
dían  en vano armas y mnniciones de que ca- 
recían,  notábase  en  la  ciudad  unmovimiento 
vertiginoso  teatral  de  fuerzas  que iban y venían ; 
jefes y oficiales que  recorrían las calles ii gran 
galope  como  en vísperas de m a  gran  batalla ; 
grupos  que  discutían á gritos las medidas  ur- 
gentes ,i tomarse;  otros grupos que motejaball 
en el  lnisnlo tono las  medidas ya tomadas ; vo- 
luntarios  que  entraban  en la Policía y salían de 
ella, llevando 6 trayendo  órdenes ; , baiallones 
que  iban al Parque en  busca  de  arlnas y regre- 
saban  sin  ellas. 

Las gentes  que  compartiendo cle las simpa- 
tías que  empuja al pueblo, observan y no hablan 
porque  corren riesgo positivo,  encontraban en  
todo ese  movimiento  una  Gonfusih y 1111 vacío 
como  para  desalentar fi los 1116s cldcididos. Lo 
que  sacaban  en  limpio es que, si con  decisión 
se pudiese  triunfar, en dos días la causa de las 
autonomías habría reducido CL la  ilnpotencia i 
los que  pretendían  hacer de ellas tabla rasa : 



para ellos esa causa estaba perdida  desde antes 
que se hubiese derranbdo' una gota de sangre 
argentina. 

Y ya había  corrido  sangre. El 9 de jun io  el 
coronel Hilario Lagos, seguido de algunos ofi- 
ciales y amigos, se situ6  en la plaza k! de Sep- 
t i m b r e .  En el  día  siguiente se le  presentaron 
sesenta hombres A quienes  armó con carabinas 
propiciadas  entre  el  vecindario que 30 victorea- 
ba; y el día 12 sostuvo en la  calle  Rivadavia u11 
combate con  fuertes partidas de los escuadro- 
nes de línea  que  ocupaban el pueblo de Flores. 
La comandancia general mandó construir una 
linea de trincheras  que  fueron  guarnecidas con 
filerzas  suficientes. La de la calle  Rivadavia y 
J u j u y  ( 11 de  Septiembre) que mandaba Lagos y 
que clesde entonces se llamó la Vanguardia de 
la Defensa,  queiì6  con la dotación  de volunta- 
rios que  se hab ím presentado ,i ese  prestigioso 
jefe. El día 14 se  combatió  nuevamente: se 
combati6 e l  16 de junio, y de día y de noche se 
estnvo l a  espera del combate. 

Las fuerzas  de linea que ocupaban San José 
de  Flores  se  corrieron  hasta el Caballito tragen- 
do sus avanzadas hasta la altura,  de Almag?%. 
Qrdenóse ,i Lxgos que  practicase un reconoci- 
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cle Olivera.  Desprendidas  contra ellas t res  clivi- 
siones  de  l inea,   se trab6 un  combate desiguczl, 
puesto que  regimientos  enteros de las pr iweras  
110 tenían mhs czrlnas clue tacuaras en  las  que 
hablan enastado  cuchillos ó pedazos de tijera 
de esquilar.  Hicieron lo que pudieron y quizsis 
inis de lo  q~ze  era  dado  esperar  frente al k tupp  
y a1 remington. Parte cle las fuerzas de   l a  '7" 
circunscripción  que  estaban  regularmente  ar- 
madas, formaron  brigada  con otras en nn6logas 
condiciones y fueron las que mtis bajas sufrie- 
ron.  A estas  fuerzas  pertenecían  Correas y Bian- 
chetto. 

Desde los primeros  tiros, Correas observb cpe  
RianclletCo presentaba su blallco  al  enemigo 
mis (le lo necesario, clados sus deberes de ofi- 
cial  ero lo atribuyci 5 falta  de  pricticn, y así  se 
lo illo ,i entender. En una  carga si fondo que 
se  llev6  sobre el enemigo,  Bianchetto picó s u  
caballo, se adelan tó 5 s u s  solclados, y levantan- 
(lo s u  sable les invit ió t i  contener {í los veterit- 
nos ( p  se  venían  enci ma. La  nube  de humo 
de una descarga, cerrada, envolvi6 ti. los valien- 
tes gauchos que avanzaban protegidos por otros 
escuadrones. Cuando la   nube   de   hun~o  se   d i s i -  
pó el escnudrcin enemigo  que se adelantó ;i re- 
conocer,  se  había  replegado,.  pero sólo para   t raer  

p. 
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& poco el ataque que decidió de ese contraste 
para los defensores de las autonomías. 

En cst'e  intervalo CY/orreas vió 6 Bianchett,o 
abrazado de2 cuello cle SLI caballo. Una bala le 
había alcanzado, y antes de que perdiera  el co- 
nocimiento uno de los colnpalieros lo  sentó á 
caballo  delante de 61 y se retiró del campo d e  
batalla, cuando los clarines  enemigos  anuncia- 
ban el ataque, que fu6 corto, y q u e  determin6 la 
retirada y dispersión  de la mayor partle  de las 
fuerzas de la provincia. 

Las que  quedaron  medio  organizadas,  segui- 
das de cerca por el  ej6rcito de  línea, se detnvie- 
1'011 alS. O. de los  suburbios de la  capital, e ~ t r e  
Barracas y San Jos6 de Florcs, en el Paso de lu 
Nopia. A la sazón las fuerzas de Barracas n x w  
dadas por el coronel SosB M. Morales, y las de 
Vanguardia, empefiaban respectivamente los 
sangrientos  combates  del 20 y 21 de junio que 
decidieron  los suc?sos, con ser que 011 el filthno 
las pocas fuerzas  que  defendieron la Mesela d e  
los Corrales a1 n ~ a n d o  del coronel Lagos colltu- 
vieron al ejercito de linea  luchando denocla- 
damente  cuatro  horas, y operando una brillan- 
t e  retirada bajo los fuegos de aqu81 c ~ ~ a n d o  ya 
se había agotado la  liltima  lnunicidn de ccz- 
5611. 

' \  
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Pocos d ías  tlespu6s se celebró un arreglo  se- 
gli11 el  cual  las  instituciones de Buenos  Aires 
quedaban incólumes, y las  fnerzas de esta  pro- 
viIlcia se desarmaron. No pbstante esto, fue-  
roll declarados  caducos  los  poderes  Legislati 
vo y Ejecutivo  de  la  misma, y en  seguida de la 
sesión que, contra las protestas  elocuentes y 
patrióticas del doctor Lecznclro N. Alexn, sancio- 
116 una legislatura compuesta ad hoc,  el  congre' 
so di6 una ley por la  que  declaraba á la cin- 
dad cle Buellos  Aires  capital cle la, Repitblica, 
clisgregmulo este  t trr i torio de la  provincia B que  
per tenech.  Sobre esta base entró h ejercitar la 
pre'sidencia de la Repilblics  el  sucesor i que se 
refería el ministro del Interior en su rerlancia 
a r r i h   c i t a d a ,  el cut11 t w o  otro  sucesor que  
por  sus deslnanes  provocó h, revollzción de 
1890. 

Los gauchos  milicianos se trasladaron ,i sus 
queridos  lares, y antes de disolverse  los  de ln 7" 
circunscripción, el  colnantlczntne Miñana, cuando 
totlavia 110 se  habían producido los hechos que  
provocaron la protesta que  contiene la notable 
carta del virlxoso D. F6lix Frías, ex-negocie- 
dot- en  el  arreglo  mencionado, les habló así: 
(( d l  grito cle i viva  Buenos  Aires ! habdis abnn- 
ilonnclo vuestros  hogares  reclamando u11 puesto 
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su hija perdidamente  ena~noradtt  de Biauchetto? 
i Por qu6 contrariaba  estos amores? Por egoís- 
1110: el brut;ll egoísmo  lo collBucía hasta el es- 
tremo ile renunciar en la  vida á los goces de la 
familia en paz y c a l m  bendecidas, y al consuelo 
postrero de qne una hija 6 un nieto le cerrasen 
los ojos en la muerte. 

Estas reflexiones  encendían atla hoguera e n  
el crcineo de Correas. EL remordimiento  empe- 
zó 5. dwla tle s a c d i d a s  y, por la primera vez 
de su vida, se avergonzó de su proceder.  Se mi- 
di6  con  Bianchetto y se encontró perverso: se 
contempló como padre carifioso, y se encontró 
horrible. El rencor que  le había inducido i ser 
cómplice de la muerte de su protegido, le lleva- 
ba kí ser et  verdugo de su hija. Sí, ese cuasi cadi-  
ver era su obra,  puesto que con Ilna p,z!abra suya, 
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Correas se tiró en la  silla de paja., apoyó los co- 
dos  en  la mesa, se cubrió  la  cara con las manos 
y en esta posición  le  sorprendieron  las  clarida- 
des clel nuevo dia. 

Ya estaba el sol un poco alto cuando volvie- 
ron los 1nBdicos y se libraron á esa labor pa- 
ciente y escrupulosa  de  quitar  un  vendaje, l a ~ ~ ,  
sondar, curar y revendar á un herido grave. 
Fortuna grnncle era  la  de  que uno de los dos 
había pertenecido a l  cuerpo  médico  argentino 

l en la guerra del Paraguay, y se  había localizado 
e n  ese departanlento  de Buenos Aires, por 11110 
de esos caprichos  que  alejan ,i las veces holnbres 
utilísimos  de Ins capitales,  donde en cambio pu- 
l n l m  tn1;tos presuntuosos sin lastre  intelectual 
-y tantlos envidiosos 6 título  puramente  gratuito. 

F L I ~  en el curso  de la tal  operación  cuando los 
zndclicos pudieron  constatar que el caso de 
Bianchetto no era tan  desesperante  como á pri- 
mera  vista  apareció. La gravedad p r o v e ~ í s  
principdmente de las horas que habian t r n n s ~  
curriclo desde que Bianchetto f u é  herido  hasta 
que  se  le  hizo la primera  cura.  La  bala h b i a  
i11 teresado  una  costilla,  pero  afortunadamente 
hwbís resbalado  siguiendo  una  proyección  obli 
cua  para abajo, hacia la cadera, y al salir htlbirt 
dejado una herida  ancha como el pufio. 
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Naturalmente  la  operacióc  era dolorosa y pro- 
vocó dos o tres  desmayos.  Pero esta circuns- 
tancia  demostraba  la  vitalidad  del  paciente. Su 
edad y su organismo robusto eran LIIZ antemn- 
ral para defenderse  en lo  posible de la  muerte. 
Así lo  lnanifestaron los medicos,  disponiendo 
que no se IC tocase y los  líquidos quo debía to- 
1mr como alimento y tonificación. 

Pero  lo que se veía era  que  Bianchetto  se  lno- 
rí,z abrasadfi por una fiebre pertinaz. Los mddi- 
cos le  vieron una y dos veces mis, y lo finico 
que recogieron es que el  herido  había pedirlo 
agua con v o z  bastante  clara. Uno cle los  ami- 
gos de Bianchetto  observaba,  con el  asentinlien- 
to  completo  del otro,  que eso  no  inducía mejoría 
porclue esa  palabra es la  primera que, con pap:í, 
37 mami,  dicen  los  niíios, por ser  la w í s  í'ici1 de 
pronunciar,  tan facil que  hasta  los gatos la pro- 
nuncian cuando se  les tira de las orejas  hacia 
a t h  y se les  posa t111 dedo en 12 garganta:  que 
si hubiese pedido vino, p sería otra cosa. 

Correas, que  velaba (L su lado  casi toda la no- 
che, podía apreciar  la  intensidad tle la fiebre quo  
llegaba al delirio,  pues  Bianchetto,  con  peque- 
fios intervalos,  repetía  durante  largo  raio el 
nombre  de  Carlnen y las palabras estanrjn y 
cenzenterio. 
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De todos modos 110 f u 6  sino despu6s de  diez 
días cuando  declinó la fiebre. Por la noclle n o  
minentó como en las  noches  anteriores, y e n  l n  
maliana siguiente los Inddicos reciin  manifesta- 
ron que  la  herida  seguiría SLI proceso normal  si 
n o  sobrevenía  alguna  contingencia  aparejada ci 
casos semejantes.  Lugar c o m h  que nada signi- 
ficaba,pero que 1111 midico  discretIo  tiene  siempre 
en la  punta cle la lengua para colocarse modes- 
.t-anlente mtis aba,jo de  lo  que para unos es ln  
Providencia, para otoros es el destino, para 
otros h fatalidad y para no pocos lo nat,ural 
no  mis.  

El pobre  Correas  había  pasado por toclas 1;:s 
gradaciones  del  sufrimiento  en  esas  noches tan 
!;Irgas pars 61, frente A ese  cuasi  cadtirer  que 
parecín acusarle. hl principio se sentía acosado 
por el remordimiento  de  haber  labrado clos i n -  
fortunios : despuds, cuando   B ia~~c l~e t to  ya le co- 
nocía, y ddbi1ment.e le  agradecía sus solícitos 
cuidados,  se  sentía lnis que  todo como e ~ d o d ~ ~ l o  
en  presencia de  ese joven cuya  elevada  genero- 
sidad era el tmesti lno~~io  de su proceder  mengna- 
do y perverso. Se imaginaba en las conclicin- 
nes de LIU miserable 6 quien 21 agredido 1ld)ia 
perdonado  sacrifichndosele en seguida, sin  que 
a i  el perd611 ni el sacrificio  pudiesen  impedir l a  
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ingrata  que  le estaba deparada, tan  grnn- 
des eran su culpa y su extravío. 

Una reacción i'ranca, convencida,  justiciera,  se 
operó  en su espíritu, y al operarse le sacci de  en- 
cima el peso m;is acerbo de su vida. Hasta en- 
tonces se había limitado ti escribir ci su mujer y 
á SLI hija que  Bianchetto había sido  herido, y 
que 61 110 regresaría sino cuando este  curase: 
Cuando vió que  Binnchetto  entraba en conva- 
lecencia  vació su alma  en una carta ti s u  mujer. 
Aparte  le  recomendaba  que  se  la  leyese ci Carmen. 
Las respuestas no  se  hicieron  esperar. Correas 
las devoró 5, solas,  las  guard6 cuidadosamente 
y dejó trascurrir algunos dias, alargando así 
u11a situaci6n  cada vez m&s  mortificante.  Por 
fin, dominando sus vacilaciones y sus temores, 
u n  medio día acercó su silla B la cama de   Bim-  
chetto y reuniendo toda la resolución de que era 
capaz, le dijo : 

-He recibido una  carta de mi  mujer y otra de 
Carmen, y deseo que las leas. 

Y se las nlargd ti Bianchetto  perlnaneciendo 
como un hombre que todo lo espera de  la  res- 
puesta que va ci recibir. 

Esas caitns fueron 1111 deslllmbrtlmiento,una 
nueva vida para Bianchetto.  Madre 6 hija  sigai- 
ficaban en sus cartas el inmenso  regocijo  de la 
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resolución del esposo y del  padre,  de  que aquel 
entrase á formar  parte  de la familia, y el anhelo 
de  verse  cuanto  antes  todos  reunidos  en la es= 
,tancia. 

-Esto es toda l n  felicidad  para mí, señor,  le 
dijo  Bianchetto devolvitSndole las  cartas. 

-La felicidad  tuya y de Carmen  será la mía,  
respondió  Correas,  rodeando  con  sus  brazos la 
cabeza del herido. 

Indudablemente  la  resolución de Correas  ac- 
tuó  como uua  terapéutica  prodigiosa en  el esta- 
do de Bianchetto. Al dia siguiente ya quería le- 
vantarse y ponerse  en  marcha en primera opor- 
tunidad.  La  impaciencia  que  le  dominaba  actuó 
biell pronto en sentido  inverso,  pues  le  sobrevi- 
no u n  poco de  iìebre. El mddico, amostazado 
hasta lu solemlidad, dijo  secamente que no se 
trataba de LIU nmhacho,  sino de un  hombre que 
debíaconducirse como tal, y que  si  110 seguía 
mestrictamente sns prescripciones  se  retiraría. 
Dim? Este   ka se t w o  todo  el  alcance de un  
emplasto aplicado  desde  los  pies hasta la cabeza 
de  Bianchetto,  quien  se abstuvo de  mayores ma- 
rlifestaciones  que de la de contar algunas veces 
los días y las horas que, en su sentir,  faltaban 
p m  regresar á la estancia. Moraleja: el amos- 
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nwcional del Azul. Bianchetto recibió la nota 
conmovido y se la entregó á Carmen. 

Ese din fué  de fiesta plena.  Nadie pensó 
sino  en  regocijarse.  Solamente la mujer dct 
Correas, interpretando los deseos de su marido, 
pensó en arreglar las cosas de modo que  todos 
los  visitantes  pasasen  agradablemente la tarde 
e n  la estancia. EL alcalde, en vieltdo los pre- 
parativos  que  se  h;tcínu  en la cocina,  pensó 
t;Irnbidll en  echar su cana al aire, dicidndose 
con buena dosis de convicción que  el est6mago 
satisfecho  propicia  clemencia  de la j usticia. 

La escena SC: había transfigurado virtual- 
mente. A I H  tristeza,  al  silencio,  al  alejamiento 
c;onvencional  de sus moradores  clllrante  el úl- 
timo tiempo, se sucedía  como por encanto 'el 
jdbilo, la dicha, la :umónía del sentimiento 
y la  complacencia de-  cada m o  para todos, 
Se dirí;& que los de  esa  casa habían salido 
de 1111 sueño  horrible,  para  entrar ti gozar de 
una iealitlad  gratisima  que, en su sentir, n o  
pudo j tm6s  interrumpirse .  

Nb incurrir6  eu  el  candor de creer  que 
irlteresard al lectol- 11arrmdo las cosas  que  se 
decían Carmen y Binnchetto  al ~7olve,: á verse 
d e s p u h m  de esa  especie de noche para sus 
alnores. No : me parece  que  le  colocaría en la 
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El alcalde  le dió al  acto  alcance  oficial,  por- 
que m t e s  de  ocupar su asiento  se  allegó h 
felicitar ,i los jóvenes. 

Desgraciadamento  para  el  alcalde, la comida 
fu6 corta. Los amigos se retiraron y sobre 
tablas se trató e11 familia  del  casamiento de; 
Carmen. 

Una  muchacha  educada e11 la escuela  severa 
clue se conserva en las campañas  desde  prin- 
cipios de este  siglo,  aseada,  prolija y hacen- 
doss como  Carmen, n o  necesitaba  emplear  en 
sns preparativos todo ese tiempo que estu- 
diosamente  se tonIan en Buenos Aires las 
f;milias  pudientes y aun las que no lo son, 
para satisfacer la vanidad de absorber la 
atención de  sus relaciones  alrededor  de la 
novia ; y para verla  colnlada  cuando se hacen 
imponderables  elogios  de  los  matinees, e m -  
guas,  camisas y calzones  con blondas y 
encajes, de las medias y hasta de las sábanas 
bordadas que aquella usara, todos los cuales 
atavíos han  sido  expuestos  en algún escapa- 
rate de la calle  Florida,  para que no  quede 
la mínima cluda t i  todos  cuantos no puedan 
ver 5 la novia en sus habitaciones. 

Carmen tenía un ropero  antiguo de caoba 
repleto de ropas q u e  ella se había  arreglado 
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y cosido, ayudada por su madre. Por supuesto 
que allí no había  lujo.  Había  abuntlancia, pro- 
lijidad y aseo, que incis de una  emperifolladil 
podía  sacar  de ahí repuesto para sus ropas, 
sin  que á Carmen  le  faaltase por ello las 
necesarias  para  cambidrselas como tenía por 
costumbre. Con aguja y diligencia  se  hace 
tanto 6 más que con dinero,  que  las  muchachas 
mejor  vestidas no son las que más movi- 
miento  propician á las Imceric~s,  sino  las  que 
cuidan  de sus  ropas con la misma  diligencia 
con que  cuidan  de su cczm 6 de su cabeza. 
- Así es  que si se  exceptúa el  vestido de novifi 
y algunas ropas de dormitorio y de tocador, 
Carmel1 tenía todo  lo demis. Poco costó  para 
fijar el día en  que  debía  efectuarse  el  matri- 
monio. En esas clos semanas  Bianclletto 
tenia  sobrado  tiempo para comprar lo; pocos 
muebles c011 que  arreglaría su aseado  ranchito 
donde  vivirían, y ti cllyo sitio decidió desde 
luego  bautizar con  el nombre  de (( El Carmen D. 

Definida  completamente  la  situación, Bian- 
chetto  abrazó á sus futuros  suegros, rozó 
apenas  la mano de su prometida, y rnontrj ,i 
cab:lllo soñando en un mundo de armonías 
cuyas vívidas  luces  irradiaban el camino  hasta 
el rancho  del  cual  había  salido  desesperado. 







d ese  movinliento  de la s impath  que nos lleva 
i compartir la pena  ó el gme ajenos:-en viendo 
llorará  la madre de C w n a n  y 6 Bsta, lloraban 
tambidn, sin  apartar  por  ello  la  vista del cuadro 
que tenían  delante,  como si cada una quisiese 
prepararse para exornarlo por si misma. 

Del altar mayor se  trasportó le escena al peris- 
tilo de la  iglesia. Aqui de las felicitaciones con 
efusión  tropical, de los besos  que se alltojaban i 
mordiscos, de los abrazos qne  se a h j a b a n  ‘)I 
conatos de estraugulilción, con todo lo cual  sig- I 
nificaban sus  sinceros votos esas lnucl-laclmlas Í 
lmidas  y criaclas en la honradez que trasmiti- i 
rian. No f u 6  sino  despuk  de  algums  tentativas ! 
que con’siguieron subir a1 breack, wgresarlclo fi I 
la estmcia seguidos de los  amigos il~vit~aclos 1 
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acompaíiado e11 los buenos  como  en  los  malos 
días. 

Claro  está que el alcalde  tenia  principal  lugar 
en  casa  de  Correas.  Sobre  ser  amigo  viejo,  mili- 
taba en su  favor  un  antecedente  de  preciosa 
recordación en ese día. Cuando  Correas  resistía 
el casamiento de Carmen, él  había  dejado  caer 
este  verso que era un vaticinio y u n  llamado al  
corazón  del  padre : 

(( Poncrle puertas a l  campo 
13s pedir color al viento: 
Deje que s u  hija tenga hijos 
Pa quc lo peinen los nietos. N 

El alcalde se sentía,  pues,  parte en la fiesta cle 
ese día. 

Antes  de  sentarse 8 la mesa, se  allegó á los 
desposados S felicitarles y exhortarles  de su 
cuenta ;i que irnprimiesen  sin  t,ardanza  trascen- 
dencia  masculina 6 femenina al acto  que  acababa 
¿le consagrar el sefior cura. 

Sonrió  Correas de las resquisiciones  un  tantIo 
pintorescas  del alcalde,  observdndole que sus  
hijos estaban acostumbrados 8 oirle esos y otros 
ecos en verso, y que lo raro era  que en esa oca- 
sión  hnbiese  dejado  olvidada  la  inspiración. 

Esto era mAs de lo que el  alcalde  necesitaba 
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tiempo en q u e  no lo habían oído. Sus intirnos, 
las amigas de su esposa se lo encarecieron. No 
hubo más remedio de coder. Tomó la  guitarra 
y desput% de la introduccidn de regla le dedicó 
á su alnada este Eslilo con voz timbrada y 
vibran t’e : 

(( Parca inhumana podrh 
Cortar cle m i  vicln el hilo, 
Y un sepulcro triste asilo I 

De mis cenizas será: 
Pero eso no impedirti 
Q L I ~  te ame con mis arclor, 
Y con carifio inayor, 
~ 1 l B  en la eterna morada 
TL? seras mi siempre amada 
Si tras la muerte hay mno1’. 

Vagar& mi sombra errante, 
Y siempre firme y constante 
Eterno ser6 en quererte; 
_ l u q u e  esté mi cuerpo inerte 
Y cle tu lado distante 
No olvidaré un solo instante 
Lo mucho que te he querido; 
Y aunque eu polvo convertido 
Seré polvo y polvo amante. 

Si por desventura rara 
Mi alma llegase á espirar 
-4 fuerza de tanto amar 
Tal vez se inmortalizara; 

h l l s i  en el pais de l n  muerte 
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119s ldgrirnas  vieron clue se alejaban calmino del 
puesto U El Carmen N. 

La luz en el rancho  se  divisaba ti cierta dis- 
t,ancia. Cuando llegó el brmci'c ,cali6 un mucha. 
cl10 ,i recibir 6 su patrón. Un buen farol les 
iluminaba  el corto camino  desde  la  tranquera. 

Adentro todo fué novedoso y encantador  para 
Carmen. La mesita del centro, LUI soffi,, las 
sillas, dos 6 tres cuadros, una pequefia  alfoin- 
brc?, le  producían el mismo efecto que les produce 
si los colegiales  en  vacaciones el regalo  siempre 
deseado de sus padres. No preguntaba, 110 mani- 
festaba SLI grata impres ih  sino con los ojos, y 
como Bianchetto hacía otro  tanto,  aquella  escena 
muda 6 prometía. durar hasta la maïíana siguien- 
te, 6 debla  resolverse por alglln motivo  de esos 
que el azar arroja  de  repente. 

Sucedió lo Líltilno. Miraban  ambos jóvenes 1111 

cuadro que represell taba una pastara colldu- 
ciendo sus ovejas que bebiall  et) 11 II  arropo, 
cuando dos 6 tres perros empezaron ,i lndrw 
con inusitado  furor.  Carmen,  que ~ L I ~ I C C Z  se 
había alarmado por ladridos, tuvo miedo esa 
noche, no por ella sino por Bianchetto. Algo 
como an presentimiento  siniestro anulnl6 su 
espíritu, y por uno  cle esos 1novimientmos t a n  
espontBnecls como  la  creencia e11 la  posesihl 

-- 
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completa del holnbre á quien  se quiere, rode6 
con sus brazos el cuello  de  Bianchetto como para 
protegerle y le dijo : - Tengo  miedo.. . 

Bianchetto la tranquilizó sonriendo. Era 
algnna vaca arisca que había corneaclo si alguno 
delos perros. Un silbido del muchacho acalló 
los ladridos. . . E l  silencio rein6 entonces  fuera 
y dentro del ra~lcllo. . . 
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C A P Í T U L O  X X H  . 

ANTIGZJOS CONOCIDOS 

El ' t iempo se  desliza  en  calma y e n  si1enc;o. 
Asombra su veloz carrera ii los  que no lo  nliden 
mientras gozan de  las  alegrías de la vida. ;Si 
no  puede  ser! i Si  parece  que fu6  ayer!  dice II 

las gentes  de  ciertas  fechas  sobre las cuales han  
transcurrido los rimes y los afios rhpidos calm 

los sueños. 
Así decía ,i Correas SLZ mujer u n  buen día en 

que iba y venía, traythdole u11 mate y dirigiendo 
los preparativos  de  la  comida ri la que  asistirían 
Carmen y Bianchetto por ser el  primer ani~7er 
sario de su casamiento. 
IUn alio ya ! i Y un  hijo ! . . . 8Y qu6 le impor- 

taba á Correas  que el tiempo  apareciese  corto 6 
in CO largo col1 tal  que, en vez de uno, tuviese  c 

nietos Z 
Entre tanto él pasaba  los días jun to  al q UI! 

\ I 
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l Uios le había dado. 0 estaba  con su mujer  en 

f cipal gon el chiquilín. 
f Por lo demás, 61 salió (;on la suya, porque  en 

l sanos y robustos;  cuatro  futuros  guardias  na- 
# \  -- 1 cionales  que  serían  educados  en  la  escuela  del 

i padre y del  abnelo,  como ya lo  anticipaba,  lle- ; 4 puldo en sus impaciencias ci manifestárselo 

1 (( El Cmnen )) 6 Carmen estaba en la  casa  prin- 

i 
; .$ 

pos de uno  otro, p otro, y otro-cuatro varones 

lnuy seriamente al mayor de los  muchachos 
quien, t 111 en  ello  estaba,  que ya no había forma 
de  que  lo  llevasen á caballo en la delantera, sino 
yne queria  ir solo, montado en s u  petizo. 

i Qu6 ! . . . 2 cuatro? . . . quizti serían od lo  por- 
que Carmen  iba en camino de tener muchos. 
Gracias h Dios. La, paz e n  el  hogar  donde  el 
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Sin  contar los cargos  transitorios  que le col]- 
fió el gobierno de la provincia,  había sido miem- 
bro del  Consejo  Escolar,  comandante  militar p 
,juez de paz suplente. En una  ocasión en que el 
vecindario bien intencionado  quiso formar U L M  
municipnlidnd  sin  vinculaciones  políticas  que 
la desnatmalizasen,  eligió ;i ßianchetmto  munici- 
pal y sus colegas  le  nolnBraron presidente. 
Había desempefiado los principales cargos sin 
haberlos solicitado, sin haber  medrado jamis 
para desempeiiarlos, dando así ejemplo  de bue11 
republicano que  debe  conceptuarlos, no como 
lnerecilnielrtos ;i sí mismo,  sino como prneba, tle 
confial~za  en que es capaz tle servir  los  intereses 
del c o m h  B que se pertenece. 

A poco mcis de los treinta al ios hnbfase ase- 
g~lrado  una posicidn holgada, era  feliz con su 
mujer y con sus hijos y apreciado  dentro y 
fuera del depwrtament,o  como uno de los ciuda- 
danos 1118s .fitiles y progresistas: ¿ A  qui6n le 
lmbría ocurrido  conceptuar  estranjero ,i Biau- 
clletto?  Ni ci 61 mismo. Su sangre  derramada 
juntamente con la clc los valientes  gauchos con 
qúien se había criado; su sentimiento y su 
volunlad  endrgicalneute  le habíarl llevado ácon- 
fwldirse con la  población  nacional. Y cuando 
así no hubiese  sido,  sus  seis 6 siete hijos eran 
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causaba t ~ ~ o m b r o  ver  pueblos  florecientes do11de 
et] el año de 1877 se  1evantal)an  tolclerías de 
Snihueque, de N¿UIIUI.XLI~,~ 6 de  Pincen; y que 
h actividad  del  extranjero  confundido con el 
ntvhm1 se hubiese  aplicado con 6xito a l  dese II- 
volvimiento d e  las industrias  pastoril y agricola 
en las  fertiles  conlarcas  que balia11 los ríos Colo- 
rido, Negro,  Neuquén,  Limay, etc. 

Bianchetto  había  poblado una estancia en h 
Panpa Central, y como hubiese  servido de perito 
;i SLI vecino  el  de (( Los Ingleses )) para ubicarle 
un  campo  en esos territorios,  cada vez que Mr. 
Morton, que as í   se   l l a t~~aba  el vecilm,  venía A SII 

estancia,  tenia la costumbre (le visitar ;i C o l w w  
y i Bianchetto, 

Uno de esos días  en  que  Correas y Bianchetto, 
sentaclos  en  el  amplio  corredor de ((El Carmen I) ,  

( el cnal puesto había  sido  trausforrnado en razhl 
de las prosperidades  de su duelio ), veím pldci- 
dos jugar ti cinco 6 seis pequefiuelos, se  des- 
lnontó  en  la  tranquera  el  rico  propietario de , 
((Los Iugleses~.   Iba ti invitar á ambos, á sns 
falnilias y amigos 6 una fiesta en su casa, c m  
motivo de una yerj*a que deseaban presenciar 
personas r e c i h  llegadas  de  Inglaterra. 

Al dia siguiente  Correas y Bianchetto con sus 
esposas se dirigieron ,i caballu ~ la, estancia de 
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chichón, cuya especie  'debió  ser  concluida h1-i 
t iempo por  el fuego del §atzt0 Oficiq. 

Estos viajeros supieron con asombro que en  
Buenos  Airea no existía la institución de los 
cicsro~ze. Entrando d raciocinar  sobre  el parti- 
cular, con 1a  seriedad y buena fe de los de s u  
raza, se dijeron que las gentes  del país confia- 
b a ~ ~  cle~nc?si:~do en la fortaleza é iniciativa de los 
ingleses,  oblighdolos ti recorrer solos tan enor- 
mes distancias p convirtihdolos de tourYstas en 
exploradores. 

Agrdecientlo  illgenuamente esta buena opi- 
nión de los hijos del país, 6 fuer de hombres 
educados  preguntaron  si  abundshan los ladro- 
nes 811 las  dilatadas  llanuras pampeallas. Se les 
respondió  que el gauaho era altivo ybelicoso, 
pero nunca ladrón, B hicieron  completalnellte 
¿le lado la esperanza en tstcz emoción  que  habría 
tenido piigina preferida  en su cartera de  viaje- 
Todavía preguntaron si ob tendr ían   fdc i l~ne~~te  
caballos  para  internarse en la Pamps. Se les 
respondió  que  tendrían una tropilla. En seguida 
de apuntar oste vocablo para  buscarle la raíz. 
latina, en su afición reconocida A l a  lengua d e  
Virgilio,  de Cicerón yde  Petronio, ya estuvieron 
listos y se nlarclmon con su amigo el duefio de 
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conyugales en 18s que la mujer saca siempre la 
mbjor  parte. 

-Esta mujer. . . sadijo Bianchetto; su aspecto 
singular; su afición at caballo; este footw2nn 
envejecido. . . Sestri. . . e s  lainisrna,  es la extran- 
jera  que me daba monedas por  mis  canciones en 
el hotel de los suburbios de G h o v a .  

JCÓmo se  encontraba ahí? Como se e11cnen- 
tara un  ingles ó una inglesa en  el punto  mis  
remoto. 

DespnGs ¿t(? haber viaaiailo por la  India e n  
cornparlia  de un su tío el  general  Lydiards, 
quien decía que había perlnanecido allá N Tkirtlp 
years for commence )) regresó A Londres. Apoco 
stllió de Londres  porque UII laureado poeta I n  
solicit6 en matrilllonio, agravando su solicitud 
con  una  persecución  tanto m8s fastidiosa, cmal'l to 
que el  poeta  no  le  inspiraba  inayor  interes q u e  
aquel  silnptitico  joven espaliol, que ¿i 1cz postre 
se  cans6 de seguirla y murió  tísico en una casibtl 
(le campo  entre  Florencia y Fiesoli. 

Cansada bien pronto de París, clollde al; (-JllllOS 

derrochadores 1st confundieron COLI loretas miis 
6 menos encopetadas,  perinalleció  algfin  ticmpo 

Florencia. Aquí llamo la atención  por sus 
carruajes y por la cantidad  de  troncos que  
enqleaba,pues recorrla el Lungar~zo en un bread: 
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nadie los sobrepasaría,  con  tanta  mayor razón, 
cuanto  que lo que  para los otros   era   cuest ió~ de 
la vitla, para  ellos erzt rnotivo  de  entreteni- 
miento. 

Encerrados  los  potros  en u11 corral se indicó 
el que  debía ser montado. Un gaucho trepó ;i la 
ollquetcc de 18 tranquera  dejando  ésta  abierta. 
Otro  echó  afuera i los animales. Al pasar junto h 
l a  orqueta el caballo  indicado,  el gaucho voleó 
la piernn,le tomó de la oreja y se le  plarltó enci- 
ma  en  pelos y sin ellfreuarlo. 

Al sentir el peso, el  animal se abalanzó dgn- 
110s metros, dió dos furiosos corcovos, en segui- 
da  otros dos, y volvió i abalanzarse.  Cuando el 
gaucho  asido  de las crines  vió  que  agachaba el 
cogote parc?, arrojarlo con el anca, le meti6 los 
pies  ea los sobacos, lo acodz""lú. El  animal, 
echando  espuma,  empezó á temblar sin poiler 
d a r  un paso. Estaba vencido. El gaucho, por un  
movimiento  rápido,  se  arrojó al suelo de u11 
salto,  pegándole con la mano en la cabeza para 
t'orcerlo al lado opuesto. Un aplauso general 
coronó  este  triunfo del hombre  sobre la bestis 
e l ~ f ~ ~ r e c i d a ;  pero el gaucho,  que  es grandioso en 
todo lo que  le toca de  cerca,  respondió modesta- 
mente que eso  no era raro, que  cualquier gaucho 
podla hacerlo. 



Ea segnida se piaM & caballo, y se pialó á pie, 
e11 lo que el  gaucho  hace  alarde  de  maestría, 
pues  sucede ci las veces que  al  tirarle  la lazada 
al animal  vacuno  para  tomarlo  de  los  cuernos,el 
otro  gaucho  qne  a-yuda  erra su lazada, y enton- 
ces el animal  vuelve  furioso  sobre  el  primero  y 
se requiere la intervención  de  varios para evi- 
tar una desgracia. 

Luego se sucedieron las carreras, las cincha- 
dm, corrida  de  sortija y la carne  con  cuero. Los 
ingleses  quedaroa  admirados.  Recapitulando 
sus recuerdos,  concordaron ea  que no habían 
visto en su vida  espect5culo  semejante,  ni aún 
en el Royal Apu?+unz. Tres 6 cuatro  escribie- 
ron en su  cartaera de viaje:  ((Argentin  Repltblic 
--BLI~~IOS Ayres-The Pampas-Great  atrnc- 
tion-The  domador-The  yerra-The  carne 
con cuero  exquisit-Mr.  Morton's  estancia. )) 

Por la tarde  se  organiz6 una cabalgata para 
llegar 61%  falda  de una sierra  donde había, infir- 
moles de varios colores. Pero aquí de Ma,dsellc. 
de Teclce. A MadRolle. de Tecke  se  le  había  puesto 
entre ceja y ceja  que había de e n f r e n h e l e  el 
potro luoutzdo esa mafiana por  la  primera  vez. 
Xe le argutncntó  el  inminente  peligro que corre- 
;L:ía. Respondió que lo enfrenaría  ella  con  ayuda 
de su footnzcln. Y lo desesperante, lo fenomenal 
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p que  este footmun, este oso desprovisto al 
parecer  de  sentimiento,  decía á todo ello that’s 
Tight, y se  preparaba á arremangarse para la 
tal obra,  como si fuese (( para  todos la bota  de 
potro, )) según  la  expresión  de  uno  de los gan- 
chos, que  no  necesitó  que  le  tradujesen las i n  ten- 
ciones  del oso despues  de  los  nlovimientos  que 
le  vió  hacer. 

Trabajo, y no poco, costó  persuadir S la intre- 
Fida Miss, la cual  tranzó  por  un  caballo  brioso 
que  ella  escogería  entre  algunos  que se le pre- 
sentase.  Escogió  un  colorado  escarceador,  redo- 
món espldndido de ojos tranquilos y grandes 
alientos. Los gauchos se miraron  entre sí y 
alguno  representó A Mr. Morton que podia  haber 
una  desgracia.. . Todo fu6  inlitil. . . Un gaucho 
tuvo de las riendas al caballo  mientras  ella 
montaba con la ayuda  de su footn2an. 

El colorado  hinchó  el lomo, y los  gauchos 
quedaron á su vez admirados de la intrepidez 
con que  la  amazona lo palmeaba, como si fue- 
sen  antiguos conocidos.  Dicen que la víbora, 
sea por egoísmo ó por compasión,  introduce la 
cola en la boca  del niño  mientras  chupa la leche 
de la  madre  dormida.  Qui6n  aseguraría  que  el 
caballo 110 se  sentía  confundido por esa  valerosa 
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hermosura que primaba sobre la soberbia indó- 
mita?.  . . 

Partieron. . . Las diminutas  manos de la ama- 
gona dominaban las riendas, y así lo sentía el  
bruto que se abalanzaba ii las veces, pero que 
cedía al fin. MadSCIIO. de  Tecke respondía co II pala- 
bras tranquilizadoras á los que la demandaban 
prudencia. Solamente una vez se ocup6 de sí 
misma, y fu8 para pedir al que galopaba ;i SU 
lado que le alcanzase e l  16tigo que había caído 
al suelo. Al presentjrselo Bianchetto ella le di6 
las gracias en italiano con unaexpresión de me- 
lancolía inusitada. 

Descendían de una loina :i 1111 bajío pedre- 
goso que condncín ,i la I'alda Cie la sierra, cuando 
los amigos de MY. Morton lanzarolr 1.111 grito de 
terror. MadsaUo. de Teclcc acababa de dar cuatro 
latigazos d su cabal30 y 6sle enlprendícz lurioso 
la carrera. Ullos quisieron correr tras ella, 
p r o  BialxhetGo observrj qua seria peor: que 
alguno hiciera un rodeo por la izquierda, que d l  
10 haria por la derecha ti liu de alcanzarla antes 
de que ella llogsse ti la l ' d d i ~  de In montafia. 

Ss vela el cuerpo de ln amazona firmo en la 
silla; paro con indecible horror se le vió tam- 
bit511 castigar nuevamonto al caballo, lo que 
demostraba que 011 s u  excentricidad temeraria 

_, . . m u  
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querfa subir 'á gran  carrera  la  cuesta  de  la 1non- 1 
taña. A poco se vió que el caballo  tropezaba y se 
encabritaba. La sucesión  de  cerrillos  que se 
interponía  impidió  ver m6s. 1 

Bianchetto,  que  iba  perfwtamentc  montado, 
describió una gran  curva tí la carrera y tomó la 
recta e n  la dirección  en que mela  encontrar a la 1 i amazona. Conocedor ciel camino,  pudo  llegar 
primero á la cuesta  de  la  Inontafia.  Pero no 
tuvo fiempo de  hacer más.. . Acosado  por los 1 

latigazos de la amazona el generoso bruto em- 
prendió la carrera  por  camino  pedregoso. Al 4 
tropezar en un mont611 de  piedras se dislocó una 
mano. El dolor le hizo encabritarse, y con tal  
fnerza  despidió Q la  amazona que la cabeza de 
esta dió  contra las piedras tilicSndolas en san- 
gre. 

Bianclzetto se aproximó h la amazona, y al 
apoyarle la cabeza  en SLI brazo,mientras que con 
laotra mano trataba de contener la sangre que cle 
ella manaba, de Teclre haciendo  un  es- 
fuerzo  acercó más la  cara.. . Sus ojos se fijaron  en 
los de  Bianchetto  con  una  expresión de indefini- 
ble ternura. . . sus labios  se  abrieron  como para 
decir una palabra 6 estampar  un beso y . .  . 
murió. 

Púdica como esas vlrgerles animosas y gue- 
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rreras de Homero y de Eurípides, habfa arreglado 
sus vestidos y coloc5dose dignamente para, 1110- 
rir, á semejanza de Pentesilea, de Polyxena y de 
Hecuba que inspiraban violento  amor 6 pro- 
funda veneración & sus matadores ó & sus ver- 
dugos. 

. Ante su cadáver se podía decir como ante el 
de la Clorinda de Tasso: 

m e m .  m . . .  m a a m  . a . .  * . . . . . a . . * m a *  . * . e . . ~ . e * . m - - o  

En el sitio en que cayó la, amazona se vela 
algunos dias desp"8s una modesta cr~zx sobre 
piedras  apilndas, en las cuales lmtbíase deajado 
una concavidad como para colocar una lumi- 
naria. Era la  ofrenda de los gauchos del lugar. 

Al caer la tarde, manos piadosas sncendíall 
la vela 6 el farolillo ; y el que en noche tran- 
q~zila pasase por ahí, despu6s de sacarse el som- 
brero y persignarse,  podia observar c6mo los 
rayos de la estrella Venus imprimían colores 
fankísticos :i esas piedras  corlmemorativas del 
fill de una mujer de ahna granda que quiz& am6 
mucho, I.nuclm, y quc no pudo encontrar la feli- 
cidad en este amor. . . 
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LOS llegocios habían andado inal para Ercole I .  

Fiori 6, 1139s propiamente,  Ercole  Fiori,  había 
andado mal en los negocios,  porque  mientras 
61 s e  [Ierrumbaba, sus amigos, SUS vecinos y los 
de allá  prosperaban en ese activo  vecinda- 
rio de la Boca donde el trabajo  encuentra,  sin 
demora,  digna  compensación. 

Había andado mal, fuera de toda duda. Si 
Ercole Fiori  hubiese  tenido  veleidades  de poli- , 

glota, n o  habría parado hasta que no abarcase 
los mil idiomas y otros tantos dialectos que se 
hablan en el mundo, siquiera  fuese  como pre- 
tenden  abarcarlos  en poca 6 mucha cmtidad 
algunos traductores  de  los cltisicos, quienes 
con tan plausible motivo se propician  la  inmeu- 
sa satisfacci6n de enlnendar el pensamiento ri 
los clásicos, e n  la forma convellida  de  anotacio- 
nes  explicativas. 

Así procedía  respecto de los negocios. La fie- 
bre intermitente con que  quería  abarcarlos, le 
enceguecia á punto de no distinguir los claros 
de los turbios. Y como [estos Liltimos son, por 
sobre todo, lnhs especiosos q u e  sblidos, Ercole 
Fiori se encontrd muy Gerca ciel vacío y Inhs 
cerca de  los  damnificados que le]habrian dado 10s 
peores ratos del mundo  si no les hubiese de- 
mostrado,  como  tres y dos son cinco, que  o1 fra- 

9 



BR 

31 1 

caso  se  debía g circunstancias  superiores á los 
conatos mhs endrgicos  del hombre. 

Despues  del quod erat demostrandurn había 
quedado  casi  [en la calle,  pero tranquilo y son- 
riente,sonriente  como  esos  tenorinos  florentinos 
que  durante  tardes  e~rteras  cantan  para  aspirar 
aire, á falta  de  bocados  apetitosos  que sobrau 
á los que  les  oyen  en  calma. 
Su fe en el porvenir valía un millón en  el 

bolsillo. Un día  que  entraron  en SLI trattoria 
Correas y Bianchetto, de paso  para  la  ciudad, 
les expuso s u  Trerdadera situaci6n,  sin  quere- 
llas, sin enojo,  con la placidez del fuerte  que n o  
se da  por  vencido. Les dijo que iba á cerrar  la 
trattoria y ai ofrecerse  cocinero, 6 contador, 6 
nnisico  de  teatros, 6 repartidor y vocero de  avi- 
sos notables, 6 camarero B bordo, ó ayoide  algún 
niño ; quo 81 sabía desempeñar Ostos y otros ofi- 
cios  que le perlnitirfan  ganar su vida. 

Correas y Bianchetto se miraron y concorda- 
ron, 5 fuer  de buenos, en el mismo  pensamiento. 

. Le propusieron ai Ercole  Fiori que les acompa- 
ñase á trabajar  en  la estancia. Que  al efecto le 
habilitarían con un  almacdn y tienda en  el extre- 
mo del cmnpo: que A este  negocio  podria agre- 
gar  el  de la cría  de  cerdos y aun  la de ovejas si 
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l e  iljabiet1, )- que el tiempo  decidiría  de 10 demtis 
~ ~ ~ 1 1 1 0  habla decidiclo d e  ellos. 

&cole Fiori, que no era  hombre de enterne- 
(:ers? por  cualquiera cosa, sintió qlrt? asomaban 
5 SUS ojos dos gruesas  lágrimas, que otras dos 
las hacían rodar por sus mejillas, y q u e  otras 
cuatro surcaban el mismo  camino  sin  que fuese 
posible contenerlas. 

110 venderia  bebidas por copas en el mostrador; 
que las que  vendiese  sería  en  botellas para ser 
gnstadas en casa. Correas sabía por experien- 
cia que  las pu@erias de campaiía son la perdi- 
ci3n del gaucho, pues los tósigos qtze s e  les 
vende por copas  les  embriaga y les  trastorna, ,i 
punto  de clue cuando no tienen con quien  pelear 
llegan 5 herirse ,i sí mismos, y que en el nlejor 
de los casos consumen alli todas sus ecollolnias 

Una sola condición  puso  Correas : la de que ' 

t ._ 

en el juego, 6 sufren meses y meses de prisibn 
por algtin homicidio, cuyas causas atenuantes 
110 obstan ;;i que la familia  quede abandonada y u . -  
quizti disuelta. 

Todavía mediaba otra circunstancia. Ercole 
Fiori no estaba solo. TÚ que 110 puedes, llévame 
A cuestas!  Su familia le había propiGiado UH 
sobrino, cron la sana intención de que 61 lo enca- II t 
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calle á este  sobrino,  el  cual,  por  sobre  tener ape- a 

rias once aiios, iba  continuamente  asido  de  la 
chaqueta de su tío. Ni 81 tenía  entralias para 
ello, que la pobreza  nunca es huralia con el  
desvalido. 

Bianchetto  se miró en  el espejo del  sobrino' 
retrotrayéndose á sus primeros alios, y le dijo 
que le llevaría  consigo, que le  iniciaría  en la 
g¿maderia y la  agricultura, y que l e  haría  hombre 
de  trabajo como Correas  le había hecho á 81. 

Dicho se esth que Correas asinti6 ci todo, por- 
que  desde hacía algdn tiempo había delegado 
en Bianchetto  toda su autoridad, 5 punto de que 

. en ln estancia se hacía lo que Bianchetto orde- 
naba. El papel de Correas se reducía al de los 
viejos  mimados  por los hijos, que se dan  el  ino- 
cente  placer  de  mirarlo y observarlo todo sill 
insistir en  nada, porque confían en que aquellos 
harán lo que por  tanto  tiempo  ellos  hicieron. 

La instalaci611 de  Ercole  Fiori p de su sobrino 
en la estancia €u6 motivo de intima  satisfacción 
para Bianchetto. Él cwnplía el principio hu- 
manitario ile utilizar  en  favor  de  los detnAs los 
beneficios  recibidos  en  cabeza  propia. 

E l   e j m p l o  de Correas  se había encarnado en 
61, y al ejercitarlo  confiaba, ;i su vez, en que ose 
hombre  de  edad  provecta ii quien  no fttltabm 
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sentimientos  generosos y, ese  niño  cuyos  seati- 
mientos  se  formarían en la escuela  regeneradora 
del  trabajo,  seguirían el mismo  impulso  huma- L 

nitario en favor de  aquellos  que  lo  necesitaren; 
y que éstcss harían  otro  tanto,  erigidndose  así  en 
sistema el hecho  de  que  cualquier  hombrepros- 
perase por la  ayuda ó estímulo  que  se  prestase 
á su trabajo,  sin  que  esta  cadena  se  quebrara 
á pesar  del  tiempo y de  las  vicisitudes. 

Como se ve, Bianchetto  acariciaba  el  embrión 
de una idea  grandiosa,  originaria  de  las  tierras 
que bacan el  río  de la Plata : la  de  asimilar 
y confundi1  por  la  esperanza en  el  progreso, 
por el  esfuerzo  común, por las  vinculaciones de 
la  sangre y por el sentimiento en la  solidaridad 
nacional? á los hombres de  todas  las  latitudes, 
por  humildes y desheredados  que  sean,  que 
habiten la República  Argentina y cuenten  en 
ella como entidades más 6 menos  importantes 
de la  ciencia,  del  arte,  del  trabajo,  de  la  actividad 
humana  aplicada  al  progreso y á la  libertad. 

El  Bianchetto  de hoy regenerado,  educado  en 
sus sentimientos, con una posición  bien  cimen- 
tada, querido y respetado,  rico y con  mucho 
camino delante, y el  Bianchetto  de  ayer,  desva- 
lido,  con  el  egoísmo  de  la  miseria,  sin  vínculo 
con el  mundo,  destinado ;i vegetar en la obscn- I 

I '  



315 

ridad 6 l a  abyección  que  alcanza al bajo pueblo 
ea  las colectividades  antiguas,  donde las eleva- 
das clases  sociales  campean  con sus preocupa- 
ciones y sus  esigencias,-era una  prueha  palpa- 
ble de la excelsa  bondad  de  esa  idea  humanitaria 
cuya  dilatación es la :que  ha  radicado en nues- 
tro pais las  prosperidades  que nos asombran. 

No es extraño, pues, que  Bianchetto, inspirado 
en los sentimientos  generosos  álos  cuales debía 
SLZ regenwación, fuese un agente de esa idea 
encarnada e n  el medio  ambiente en clue se  había 
desenvuelto. 

Esa idea  es  consagrada  ea las leyes  funda- 
mentales  argentinas,  como una especie de 
dogma político bajo cuyo  auspicio se ha poblado 
y engrandecido  la  República. 

Son ineludibles, B h e r  de naturales,  las con- 
secuencias  de  esta  grande evoluci611 del  pensa- 
miento  moderno, e n  lo  tocante ri la  consolidación 
de una nacionalidad  que  pide  fuerzas ti los hom- 
bres  de  todas las latitudes  para  cimentar  pro- 
gresos y asegurar  libertades  comunes á todos; 
son estru jus, de modo que se producen por el 
poder virtual  de los hechos,  como se  desen- 
vuelve el  embrión 6 se efectfta el  crecimiento 
humano. 

Y esa misma solidaridad del esfuerzo;  ese 
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hijos  argentinos por la ley, y m&s que por la 
ley, por la naturaleza. 

Esta  es la excepcidn humanitaria y 'liberal 
del  patriotismo  en la época  moderna. Retro- 
traerse  al  principio  antiguo, cuando no se había 
iniciado  la  grande  evolución  política  de  abrir el 
inmenso  país  argentino á los hombres de todos 
los puntos  del globo, para que  gocen  libremente 
de los mismos  derechos  que los naturales,  sería 
como q u e r u  vivir á pura pérdida entre S o m -  
bras  que  hasta la misma naturaleza  despejaría, 
Y apurando  la Mgica, el ideal  del  acendrado 
patriotismo, sería el de  los  chinos, ó el  patrio- 
tismo  sería  esta  abstracción  que  el  salvaje  inter- 
preta 5 su znanera  defendiendo su toldo, como la 
fiera defiende su  cueva, porque  en  este pedazo 
¿l0 tierra encuentra su  mundo y en  este Inundo 
la menguada  satisfacci6n  de  sus  instintos. 

Á impulsos  de  la  idea  humanitaria la Repú- 
blica  Argentina se va  poblando, J- se  cuenta  por 
sus producciones y sus progresos  entre las 
naciones  civilizadas. La Europa ha contribuido 
ci ello  con sus luces y con sus hombres, y la 
Repitblica ha alivianado las sociedades euro- 
peas del exceso de su poblacibn, la eual se coli- 
funde   m 'e l  crisol de  donde surge una, naoionali- 
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ritu de C o l h  con la  inspiración  del descubri- 
miento  del  nuevo mundo. 

Al cabo  de cinco siglos, el consenso universal 
se afirma en que la AmBrica e s  la tierra prome- 
tida de ln libertad. Los hombres de todas las la- 
titudes van á ella como va la luz & despuntar la 
aurora,, como va el oro all&  donde es necesario. 

Ya n o  se puede  violentar  esta aspiracibn del 
hombre  que  se cree digno  de servir 6 la libertad 
allí donde lleva su trabajo, su arte, su idea. Esta 
es la aceyci6n lmnanitaria  del  patriotismo. 

Y al favor de esta aspiración venclr;-i a n  día en 
que la ciencia y el arte seculares  del znundo 
civilizado se fmclirán en las ideas y en los sen- 
timientos del nuevo mundo, donde toclas las 
razas habrin formado un compnesto cuya gran- 
deza lneilirjrl los que se hallen en posesión cle 
los ~ l t i m o s  progresos. 

iUichosos mil veces los que puedan presen- 
ciar estos prodigios (IQ la libertad ! 

en ' i 

io ' ' h ,  

FIN 


