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ADVERTENCIA DEL EDITOR

Eldoctor Saldius, ventajosamente conocido por

sus libros: Hisroria DE LA CONSTITUCION AR-
GENTINA — [0S NUOMEROS DE LINEA DEL HJERCITO
ARGENTINO — CIVILIA -— CERVANTES ¢/ EL QUIIOTE

— o notaeble HistoriA DE LA CONFEDERACION -

ARGENTINA, (1829-1862). y otras que acreditur
su fecunda labor intelectual, publicd en Paris un
trabajo sobre la CONDITION DES ETRANGERS RESI-
DENTS, en el que por primera ves planied esia
cuestién relativa & los extranjeros, la cual no
estd regida todavia por principio de eplicacidén
general entre las naciones.

En el deseo de gque se divulgaran las ideas

apuntadas en ese libro, pidid & su amigo el

distinguido literato doctor Miguel Cané escri-
biese una novela calcada en las mismas.

El doctor Cane convino en lu necesidad de
déivulgarlas, pero llamado & ocupar un carge
diplomdtico se ausentd del pals; y al doctor Sal-
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dias-no le quedd olro recurso gue abordar la
confeccion de ese libro.

Es el que bajo el titulo de BIANCHETTO, La
PATRIA DEL TRABAJO, ofrecemos d nuesiros lec-
tores. En el se estudia paso d paso d un niho
italiano, desde el momento en que emigra para
Buenos Aires hasta el en que udquiere su com-
pleto desenvolvimiento, y con éste la prosperidad
y la rigueza, é través de una serie de lransfor-
muciones que son, por decirlo asi, otras tantas
premisas que el autor plantea y desenruelve en
estilo sencillo y correcto.

Inspirado en un patriotismo trascendental, el
autor ensaya en narracion amena el modo de
encarnar en el sentim.'ento un principio_en el
gque se funda la futura grandesa de este pais
donde los hombres de todas lus razus confunden
su actividad d la sombra de la libertad.
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CAPITULO 1 i

Bianchetto habia quedado solo cuando ape-
| nas contaba trece afios. Su padre, el tnico
| apoyo que tenia, acababa de sucumbir con las
armas del trabajo en la mano. Calafate en
¥ la playa de los suburbios de Génova, cayo
con tan mala- suerte sobre un montén de
herramientas y de maderos, que quedé alli
exdnime., -

Sius compafieros le enterraron piadosamente,
'y volviendo 4 su trabajo cotidiano no se pre-
ocuparon mds de la suerte del chico.

Este no sabia mas que ir de su covacha &
la playa, y los domingos de su covacha 4 la
iglesia cercana.

Al dia siguiente del entierrode su padre, moy
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temprano, se puso"ﬂl“ pantalon de pana, se cifi¢
su gorro de pawafambién, y, maquinalmente,
sigui6 en dnecmon al ruido del martillo que
venia de la pTa.Va de Sestri Ponente.

Esa tarde 1e' dieron de comer los pescadores.

La pesga, hdbia sido abundante, las botellas de

grzgmfé:wo anduvieron de boca en boca, y 4

Bla,n(rhetto le habia tocado hasta un pedazo

»d-erpan que prudentemente guardd para mas
._-_tdrde

" Era la época favorable para los hoteles que
‘ se levantan en esa playa, desde Cornigliano
’ hasta Pegli, dando la espalda & la montafia y el
frente al Mediterraneo, como todos los que se
siguen desde Ventimilla hasta Niza, Mentone y
Monte Carlo.

Los muchachos la aprovechan para vender
flores, fésforos y confituras. Bianchetto la apro-
vechaba también, que muy de mahana salia 4
recorrer la larga via anunciando sus mercan-
cias con voz aguda y acompasada. Algunas
palancas y, tal cual vez, un billete de dos liras,
o metia en su bolsillo; pero de ello tenia que
/ participar al jardinero y & la vieja que le surtia’
L de fésforos.

De todos modos, él le llevaba diariamente
i algunas palancas 4 la tia Marcotta, quien le
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permitia dormir en su covacha y le daba una
poca de pulenta 4 castanas por la noche.

Las entradas de Bianchetto aumentaron 4 la
larga por una feliz combinacion.

Halldbanse en el Gran Hotel de Sestri Ponente
dos viajeros espafioles, guitarristas y cantores
de aficion, quienes desde su habitacién delei-
taban 4 los parroquianos con aires y canciones
de un sabor especialisimo para los extranjeros.

Bianchetto, que tenia libre acceso al Hotel,
porque su padre habia sido carpintero de la
casa y amigo del portero, no tardé, 4 favor de
sus mercancias, en tener acceso también 4 la
habitacidn de los espafoles, situada en la planta
baja del edificio, sobre el jardin.

Empezé por ofrecerles flores y fdésforos, en
pse castellano abigarrado que balbucean los
muchachos de Génova, gracias al intercambio
casi diario entre ese puerto y el de Buenos

Y lo hizo con tanta gracia, y con ingenuidad

' tan simpé4tica les pidié permiso para escuchar

desde ahilas canciones, que los espafioles pren-
dados de la fisonomia dulce, inteligente y her-
mosa del muchacho, no solamente se lo conce-
dieron sino que le dijeron que le ensefarian
algunas canciones.
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Bianchetto no durmié casi esa noche. Kl
diablo de la impaciencia le hacia cosquillas
con un millén de alfileres. La tia Marcotta,
que dormia en el extremo opuesto de la estre-
cha covacha, al sentir que el muchacho se le
aproximaba rodando por el suelo, y que se
alejaba por intervalos para volver en seguida
al compds de una cantinela ronca, que para ella
eran meros resoplidos provenientes de alguna
indigestion de castafias, le llam¢é en voz alta.

N Bianchetto, que recién conciliaba el sueiio,

v

desperté malhumorado, y el problema que
habia ocasionado su desvelo se le clavé en la
frente como una espina dolorosa. Yo sabré
cantar, se decia, porque me gusta el canto;
pero ;cémo acompaflarme si no sé hacerlo?
jcomo cantar sin ser acompaiado? Ksto lo
hacen solamente los pdjaros. KEsos forasteros
se marchardn y serd inuitil que yo cante si no
sé acompaliarme, porque no soy pajaro..

En la mahana siguiente ya tenia su plan
preparado. Fuéd la villa Roustan, le pidié al
jardinero unas lindas flores y se las ofrecio &
los espaifioles, exponiendo de paso su querella.

Los espanoles rieron de la ingenuidad. Bian-
chetto creyéndose desahuciado, los contemplé
con sus grandes 0jos negros, sintié que el cora-
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z0n se le salia, y por sus mejillas sonrosadas
rodaron lagrimas que dejé correr sin hacer un
gesto ni limpiarlas con el codo de su chaqueta
de pana.

— No tengo pué, ni mué, les dijo. La tia
Marcotta 6 los pescadores me dan de comer, y
cuando no me dan me siento en la orilla del
mar hasta que tengo suefio. Si yo supiese tocar
la guitarra cantaria lo que me enseiéis, é iria
desde aqui hasta Savonna con otros muchachos,
6 recorreria desde Nervi hasta Bordighera y
San Remo, y llegaria en el verano 4 las alfuras

de Serravalle, donde van tantos forasteros...

— No llores, tonto, le respondié el mds joven
de los espafoles; sila casualidad te-ha traido
aqui, no saldrds descontento; te ensefiaremos
el acompanhamiento de guitarra, v al efecto,
desde hoy ya puedes tomar lecciones.

Y diciendo y haciendo, el caballero hizo sen-
tar 4 Bianchetto y empez6 4 ensefiarle 4 pulsar
las cuerdas. Después de una hora queds con-
venido en que Bianchefto iria todas las ma-
fianas. .

Y Bianchetto era infaltable 4 la leccién. Los
espafioles estaban encantados del adelanto de
su discipulo, quien, & su voz suavisima, atim-
brada y de inflexiones sorprendentes en un
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nifio, unia una retentiva singular para imitar
el método, la gracia, la pasion 6 el tono espe-
cial de sus buenos profesores.

A los cuatro meses de lecciones diarias, y

muchas muy largas, segin el humor y el
tiempo de que disponian los espaiioles, Bian-
chetto se habia asimilado casitodo el reper-
torio de canciones que le habian ensefiado.

Por fin, una mafiana, después de haber hecho
hablar 4 las cuerdas de la guitarra y de haber
lanzado al aire el sentimiento del corazén genc-
roso, el més joven de los caballeros interrum-
piendo el aire que preludiaba, le dijo & Bian-
chetto: .

—Y bien, ya sabes cantar y acompanarte en
la guitarra: tienes una voz adorable y la inten-
cién bastante para que tu canto entre por los
ojos de quien te oiga. Ya puedes asegurarte tu
pan, hasta que en tu camino se te abra un hori-
zonte mds vasto. La de hoy serd la 1ltima
leccion que de nosotros recibas, porque ma-
fiana nos marchamos para América.

— ;Para América! exclamé Bianchetto. 30s

marchiis para América? Y jqué es Amdrica?
Yo so6lo sé que estd muy lejos de aqui.

—Si, dijo el caballero cuyo rostro suave y
melancélico se bafié en una especie de frui-
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cién al desahogar su sentimentalismo sonador;
si, América es una espléndida promesa que se
brinda 4 los hombres de todas las latitudes,
desde lo “alto de sus montafias, donde sdéla los
céndores trepan; desde el extremo de sus rios
que parecen mares como el que tienes ahi en-
frente, y hasta en las ondas de sus vientos
que, como el Pampero, atraviesan del uno al
otro hemisferio. Ameérica es el engendro del
genio espafiol y de la hada de las selvas; el
genio y el hada se confundieron entre besos y
besos que el misterio iba alargando, y esta
unién fecundé una vida nueva, y fué como la
cimiente imponderable que hizo converger &
ella las corrientes de todos los puntos del
globo. Ve victis. Conquista inica en las pasa-
das épocas. Las conquistas romanas se disi-
paron entre el polvo de las derrotas. De aquel
Imperio que abarcaba el mundo, sélo quedé la
ciudad donde se discernfa el apoteosis 4 los
conquistadores, y donde todos los bdrbaros
desahogaron sus furias vengadoras. Pero la
América, conquistada para la civilizacién,
existe y existird siempre como el faro de
la libertad humana que alumbra todos los
puntos que marca la brijula.

Imaginate una selva inmensa y desconccida

Al Yo s
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del resto del mundo. Los primeros que liegan
abren sendas, sientan sus reales, la pueblan
con su sangre, la animan con su aliento, y de
la mezcla de la energia indémita del salvaje
y de la energia del individualismo tradicional
de los castellanos, surge una raza viril que
adora la libertad como al supremo bien de la
vida. Canta, Bianchetto, canta siempre, y
cuando sepas lo que es la libertad, reserva
para ella tus mejores acentos, tus endechas
mds harmoniosas; asi, si alguna vez la pier-
des, tendrds la intima satisfaccién de haberla
acompaiiado con tu sentimiento generoso.

Bianchetto no habia entendido una palabra.
El otro espaiiol. que frisaba en esa edad en
que ni se es suficientemente viejo para renun-
ciar 4 los vinculos del corazén, ni se es sufi-
cientemente joven para empezar 4 propiciarlos,
—1los cuarenta aflos;—edad tan incémoda para
el hombre, como la de los diez y seis en que
se antoja un gallipavo desplumado, sonreia
dulcemente del entusiasmo de su compailero
y de la estupefaccion de Bianchetto.

— Ya sabes. Bianchetto, lo que es América,
le dijo; y, en sabiéndolo, ya no te queda mds
que aceptar esta guitarra como recuerdo de tu
aprendizaje con nosotros. Témala, y si alguna
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vez te marchas 4 América, dirigete 4 Buenos

Aires, adonde nos dirigimos.
~ Bianchetto estreché contra su pecho la gui- )
' tarra que le alargaba el caballero, y al dia )
- -siguiente acothpaiié 4 los viajeros hasta el !
~ embarcadero.

Cuando el piréscafo ponfa la proa hacia el

*Mediterrdneo,y las hélices levantaban esas espu-

mas que por las noches se convierten en sierpes -

de plata, cuyas brillantes escamas no alumbran
- mds alld de la superficie de las aguas, como
- si fuesen reflejando 4 la mirada del hombre
» la necia vanidad de descubrir el secreto de su
felicidad ; Bianchetto, agitaba en el aire su cha-~
queta de pana en sefial de despedida.
* Y cuando el barco apareci6 como un puntal
- vertical sobre el horizonte, Bianchefto, melan-
- cdlico y con deseos de llorar, se retird lenta-
- mente cantando la endecha que comienza asi: M

CoFEEETL

« Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me torne & dar la vidu.»




P

P

e i

o wm

T —————

—-

CAPITULO II

ESTRENO DE BIANCHETTO

Aldia siguiente, Bianchetto cogi6 su guitarra
y aprovechande la presencia de los parroquia-
nos del Hotel en la terraza de la playa, se

sentdé en la orilla del mar y empezd 4 cantar

unas peteneras.

Los forasteros, las damas principalmente,
quedaron encantadas. Una joven extranjera
solicité y obtuvo del secretario del Hotel, que
Bianchetto cantase durantela hora de la comida,
no sin halagar al nifio misico con algunas
monedas de plata que éste unié con otras reco-
gidas en su gorra de pana.

Esto fué un deslumbramiento para la tia
Marcotta. Bianchetto le habia entregado cinco
liras jcinco liras! Pero ese muchacho llegaria
4 ser un Paganini, mds 6 menos en la época

Ll b
ek o koD e ,ﬁﬂ
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en que ella fuese rica! No; un Paganini, no,
porque éste tocaba el violin; un violin que ella
habia visto y casi tocado en un dia de fiesta
en la casa del Municipio, —y la tia Marcotta
no conocia ni de oidas 4 ningun célebre gui-
tarrista. :

Mientras pensaba cdmo le llamaria 4 Bian-
chetto, le buscé una chaqueta y unos calzones
cortos de pana viables, una camisa limpia,
unas ojotas con cordones bicolores, y después
de un bafio con el que ella dié6 por compur-
gados descuidos higiénicos que habian dejado
rastros en el muchacho, le envié al Gran Hotel
de Sestri, con esta’nota final : « Toma esta bolsa :
en ella echards todas las monedas que te den:
cuidado que no pierdas alguna. »

Cuando se dirigia al hotel, Bianchetto iba
pensando en el absolutismo inaudito de la tia
Marcotta, quien se'habia apoderado de las cinco
liras, y no le habia dado & é1 siquiera una
para comprar algunos acaramelados que habia
devorado con los ojos casi pegados 4 la vidriera
de la birreria, y otra para que el seftor cura
le encendiera una vela & San Antonio.

Quizd habria madurado esa misma tarde un

“plan revolucionario, si tan pronto no hubiese
llegado al Hotel, y algunas damas no se hubie-
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sen apoderado de él llevandole al 4dmplio come-
dor, cuyos muros lucian espléndidos frescos y
algunos lienzos que se atribuian 4 Piola, el
joven artista sacrificado por los Carlone.

Cuando todos estuvieron sentados 4 la mesa,
la joven extranjera, de ojos sofiadores y labios
humedecidos en la esencia de un idealismo
voluptuoso, le tomé de la mano y le hizo sen-
tar en el sitio que se le habia preparado.

Bianchetto no se hizo esperar. En seguida
de un bordoneo, 4 guisa de introduccion, prelu-
dié unos aires malaguefios que merecieron la
aprobacidn general. Un grave caballero britd-
nico, que jam#s bebia vino sino cuando los
nuevos comensales le brindaban del propio
por pura cortesia, respondié & la pregunta de
su vecina, una pseudo inglesa, cuyo rostro era
ana pasa de higo 4 la que se habian pegado
unas gafas y coronado con una papalina que
era un mero horror, diciéndola que ello erala
Jota aragonesa.

Después entré en lo hondo de unas peteneras,
cuya sal fina no gustaban los extranjeros, pero
cuyos vuelos les dejaba en la epidermis un
cosquilleo agradable.

Y como era necesario cambiar de tono, con
acento flexible y pausas picarescas, tal como lo
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habia escuchado de los caballeros espailoles,
sin entender &l mds de la cosa, Bianchetto
cantd asi:

«Es de vidrio la mujer,
Pero no se ha de probar
8i se puede 6 no quebrar
Porque todo podrd ser.

Y es mas facil el quebrarse
Y no es cordura ponerse
A peligros de romperse
Lo que no puede soldarse.

Y en esta opinidn estén
Todos, y en razon la fundo,
Que si hay Danaes en el mundo
Hay pluvias de oro también.»

Un general inglés 1e pidié al poliglota secre-
tario del Hotel, tradujera la letra de esa espe-
cie de madrigal. La joven generala, que vivia
en Pegli, porque este aire le sentaba mejor que .
ningdn otro, mientras el general bebia la vida
en Sestri 4 tragos de fastidio, cuando no de rom,
tuvo un acceso de tos y aspiré su pomo de
esencias, cuando el secretario, burdamente me-
loso como todos los secretarios de hotel, tra-
sunté en imposible prosa esa pintura de la
fragilidad, puesta en musica.

La joven extranjera de ojos sofiadores, devo-
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raba con sus miradas & Bianchetto, sentado &
tres pasos de ella, y le aplaudia y le felicitaba.
;Entendia el castellano? Quien sabe. En todo
caso Bianchetto no cantaba para ella, que era
el tnico caso en que ella, mujer al fin, le
habria entendido, aunque el ingenuo mucha-
cho cantara en sanscrito 6 enpampa, que es
1o mismo.

Bianchetto, artista al fin, quiso corresponder
i esta distincién, y después de una tregua en
yue templd la guitarra y se dié algin tiempo
para observar todo lo que engullian aguellos
forasteros 4 razon de doce liras por dia, levanto
sus 0jos sobre la joven extranjera y con voz
dulce y melancélica empezd una endecha asi:

Las pasiones ajuntadas
de cuantos penas tuvieron
¥y tormento,
con las mias comparadas
sombras son que desparcieron
como el viento...

La vibracién estridente de una cuerda rota,
interrumpié la endecha. Menester fué esperar
un buen rato mientras el artista reparaba el
inconveniente. Cuando terminé la endecha, ya
la comida tocaba 4 su fin. La joven extran
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jera se levanté y puso una pieza de diez liras
en las manos de Bianchetto azorado, diciéndole
en mal italiano : — Has cantado artisticamente:
quiero que me enseiles esta tltima cancion:
mafana 4 las 8 sube al N°. 22, que te esperaré.

Bianchetto agradecié el presente, prometié
no faltar 4 la cita, y 4 la sefial ya dada por
la extranjera, presenté su gorra de pana 4 los
comensales...

Entre moneda y moneda que 4 la gorra caia
pididronle que cantase algo antes de marcharse.
Bianchetto, que ya se sentia en corriente de
simpatia con la joven extranjera, la dedicéd con
los ojos esta cancién de Garcilaso imitando 4
Ovidio:

A Dafne ya los brazos le crecian
Y en luengos ramos sueltos se mostraban:
En verdes hojas vi que se tornaban
Los cabellos que al oro obscurecian;
De dspera corteza se cubrian
Los tiernos miembros que aun bullendo estaban;
Los blancos pies en tierra se hincaban
Y en torcidas raices se volvian...

Que Bianchetto no sabia lo que decia, es
cosa averiguada. El tomaba al azar lo que
recordaba del repertorio, que aprendié 4 los
espafioles. Si los demds veian en 6l alguna
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intencién se engaiaban, pues, medio 4 medio,
y hasta podian edificar castillos atribuyéndole
ideas que al nifio asombrarian.

Como un Napoledn de corteza artistica, Bian-
chetto concibid al retirarse la conveniencia para
él en conquistar la servidumbre del Hotel. Al
efecto, le di6 al portero una lira para que
bebiese por las ganancias de ese dia.

Ya solo en la calle, quiso recapitular su
sitnacién. Desde luego empezé 4 contar su
ganancia, sacando del bolsillo solamente las

‘monedas que no podia apreciar por el tacto,

temeroso de que alguien le robase. La pieza
de oro que le di6 la joven extranjera guardéla
en ofro bolsillo, y con esa pieza sumaban las
ganancias veinte liras.

En cuanto & las diez liras, se decia Bian-
chetto, me han sido especialmente regaladas,
v la tia Marcotta no debe ni siquiera olerlas.
Si yo le entrego las diez restantes, la tia Mar-

cotta no me dard un céntimo, y no podré -

comprar ni un acaramelado para mi. Es cierto

‘que ella me ha dado esta ropa, pero es también -
cierto que ésta ha salido de las diez liras que ™

le di. Parfamos la ganancia, tia Marcotia ;

. como no debo cambiar la pieza de oro y he if¥d
. de reservar algo para cuerdas de guitarra y he .
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de comprar un acaramelado, 4 Vd. le focan
seis liras y setenta y cinco céntimos, que aqui
estdn.

Y diciendo y haciendo entré en la birreria,
gasté veinticinco céntimos en tres acaramela-
dos, separé aquella cantidad, guardd el resto
atado en la falda de su camisa, y cantando
por lo bajo entré en la covacha.

La tia Marcotta le esperaba entre cdlculos
cada vez mis celestes. Hsta noche, se decia,
vale otras diez liras: si todos los dias vienen 1
bien, habrd que contar sobre doscientas liras. ’
i Doscientas liras! pero yo voy &4 comprarme
un catre para no dormir en el suelo y una
vela para no andar & tientas por la noche!...

— Tia Marcotta, tia Marcotta, grité en esto
Bianchetto; seis liras setenta y cinco céntimos
tiene Vd. por hoy.

— Seis liras setenta y cinco céntimos, ex-
clamé la tia Marcotta con un desprecio fan
hiriente como el de la hija de Appio Claudio
va fastidiada de las ofrendas de Cdtulo, —jes
eso todo lo que te han dado?... jAvaros!...

— ;Y cudnto tiempo emplea Vd. para ganar
esa cantidad? -replicé el muchacho. Aunque
trabaje un mes no la gana Vd., tia Marcotta,

2
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porque tiempo hace que Vd. no tiene vela para
alumbrarse, y que comemos castailas 6 lo que
nos dan los pescadores.

— Asi van los tiempos, respondié la tia Mar-
cotta aplastada por la enormidad del argu-
mento ¢ seis liras setenta y cinco céntimos es
una buena ayuda: mafilana compraremos unos
catres y tendremos por la noche una vela.

— También le traigo 4 Vd. un acaramelado.

— jAcaramelado ! anllé la tfa Marcotta que
abominaba los acaramelados, porque se le pe-
gaban 4 las encias lisas como la palma de la
mano; ; por qué no compraste una vela?

— Porque no habia de comerme la vela, tia
Marcotta; pero eso no importa, voy por ella.

— Bianchetto, Bianchetto, gritaba la tia Mar-
cotta, sofocada por la idea de que el muchacho
fuese 4 pedir fiado y se excediera en el gasto,
agunarda hasta mafiana... ven.

Pero Bianchetto habia volado ya, y 4 poco
aparecié con la vela de sebo.

— 1Y qué! le dijo la tia Marcotta, presa de
una sospecha feroz... j;te han flado la vela?
¢Con qué la has comprado?

Bianchetto se rascd la cabeza. No habfa
pensado en que los nimios detalles suelen
hacer fracasar las cosas m4s grandes.
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—Es... que... balbuceé. .. me encontré en
el bolsillo tres palancas: he gastado dos en la
vela, aqui tiene Vd. la otra.

La tia Marcotta encendié luz y se puso §
contar el dinero, con una satisfaccién que ra-
yaba en el anhelo y que habria llegado 4 la
voluptuosidad si la cantidad hubiese sido
mayor.

Intencién tuvo de lavar bien 'las monedas
de plata, para poderse mirar en ellas, y, en su
avidez supersticiosa, ver ahi el secreto de au-
mentarlas, y apifiar los montoncitos de una
lira, de dos liras... de cinco liras, joh!... ¥y
hacerlos sonar bajo sus ulas afiladas para
sentir en sus entrafias esa melodia tinica en
su vida!...

En todo caso, ahi estaban, bien sujetas en
7 sus manos; y de sus manos pasarian 4 su
7% ‘enorme paliuelo 4 rayas negras y amarillas,
que ella arrnllaria en su seno, sobre su cora-
~ z0n, para aspirar los deliquios de esa noche
de bodas con su riquezal... '

Bianchetto habria querido también contar su
¥ fesoro. iImposible!... Este era como la estitua
» de' Diana: moria el que lo tocase: lo perdia si
1o tocaba. Era la muerte por medio del ruido.
Pero no pudo defenderse de un horrible

s
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sobresalto. Si habria perdido el medio marengo .

que le di6 la joven extranjera!... Esa cuasi
lamina de oro zno se le habria resbalado en
la precipitacién con que la ligé con otras mo-
nedas en el extremo de la falda de su camisa?

Bianchetto se incorporé en la obscuridad,
llevé las manos al atadijo, tanted, pero... jim-
posible! las piezas de cobre eran mds gran-
des... Empezd 4 desatar,cuidando de no hacer
ruido. Desaté... desatd... deshizo los doble-
ces con la prolijidad con que un cirujano
cambia un vendaje, y conto... una palanca...
dos palancas... un franco... jMadona!... un
sudor {rio le baidé mientras sus dedos con-
vertidos en garfios querian arrancar aquella
moneda del misterio que la cubria, con la
fuerza de espiritu con que Colén arrancd del

"misterio 4 la América.

Por fin respird... la moneda estaba ahi..:

Bianchetto la llevé & sus labios... en Ia
obscuridad vié delante desi la imagen de la
joven extranjera, y volvié 4 liar sus monedas,
quedandose 4 poco dormido con el sueilo tran-
quilo y profundo que igualmente concilian los
nifios, los hombres de bien y los imbéciles.

!
;
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CAPITULO 1I

LA VIRGEN CON EL NINO

Bianchetto era madrugador. ;Qué haria si
no madrugaba? ;Dormir? ;Bah! Desde el
toque de dnimas hasta la madrugada el tirén
es muy largo.

* La playa donde jugaba con los muchachos,
0 la sacristia que barria si llegaba antes que
otros, 6 acomodaba las sillas, 6 hacia que ha-
cia, ganando con cualquiera de estos servicios
un poco de café caliente y hasta un pedazo de
torta.

' Esa mafiana se dirigi6 § la playa, pero regre-
$6 4 poco, de temor que pasase la hora de la
cita que le habia dado la joven extranjera;
tomo6 su guitarra y se fué al Hotel.

El portero le dijo que casi todos los parro-
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ynianos estaban bafiéndqse en la playa, pero ;
(ue la extranjera no habfa bajado.

Arriba le dieron mejores sefias: la extran-
jera dormia todavia. Bianchetto con el desen- :
fadn de un filésofo 6 de un procurador ejecu- f"
tante. se senté en un rincén del vestibulo,
¢nntiguo al mimero 22, y aguardé. Dieron las
# 3. las 0... y como cualquier otro muchacho
reducido 4 la quietud, Bianchetto se quedd

dormido.

Todos convenian en que cierto misteria
rodwaba 4 esa joven extranjera. Se hacia lla-
mar Mlie, de Tecke. 3Era polaca? ;Erainglesa?
;Era rumana? Nadie lo sabia. Un mes hacia
que habia llegado al Hotel, acompanada de un
tremendo foef man, una especie de 0so blanco,
poliglota como su ama, peroimpenetrable como'
los destinos, y dspero como una roca.

El portero que le habia conocido el flaco,.
¢ sea el aguardiente, como aperitivo para comer,"
sélo sabia que seguirian viaje para la Amérioa.
del Sur: nada més. : '

Y era bella. Lucia esplendorosa la bellezs '
minervaica de esas mujeres de Homero que;,
se batian con Aquiles, y que trasuntan lag.}
virgenes heroicas de Virgilio y del Tasso e
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la envoltura encantadora de las Camilas y de
las Clorindas.

Tenia los ojos renegridos, rasgados y alti-
vos de las judias y de las suramericanas; y el

cabello castafio y sedoso de las francesas del
" mediodia.

Quizé el carmin de sus mejillas era dema-
siado subido, y demasiado desenvueltos los
contornos y curvas de su busto, al sentir de
esos fisonomistas exigentes del conjunto plds-
tico, que miran 4 todas las mujeres bajo el
prisma de la idea preconcebida que tienen de
la belleza, y no se detuviesen 4 pensar que
Mlle. de Tecke contaba sélo diecinueve afios;
que era de un pronunciadisimo temperamento
sanguineo nervioso, y cuya pasién favorita
eran los caballos y los ejercicios corporales.

Asi y todo, cautivaba la belleza singular de
Mlle. de Tecke. Lanariz aguilefiaque le imprimfa
cierta gravedad 4 su fisonomia, se compensaba,
—si ello no era seductor, — con una boca irre-
prochable, cuyos labios, siempre entreabiértos,
'se antojaba que querian aspirar en lo nuevo
y en lo raro alimento para un alma en ebulli-
ci6n, cuyos ideales iban mucho mds alld del
de ciertas mujeres que creen tener el mundo
cuando se les dice que son bellas, se les agrega
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(e son amadas y... Se casan por temorde -
verderlo todo con esa opm_‘tumdad, Y de verse ’
5iﬁiigadas 4 hacer alguna imprudencia. N

Los parroquianos del Hotel estaban contestes
ex que Mlle. de Tecke era una extravaganf,e. _
Alrunos de esos caballeros andantes de oficio, .
«jue usestan sus flechas sobre toda mujer bonita
que encuentran en los hoteles que van reco-
rriendo, sin dejar tras si mds que tal cnal
d=uda. habian abierto campana contra Mlle. de
Tocke. Esta les habia clavado sus ojos negros
con una expresién de tranquilidad tal, que los
habia desahuciado 4 las primeras guerrillas.
Ei tnico que habia trabado alguna relacién
von ella. y ain la habia acompafiado hasta la
plava. era el joven guitarrista espafiol. Pero.
sin duda aventurd alguna expresion ardorosa
COIO ST Sangre, porque ya no se la habia visto
cambiar una palabra con él. . . -

Las seforas habian presenciado cosas ho-
rribles...

Una marquesa vieja que fumaba cigarrillos
rusos ¥ no podia pasarse sin dos buenas copi-
tas de ron después del café, y aun sin tres, si
las exigencias de la digestién la ponian en este
trance, vivia escandalizada de que una tarde
ei que la banda del 16° de Granaderos tocd
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en la terraza baja del hotel, esa exﬁranjera sin

escripulos hubiese solicitado del redoblante

3

- que le ensefiase & manejar los palillos, y de
que aun hubiese tocado un redoble., ;Toca-

mientos con un tambor!

Una condesa que se cuidaba mucho de las
corrientes de aire y que no podia propiciarse
otro entretenimiento que el de jugar en su
habitacién dos largas partidas de ajedrez con
los oficiales del 16° de Granaderos por turno
de antigiiedad, recordaba, horrorizada, por su
parte, que esa extranjera habia pretendido,

sin duda, atraerse 4 estos mismos oficiales,.

diciéndoles que la faz ridicula de los militares

consiste en creerse irresistibles; y que si asf -

como nunca retroceden ante una mujer, no
retrocedieran ante una plaza, todas serian
victorias para ellos: pero que ella era una
plaza con los medios para resistir & la fuerza
que ellos simbolizaban en su estatura colo-
sal: que fan asl era, que con un arma en la
mano los despacharia individualmente.

Que esto diciendo se habia traido floretes,
mientras ella subid & vestirse ad hoc: que
puesta en guardia, frente al Mayor del Regi-
miento, le habia propinado dos botonazos en

el pecho, diciéndole al tercer asalto: «para
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que no se crea que me los habéis regalado,

ahi va estotro» —y que le habia desarmado i
ante la estupefaccion de los demis. Que el
Mayor, de cuya fortaleza y agilidad, ella no ”I
habria dudado jamss, entre galante y mohino C
habiale estirado la mano 4 la extranjera y que .
ésta se la habia estrechado con dos enérgicas !

sacudidas de hombre.

La condesa agregaba que las apariencias y
aun las noticias de la doncella del nimero 22,
dejaban creer que Mlle. de Tecke era mujer; i
pero que probablemente seria alguna cautiva 8
llevada 4 servir en la guardia de amazonas
del rey de Dahnmey: alguna cosa rara que
causaba miedo.

Tan sélo el general inglés habia dulcificado
un poco la situacién desfavorable que le crea-
ban 4 la joven extranjera. Recordaba que ésta
solicité montar un caballo que adiestraban
recién para el Marqués de.:. Se le respondié
que era un bruto arisco y semisalvaje, y asi
v todo ella se le trepé encima, emprendiendo
una carrera vertiginosa y regresando dos
horas después con la frente estropeada al
rozar con un tronco de &rbol, pero jineteando
sobre el bruto que echaba espuma y escarbaba
el suelo con el tembloroso bazo, dominado
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por aguella mujer que le palmeaba dulcemente
el pescuezo.

El general inglés se aproximé 4 bajarla del
caballo, pero sin contar con que ella le mani-
festd por sefias que era inutil, el bruto, de
comun acuerdo, se diria, le tird una mano-
tada- que le rompid su antiquisimo bastén de
bambi y le propiné un sustazo de cardcter
solemne.

—¢Y cémo sebajo del caballo bravio? pre-
gunté un recién llegado al Hotel.

— Como diz que se bajan los argentinos y
los hingaros, agregé el general. Sacé el pie
del estribo, desenvolvié suavemente el cabes-
tro, lo tomoé del extremo y-se tiré al suelo
tirando hacia si, y torciendo por consiguiente
el pescuezo del caballo para que éste no le
diese un manotdn.

‘| 8i Mlle. de Tecke no era lo que decfan estas
buenas gentes, era en todo caso una mujer
singular. \ ) .

Sola y jugando con una varita, salia del
Hotel las noches de luna y regresaba muy
tarde. 3Adonde iba? Una noche espiaron sus
pasos.

La vieron detenerse junto 4 la verja de la
villa Roustan, atravesar en seguida hacia el



gy

28

mar y sentarse en una piedra & contemplar
cémo las franjas plateadas del agua en conti-
nuo vaivén avanzaban sobre la arena move-
diza. Alli habia quedado inmdvil largo rato.
Aguardaba & alguien seguramente.

Sf, que siguiendo por la orilla del mar,
apareci6 delante de ella un hombre. Los espias
se hicieron todo ojos... Era el foo: man que
le pedia sus érdenes.

Ella se sac6 el sombrero, sacudio su hermosa
cabeza, cayeron atrds sus cabellos y regresé

al Hotel lentamente, con paso mesurado, como

si quisiera penetrar en las tinieblas, 6 como
un sonimbulo que ve mundos fantdsticos sobre
el abismo en que se balancea desafiando dulce,
riente y desarmado las furias implacables que

" lo amenazan.

Tal era la mujer 4 quien Bianchefto espe-
raba profundamente dormido.

El foot man habia venido varias veces, y
puestose 4 escuchar 4 la puerta del nimero 22,
pero se habia retirado al sentir que su sefio-
rita dormia atin.

A eso de las diez soné la campanilla y vol-
vié el foot man. Empujé apenas la puerta y
en inglés dié placentero los buenos dias, de-
‘jando que entrase la doncella.
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Ya ti)dos los parroquianos habian regresado
del bapo y se preparaban & almorzar, cuando
aparecio la joven con un ligero vestido de hilo
y un sombrerillo de paja, que le daban el
aspecto de esas suaves y amables figuras de
los cuadros de Tenier; acaricié familiarmente
4 Bianchetto y excusdndose por su tardanza,
le invité 4 ir & la playa con su guitarra.

—j3Sabes nadar? le pregunté cuando entra-
ban en el jardin que conduce 4 la playa.

— Me he criado en el mar, y cojo los pesca-
dos en el fondo cuando no son muy grandes,
respondi6é Bianchetto satisfecho.

— Pues bien, yo nado més que td: si ti me
ganas, te daré lo que quieras, 4 condicién de
que me ensciies esa cancion.

Bianchetto acepté la apuesta, contdndose
desde luego vencedor. Pero con indignacién
profunda de sf mismo, se sinti6 imbécil hasta
ol punto de no atinar con lo que le pediria 4
Ja joven, él que erauno de los mejores nada-
dores entre los muchachos de la playa de
Sestri Ponente.

;Dinero?... ;Y cudnto le pediria ;Cien
liras? Esto era muy poco, ¥y sin embargo era
absurdo que él pidiese mas. 3 Una recomen-
dacién para acomodarse en un Banco 6 cosa
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asi? ;Y qué haria él en un Banco con su gui-
tarra? ;Si consiguniese que lo llevase 4 Amé-
rical... En fin...

Cuando llegaron & las casillas, la joven le
designé una & Bianchetto y ocupd ella la con-
tigua para desnudarse.

Bianchetto se quité en un santiamén la
chupa, los calzones, la camisa y los botines,
y va iba 4 arrojarse al agua, cuando la joven
que por la ventanilla lo habia visto pasar, le
gritd: jEspera! jEspera que ya voy!... Y dos
minutos después salié abrochdindose una chu-
pa sin mangas sobre unos calzones amplios
que le llegaban & la rodilla.

Habia marejada. Los colazos de alguna bo-
rrasca lejana traian 4 la playa una tras otra

* ondas levantadas, que al humedecer las piedras

gruesas formaban de instante en instante rau-
dales fatuos de brillantes.

Cuando el agua le llegé 4 la extranjera 4 la
cintura y 4 Bianchetto al pecho, se echaron de
espaldas. Una corta zambullida y 4 flor de
agua & nadar el uno al lado del otro.

—iMadona! exclamé Bianchetto, despuds de

" unos diez minutos, dando resoplidos y viendo

que 4 pesar de sus esfuerzos no podia aventa-
jar 4 su adversaria.
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—; Estds fatigado? le pregunté la joven,
soliviandolo de un brazo.

Una onda lo eché atrds 4 Bianchetto cuando
iba 4 responder. La joven se volvié de espal
das y alargdndole una mano le dijo:—Hemos
nadado como peces; estamos & més de doseien-
tos metros de la orilla y estds fatigado: volvi-
monos.

Pero el caso era grave para Bianchetto.
Habiasele acalainbrado un brazo y apenas se
sostenia con el otro nadando de costado.

—"Tengo un brazo indtil y no podré nadar
mucho mds, respondié avergonzado.

—Eso no es nada: cogete de mis cabellos
v estira bastante el brazo acalambrado.

~ No, no lo haré.

—Pues entonces, cégete de mi pie con el
brazo acalambrado y nada con sl otro, que
asi llegaremos pronto.

Ya era tiempo de que Bianchetto siguiese
el consejo. La joven lo facilité resbaldndose
casi por bajo de él, y aunque ambos tragaron
una poca de agua, salvaron la situacion.

A poco andar ya pudo Bianchetto ponerse
nuevamente al lado de la joven y juntos llega-
ron 4 la orilla.

— Ni me has ganado, ni te he ganado, le dijo

G
E?
\4ﬂ
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_ la extranjera; ha habido fuerza mayor en con-
g tra tuya. Y para que todo vaya lo mismo,
mira, mira, agregé indicdndole su salida de
bafio que habia sido arrebatada por el viento
-y que flotaba & buena distancia.
—Voy 4 traerla, dijo Bianchetto en el tono
con que Metellus se proponia traer en triunfo
4 Jugurtha del fondo de la Numidia.
— No lo conseguirds; ni quiero que lo in-
tentes. He traido una buena tohalla: lo que
harés serd frotarme con ella las espaldas.
Entré en la casilla seguida de Bianchetto,
quitése la chupa y los calzones pegados 4 sus
- carnes marmoreas,y después de enjugarse la
cara y el pecho, sin volverse le alargd la tohalla
diciéndole ingenuamente: frétame bien las es-
paldas.
Pero en medio de los omoplatos de 1a joven,
! Bianchetto, al revolverse casi verticalmente en
la mar, cuando ella le indicé que se cogiese
del pie, habiale inferido un gran rasguiio. Al
sentir el contacto dspero de la tohalla, ella se
volvié bruscamente sorprendida; y lo hizo con
tan mala suerte que resbald en el piso de tabla
empapada y cayd al suelo arrastrando al inu-
chacho.

Bianchetto, por uno de esos movimientos
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primos, semejantes al que hacemos cuando pa-
samos por debajo de una casa en construccion
y sentimos caer cascarillas de ladrillo, se cogié
con ambas manos de los hombros de la extran-
jera para salvar la cabeza. Sus pechos se jun-
taron trémulos con la impresién de lo inespe-
rado. E inméviles, con los ojos cerrados en el
atolondramiento de la caida, quedaron ahi un
instante sin atinar 4 levantarse sobre sus ro-
dillas doloridas.

Cuando la joven comenzaba & calzarse sus
zapatitos de corcho. ya Bianchetto la esperaba
fuera con su guitarra.

Pero jcosa mas rara para Bianchetto! Al
pasar por su lado la extranjera sacé de la
chupa una pieza de plata y poniéndosela en la
mano le dijo con sequedad:— Toma,y vete...
Y se alejo precipitadamente.

Ese dia, la joven no bajé 4 almorzar. Por
la tarde el foot-man pidié en la Secretaria del
Hotel la cuenta de su sefiorita, pues se mar-
chaba en la mailana siguiente.
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CAPITULO IV

DESCONCIERTO DEL BGOISMO

Bianchetto se quedd otra vez solo; solo con
la tia Marcotta, esto es, con el egoismo de la
miseria, que es la prosa mis acerba de la vida.

Cuando supo que la extranjera se marchaba,
la tia Marcotta se dié 4 todos los diablos, y
éstos la poseyeron para hacerla proferir una
maldicién por minuto.

Tan insoportable estaba por la tarde la po-
seida, que Bianchetto, irritado por aquello de
que pretendiese ser mds realista que el rey, —
que era él en su desgracia,~—se lanzé afuera
para no escuchar otros ecos de despecho que
los suyos propios.

Se fué 4 la playa, de aqui 4 la plaza, siguid
por lalarga via, y en todas partes se encontr6
mal, y 4 nadie vi6, ni reparé en nada cuando

i
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hubo vuelto por el mismo camino con unas
ansias de llorar que le quitaban hasta las ganas
de comer acaramelados.

Andando asi como atontado, oyé la voz del
portero del Hotel de Sestri, que le llamaba.
Sintié como un fuerte nudo en la garganta. El
portero en comisidn le trajo 4 lo vivo el hecho
de la partida de la extranjera.

- —3Como? ;No vas al Hotel?

— No, le respondié Bianchetto volviendo so-
bre sus pasos y andando al lado del portero
emno fastidiar 4 los parroquianos.

— Bres prudente, y, ademds, ya te he dicho
gque se marchan manana y estin ocupados en
sus preparabtivos.

—3Y por dénde se marchan?

— Los equipajes irdn maiana temprano 4 la
estacion Piazza Principe, lo que vale decir que
se dirigen & Alejandria 6 & Turin.

—3Y el equipaje de la extranjera también
va alld? pregunté Bianchetto en un tono que
era el de un arpegio doloroso.

— Si.

Nada mds.

El si del portero era la evidencia de la des-
gracia de Bianchetto.

Un eco de ese egoismo, mas 6 menos blando,
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més ¢ menos crudo, que viste como de fiesta
en la intimidad de todas las criaturas, le gri-
taba que era terrible la partida de esa extran-
jera, por la sencilla razén de que con ésta se
perdian las monedas de oro que solian ir
parar 4 su bolsillo.

BEse mismo eco varidbale la situacidon por

pasiva, agregindole que la cosa no seria tan

- terrible si llegase al Hotel otra extranjera tan

generosa para con 6l como la que se marchaba.

Esta hipdtesis casuisticano le ofrecia mayor
consuelo por el momento, y Bianchetto la re-
chazaba despechado.

Por manera que el rostro bello y seductor
de la extranjera no era lo que llenaba la ima.
ginacion inquieta y aviesa del muchacho.

Mejor dicho, él vefa & la exifanjera i través
de una pieza de diez francos. Al apretar esta
moneda entre sus dedos nerviosos, si algo
sentia no era esa impresion subjeliva que nos
hace ver en radiante relieve & la mujer que-
rida cuando tocamos una prenda que ella tocd.
No: lo dnico gque Bianchetto sentia era no
tener en vez de una, dos monedas de diez fran-
cos. Verdad es que no se le podia pedir mds.

Con todo, recapitulando sobre los episodios
de su corta, pero cordial relacidn con la extran-

L e -

e el F



37

jera, encontraba que maldito si podia darse
cuenta de ellos.

Todo ello era una nebulosa para él. Le su-
cedia lo que 4 aquellos que pierden el conoci-
miento al principio de una escena trigica en
que son actores, que mno pueden explicar lo
mejor.

Bianchetto aguzaba su ingenio para amon-
tonar las circunstancias, desmenuzarlas en
seguida, y sacar alguna luz... jimposible!

Desde luego, se decia, la extranjera le tomd
bajo su proteccién... 3Por qué le tomd bajo
su proteccion ¢... Corria y jugaba con él, como
él corria y jugaba con los muchachos de la
playa... Se baliaba con él, se daban un golpe
feroz, enlazados caian ambos al suelo y...
ipaf! ella cambiaba repentinamente, le ponia
una cara como la del oso blanco que la servia
de foot-man, y resolvia marcharse incontinenti,
sin ni siquiera aprender la cancién que con
insistencia le pidié la ensefiara. ;Cémo expli-
carse todo esto?

Bianchetto trabajaba inutilmente como esos
rebuscadores de oro que persisten en encon-
trarlo & través de las piedras de cuarzo quels
suerte siempre ironica les brinda. )

Pero tampoco queria ceder 4 la casi eviden-
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cia de su ruina. Es lo que m#ds cuesta al
egoismo de los hombres, desde el altivo man-
datario desalojado del poder, que se aniquila
4 si mismo llamando & la opinién que le re-
chaza; hasta el enamorado sin fortuna, que
corre tras un nuevo desahucio cuando estin
frescos los desahucios anteriores. El espejismo
grandioso de tal egoismo se ve en Napoleodn,
marchando adelante él solo, en la noche som-
bria de Waterloo.

Bianchetto siguié adelante también. Nifo,
ingenuo, sin mds horizonte que el del interés
egoista y propio del medio ambienle en que
vivia, pensé que todo aquello no era mis que
un capricho; que un capricho era siempre el
padre de otro capricho, y que bien podria scr
que la extranjera cambiase de parecer y se
quedase algunos dias, cuando le oyese cantar
nuevamente bajo el balcén, y le alargase otras
monedas como las que él calentaba con todo
su ardor.

En su guitarra y en su garganta estaba {oda
su esperanza. Las nucve serian cuando favo-
recido por una luna, en cuyo disco crefa ver
algo como la prediccion de su buena fortuna,
Bi anchetto se situé en el jardin del Hotel Sestri,
precisamente bajo el N°. 22, ¢ imprimiendo 4



su voz toda la dulzura é intencién que le fué
-posible, empezé & cantar asi:

« Doncella la de lo hlanco

la que cntre todas descuellas
como en el hosque la palma
por su gracia y gentileza:
Asémale & tus ventanas

y oye, tirana, mis quejas;

son vihraciones del alma

que tu amor tiene en cadenas.»

A poco se abrio alguna ventana. Pero'en el
Ne. 22... obscaridad y silencio!... jEra ho-
rrible! IEcn mujer era de palo!..

Bianchetto reunid sus mejores luewasy atacé
la tltima estrofa, imprimiéndole 4 su voz acen-
tos tan quejumbrosos que se antojaban lamen-
tos de esos que repercuten entre las laderas
de la montafia, como verdaderas ligrimas ha-
bladas de algiin grande infortunio que pere-
grina entre las dsperas moles de granito:

«Son elluvios inelables

de un mislerio que et mi vela,
que algo tienen de divinos:
desde que Dios me condena
por esquiva & ahorrecerte,

4 idolatrarte por bella... »
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iHorror!. .. Detrds de él aparecio el foot-man,
letocéd en el hombro y, & nombre de su seiiorita,
le pidi6 se refirara, porque la habia despertado
con el canto y ella debia marcharse en la ma-
drugada. ..

Bianchetto quedd humillado, avergonzado,
reventado. Tuvo un acceso de furioso despecho
en el que pens6é romperle al foot-man la cabeza
con la guitarra. Pero 4 tiempo reflexioné que
antes se romperia la guitarra, pues lo que ese
oso blanco llevaba sobre los hombros era una
cabeza de piedra, tinico vehiculo de herejias
semejantes & la que le trasmitia.

i Oh! la extranjera mentirosa yavara! Ahora
lo comprendia todo. Por darle una moneda de
plata, habiale dado una moneda de oro, y des-
pechada se negaba & escuchar sus canciones.
3Y qué importaba diez francos 4 esa mujer que
debid ser tan rica?

Bianchetto buscaba los motivos mds antipd-
ticos para desahogar su interés burlado, olvi-
dando que la extranjera le dié la moneda de
oro la noche anterior al dia en que le invito
4 nadar con ella.

Estaba en pie de guerra. La tia Marcotta
tuvo 4 bien notarlo asi cuando, al entrar en la
covacha, Bianchetto arrojé en un rincén la

= e ~
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guitarra, arrancdndole un jay! sordo y pro-
longado que se fué apagando con las dltimas
vibraciones de la bordona.

Como nada le dijeran, empezd & refunfuiiar
hasta que & gritos exelamé:

— Tia Marcotta, estos forasteros son unos
avaros, y las mujeres son pura magagna.

— Toma, replicé la tia Marcotta, sin darse
por aludida, que por sobre no haber sido
jamas forastera, no se inclinaba por modestia
a defender su sexo, jcrees que viajarian si
no fuesen avaros ? Estos extranjeros salen de
su casa para economizar durante la temporada
en que se aprietan hasta el estdmago dentro
de sus vestidos 4 cuadros; los mismos que ya
les sirvieron para apretarse otras veces.

— Haberme pedido que le ensefiase una can-
¢ion, haberme dado confites y dinero, haber
apostado conmigo 4 quien nadaba més, haber-
nos casi roto una pierna al caer al suelo...

— Muchacho, 3qué estds diciendo ?

— Si, tia Marcotta ; esa mujer no es como las
demds, porque no usa frasco de esencias, ni
teme las corrientes de aire,ni le duele la cabeza,
y porque tira el sable, y nada més que un hom-
bre, y tiene unos puilos de hierro y unas car-
nes que parecen de mirmol y unos huesos de
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-bronce, como que casi me aplastd al caer so-
‘bre mi.

La tia Marcotta tuvo la tentativa de un so-

‘bresalto, y cuando Bianchetto la hubo referido

ingenua y detalladamente todos esos episodios

-con la extranjera, acometid la grandiosidad de

encender la vela, se di6 una palmada en la

'frente, rié con ruido semejante al graznido de
*las harpias de la Eneida, y tomando del brazo

al muchacho:

— 3 Conque esas tenemos ¢ le dijo. 3 Conque
la extranjera?...

—3Qué? pregunté Bianchetto, que no en-
tendia una palabra.

Probablemente la tia Marcotta pretendic de
visu confirmar lo que aleteaba en su imagina-
cién como cuervo herido en un pantano, por-

" que Bianchetto apartdndose con cierla gravedad

la dijo:
— Tia Marcotta, es tarde ya y necesito dor-
mir porque he de levantarme muy temprano.

Y como no hay intranquilidad que quite el

suefio 4 los muchachos, Bianchetto se durmié
muy luego.

En su sueiio debian de saltar en tropel las
apariciones, porqué la tia Marcotta le grité

" algunas veces creyéndole enfermo, 6 presa de
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una de esas pesadillas en que la imaginacién
despliega sus vuelos en busca de magnifi-
cos absurdos 6 de abominables monstruosi-
dades, cuyo recuerdo vago le suministra al
hombre la presuncién de que es capaz de llegar
con discernimiento & todos ellos.

¢ Bianchetto veia delante de sid la bella ex-
tranjera, U ofa con fruicién el sonido de las
mil monedas de oro que ella le daba?

Probablemente la veia; porque se antoja que
los ensuernios castigan al hombre en sus pasio-
nes, haciéndole actuar,— siquiera sea & pura
imaginacién,—en sentido contrario del en que
actiia durante la vigilia.

Castigan al egofsta tornidindole magndnimo y
generoso; al avaro le castigan prodigando el
orn & manos llenas; y al ambicioso ruin que
sacrilica patria y afecciones, le castigan tam-
bién, haciéndole servir la causa de la virtud
y del bien piiblico. En esic sentido se puede
decir que los ensuchos propinan, aunque sea
por Lreves instantes, el escozor del remordi-
miento, el sudor de las angustias y hasta el
frio de los palibulos. jListima que los hom-
bres olviden la leceidn al despertar, 6 rian imn-
puncmente del fastidioso devanco que levantd
el espiritu en ausencia de la voluntad
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Si, probablemente la veia; la veia bajar hasta
él riente y pura, tomarlo de la mano y ascen-
der con él, entre millones de glébulos transpa-
rentes que se arremolinaban en el espacio tibio,
derramando los adormecimientos de la volup-
tuosidad en sus cabezas inclinadas ante el mis-
terio de ese goce inefable.

La veia adorable, brinddndole con sus gracias
ternnras celestiales, y se vefa crecer y sentia
la intimidad de esa uniénen el espacio, cuyas
ondas lo mecian entre harmonias deliciosas
hasta tender los brazos en inaudito letargo.

En esto desperté: su brazo tendido recobré
4 poco la tensién habitual: su mano sudorosa
y 4vida busco el extremo de su camisa anudada
donde depositaba sus monedas. jAhi estaban!
Y con la satisfaccién brutal de haberlas tocado,
vy haber venido el dia, se vistié apresurada-
mente, tomd su guitarra y salié 4 la calle.

Todavia no habian salido los viajeros del
gran Hotel de Sestri; pero él debia ganar ca-
mino porque no queria pagar pasaje de tranvia.
En todo caso trataria de acomodarse en e
estribo del carruaje del Hotel.

Siguié la larga via. A la altura de la Villa
Rachel, en Cornigliano, vié venir el carruaje
4 gran trote y se detuvo 4 esperarlo. Una sefial
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de stiplica al cochero con quien mantenia apar-
cerias de birreria, y otra y otra, le permitié
instalarse en el estribo. El carruaje siguié el
camino de Cornigliano, pasé los tiineles de San
Pier d’Arena, siguid por la via Milano, enfrenté
el largo ¢ imponente Palazzo Doria y torcié
para entrar en la estacién Piazza Principe.

Bianchetto no perdié el hilo en ese mare
mignum de batles y de pasajeros (que 4 las
veces son mis pesados que los batiles) en que
todos gritan y se estrujan y se pisotean y se
dan reciprocamente excusas, con una sonrisa
que es como la vilvala de escape 4 la colera
que en los ojos relampaguen, sobre motivos de
cualquicra colisién que torcié un sombrero,
desautorizé la solemnidad de un postizo, des-
mountd nnos anteojos, 6 hirid el amor propio
que tantas gentes llevan en los vestidos, por
la sencilla razén de que no saben llevarlo en
ofra parte, y mucho menos en viajes, cuando el
ultimo patdan raya en insolencia con el primero
de los marqueses.

No perdio el hilo, que le hizo cola al secre-
tario del Hotel Sestri, calculando, y con razon,
que alrededor de dste se moverian todos los
pasajeros que con ¢l vinieron; como que el
secrelario les tomaria los pasajes, les arreglaria
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los equipajes, y cuando el tren se pusieralen
marcha iria. sombrero en mano, al ventanillo
Jlel vagén 4 darles el acostumbrado bon voyage,
mesdames el messieurs. ]

Y siguiendo el método de su egoismo calcu-
lador, que él no tenia por el momento otro
conductor de sus acciones, se dijo, y también r
con sobrada razon, que si se ponia 4 cantar
cuando cada cual se preocupaba en hacer que
hacia como los Tony de los circos, yendo en
¢ola detrds del secretario, que era quien real-
mente por todos hacia, nadie le oiria aunque él
fuese un Paganini. ,

La suerte, que favorece al egoista mds que b
al generoso, ayuddlo & Bianchetto, pues habia
una espera de veinte minutos hasta que llegase
¢l tren de Alejandria.

Claro es que Bianchetto era todo ojos para
ver el vagén en que entrara la extranjera.
Por el foot man de proporciones gigantescas
dedujo que ella enfraba en un wagon-lit; y
en esta confianza siguié por el andén detrdis del
secretario. Cuando todos los pasajeros ocupa-
ron sus asientos, y los vendedores ambulantes
empezaron 4 ofrecer cuanto articulo puede
descomponer el estémago en un viaje de ferro-
carril, Bianchetto le manifesté al secretario
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que deseaba despedir con una cancién 4 los
parroquianos del Gran Hotel de Sestri.

— i Bravisimo! Bianchetto, le respondié el
obeso secretario, con ese tono abaritonado que
sale del vientre siempre regalado de todos los
secretarios de hotel.

Cunando el muchacho empezd & pulsar su gui-
tarra, veinte cabezas asomaron por las ventani-
llas. ;Y la bella extranjera? No; que en vez de
ella asomod la caraza de dull-dog del jool-man.

El caso es que Bianchetto, sin prever esta
circnnstancia que apenaba su interés egoista,
preludiaba una cancidn alegre y festiva. Com-
prendié que no podria seguirla porque le subia
por el esélago una especie de ahogo que seria
colera 6 despecho, 6 qué sé yo, pero que le
inspiraba mds bien gritos de rabia, y hasta
intenciones de estrangular 4 la extranjera.

Cambié bruscamente el preludio y se deci-
di6 4 cantar una endecha cuyos acentos que-
jumbrosos cuadraban con la situacién de su
espiritu; tan cierto es que en cualquiera edad,
el senlimiento egoista del hombre quiere aso-
ciar & sus tristezas todo lo que tiene & su
alcance 6 es de su intimidad, como si encon-
trase consuelo 6 compensacién en que los
demds padezcan de lo que él padece.




e — — Y ¥ A

48

’

Y con voz emocionada comenzdé a cantar de
esta manera:

«En flor del eampo

me tornaria

¥ por tu loeca

tenacidad

entre las yerhas
esconderia

| de mi corola

| la majestad.

Limpida fuente de agna serd,
y asi tu tallo fecundaré. »

Bianchetto sostuvo con vigor la nota final y
fué apagdndola lentamente como para que mu-
riese sobre la faz marmdrea de la extranjera,
| suave, apenas murmurante, como la ondina
3 sobre las piedrecillos de la orilla.

i Y la extranjera no asomaba al ventanillo!
{ Adids ilusion de algunas monedas de oro!
[Avara incorregible!... Un esfuerzo mis para
tocar el corazén con el arte...

|
I
t
b
|
i

« En [resea gota
me desharia
de grata lluvia
matutinal,
y sobre el eiliz
me posara
de una cntireabieria
flor tropical.
Yo mariposa genlil sers,
dulee rocio te ahsorberé.»

MR A bt b e
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— j Malditas mil veces esas locomotoras cuyo
silbato espantoso ensordece 4 las gentes! dijo
para si Bianchetto, con la misma propiedad
con que Don Quijote maldecia el invento bur-
gués de las armas de fuego.

El tren de Alejandria se aproximaba impo-
nente. Del pulmén de la locomotora surgian
alientos cicldpeos y penachos intermitentes de
humo, eco é incienso de la civilizacién que
han vencido del tiempo y del espacio.

—jPartenza! grité el jefe de movimienta.

Bianchetto se apresuré & levantar su gorra 4
la altura de los ventanillos. Algunas monedas
cayeron. La bella extranjera estird el brazo y
sin mirar 4 Bianchetto dejd caer una pieza de
diez francos.

Bianchetto la miré después de guardar la
moneda. La extranjera lo contemplaba impasi-
ble desdela distancia. Pero de sus ojos pendia
algo como glébulos brillantes, que resbalaron
por sus mejillas, sin distraerla en su contem-
placign. Cuando el tren se ponia en movi-
miento, la extranjera se pasé el panuelo por
los 0jos, y con el ademdn y la expresién del
despecho soberbio, estird nuevamente el brazo
y arrojé con fuerza dos 6 tres monedas.
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Cuando en segnida de recogerlas Bianchetto
levantd la cabeza para darle las gracias, ya la
extranjera se habia ocultado en el vagén. La
§ llamé... jnada!

" ¢For ever?... Todavia no. A cien metros de
la estacién, Bianchetto creyd distinguir fuera
del ventanillo el sombrero de paja de la bella
extranjera. En seguida la fatua montaila de
polvo, 4 través de la cual aparece el tren como
uno de esos monstruos que hacen retemblar 4
su paso las llanuras y con cuyas fechorias g
f,} ‘ nos adormecian nuestras abuelas. ;
il De regreso, Bianchetto se senté en el camino
? i contar su dinero. Si la extranjera hubiese
: permanecido un mes mas, é habria hecho su
5 bolsa, se decia, y podria pagar su pasaje hasta
‘}

|
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América, tan hermosa, segin se la habia pin-
tado uno de los caballeros espaiioles. Si esa
extranjera no era un avara jqué era? se pre-
guntaba. ;Por qué seiba asi tan de stubito?
iYal... Erauna extravagante, que como las
de su raza y laya, vivia con nieblas en el espi-
ritu, y un poco de veneno en el corazén. Era
tan hurafia que debia de ser muy mala...
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CAPITULO V

LA HERENCIA

La particién de las ganancias del dia con
la tia Marcotta, fué tocante. Bianchetto ya
tenia algunos atadijos en su camisa, y en’
su interés avariento reflexiond que el diablo
podria tirar del extremo de la misma, 6 ir sus
monedas 4 parar & manos dela tia Marcotta,
que no era menos avarienta.

Se resignd, pues, 4 darle participacién de las
dos monedas de oro, y tan luego como entré
en la covacha puso sobre las rodillas dela tia
Marcotta veinte y seis {rancos.

—jMedio marengo! ; Otro medio marengo!
esto vienc del cielo, exclamé la tia alborozada
y acariciando & Bianchetlto. La Madona de la
Guarda ha querido que hoy, dia de mi cum-
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! pleaflos, tengamos como hacer una fritura y
una buena ensalada.

—ijAh!... ;V. cumple aiios hoy, tia Mar-
cotta ?

~-Setenta afios; y deseo que si llegas & mi
‘ edad tengas tan frescos los recuerdos como los
tengo yo, que me parece que estoy viendo las
i fiestas de la coronacién de Carlos Alberfo en el
: afio de 1830, y cinco aios después los horrores
del colera en Génova, cuando morian hasta qui-
nientas personas en un dia, y teniamos que
i echar 4 correr 4 Voltri, donde se construyeron
! barracas sobre el mar.
! —3Y qué comiais en Voltri? pregunté Bian-
chetto asombrado de la sabidurvia de la tia,
| que & saltos ligaba el nombre del principe de
L Carignano con el célera de Génova.

—Nada mas que fariiia, y castailas, y pescado
muy hervido. En cambio hoy nos regalaremos.
Ten: vé 4 la birreria y compra una botella de
grignolino: yo voy 4 comprar lo necesario, y

~ 4 la 1 no faltes, que habrd fritura y habri
ensalada.

Bianchetto quedd suspenso de la prodigali-
dad inaudita de la tia Marcotta, quien se
resolvia 4 gastar tres liras en una comida,
pudiendo ambos comer por veinticinco cénti-

1
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mos sin abundamiento de grignolino, ni ensa-
lada, ni fritura. Pero ella pagaba; y de no
haberse vuelto loco, menester era comer de lo
que ella daba.

Una vez en la birreria, Bianchetto tuvo

impetus de comerse, por via de aperitivo, un

acaramelado; pero contuvo su glotoneria en la
espectativa de los manjares que iba & saborear.
Cuando regresé con la botella, la tia estaba
en las facnas de la cocina.

En una grande sartén de hierro la tia echd
aceite, sal, ajos y pimentdn; luego una buena
cantidad de pescaditos; encima higado de
ternera menudamente cortado, y todavia pere-
jil, cebolla picaday algunas hojas de laure:.

El aceite envolvié al menjurge en la nube
de su tulo, y entre chisporroteos que levan-
taban con estrépito algunos granos de sal
gruesa, estrujaba, torcia, achicaba y revolvia
pescados y especias, mientras la tia Marcotta
se<relamia componiendo su ensalada.

Era este el plato digestivo: bastantes reba-
nadas de pepinos y remolachas, hongos, le-
ghuga, cebolla y perejil picados; aceite ¥
vinagre como para tomarse con cuchara, ¥
todo ello revuelto con frenéticos alardes de
hambre.

ﬁ%_ L
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Cuando hubo dado el ultimo vistazo 4 la
fritura, la tia Marcotta alcanzé unos panes con
exterioridades (y probablemente interioridades )
de estopa; puso la sartén en el suelo, entre
ella y Bianchetto, y las cncharas de palo se
bajaron de Ia boca 4 la sartén y de la sartén &
la boca como remos que azotan aguas tran-
quilas.

La tia Marcotta comia con avidez; Bianchetto
lo hacia con prudencia, y ianta, que quiso
pasarse 4 la ensalada.

—iGlotén! le dijo la tia con la boca llena;
stodavia no has concluido con el pescado y
ya quieres comer de la ensalada? Trae ese
cdntaro, que te daré un poco de vino con agua,
y ya iremos 4 la ensalada.

El prolongado remojo de vino sobre la abun-
dante dosis de pescado, i la frente y las
arrugadas mejillas de la tia Marcotta de un
colorado subido. '

Y la ensalada era su plato favorito. ka
atacé con valentia suprema. Su cuchara bus-
caba con ansia infantil los pepinos y los
hongos. Con el segundo vaso de vino ya no
se acordaba de Bianchetto. Devoraba como una
loca absorbida en la idea de que se convertiria
en una ensalada & la que nadie podria acer-
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carse sin morir. Cuando concluyé con las
ultimas rebanadas de pepinos y las tltimas
cucharadas de aceite, estaba cdrdena.

Bianchetto no se sorprendié de que-la tia
revolviese los ojos de un modo extrafio, porque
se dijo que el vino la habria mareado. Sudo-
rosa v resoplando se incliné indolentemente
contra la pared, y con la cuchara removia lo
muy poco que habia quedado en el fondo de
la fuente. La botella completamente vacia.

Bianchetto, somnoliento con las caricias del
festin, apoyod el codo en el colchdn v se queds
dormido. Después se fué 4 la playa. Cuando
regresd, 4 eso de las 7, la covacha estaba 4
obscuras y tropezé con la tia Marcotta, la cual
no se habia movido del sitio en que la dejo.
Encendio luz y permanecié con la boca abierta.
La tia, con el rostro amoratado y la respira-
cion anhelosa, le miraba con los ojos fijos,
inmdviles. El muchacho tuvo miedo y quiso
correr, pero la tia le llamé 4 si con la mano
derecha.

Al aproximarse noté que la tia hacia unos
visajes muy raros, y que tenia la boca horri-
blemente torcida. La tia llevd la mano 4 su
seno, sacé una bolsa pequeiia y se la did bal-
buceando algo ininteligible.
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Los ojos, joh! los ojos de la tia aterrori-
zaban 4 Bianchetto. Pero después esos ojos
empezaron & pestaliear precipitadamente, la
boca se torcié hacia la oreja y las narices
batieron entre absorciones ahogadas el prelu-
dio del paroxismo. Fué largo este preludio.

Y si Bianchetto hubiese permanecido alli,
habria visto como esas absorciones, apagin-
dose poco & poco, terminaron con una mis
fuerte que estremecié todo el cuerpo de la tia
Marcotta, enderezé la boca y levanid el brazo
derecho haciéndolo caer en seguida para siem-
pre inerte.

Pero una vez que guardd la bolsa con el
pequelio tesoro de la tia Marcotta, Bianchetto
echd 4 correr dando voces de que ésta se moria.
La covacha se llend de vecinos que con indi-
ferencia, fuera de toda duda, vieron como la
policfa recogia el cadaver para darle sepultura
por tratarse de un pobre de solemnidad.

Bianchetto gané la covacha de un calafa-
te de la playa. Los ojos inmdviles de la
tia Marcotta, lo miraban 4 través de la obs-
guridad. Cuando pudo dormirse soiié que
loraba de sentimienlo por la muerte de aqué-
lla, y al despertarse, entre sollozos, creyd que
lo movian para robarlo. Dio un grito y llevo
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la mano 4 su tesoro. Lo tenia consigo. El va
sabia lo que haria.

Ya llevaba su plan madurado cuando al dia
‘siguiente se dirigié al negocio de Giacomo
d‘Onetto, agente y amigo del comisario de uno
de los vapores de la carrera entre el Medi-
terrineo y el Plata.

A las primeras palabras de B1anchetto,
Giacomo hizo una mueca de mal agiiero
valia decretar un «no ha lugar ». Pero el mu-
chacho no desmays.

—Gio-Batta me ha dicho que se necesitan
tres grumetes & bordo del Colombo, agregé:
yo puedo ser uno de ellos; serviré en todo lo
que me ocupen; subiré al extremo del palo
mayor, 6 lavaré la cubierta, 6 lavaré los pla-
tos; limpiaré las cabinas 6 los pesebres, todo
lo que querrais, con tal de ser bajado en
Buenos Aires.

No siempre se liene & lJa mano seis 1i ocho
muchachos voluntarios de que han menester
los vapores de ultramar. Despuds de hablar
con el cowmisario del Colombo, Giacomo le
comunicd & Bianchetto alborozado que habia
sido aceplado & hordo, y le invilo 4 ir con él
para enirar desde luego en el desempelio de
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sus tareas, pues el Colombo tenia fijada su
salida para el dia 3 del mes préximo.

Bianchetto dejé la playa de Sestri Ponente
sin mirar para atrds; sin un recuerdo tierno
para los dias sin nubes que para él se Nabian
sucedido. El padre quedaba bien muerto. La
tia Marcotta también. Nadie quedaba tras él.
El mismo era nadie: una piedra, una yerba
que se aparta con el pie, y se sigue, cada
cual ocupado de cosas mis serias. El no tenia
Imds carifio que para su pequelio tesoro, ni
tenia mds ayuda que la propia. Con ésta aho-
rraba el costo de su pasaje, pues en cambio
de su transporte & Buenos Aires, él servia de
grumete en el barco, pudiéndose romper una
pierna al subir al palo mayor ¢ resbalar sobre
la cubierta en una noche de borrasca.

3Como habia vivido? Algo peor que como
vive un pollino, al que se considera por ser
el agente indispensable dela ganancia del dia.
El nada sabia hacer, porque nada le habian
ensefiado. Lefa apenas, porque el cura habia
intervenido para que lo admitiesen en una
escuela, en cambio de los mandados que 6l le
hacia y de barrerle la sacristia y las dos ha-
bitaciones.

El tinico servicio por el cual no se le habia
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exigido condigna retribucién, debialo & los
caballeros espafloles, quienes le habian ense-’
nado 4 cantar y tocar la guitarra, marchdndose
en seguida para América, é invitdndolo 4 ir
alld. Pero jestaba seguro que éstos no le
exigirian algo en América? ;Cémo era esta
América que tan lejos estaba de la Europa?
Recordaba que los caballeros espafioles le di-
jeron que la América era una bella promesa
que se brindaba 4 los hombres de todas las
latitudes. 3Y qué le prometerian 4 él2 ;Ri-
quezas? Kl no debia confiar en las promesas,
después de lo que le habia sucedido con la
extranjera.

Entre este deshilachado giraba la mente de
Bianchetto el dia de la partida del Colombo,
cuando la marinerfa estaba en la faena de
cargar y eslivar pipas, y cajones, y bulfos de.’
toda especie, mientras el mayordomo y su
cuadrilla se las habian con los pasajeros y
los equipajes, muchos de los cuales valian
mds que los pasajeros. )

El comedor y los pasillos, y el departamento
de popa, era un mare mégnum; todos querian
acomodarse & la vez, asediando & los mozos
para que los sirvieran preferentemente. Los
mozos iban y venian sin hacer nada, espe-
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rando que pasase ese chubasco de impaciencias
infernales, para hacer las cosas cuando lo cre-
vesen conveniente. Tal cual viajero, conocedor
de la biblia de los viajes, resbalabgm una
moneda en la mano de algiin mozo. Kste la
apretaba fuertemente con el billete de viaje,
y el pasajero lo seguia seguro de encontrar
en su cabina todo lo que necesitaba. En se-
guida la gorra y los zapatos de & bordo, el
anteojo y... & cubierta!

La proa era un hacinamiento. Hstos pasa-
jeros de 3° clase, echados 4 cientos en un
espacio reducido y atajado por un cabo que
vigilaban dos marineros; apifiados de modo
que podian trasmitirse hasta el sudor que
los bafiaba, no pedian, no gritaban. Se reco-
gian mustios, esperando que ferminase pronto
esa especie e castigo impuesto 4 su condicion
desheredada, 6 & su aspiracion de prosperar
en la Repiblica Argentina. Bien prounto iban
4 ver como eran mejor tratados que ellos las
bestias que se guardaba, ahi, 4 su lado, para
el consumo del barco, 6 para el comercio. Las
bestias tenfan un blando fecho de paja; se les’
aseaba los pesebres, se les colocaba cuidado-
samente, dos veces por dia, la comida en lugar
apropiado. Ellos dormian sobre tarimas des-
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nudas, én un antro obscuro, donde se revolvian
en confusion brutal los sexos y las edades, el
desuseo y las miasmas;y comian en el suelo,
sacando con una cuchara de palo el bocado
que cada cual acertaba en una tremenda olla
de hucsos y yerbas desabridas.

Bianchetto, que no pudo pensar en seme-
janle alluencia de gentes, creyé que el mundo
se conjuraba contraél;y se dijo que era atroz
que cuando resolvia trasladarse 4 Buenos Aires,
lo resolviese también todo ese enjambre de
postulantes que le arrebatarian 4 él otras tantas
probabilidades. El caso de Alejandro llorando
ante la narracion de las conquistas de su padre,
quien no le dejaria 4 él nada que conquistar,
movia cl egoismo crudo de Bianchetto en
sentido maligno; 4 punto de agregar para si
que bien podia ser que el barco naufragase y
se salvase &l solamente con el comandante,
¢l comisario y los oficiales principales, quie-
nes, por regla general, se salvan providencial-
mente.

Pero los marineros no tienen 4 bordo tiempo
para hacer muchas reflexiones, 4 no ser en las
cortas horas del suefio, las cuales aprovechan
integras, por la sencilla razén de que-calcu-
ladamente no se les tiene desocupados un
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instante mientras estin en pie. Cuando aca-
ban de limpiar algo, 6 coser una vela, ¢ afladir
un cabo, se les manda hacer otra cosa; y de
aqui que el marinero antiguo jamds se empefia
en aligerar su tarea.

Poco después del medio dia, se izaron las
escaleres y el piréscafo comenzé 4 marchar
lentamente para zafarse de los barcos atraca-
dos al molo vecchio. Cuando hubo traspasado
la lanterna, puso la proa al sur del Medite-
rréneo, aumentd paulatinamente su fuerza, y
media hora después parecia algin hijo en-
grandecido del coloso de Rhodas, que cruzaba
tranquilamente esos dominios para llegar hasta
las columnas de Hércules, donde terminaba
el mundo. EI espiritn de Colén lo empujaba
al més alld, adonde lo seguiremos... .

., -.
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CAPITULO VI

ANDANDO

El Océano, como todo lo que es bello, tienc
sus grandes coqueterias. Son sus calmas.

Una llanura de plomo de donde vienen
brisas que llaman, y 4 la que uno se siente

“atraido, por no sé qué misterioso poder con-

tra el que la razén lucha y las manos se
aferran 4 la baranda de la cubierta. Una lla-
nura que cubre un mundo, el cual espera to-
davia su Colén que desentrafie sus materias
y proyecte la luz en las cavidades profundas
y-en las alturas desiguales, donde pululan mi-
llones y millones de seres que nos inspiran
tan sdélo horror.

El que se suponia mds fuerte, se siente alli
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dtomo. Para las gentes de mar hay algo de
aterrador en esa calma que contempla como
espejismo de las furias que se desatardn.

i Las furias del Océano! Son hermosas hasta
por la ocasidn que presenian al hombre de ’
mirarse 4 derechas con el hombre, tal cual es.

Porque toda filosofia mundana; todo conven-
cionalismo ficil, suele desaparecer allf como
B ilusién de los momentos amenos; y lo mis
primitivo, lo animal, el instinto, queda domi-
nante en las cabezas pendientes del peligro
' que las absorbe, las doblega, las humilla.

i El sabio y el ignorante, el excéptico y el
creyente, el dichoso y el desgraciado, se libran
al instinto que mueve su masa animal. El
hombre es entonces como un perro 0 como
una fiera. Muerde, sinecesita morder para sal-
varse del peligro; mata, si necesita matar; y
si supiese rugir como el tigre, y con esto
apartarse al que le disputa el instrumento de
salvacién, si, rugiria también.

Son fremendas las calmas del Océano! En 3 B
! %; ellas deben inspirarse las caricias que suelen 4
1E prodigar las mujeres shakesperianas, mien-

i tras saborean el veneno mortifero de su ven- - f.
! ganza. '

Los viajeros noveles no se explican por qué
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durante esas calmas es cuando mayor movi-
miento notan 4 bordo. Ellas sop para el co-
mandante como las visperas de una batalla.
El piloto, este Palinuro tan modesto como in-
mortal desde que lo cantg Virgilio, atisba la
borrasca en su nido aereo; la asecha mien-
tras enmascarada va tendiendo 1Ia red de sus
estragos, y se prepara 4 luchar con ella 4
pecho descubierto, como gladiador antiguo, en
ese circo cuya arena es la onda inmensa.

A pesar de que cruzé con viento propicio el
Mediterrdneo, el Colombo tuvo que demorarse
en la isla de Cabo Verde por una rotura en el
hélice. Los hélices delos vapores de ultramar.
que porlo mismo que han de habérselas con
las fuerzas repulsivas del agua, debieran pre-
sentar las menores probabilidades de rotura. se
asemejan 4 las mujeres que, pasando sus dias
en el confesonario, y alardeando de un misti-
cismo que debe de fastidiar & los sacerdotes.
se las creeria superiores 4 las tentaciones mun-
danales: son muy frigiles.

Trasmiten cierto frio al corazén esas rocas
de Cabo Verde. Ni una yerba, ni un ave, ni
un insecto que acuse la vida. Al pasar por
delante de ellas, antes de llegar al puerto, 6

sea al apostadero carbonifero, el viajero piensa
5
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mustio en las grandes soledades, en los gran-
des desamparos, en las inconmensurables on-
duras que subsiguen, donde millones de mons-
truos disputarian los despojos del barco. Al
contemplarlas alli negruzcas, mal cortadas, sin
una suavidad siquiera en las ondulaciones,
se diria que el genio del fuego las levantd
la superficie, entre las explosiones estupen-
das de una reyerta con el genio de las aguas.

En el apostadero la escena se dulcifica. Hay
cierto movimiento y cierta vida, por lo menos.
Un enjambre de negros desnudos y feos se
lanzan de las canoas al mar, esperando que
los viajeros les arrojen una moneda, que ellos
cogen del fondo de las aguas, con permisc
especial de los tiburones que andan cerca de
ahi, y que por nada de cste mundo los hacen
presa.

En sabiendo que el Colombo permaneceria alli
dos dias, los pasajeros bajaron & tierra no sin
zozobrar algunos cerca de laorilla en las 1inicas
canoas de desembarque que alli se usan, que
tripulan los arrojados negros; angostas como
un esquife, y toscas y mal hechas como en-
sefia de bodegon.

Pero en fin, los viajeros encuenfran algunas
frutas, esteras y otros tejidos de paja,y sobre
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todo comen algunos alimentos frescos, y tie-
nen el honor de cambiar algunas frases con
los dignatarios de la insula, quienes son per-
sonas muy amables, i pesar del cefio adusto
y de la mirada terrible que deben de haber
adquirido en las batallas, pues que, por regla
general, son militares.

Bianchetto empezé & creer que aquel era el
primer puerto de América; que esos negros
eran los Americanos; que esa tristeza era el
espejismo de lo que le aguardaba, y que se
habia metido en una aventura que le pesaria
mis que el haber creido en las promesas de
los caballeros espaiioles.

Pero en Bianchetto habia la pasta de un
hombre funerte. Una vez metido en el camino,
adelante, se dijo.

Esto no obsté & que, por via precauntiva para
llegar al conocimiento de la atroz verdad, le
preguntase al contramaestre Gaetano algo sobre
aquella ubicacién americana.

Gaetano se digno revolver con cierta solem-
nidad de labios su mascada (e tabaco: casi
sstuvo d pique de dejar caer un poco al suelo
entre el despliegue de una sonrisa de compa-
sion, y se limito 4 sehalarle un mundo, diciédn-
dole: «Siamo in Alrica». Bianchelto respird.
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v respird bien porque absorbia‘el jugo de unas
naranjas que Gaetano le alargs.

Dos dias después el Colombo prosigulo viaje
con buen viento. Pero cuando de le:]os en-
frentd las costas del Brasil, empezaron & envol-
verlo tibias brisas ecuatoriales. -

Habia mar de plomo. Esa inmensa 1"eg1c'>n
parecia dormida en brazos del Iet.arg(.). Ni una
onda. ni un eco. Una superficie lisa, tersa,
conio para que cualquiera dejara grabado alli
un nombre, una fecha, un recuerdo. Un espejo
inmensn, inmenso, donde podian reflejarse las
fealdades del mundo, como se reflejaba 1a her-
mosura de las nubes que se deslizaban hacia
el Sud cuando el sol iba 4 ponerse.

- Qué puesta de sol! No se concibe lanzas de
oro mis brillantes coronando un fondo rosado
mis llamativo y méas espléndido en el hori-
zonte lejano, muy lejano, como presentando el
eontraste de la belleza inimitable con los estra-
gos del horror que debian en breve desatarse.

Todo el mundo sobre la cubierta. Es claro:
labelleza. como las harmonias, atrae hasta 4 las
serpientes. El que alardea de pensar lo con-
trario es porque se imagina de peor condicion
que esos reptiles artisticos.

Los pasajeros distinguian 4 menos de qui-

o v
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nientas brazas las aletas de los tiburones,
estos astrélogos terribles cuyas mandibulas
se humedecen de voluptuosidad tan luego como
adivinan que se aproxima la borrascay siguen,
y siguen, tras el pequeiio pilofo que les indica
presa tras presa.

La tripulacién estaba en activo movimiento,
4 los toques de ordenanza. Los pasajeros me-
nos expertos calcularon que algo grave ocurriria
cuando, al anochecer, arreci6 el viento y las
ondas comenzaron 4 juguetear con el Colombo.

Hacia el Sud se podia contemplar el sober-
bioespecticulo que se propiciaban los elemen-
tos. Los ecos del frueno repercutian en el
fondo de los corazones timidos; y las sierpes
de fuego que iluminaban & intervalos las moles
de nubes negruzcas, hacian cerrar los ojos de
terror 4 los que en el salén, momentos antes,
alardeaban del deseo de presenciar una tormenta
en el Océano.

Lalluvia fué torrencial, pero corta; y en se-
guida Eolo abrié la compuerta de los vientos. ..

i Los vientos! ;Qué amarguras, qué infortu-
nios sacuden més cruelmente al espiritu, que
ese {luido imponderable que conmina y provoca
todas las angustias entre sus alientos de un
dia? Un dia en el que la muerte cien veces
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aproxima su livida cabeza & la faz de los que
jvida! jvida! gritan; vida con amarguras, con
infortunio, pero vida! Y ver la indolencia con
que se mira los infortunios ajenos, y cémo se
. agranda los propios, para contemplarlos como
meras rifagas en presencia de las furias de los
elementos superiores que todo lo deva-tan. Es
el egoismo de la existencia para el cual se
reservan generalmente las claridades mis sim-
paticas del corazén.

El S. O. encrespando las ondas ensober-
becidas, levantaba al Colombo por babor abrién-
dole lecho colosal para que se tumbase por
estribor. -

En la media noche los pasajercs empezaron
4 creer que eso podria ser el principio del fin,
cuando desde el encierro & que fueron conde-
nados, en el enorme vientre del barco, sintie-
ron que las aguas barrian la cubierta, produ-
ciendo estallidos estupendos, rauides nunca
oidos, ahogos infernales que daban vértigos
y hacian tender los brazos 4 la muerte, entre
angustias que cada cual agrandaba, como si
todos no fuesen igualmente el juguete men-
guado en manos de los elementos desatados.

Las ondas del viento silbador, dos 6 tres
veces llevaron 4 los oidos ateridos el eco de
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la voz del comandante, que incitaba 4 su gente
4 combatir con intrepidez y pericia aquellas
furias que los envolvian.

Después... ninguna otra sefial de que la
fortaleza alentase 4 esas gentes cuyos egoismos,
cuyas pequelieces y cuyo excepticismo las con-
ducia hasta en losinstantes mismos en que el
sol de aquella tarde se ponia, y que ante los
elementos movidos por la mano prepotente de
la que mil veces dudaron, no eran ni el palido
rellejo de los estremecimientos de un barco de
madera que crujia por todas partes, pero que
resistia. Si este casco hubiese sido animado,
se podria decir que en sus crujidos reia dia-
bélicamente de la vanidad humana y de la
pequeiiez. de los que se creen méds grandces.

El Colombo no tuvo mds recurso que poner
la proa al vientoiy estarse d la capa.

Ahi de la lucha contrael S. O. que desde
la pampa de Buenos Aires hacia llegar sus
iras formidables & tan largas latitndes. Entre
cabeceo y cabeceo, el Colombo era alli como
el veterano retado 4 muerte, que hace pie y
esgrime intrépido sus armas, disputando la

. victoria con los grandes alientos de la fe que

lo agigantan.
Y el cénit opaco del siguiente dia, sin dejar
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ver 4 la distancia ni un claro azul 4 la es-
peranza, anunciaba que la borrasca no cedia.
El viento estaba enceludo con el Océano. Como
si muy leve hubiese pasado su noche de amo-
res ciclépeos con las aguas, seguia bramando
con furor, y las ondas se levantaban 4 él,
pudiéndose medir la voluptuosidad de sus pa-
roxismos por la magnitud del horror 4 que
sometian la vasta region que aominaban.-

i Qué largos eran los instantes para toda aque-
lla gente sobre cuyas cabezas la muerte se cer-
nia! Habfa tela para muchos dramas en aquel
conjunto movido por el terror del proximo fin
que presagiaba.

Las sombras mds puras, los recusrdos mis
gratos, las impresiones mas tiernas, fosfore-
cian en esas imaginaciones calenturientas,
como luciérnagasen tibia y obscura noche de
verano. La infancia. las caricias de la siempre
bendita madre; los primeros besos del amor,

. con la harmonia del ruido que produjeron, y el

perfume de la mujer que los recibié; la risa de
los hijos mostrando hasta las muelitas recién
salidas; los proyectos de felicidad arrullados
ante la lumbre del hogar, al lado de la esposa
purisima y respetada; la serie de esfuerzos
para honrar el nombre de los hijos que nos
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cerraran piadososlos ojos; todo lo que pudo
sonreir, halagar y estimular en los dias de una
vida sobre la cual ya no se contaba, se amonto-
naba, se chocaba. se estrellaba, se hacia peda-
zos en el crineo de esa gente devorada por la
fiebre, que era otra tempestad tan horrible como
lIa del Océano.

Los que en dias de prosperidad, que creian
perpetua, habian pagado tributo 4 las debili-
dades criminales, 4 los egoismos crudos, 4 la
perversion, & las venganzas, & la calumnia §
4 los vicios, tenian delante de si las sombras
vaporosas de las victimas que hicieron, 6 el
espejismo acusador de las malas acciones que
cometieron.

Y dimpulsos de la fiebre; sedientos sin poder
beber, porque no podian moverse sin rodar
por el suelo, y porque nadie podia alcanzarles
el agua cuando estaban ocupados en salvarles
1a vida, 6 en ver como salvarian la propia;
debilitados por la falta de alimentos y por la
tension de los nervios para mantenerse lo
mejor que podian en sus camarotes, durante
el horrible balanceo y cabeceo de esos tres
dias de aislamiento con el resto del mundo;
esa gente, rindiendo homenaje solemne & la
aspiracion 4 vivir, pedia fuerzas 4 sus cruen-
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tas angustias para hacer (ervientisimos votos
de arrepentimiento; de dedicarse al bien por
el mal que habian hecho; de perdonar y ayu-
dar; de abrir el alma & lo mdis noble y abne-
gado que les ocurria alli, & solas con la
muerte!...

Los momentos eran solemnes para formu-
lar siquiera esos votos. Hnfre las propias li-
grimas, y los gemidos de los hijos, y las voces
de socorro, y los gritos de desesperacién en-
tremezclados con los rugidos del huracdn, se
puede decir que predominaba alli algo como
el eco de un juicio linal que debfa destruir
todo aquello, insumiéndolo en las profundi-
dades misteriosas y confundiendo, #tomo tras
dtomo, en las entrailas de un mundo nunca
sohado.

De todos modos, si el huracin pronto no
cedia, yano quedaba mds que la tragedia final,
cuyas escenas culminantes se exornaban con
un colorido que compartia de lo grandioso y de
lo bdrbaro.

En un extremo del comedor, siguiendo en
2l suelo con sus cuerpos el movimiento es-
tupendo del barco, y asidos & unos cabos que.
habian atado & las pilastras de hierro, cuatro
hombres jovenes y robustos, combatian con
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el propio egoismo las angustias de los demds,
que oian como 4 la distancia, aunque clama-
ban 4 un paso de ellos. En una de sus manos
brillaba sendo cuchillo, y dos habian encon-
trado sendo salvavida. La mirada de los otros
dos estaba inyectada de voluntad por arreba-
tar ese instrumento de salvacién. Pero habria
sido la lucha del tigre con el tigre, y los ti-
gres se guardan de embestirse frente & frente
porque la partida es casi siempre 4 pura
perdida.

En la cabina reservada se producia una es-
cena shakesperiana. Una mujer joven y bella
lanzaba gritos desesperados de i salvame! sdl-
vame! 4 un hombre que la sujetaba con mantas
atravesadas en el camarote. En el mutismo
de este hombre habia algo de grandioso. Y
en la ternura con que contemplaba & esa mu-
jer, y en la ligrima que humedecia sus ojos
y que contenia quizd la esencia de una dicha
que alli debia concluir, se entreveia el amor
que la profesaba. Y esa mujer no lo amaba,
seguramente, no lo amaba. Se habia engafiado
4 si misma, creyendo profesarle un carinio que
no tenia armas contra el propio egoismo en el
momento solemne de la prueba. _

Si lo hubiese amado con el amor inmenso
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que 4 las veces se siente, que se describe en
los romances, y que se jura siempre, habria
querido correr la suerte de ese hombre que
no podia salvarla sin sucumbir. Asilo ponia
de relieve, retorciéndose entre exclamaciones
impotentes, entre acusaciones injustas que
le lanzaba al rostro, y que &l recogia con
una de esas amargas sonrisas que arraucan
los desencantos en el momento nenos pen-
sado.

Y como si en la serie de los contrastes, el
sentimiento quisiese reivindicar sus hermosas
espontaneidades, & un paso de esfa pareja
desgraciada. un hombre sentado en el suelo,
asiendo por la cintura & una mujer & su lado,
cubria de besos & una criatura que dormia en
brazos de aquélla. El hombre apretaba en su
diestra un revdlver; y en esos besos al hijo, des-
pués de los besos en la frente pura de la esposa,
estaba el ultimo adiés al mundo. Debian morir
los tres: este era el arreglo convenido; y sélo
esperaban que el barco comenzara & hundirse
para sacrificarse & la fatalidad.

iOh! ;los dramas del Ocdano, en los dias de
furias desencadenadas!...

A popa, en la cabina de la correspondencia _
dirigida 4 Buenos Aires, tenia lugar otra esce-
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na de distinto cardcter, porque va no se tra-
taba de los vivos sino de los muertos.

Un hombre en quien las primeras canas
siubitamente habian aparecido, quizi en pos
de uno de esos infortunios que el mundo
suele querer compensar aconsejando que se
tiflan esas canas, sac6é del bolsillo una llave
y abrio la puerta de la cabina, la cual, como
es sabido, permanece cerrada en los vapores
de ultramar hasta que se llega al puerto adon-
de va dirigida la correspondencia alli guar-
dada.

Estaba febricitante ese hombre. Debajo del
ulster que lo cubria sacé un destornillador y
un cuchillo de ancha hoja, y se arrodillé en
el suelo inclinando la frente ante un bulto
cubierto con una de esas preciadas mantas de
viculia, obra artistica de la labor de los cam-
pesinos argentinos, que los europeos no han
polido igualar todavia.

Como si contase en seguida los segundos,
enrollé precipitadamente la manta, y entre
uno y otro horrible cabeceo del barco, empe-
z6 & aflojar los tornillos de la cubierta de ese
bulto. Tenia éste la forma de un ataid y
en la cabecera habia una inscripeién sobre
chapa de platino. ’

i



M:H’

s R RSEETE =

o

==

TEEILLLCE

78

Otro hombre aparccidé enfonces alli. Era un
sacerdote, un antiguo capitin de barco mer-
cante, que desde que se inicid la borrasca habia
acudido & todos lados, prodigando solicitos
cuidados 4 los mds débiles y animando 4 los
que habian rennnciado @ scr [uertes.

En ese castellano pintoresco y musical que
llegan & hablar los florentinos que han resi-
dido largo tiempo en Buenos Aires, aspirando
las vocales y propiciando eufonismos singu-
lares 4 algunas silabas y palabras, le dijo
dulcemente:

" —;Se ha herido V.2... ;puedo ayudarle
en su tarea? Pero...;va V.i abrir nu ataid?

—Si, seiior.

— De seguro que la desesperacion lo conduce,
porque esos restos ya no pertenecen i los vivos,
sino d la elernidad de la tumba.

—; Que no pertenecen i los vivos?. .. Pues. ..
3y yo? ;he muerto por ventura?... jLa eter-
nidad de la tumba! ;Y la cternidad del re-
cuerdo?... Un caritio funde dos almas en una.
La una vuela. La que queda vive de la harmo-
nia del recuerdo. Cuando se va también...
si, seguira viviendo del recuerdo, que es lo
tinico que la quedard. Y bien, la elernidad
del recnerdo va mis alld que la de la tumba,—
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abstraccion convencional que desmienten los
gusanos roedores del misero cuerpo que se
confunde en las evoluciones infinitas de la
materia. Si en la serie de estas combinacio-
nes se produjera una que fuere el reflejo del
organismo que dié sus jugos para incorpo-
rarse i ellas, la tumba llegaria 4 ser inttil y
yo adoraria la materia. ;Oh material td si
que sabestransformar el mundo, derrumbar im-
perios, sancionar el bien y el mal, traspasar
corazones, postrar 4 tus plantas las vanida-
des humanas, y convertiv en gusano todo lo
creado. Td eres luz. Eres eterna vida, por-
que eres eterna muerte. Eres Dios, porque tu
reino abraza también el imperio de todos
los mundos ignotos, 4 los cuales mueves con
el inllexible despolismo de tus leyes, que
asombran por sus efectos, v burlan 4 la cien-
cia, se mofan de todas las filosolias y despre-
cian todas las lentativas para dominarlas!, ..

—Usted delira, le dijo el sacerdote com-
padecido de ese hombre desesperado.

—Se engalia V. Hace cerca de seis meses
que estoy como muriendo en vida. Ahora voy
4 propiciarme dos ¢ lres horas para vivir en
el seno de la muerte, por la dltima vez, junto
i ese caddiver en cuyos brazos ird al fondo
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del mar. 3 Por qué caeriamos separados? Cae-
remos juntos; y silibramos de los monstruos
que quiz4 nos espian, iremos 4 formar... 3 qué
sé yo lo que formaremos? —aunque sea una
piedra que preste reposo 4 miles de seres que
pululan en el mundo desconocido adonde
vamos.

—Pero eso es un suicidio y es una profa-
nacion.

—Ni lo uno ni lo otro: es adelantarse
4 la Dborrasca que pronto nos destruird i
todos.

—iAh! comprendo: V. cree que la borrasca
no cederd y no quiere dejar abandonado ese
atatid. Pero 3y si cede?

—iSicede!... cederd yo también.

—>Si es asi, venga V. He sido marino en
mis mocedades. Del levante al poniente fui més
de una vez presa de las aguas embravecidas.
Dios y la fe me salvaron siempre. Tdmese V.

.de este cabo 4 lo largo de los pasamanos,

y por aquel ojo de buey podemos ver el curso
de la borrasca. '

3Ve V. aquel pequeiio claro que se dibuja
4 lo lejos? Pues le aseguro que si ese claro
se agranda y las nubes se rasgan para el Norte,

e




la borrasca habrd cedido y mafiana lucird el
sol. Kspere V., pues, breves momentos: tiene

V. tiempo para llevar 4 cabo su obra deses-
perada.

El interpelado cedid, estrechd la mano del
sacerdote, echod llave 4§ la cabina y se tiré en
sn lecho de la cabina del frente.

En la tarde del cuarto dia de angustia, el
comandante pudo ver como hacia al Sur se
rasgaban las nubes dejando ver un gran claro
azul. La prediccién del sacerdote se cum-
plia.

Aquello fué como la seftal de la fatiga de
los elementos. A los cuatro dias de horribles
saturnales, en que un mundo al otro mundo en-
viaba sus imponentes hermosuras, cayendo los
rayos y levantindose las aguas para recibirlos
en su seno, mientras los vientos en las su-
cesivas atmosferas envolvian aquella vasta
regién con sus tremendas harmonias de muer-
te, los reyes del estrago empezaron & replegarse
4 sus cavernas virgilianas, & sus alturas colo-
sales, y el Océano recobré poco 4 poco la
majestad de sus dias de paz con el resto del
Universo.
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Cuando aparecié el dia, y por la béveda
celeste como colosales moles de algoddén se
arrollaban las nubes blancas en veloz carrera
hacia el Norte; y el sol brillé en el horizonte
proyectando sus rayos sobre la maltrecha cu-
bierta del “Colombo... joh! toda esa gente
mustia, hambrienta, 4 medio vestirse, cayo de
hinojos y di6 las gracias 4 Dios.

Si; di6 gracias 4 Dios de buena fe, y en su
plegaria intima quizd reprodujo los votos de
reforma que hizo en el momento supremo del
peligro y que, quizd también, después olvi-
daria.

Recién se pudo ver los estragos que el hu-
racin habia hecho en el Colombo.

La cubierta casi desmantelada. Un palo he-
cho trizas. El entrepuente destruido. Una

chimenea arrancada y lanzada quién sabe

doénde. -

La cocina barrida por las aguas.

La méquina anegada y expuesta una de las
calderas 4 haber volado, si 4 tiempo no se hun-
bieran apagado los fuegos. Algunos miles de
iras que los armadores deberian emplear en
eparaciones. Por lo demds, un marinero
serdido y cuatro heridos. Bianchetto con un
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brazo maltrecho, y el comandante con la ca-
beza partida. Todo ello muy poca cosa cuando
se habia conseguido salvar de aquellas iras.
Asi lo pensaban todos, incluso Bianchetto, el
comandante y Gaetano que, ileso, saboreaba
su sempiterna mascada de tabaco. ‘
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CAPITULO VII

DT ARRIBADA

Tres dias después, el Colombo fondeaba en
medio de un mar al cual no se le veia orillas.
A 1o menos asi lo creyd Bianchetto, sin per-
juicio de que su imaginacion meridional empe-
zase 4 trabajar sobre lo que podria ser una

0sa, 6 luz, 6 algo que brillaba en Ia altura
& mucha distancia.

Bianchetto ascendié al asombro cuando vié

ne los marineros echaban balde al mar, levan-
«aban agua y... jla hebian! Recordd que,
andando todavia el pirdscafo, los marineros
habian levantado agua y la habian bebido.
Entonces dedujo que serfa costumbre, en ese

‘raro pais de América, tomar agua de mar antes

de desembarcar, como era costumbre en Sestri
Ponente persignarse antes de echarse & nadar
4 pocos metros de la playa.
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Todo este castillo imaginativo desaparecio
cuando Gaetano, el Egerio de Bianchetto, le

hubo dicho que ese volumen de agua que
comprende 2250 millas, no era un mar, sino-

un rio, el de la Plata, uno de los cuatro que
figuran en una de las 365 fuentes de Roma,
en la fontana di Trevi: que esa agua que Se
bebia era agua dulce, y de las mis inofensivas,
como que no ienia ninguna de las propiedades
que 4 las mejores aguas les atribuyen los
quimicos y los médicos. Le dijo también que
la luz, 6 cosa, 6 algo que veia en la altura y
& la distancia, era la ctipula, 6 media naranja,
de la catedral de Buenos Aires... Gaetano
era gaucho viejo en achaques de viajes, ¥
tenia razén. Lo primero que divisa el viajero
al aproximarse & la rada, larga, carva y con-
fusa de la cindad de la Santisima Trinidad,
es la torre de la Caledral; la luz que brilla &
lo lejos es el reflejo del sol sobre las lozas
que cubren la media naranja del templo.

21 desembarco en Buenos Aires, era un acto-

laborioso y d las veces dificil, alld por los
afios en que la politica de aldea todo lo ab-
sorbia en esta cindad ya muy grande, pero
demasiado crédula, como que, & pesar de su
orgullo tradicional, fundado en sus inicia-
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tivas grandiosas de principios de este §iglo,
no habia salido todavia de la edad dg piedra
que alumbra el sol en muchas otras ciudades
las cuales, afio tras aflo, cantan en todos los
ritmos 4 sus libertades y & sus progresos
estupendos. Para que todos nos entendamos,
diré que estos hechos councuerdan en ]% ora vul-
gar de Buenos Aires con los afios de 1872 6 1873.

Los pasajeros del Colombo abrian tamaiios
ojos cuando vefan atracar vaporinos al pirds-
cafo, para ir 4 tocar en una tierra que todavia
no veian. Pero, en fin, se embarcaban. El
asombro crecia cuando del vaporino debian
trasbordarse 4 un lanchén, porque el calado
no daba para mas. Y crecia y crecla cuando
del lanchén se trasbordaban todavia & un
carro tirado por dos caballos, pues tenian
delante de si una playa de mds de cien nctros
antes de llegar 4 lo que se llamaba la punta
del muelle. 6 sea el desembarcadero, aduana,
para los equipajes, etec.

Cuando echaron & andar por el piso, lleno
de claros, de ese horrible muelle de madera,
que felizmente ha desaparecido para siempre
por la iniciativa y el teson del ciudadano (')

(1) El sefior Ednardo Madero... que falloews wltimnmoents.
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que construyd el puerto actual; cuando esti-
raron un poco las piernas y vieron delante
el macizo de la ciudad, desaparecieron como
por encanto las ingratas impresiones, como
sucede siempre cuando se llega al término de
un viaje. Con decir que hasta olvidaron las
horribles combinaciones del cocinero del Colom-
bo, esti dicho todo. Cada cual se preocups
de su equipaje, mientras los agentes de la
inmigracién se ocupaban de los inmigrantes,
couduciéndolos 4 los hoteles que les son desti-
nados y donde se alojan hasta que aceptan
alguno de los trabajos que se les ofrece, y
son conducidos por cuenta de la Nacién al
paraje que ellos eligen.

Cuando desembarcaron todos los pasajeros,
Bianchetto que habia demostrado demasiado
estoicismo en presencia de ese movimiento,
de idas y de venidas, de descargas y de despe-
didas que 4 él no se alcanzaba, no pudo ya
contenerse y con cierta timidez infantil le
pregunté 4 Gaetano:

—Eh, Gaetano... jdesembarcaré yo de
noche?

—Adaggio, carino, adaggio, respondié Gae-
tano pasando de laizquierda & la derecha su
mascada de tabaco, lo que 4 las claras queria
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decir que era muy discutible el punto inte-
rrogante de Bianchetto.

Asi era en efecto. Gaetano le explicé gue
su compromiso subsistia hasta que se verifi-
case la descarga del barco: que una vez termi-
nada dsta, 6l también bajaria 4 tierra, irian
juntos & la ¢fratioria de su amigo Krcole Fiori,
en la Boca del Riachuelo, y al dia siguiente
Bianchetto haria lo que quisiese, si no prefe-
ria quedarse en la frattorin 6 volver al Colombo.

Hubo que esperar seis dias largus y odiosos
para Bianchetto, quien, para sobrellevar ese
paréntesis 4 la nueva vida que se prometia,
solicité de Gaetano cuanto dato informative
crey6 del caso para dar sus primeros pasos
en tierra de América. [.0s datos de Gaetano,
como los de la Sibila de Camus, quedaron en
estado de problema para Bianchetto, pues el
buen marinero no conocia de Buenos Aires
mis que la rada de la Boca y las tratiorias
de ese suburbio.

Cuando termino la descarga, Bianchetto le
manifesté al comisario que se retiraba, y como
el trato habia sido de que seria transportado
4 Buenos Aires en cambio de su servicio de
grumete, durante la travesia desde Génova, ese
mismo medio dia envolvié en una lona su
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guitarra y se retiré acompahado de Gaetano,
quien obtuvo una corta licencia.

—3i no has de ser ya marinero, debes com-
prarte otro traje, le dijo Gaetano con una
dignidad que no admitia la mds débil réplica.

—;Otro traje!... ;v qué haré con éste?
respondié no obstante Bianchetto con la leme-
ridad de los muechachos, aunque se dirijan &
lobos de war como Gaetano, que como todo
perro fucrte y bravo se deja tironear de las
orejas por todos los muchachos.

— Guardarlo, que no sabes lo que serds
manana, 6 cambiarlo si no tienes dinero para
comprar otro.

Gaetano era un f{ilosofo & su modo, que
mascaba la vida con la conciencia avisada con
que mascaba tabaco. A poco andar no inds,
ahi, en los tendejones del Paseo de Julio,
encontro lo que Bianchetto necesitaba — una
blusa, un pantalon y nn sombrero,-— con este
agregado —que el tendero de viejo tomd el
traje de marinero de Bianchetto descontandolo
por supuesto del precio.

Lo primero que le habia chocado & Bian-

. chetto al tocar tierra en Buenos Aires es que
era mucha la gente, y que muchas eran las
lenguas que hablaba esta gente. Otra cosa le
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habia chocado y es que cuando ¢l mismo debia
decidir de su suerte, si se quedaria en la fratiorig
6 en lacindad, é se irfa de ella, no se le ocurria
nada, nada!l. ..

Se sentfa como mareado. Cierto influjo
extrafio ejercia sobre él el ambiente de ess
ciudad mucho mds grande que Sestri Ponente
y donde la gente caminaba tan de prisa. No
sentia por el momento otras impresiones que
las que le imprimia Gaetano al ensefiarle algo
6 al decirle: jven por aqui! jcuidado con
ese carruaje! Veia mucho en globo, pero nada
distinguia en detalle. Seguia & Gaetano como
si se hallase entre los sopores de un sueiio.
Desde el tendejon hasta desembocar en la plaza
25 de Mayo, torcer por bajo la Recoba Vieja
para tomar el tranvia de la calle Defensa y
Victoria que debia conducirlos 4 la Boca, no
desplegé los labios.

Al subir al tranvia sonaron los acordes de
la banda de un batallén de infanteria. La
musica y los soldados provocaron las pri-
meras exclamaciones del muchacho. Pero tam-
bién provocaron su enojo, porque olvidindose
de su guitarra, uno que subié al tranvia tro-
pezd con ella y le imprimié un ;ay! quejum-
broso. Bianchetto atrajo & sf su guitarra, y en




LI e

L meey e,

91

compensaciéon de este mal paso, empezé 4
recorrer mentalmente sus canciones, 4 medida
que el vehiculo avanzaba por la hilera inter-
minable de casas vetustas y desaseadas de la
calle de Defensa.

Pero Bianchetto agoté el recuerdo de sus
canciones antes que terminase esa calle, mas
larga que cuantas él habia visto. Cuando des-
cendieron el barranco y empezaron 4 desfilar
las primeras casillas de madera, pintadas de
verde y con pequeflas ventanas altas y bajas
que trasuntan las decoraciones de algunas
escenas de Crispino e la Comare, el recuerdo
de Sestri, de Pegli, de Voltri y de Bolzanetto
cruzd por la mente de Bianchetto. Pero ello
fué vuelco de un segundo. La impresion de la
novedad apagé el recuerdo, y la voz de Gaetano
que lo invité & descender, lo hundi6, por
decirlo asi, en ese ambiente que comenzaba 4
traspirar para él un no sé qué de agradable v
de coémodo.

La trattoria de Ercole Fiori distaba algunas
cuadras. El suburbio de la Boca del Riachuelo
era ya en ese tiempo muy extendido y muy
poblado. Era un hacinamiento de casas de
madera construidas sobre pilastras de algo
méds que un metro, para defenderse de las cre-
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cientes del rio y de los aluviones:— calles
largas y angostas, que si no se inundaban 4§
los primeros amagos de una creciente, ¢ de
una fuerte lluvia, era porque & lo largo de las
inciertas calzadas se extendian zanjones donds
siempre habia agua verdousa suficiente como
para que se multiplicasen, al amparo del sol
y de la madre naturaleza, los bacillus del
célera, de la difteria y del tifus: —una pobla-
cion densa, trabajadora y vigorosa, que se
mofaba de todos esos inconvenientes y de todos
esos peligros, entre las notas alegres y bulli-
ciosas de la tarea diaria que 4 todos alcanzaba.
Esta poblacién tenia desde entonces pecu--
liaridades curiosas. Abundaban las mujeres y
superabundaban los ninos. Mientras en el
gran rifién de la capital In mortalidad infantil -
alcanzaba al 70 9¢, en la Boca los bacillus de
la difteria & que se refieren los facultativos
debian de sentirse defraudados y humillados
con esos muchachos rollizos y temerarios, que
4 cada paso los desafiaban en sus antros
mismos. Otra peculiaridad. —Esa poblacién
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era, en su casi tofalidad, italiana de origen.

Poco tiempo después de haberse radicado alli,
— hombre, mujer 6 nilio, no importa guien
fuese, — todos se aclimataban de tal manera al

N
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suelo, que se confundian con la poblacién
nacional en los habitos, en las tendencias, en
los sentimientos. De los muchachos no hay
para qué decirlo. La madre, con el mate en
la mano, les enseliaba & hablar en castellano
y las conversaciones con el esposo, que comen-*
zaban en italiano, terminaban en la lengua de
la patria del hijo que era quien debia decidir
de la patria de la familia.

Todavia otra peculiaridad: —con la pobla.

cién de la Boca se pasaba algo semejante 4 lo
que se sucedia con el Leén delator 6 buzdn, del
tiempo de los Dux venecianos. Las gentes
la miraban con recelo y hasta con horror, pues
crefan que alli se asesinaba y se robaba sin
descanso. Hasta decian que existian sociedades
secretas con el propdsito de matar 4 cuantas
personas fuesen necesarias para obtener grue-
sas cantidades de dinevo. Ir 4 la Boca 4 ciertas
horas, era como ir al sacrificio: ir de noche..
i oli, de noche jamds! Y sin embargo, la policia
tenia que hacer muchisimo mds en otras
parroquias de la capital donde las gentes ves-
tian mds elegantemente y trabajaban muchi-
simo menos que los de la Boca.

Por lo demas, 1a llegada de Gaetano no sor-
prendié 4 su amigo Ercole Fiori, nid los que
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se encontraban en la frattoria cunando él entro
alli con Bianchetto. Alli iba siempre después
de haber terminado la descarga del Colomébo
en Buenos Aires.

Gracias & la mnultiplicidad de relaciones y
de negocios de su dueno, esta ¢raftoria era un
centro importante en la Boca. Ercole Fiori era
un hombrecillo de poco mdis de un metro de
altura, pero bien proporcionado de miembros
y contornos; dgil, agudo, ladino. Un espiritu
sutil, audaz y emprendedor, denlro del cuerpo
de un nifio. Descendia quizd de alguna de
esas razas deprimidas en relacion al desarrollo
que adquirieron después oiras razas de hom-
bres, 4 semejanza del pequenio mastodonte de
las primeras épocas, que adquirié proporciones
colosales en épocas posteriores; de alguna de

esas razas trogloditas que la mala voluntad.

llama también liliputienses y que debieron de

radicarse alguna vez en la bella Florencia. Era -

florentino en efecto; y es sabido que en Flo-
rencia abundan esos hombrecillos de la talla
del que nos ocupa, y que todos se llaman

Ercole como en Bologna se llaman Pascuale,  *

Yo no he conocido en Florencia mis que un
hombrecillo asi que no se llamaba Ercole, ¥
esto porque se llamaba Napoleone Forti.




e e fmFme

R - L P T

g s

B

La tratloria, sobre contener comestibles y
bebidas, era fonda, posada, sede de la comisién
de wmuchas asociaciones, centro de propagan-
da y consultorio de las diferencias entre ve-
¢inos. Segun los casos, Ercole Fiori era mozo
de mostrador, jefe de cocina, camarero, ora-
dor 6 #rbitro, siendo siempre el mismo hom-
bre solicito, avisado, prudente y sayaz.

La policia que ¢uando en vano la reclaman
donde es necesaria, suele encontrarse donde
¢s superllua, habia tenido que hacer alguna
vez con BEreole Fiori, 4 proposito de tal 6 cual
objeto de valor que un duefio reclamaba y
que otro duefio se lo habia confiado & ¢l para
venderlo; o & proposito de haber asilado 4 tal
cual afiliado en logias acusado de haber herido
4 algiin sujeto.

Pero Ercole Fiori habia salido siempre sin
culpa ni cargo; y cuando las cosas se habian
puesto comprometedoras ¢] mismo habia soli-
citado un policiano para que vigilase desde su
trattoria, lo cual le habla dado acceso hasta el
seflor comisario, quien en mds de una Naiale:
habia dilufdo en un par de vasos de fino Barbe-
ra. votos por la felicidad del reputado posadero.

Ercole Fori recibidé con su acostumbrado
agrado la solicitud de Gaetano de perinitir que
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Bianchetto quedase en la fratioria hasta en-
contrar una colocacién, y qued6 convenido
que el muchacho atenderia el almacén, para no
estar de balden», segun la expresion de Ercole.

Bianchetto habia observado, desde que se

situd en la puerta de la ‘rattoria, que por lo
general los hombres de alguna edad hablaban
por alli italiano 6, mds propiamente, genovés;
v que los muchachos, sin excepcién, hablaban
en castellano, el mismo idioma en que le ha-
bian enseiiado 4 cantar. Contemplaba los
barcos, los carros cargados de mercaderias que
iban y venian atestados, las cuadrillas de cala-
fates, de estivadores, de peones que pululaban
4 bordo y en tierra, arriba y abajo; contempla-
ba ese movimiento vertiginoso del trabajo que
engrosa los capitales para producir la riqueza,
y se preguntaba en qué podria ocuparse él para
prosperar en razoén de las promesas que le hi-
cieron los caballeros espafoles.

En medio de esta contemplacién que trasun-
taba la misma vaga esperanza en el éxito que
alimentaba César cuando se preparaba 4 em-
prender su campalia de las Galias minando la
influencia de Pompeyo, de Cicerén y de Crasso,
lo sorprendieron dos muchachos de la casa
contigua, quienes sin méds ni mds le pregun-
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taron quién era y de dénde venia y qué hacia
ahi y qué haria después.

Bianchetto en mal castellano les respondié
lo que sabia al respecto.

—;Y qué vas 4 hacer aqui? insistieron.

—No sé ancora.

—Por la mafniana vendemos diarios, por la
tarde también, y de noche jugamos en laribera,
dijole uno de ellos.

—O vamos al teatro, agregé el otro.

—;Y como se venden los diarios?

—Gritando fuerte por las calles: La Prensa,
E! Nacional, La Tribuna, La Nacidn Argentina,
La Patria, El Portefio. A nosotros nos venden
los paquetes de & treinta diarios 4 15 pesos (1)
(55 centavos), y nosotros vendemos cada ni-
mero 4 1 peso (4 centavos) y ganamos quince
pesos cuando los hemos vendido todos.

—; Y cuando no se venden todos?

—Entonces, 6 los toman en la imprenta ¢
nos dan algunos nimeros de mds al dia si-
guiente.

—Yo también puedo vender diarios, dijo

—

(1) El antigno peso de la provincia de Buenos Aires equivalia &
an sextorcio romano, 6 sea & lo quinta parte del franco,

7
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la cuadrilla de Juan Gancho.

—Juan es muy bueno, dijo el otro con cierto

aire de respetuosa simpatia hacia ese personaje
f que debia de ser muy importante para el gre-
. mio de vendedores de diarios.
] Pero la decisién repentina de Bianchetto
b tropezé con una dificultad del tamaiiode una
I ciudad. ;Cémo venderia diarios si no cono-
cia de Buenos Aires mis que el trayecto del
muelle 4 la Boca, que acababa de andar con
Gaetuno?

Los muchachos lo sacaron de aqueste aprie-
to, diciéndole que recorrerian juntos la ciudad ;
que al dia siguiente lo llevarian 4 la imprenta
donde estaba Juan Gancho y que todo quedaria
arreglado. ,

Pero no todo estaba arreglado para Bian-
chetto. 3 Dénde dormiria? ;j Dénde comeria? ;Se
pagaria él su vivienda y su comida con la
venta de diarios? jHum!... ;Y si el hambre
i lo acosaba un dia, y una noche se encontraba

' al raso? ;Y si se encontraba solo, enfermo y sin
un céntimo? 3 Vendrian entonces 4 socorrerlo
las promesas de los caballeros espafioles?

|
|
r %8
i |
i Bianchetto, con esa espontaneidad propia de
i los muchachos.
o —Bueno, maiiana entrards con nosotros en
g
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Bien pronto pudo convencerse, no sin cierto
asombro, de que los caballeros espaiioles ha-
bian tenido la intuicién de la verdad. Ercole
Fiori fué quien se lo mostré asi cuando, cono-
ciendo la resolucién del muchacho, le propuso
generosamente que viniese 4 comer y 4 dormir
4 la fratioria y yue en cambiole atendiese el
mostrador por la noche.

Bianchetto iba, pues, 4 dar los primeros
pasos lanzado 4 si propio, en un mundo que
no conocia. Iba & ser vendedor de diarios.
En cuanto & Ercole Fiori, por medio de
este vendedor de diarios ya tenia otro punto de
contacto con el centro de la ciudad, lo cual le
seria utilisimo.

Todavia otra circunstancia preocupaba &
Bianchetto. 3Qué haria con su guitarra y con
sus canciones? ;Con su guitarra habia ganado
R sus primeros dineros, su pequeflo tesoro? ;No

podria ganar otro tanto en Buenos Aires y

mucho mds quizd? No; no las abandonaria:

cantaria en sus momentos desocupados; canta-

ria, y aprenderia & cantar 4 la libertad como se
, lo pidieron los caballeros espafioles al despe-
! dirse de €l en Sestri Ponente.
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A LA CAMPANA
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Pero Bianchetto no habia meditado suficien-
temente su resolucién. Asi se lo indico la
desazén que le acomcetié esa noche, cuando
en la cama y 4 obscuras, imaginé lo que haria
y lo que ganaria en la cuadrilla de Juan
Gancho.

Entre vuelco y vuelco, le parecia muy poca
ganancia la de un peso & lo sumo, aburrido
de correr y gritar tanto, y cuando era posible
encontrar una ocupacion més lucrativa y mas
comoda.

Pero jcnal ocupacién? En este circulo sin
salida, por el momento, le habria acometido
el insomnio si hubiese tenido mds afios; pero
o muchacho al fin, cerrd los ojos, proponiéndose,
SV eso si, antes de quedarse dormido, el represen-
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tarle 4 Ercole Fiori que’ p’eferla. servirle al-
gunos dias en la #rattoria; y gue entretanto
esperaria una oportunidad nris’propicia para
adoptar la ocupacién que seguuflah,

Ercole Fiori, filésofo prictico dntés de todo,
acogio con prudente reserva la mamfestacldn
que 4 la mafiana siguiente le hizo el mingkacho,
4 bien que le era favorable, pues Blanuhetto
le atenderia la #rattoria y el podria en cmrtcn
momentos dedicarse 4 sus multiples ooupa-
ciones.

Pero un incidente imprevisto vino & sellar
con una resolucidn definitiva estos propositos
encontrados que nacian para morir, como las
rosas de Rioja, anteriores & las rosas de Victor
Hugo.

Cubierto de polvo y un tanto maltrecho,
después de haber andado cuarenta legnas en
diligencia y doce en el ferrocarril del Sud,
entro en la trattoria de Ercole Fiori, su amigo
D. Jestis Maria Correas, hacendado del Azul,
y que tenfa la costumbre de hacer pie alli
cuando, una 6 dos veces por afiu, bajaba 4§
Buenos Aires 4 hacer algunas compras, 6 4
depositar algunos pesos del producto de las
lanas y cueros de sus haciendas.

Era un ejemplar tipico del gaucho porteiio,’
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cuya especie ha"dié:renemdo hoy en el cam
pesino ataviadp ‘con las prendas eclécticas que
el ferrocarril*ha puesto 4 la mano en todas
las direccioimes de Buenos Aires.

Muy nifio” habia sido lanzado 4 la de Dios
que es grande, en las calles y plazas de una
cindad eomo Buenos aires, donde todo se pierde
y ‘domile todo se encuentra, sea hombre ¢
3054, como si las gentes pasaran sin hesita-

_"uton de lo mds bueno 4 lo mds malo, empu-

. jadas por esa pleouupaclon de los nifios &
llorar en seguida de reir, 4 prodigar los con-
suelos en pos de las injurias.

Nifio todavia, habiase trasladado 4 la Pampa
con un su tio, y entre los horrores de la guerra
civil argentina, que se inicié con el fusila-
miento del gobernador Dorrego, y las invasio-
nes de los indios que terminaron por entonces
cuando Rozas couquisld los desiertos del Sud,
tocdle & él empediar la lucha por su vida.

Fué dura esta Jucha. Peon, soldado sin
haber llegado 4 la edad de la ley, pero em-
pujado por esa tendencia homérica del gaucho
4 vencer enemigos con su lanza y 4 caballo;
peon en seguida, y supliendo las escaseces con
la esperanza de una vida mejor; soldado va-
rias veces y compensando sus [aligas y sus
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penas con el consuelo de cantarlas,—Correas
habia visto deslizarse como un suefio toda su
juventud sin pensar en él un solo dia.

La muerte de su tio lo trajo un dia 4 larea-
lidad. La valiosa esfancia que aquél le legé
radicéle al fin y le estimulé al trabajo ince-
sante. Trabajo, trabajé mucho, y al cabo de
algunos afios erarico en el pago. Habia sufrido
mucho; pero recordaba con cierta satisfac-
cién sus pasadas penas. porque jamés desfa-
llecié. Era un hombre fuerte. La experiencia
era de él solo. El la habia recogido, gnardado
4 su modo 4 través de los afios, propinandose
un depdsito de prudencia y de prevision del
cual usaba con raro acierto en todas las si-
tuaciones que le creaba su condicién humilde.

Ercole Fiori sentfa por Correas una de esas
afecciones mezcladas de respeto que inspiran
aun los individuos de condicién infima, cuyas
acciones transpiran la honradez severa y la
franqueza ruda del que se ha creado el derecho
de hablar alto y claro. No lo discutia, después
de haberlo experimentado y de haber recibido
de ¢l sefialados servicios cuando era peon del
pulpero en el limite del campo de Correas.

Lo que Correas decia 6 hacia era bien dicho y
hecho para Ercole Fiori, y sin que por esto se
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hallase jamds en conflicto con la elasticidad
sospechosa de sus procederes. Su criterio esen-
cialmente humano,—egoista 6 danino d perver-
tido, segin las circunstancias,—era uno para
el comin de las gentes y otro para Correas.
Verdad es que para él no habia mds que un
Correas, pero esto ya era mucho para un pobre
diablo como Ercole Fiori 4 quien la suerte le
habia puesto muy d la miseria para que se detu-
viese 4 cada paso en escripulos que lé harian
perder el tiempo.

Correas & quien algunos percances en los ho-
teles dela « gran capital » habian vuelto un poco
prevenido y otropoco desconfiado, habria creido
todo,todo menos que Ercole Fiori tuviese tratos
intimos con gentes de dudoso pelaje.

Cuando entraba en la {frattoria subia dere-
chamente al cuarto que siempre ocupaba, se
desabrochaba su tirador recamado con algunas
onzas de oro y repletos los bolsillos de billetess
se sacaba de la cintura el puilal y hacia de
cuenta que estaba en su casa, con la tinica dife.
rencia de que jam:is admitié complacencias en
su cuenta de hospedaje.

Una vez que Fiori lo pretendid, respondidle

“sonriendo dulcemente.—« Cuando deba pedir li-
mosna, amigo Fiori, se la pediré 4 usted porque
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sé que tendré que agradecérsela.» Altivez deraza
que no desmiente el perfil que de ella hacfan
los oficiales del rey de Espafia, cnando & media-
dos del siglo pasado hacian notar como un
peligro para la metrépoli ciertas peculiaridades
grandiosas en el cardcter del hijo de la Pampa.

Se concibe, pues, que Ercole Fiori tuviese 4
grande honor la amistad de Correas. Suorgullo
se sentia satisfecho de la confianza que le dis-
pensaba ese criollazo que tan pocas migas com-
partia con gentes de la capital.

Frecuentemente hablaba de Correasy cuando
algun extranjero decia no conocerle, sin conte-
ner su asombro condensaba en el elogio la vida
y hechos de su amigo, llegando sin esfuerzo
al apé6logo. Con esto quedd consagrado entre
los concurrentes a la #ratioria que Correas era
un hombre extraordinario.

Asi, cuando Ercole vi6 entrar 4 Correas salté
casi 4 su encuentro y tendiéndole la mano le,
dié la bienvenida en términos tan afectuosos
que, los que bebian con él en una mesa, no
pudieron menos que compartir del alborozo.

—Aqui estd mi amigo Correas, les dijo con
un aire de superioridad reconocida. Sefiores.
este es mi mejor amigo.

Correas salud6 4 los presentes con la des-
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envoltura genial del gaucho que no se corta sino
ante la mujer 4 quien enamora; y sentindose &
la mesa admitié una copa que le brindaron,
diciéndole & Fiori:

—La otra copa para estos seilores y para
nosotros, he de pagarla yo, amigo Fiori.

Entre preguntas y respuestas sobre el viaje
y ol estado de los campos yde los negocios,
quedaron al fin solos los dos amigos, y Co-
rreas aprovech6 la oportunidad para retirarse
4 su habitacién, mientras Ercole IMiori se dirigia
4 la cocina & preparar una buena comida para
esa tarde.

Dulcey apacible era esa tarde en que el verano
proyectaba sus ultimos resplandores sobre el
bullicioso y wultiforme snburbio de la Boca
del Riachuelo.

Habia sonado la hora del descanso para ese
centro productor de la riqueza. Al vertiginoso
_movimiento del trabajo del dia, se sucedia la
tregna dedicada al hogar y & si mismo. La
multitud afanosa de jornaleros, que era la nota
culminante de ese movimiento, se habiaretirado
con el sudor ennoblecedor que propiciaba bien
4 muchisimos.

‘Las casitas de madera pintadas de verde, de
azul, de amarillo, de todas las combinaciones
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del iris, abiertas de par en par, trasmitiéndose
los ecos de la alegria. La madre, 6 1a esposa, 6
la hermana, en la cocina, cnidando el puchero
6 el menestréom 6 los tallarines, para esperar con
esto y con una botella de grignolino 6 carlén 6
priorato al trabajador que en breve entraria. Los
nifios, con las caras lavadas y las manos tan
sucias como antes de la udltima vez que se las
lavaron,— no hacia mucho,—en enjambre, de
4 cuatro, de 4 ocho, como si los moradores de

las casas de la Boca creyesen que los hijos son’

el Deus ex machina de su trabajo, y diesen con
tan plausible motive un solemne puntapié al
egoismo encerrado en si, que debe de ser el in-
fierno en los dinteles de la muerte porque fué
lanada en la vida. Gritan y cantan en su len-
guaje pintoresco en el que predomina el caste-
llano, y que es el remedo de la escuela diaria
4 que asisten, oyendo al italiano recién venido
y 4 1a madre, que entre chupaday chupada de
mate con el marido, ha aprendido el suficiente
castellano para aficionarse 4 ser entendida en
esta lengua, que es la que hablardn en esbe pals
donde nacieron y donde ha de resolverse la
felicidad de toda la familia argentinizada por
las leyes fatales e la naturaleza y los vinculos
mis puros del corazon.
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Las trattorias y bodegones (?on‘venientemente
regados, despiden los tut‘os’mas 0 menos gratos
i los estémagos que no estian rgpletas, y llzllnqll
i las gentes con las notas cupn.umntes del genio
italiano, esto es, con la musica, que, aungue
murgasea, algo agradable’tu_ane siempre porque
alguna manifestacion artistica arran_ca. '

Pero sobre todo la misica. En el interior de
las casitas, en el pequello vestibulo sobre la
calle, en ¢l corddn de las calzadas, mujeres,
hombres y nifios con acordeones, violines ¢
flautas, cantan y rien, terminando una cancién
para comenzar otra; como si toda esa inmensa
gente entonase diariamente, entre los tiltimos
arreboles del creptsculo, un himno de gracias
al que propicia aquella bendita paz de la familia,
aquella mesa, aquel pan, aquellos nifios que
entre amor se multiplican, aquel sucio tran-
quilo que ha de durar hasta laaurora siguiente,
cuando el jornalero vaya al trabajo con la satis-
faccion de ser el artifice de esa dicha que re-
husan solamente los que no son capaces del
esfuerzo para conseguirla.

Correas, como todo gaucho, era romdintico. A
ser capaz de llegar al prodigio, habria lNegado
en alas del sentimentalismo puro, que no en
alas de veinte millones de razones. [isa tarde,

J N TAR e~
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—espejismo enturbiado, es cierto, de los de la
Pampa, —pero tarde apacible y blanda, se sintié
inclinado & la contemplacion del mds alld que
no se alcanza sino con el alma. Esos cantos
y esa alegria le llegaban como arpegios de una
dicha que él sabfa saborear. Se habia sentado
en una terraza desde donde dominaba las agnas
del Réachuelo. La vista de un rio con muchos
barcos seduce al gaucho de Buenos Aires, aun-
que mMAs no sea que porque ni en la inmensa
extensién de nuestra costa Sud ve barcos sino
por excepcion. Lo que pensaba entre los ecos
del bullicio de la vecindad debia de serle muy
grato, si, porque sonreia dulcemente y miraba

lejos, lejos, como si de alld viniese un eco para-

s1 corazon.

De repente se levanté. Colgada en un rincén
de un cuartito en la terraza, 4 la altura de una
pequeila cama, habia visto una guitarra. La
descolgd, la afind, vié que era de ley, y después
de un preludio, canté esta vidalita:

«Pensamiento mio
vidalita

remonta tu vuelo

y al bien de mi vida
vidalita

dile que muero;...
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y al bien de mi vida
dile que muero. »

Unos lloran penas
vidalita

otros el amor,

yo lloro la ausencia
vidalita

que es pena mayor....

yo lloro la ausencia

gue es pena mayor.»

Esta cadencia quejumbrosa, que se prolon-
gaba en las cuerdas de la guitarra como suspiros
cada vez mds apagados del gaucho que se sienta
en la Pampa, & la sombra de sus penas, llamg
4 Bianchetto con toda la fuerza de una novedad
que él sentia deliciosa. Ercole Fiori enderezé
desde la cocina un estentéreo ;dravissimo!
Correas estaba en vena. La guitarra le ayudaba,
Después de un preludio en que sus dedos impri-
mian la palabra & la prima y el lamento 4 la
bordona, se acompaiié la siguiente trova:

«Si para explicarte aqui
el amor que te reservo,
faltan 4 mi lengua voces
ojos elocuentes tengo.

Puertas son por donde el alma
con distintos movimientos
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publican del corazoén
los mds ocultos secretos;

y aunque en las voces no explique
los sentimientos del pecho

te estoy diciendo mi amor

solo con estarte viendo.»

Bianchetto habia subido al cuarto de Correas
y no le perdia de vista los dedos. Esos acordes
eran nuevos para él. Los caballeros espafioles
le habian ensefiado otros muy diferentes. Pero
en todo caso 4 6l le llegaban al alma, y tanto
que hasta le habian venido ganas de llorar.

Bianchetto era, pues, un trasunto humilde
de Verdi,quien invadia entusiasmado la habita-
cion donde el general Santa Cruz preludiaba
en la guitarra algunos #résfes peruanos que €l
imitaba en su Traviala.

Correas le miré sin interrumpirse, segin es
costumbre del gaucho. Aungue el techo del
rancho se desplome, sigue imperturbable sus
canciones, sobre todo si son dedicadas & su
amada, la cual prima sobre su propia vida 4 dis-
posicién de cualquiera que quiera disputdrsela.

Cuando, hubo terminado entfre los acordes
de un pericén le preguntd 4 Bianchetto:

— 3 Te gusta la guitarra, muchacho?

— Questa guitarra 6 mia, replicé Bianchetto
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gozoso de iniciarse asi anle ese maestro. Gli

caballieri espagnuoli m’anno ensegnati molti
cancioni.

-— Ha, ha — vamos 4 ver site han enseiiado
esta.

Y con acompahamiento pianisimo comenzé 4

cantar el creptisculo de la Pampa en estos versos
de Echeverria:

« Rl aura moviendo apenas
sus olas de aroma llenas
enire la yerha lhullia
del eampo que parecia
como un piélago ondear.

Y la tierra contemplando
del astro rey la partida,
callaba manifestando,
como en una despedida,
¢n su semblanie pesar.

Se'puso el sol. Pareeia
que cl vasto horizonte ardia...
la silenciosa llanura
fué quedando mas obscura
mds pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba
una que otra eslrella, y, luego,
4 los ojos se ocultaba,
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como vacilante fuego
en soberbio chapitel.

El erepuseulo entretanto,
con su claro obscuro manto
velo la tierra; una laja
negra como una mortaja
el occidente cubrio;
mientras la noche bajando
lenta venia, y la calma
gue contempla suspirando,
inquieta 4 veces el alma
con el silencio reind. »

— Veamos lo que tu cantas, dijo Correas,
alargdndole la guitarra & Bianchstto.

Este no se hizo rogar, y recapacitando 4 tra-
vés de un bordoneo que no desagradoé 4 Correas,
dié con esta cancién popular:

« A la puerta del cielo
Polonia estaba
y la virgen Maria
alli pasaba:
Diz, Polonia ; qué haces?
;Duermes 6 velas?
— Sefiora mia, ni duermo ni velo
que de un dolor de muelas
me estoy muriendo.
— Por la estrella de Venus
y el sol poniente
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por el Saniisimo Sacramento
que tuve en mi vientre
nque no te duela mas ni muela ni diente.»

} — Bien, muchacho; que aunque el dolor de
1 muelas no tenga que hacer sino con lo que acabo
de decir, lo haces como para pedirte que se
repita, que no he de contestarte.

Bianchetto cambié de tono y como si qui-
siese contestar 1a observacidn de Correas canté
esto:

« El pensamientio es ligero
hien pueden acompaliarme
con él, do quicra (ue fucre
sin perderme ni cansarse. »

— Retrucador el muchacho: parece que su-
piera hacerlo, dijo Correas sonriendo.
& Bianchetto queria desquitarse de su silencio,
y aferrdndose 4 su querida guitarra y entre el
tropel de canciones que le afluian, canté estos
versos de Garcilaso: ‘

[

Si de mi haja lira
tanto pudiese el son que en un momento
? aplacase la ira
del animado viento,
y la furia del mar y el movimiento;
¥ en dsperas montafias .
con el suave canto enilernecicra
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2
las fieras alimaiias,
los drholes moviese
¥ al son confusamente los trajese. ...

De seguro que Bianchetto habria seguido
hasta la noche si Ercole Fiori no hubiese subido
4 avisar que la comida estaba lista.

—Amigo Fiori, ¢de dénde ha sacag este mu-
chacho? le pregunts Correas.

Y cuando Fiorile hubo referido menudamente
todo lo que 4 Bianchetto hacia :

—Pueses lode Inenos, prosiguid Correas. Si
quiere trabajar que veénga conmigo. Yo soy ast.
me ha gustao el muchacho, Vamos 4 ver ; quie.
res venirte conmigo al campo? Alli trabajarss
como yo trabajo, duro y parejo desde el alba
hasta la tarde. A la tarde tocards la guitarra £
te ensefaré otras canciones, aunque la meajor
cancion que puedo ensefiarte es Ia de hacerte
hombre.

Bianchetto accedié después de algunas refle
xiones que le hizo Ercole Fiori acerca de la
importancia del patrén que tendria, y quedé
convenido que dentro de pocos dias se marcha-
ria de peon para cuidar las ovejas y las vacas de
Correas.

Esa noche Bianchetto se durmis repitiendo
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alabras de 108 caballeros espalloles relati-

-as 4 lo que Ameérica prometia.
la del trabajo ennoblece-

Una vida nueva,
dor, se abria para g1, por los auspicios de un
que con la sencillez de

grgentino del comin
los corazones generosos cumplia una obra hu-

manitaria.
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CAPITULO IX

EL EMBRION

En pocos diasevacud Correas las diligencias
que le habian traido 4 la capital. Quizd le
pesd no haber llevado 4 su familia, y permanecer
hasta después de las fiestas mayas que acaricia
el sentimiento patriético del gaucho, desde los
felices tiempos en que Chano las describia en
_verso gauchesco 4 Contreras, y arrancaban las
notas mds preciosas & nuestros poetas revolu-
cionarios.

{Qué Mayo el de entonces!
i Qué glorias aquellas!

Pero 4 poco alcanzé que habia procedido
cuerdamente viniendo solo, y que mds cuer-
damente procederia en marcharse pronto. Su
olfato sutil habia aspirado algo asi como olor
d pélvora en la atmdsfera. Los diarios, em-
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pefiados en gresca descomunal, :5l'ro_]'aban &
bora llena denuestos y amenazas 4 todos .los
hombres piblicos, y llegaban en sus furias
desatadas hasta proclamar la r§\{nelta como
medio de encarrilar mejor la pohtlcz}. Juzgan-
do. v con razén, que en estas circunstan-
cias lo mejor era ganar el pago, donde era
conocido y donde sabria él lo que ‘_hag‘l'a, se
despidié una madrugada de Ercole 14101'1',57 se
embarcd con Bianchetto en el ferrocarril del
Sud.

El viaje era un tanto laboriocse. TLos con-
tratistas de esa linea no la habian prolongado
4 las largas distancias que hoy recorre, y me-
nester era tomar la diligencia 4 cierta altura.
Pero era muy cémodo para Correas, quien
hasta pocos afios atrds, lo hacia 4 caballo,
habiéndolo hecho una vez herido, en una ca-
rreta. la cnal empled cerca de un mes para
Hegar 4 la capital.

Bianchetto estaba absorto. Lo que le parecia
inaadito era aquella llanura verde, inmensa,
que iban cruzando y donde pacian cientos, mi-
les de animales. Fijaba sus ojos para asegu-
rarse de que no era el juguete de una ilusién,
v de que las tropillas, majadas Y rodeos no
s¢ multiplicaban fantdsticamente, sino que
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realmente estaban ahi, en ese suelo feraz y
abundante. Sobre esto hizo doscientas pre-
guntas 4 Correas, quien le explicaba en su
lenguaje sencillo las principales circunstancias
y peculiaridades del territorio en que estaban
y donde permanecerian. Y cuando Correas le
decia que veria algo asi como diez mil vacas
y cincuenta mil 6 més ovejas pertenecientes
4 un solo dueho en su pago, Bianchetto, que
no habfa tenido ocasién de conocer ni aun las
cawmpaifias de Mildn, donde es poderoso el pas-
tor 6 el sefior que posee cien vacas, lanzaba
dos pintorescos ;Per Baco!,y con todo lo que
le daba la boca abierta de asombro lanzaba
un ;da vero! esperando ver con sus propios
ojos esos prodigios de la multiplicacién de las
especies que producen riqueza incalculable, y
que para el gaucho es cosa mucho mis sen-
cilla que soplar y hacer botellas, por la sen-
cilla razén de que sabe trabajar cuatro 6 diez
aflos el crecimiento de sus haciendas, pero no
sabe hacer una botella.

Después de medio dia descendieron del fe-
rrocarril y se dirigieron & la agencia de la
mensajeria, en la cual debian seguir viaje. De
paso Correas entréd en una tienda del pueblo
y compré un poncho, una faja y un buen cu-
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chillo de hoja de algo mis de una cnarta de
largo, y dijo al muchacho:

—Tome, amigo: esto le ha de hacer falla
para comer y para el frio; cuando monte 4
caballo le daré un chiripd, que es mis cémodo
que el pantalén. Sillega & perder este poncho
ha de andar en camisa como si le hubiesen
robado, y si pierde el cuchillo comerd con la
mano y lo echari siempre de menos en el
trabajo.

Bianchetto entendid lo principal, es 4 saber,
que no debia perder esas prendas tan reco-
mendadas. Correas le envolvid la laja en la
cintura, sujetindole el exiremo bajo los do-
bleces de la misma; le ensend & colocarse el
cuchillo al través de la faja, sobre los rifiones,
con la empunadura parala derecha; le puso el
poncho por sobre la cabeza para que le cayese
sobre los hombros, y se limité & esto, porque
el mayoral de la diligencia no dié sino veinte
minutos para comer y cmprender viaje en se-
guida. ..

Lo que mas le llamé la atencion & Bianchetto
en latal comida, fué ver un hierro de mayor
altura que él, que habian clavado en el suelo
y en el cual habia ensartado un cuarto de
carne de vaca, asada con lefias y ramas re-
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cogidas por ahi. Se dijo para si que eso seria
la carne para el consumo de una buena parte
del pueblo. Su asombro crecié cuando Correas
que departia con el mayoral, autor de ese fa-
moso asado para regalo de los pasajeros que
conducia, le dijo que hiciera lo propio que 8l;
que cortase una buena tajada y que comiese
con pan, pero pronto porque no habia mucho
tiempo, y que guardase otra tajada para la
noche, cuando quizd habria hambre.

A lavoz del mayoral, los pasajeros ocuparon
sus asientos y la diligencia penetro en el seno
de la Pampa. Pero la Pampa no penetré to-
davia en Bianchetto. Hn el magin de éste
los asombros se daban de mojicones. El mu-
chacho no acertaba & explicarse ninguno,
por la sencilla razén de que Correas dormia
profundamente. Cuando la diligencia se de-
tenfa ybajaban 4 estirar las piernas mientras
se cambiaba caballos, se deshacia en preguntas
que Correas respondfa con su habitunal bon-
homia. En compensacion esa noche durmié
4 pierna suelta, y lo primero que hizo en la
madrugada siguiente, fué ver si tenia puesto
su poncho y sujelo su cuchillo. Al tantear-
se noté que tan bien sujeto lo tenia, que
le habia machucado las carnes sobre los ri-
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fiones, de resultas de haber dormido boca
arriba, sin ponerlo prudentemente bajo la al-
mohada que le dieron con la manta, para que
se acostase bajo el rancho de paja.

En la tarde del siguiente dia llegaron 4 un
puesto de la estancia de Correas. Aqul se des-
pidié éste del mayoral, hizo traer caballos,
dié un overo muy manso i Bianchetto, y el
muchacho inicié su aprendizaje hipico con
una desenvoltura que & las claras inducia &
creer que al dia siguiente le doleria, y eso que
apenas debian recorrer veinte cuadras.

La esposa y la hija de Correas divisaron &
su duneiio, desde la tranquera donde contem-
plaban la puesta del sol de aquella tarde. El
gaucho atrajo & las dos sobre su pecho y si-
guié hasta la casa contindoles las novedades
- que habia visto y didndoles las prendas que
le habian pedido les trajese. Bianchetto si-
guié 4 su patrén, y d las preguntas de la es-
posa, Correas se lo recomendd diciéndole cdmo
lo traia y que lo hiciese dormir en un ranchito
pegado 4 la modesta casa de material y que
él no habia querido derribar, porque fué el
mismo que ocupd cuando recién fué & ese
campo.

Correas desperté al alba. Did sus instruccio-
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nes al capataz y éste llevé consigo & Bianchetto,
dejdndole con otro muchacho al cuidado de la
majada de ese puesto, compuesta de unas mil
quinientas ovejas.

El capataz, educado c¢n la escuela severa de
Correas, le explicé ese dia y los sucesivos cada
una de sus obligaciones, acompahindole &l
mismo en ciertos momentos y presentindosele
inopinadamente otras para ver si las cumplia, 0
observarle las deficiencias que notaba, 4 bien
gue nunca en tono &spero, sino con ese modo
que se antoja indolente, pero que es el peculiar
del gaucho, quien sélo sube el diapasén por mo-
tivos muy graves, cuando la borrasca se desata
en su pecho contra un hombre, jamds contra
un nino.

Bianchetto entr6 de lleno en su aprendizaje
de la vida del campo, sin experimentar mayor
violencia en esta transicién completa entre lo
que habia sido y lo que comenzaba 4 hacer en
ese ambiente donde la naturaieza irradia 4 cada
paso bienes fecundantes.

Es que las transiciones de la vida sacuden &
los hombres mds que 4 los nifios. Estos las
miran del punto de vista de la serie de sorpresas
que les ofrecen y se asimilan 4 lo que el des-
tino les depara, como si desafiaran ignalmente
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la dicha 6 la adversidad. Aquéllos 6 apuran los
sinsabores, 6 son el juguete de su debilidad si 1a
transicion no les favorece, 6 se yerguen como
el demonio de la vanidad si la transicién los
levanta 4 una altara que les produce vértigos.
Se dirfa que hay cierta filosofia iluminada en
el alma tierna de los nifios, que falta & los hom-
bres en los momentos supremos, y que por esta
razén pueblos y familias contemplan muchas
mids injusticias de las que deberia de haber.

El hecho es que, cuando al cabo de algunos
meses Bianchetio pudo hilvanar las impresiones
que le producia su nuevo gériero de vida, encon-
tré desde luego, que el trabajo era, mds que
pesado, rudo, por esa ronda en el campo, 4 ca-
ballo casi todo el dia, y & veces de noche; por
las lluvias y el sol que tenia que soportar alli
donde no habia mdis abrigo que el poncho y
el sombrero de ala angosta y voleada sobre los
0jos, y por cierta monotonia que imponia la
esclavitud de hora y de momento, y 4 que esta-
ban somelidos desde el patrén hasta él, que era
el dltimo.

Pero no se sentia dispuesto :i rebelarse contra
ello. Se daba cuenta de que le imponian ciertos
deberes para que alcanzara ciertos benelicios; y
movido por el egoismo y por una impnlsién
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de respeto que, sin saberlo él, le inspiraba el
hombre bueno que allile condujo y que compar-
tia las faenas m4ds rudas, hallaba cierto halago
en poner de su parte todos los medios para que
ese hombre le encontrase digno de las promesas
que para si se hacia.

Y como siquisiese demostrar en cabeza propia
que la filosofia ficil de los nifios se adapta 4
todas las situaciones, aun 4 la de los ‘sufri-
mientos que se aproximan & los martirios, Bian-
chetto se decia que él sabia de antemano que
deberia trabajar «duro y parejo », segin la
expresion de Correas; que sibien su trabajo era
rudo, ese hombre era muy bueno para con él, y
que en caso de que fuese malo y no le diese lo
que se prometia, sacaria cuando menos el pro-
vecho de aprender 4 trabajar, y el tiempo diria
lo demds.

Bianchetto encontrd algo més. Algo que fras-
mitia & su sangre y 4 su ser cierta impresién
agradable cuya repeticidon colmaba sus deseos,
y que no sabia lo que era, porque nunca lo habia
sentido; algo asi como esa fruicién que siente
un hombre cuando por la primera vez cree poseer
un afecto que le hacia falta. Cierto influjo sim-
pético lo atraia & Correas y 4 la familia de éste
y se abandonaba & tal influjo compensando con

[
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el gozo que le proporcionaba las molestias que
su trabajo podia ocasionarle.

Huérfano desde tierno niho, no habia cono-
cido mis vinculo que la tia Marcotta la cual
le dej6 pronto. No recordaba haber sido jamds
objeto de un cariilo. Los primeros besos que
habfa visto darse en familia eran los que todas
las mafianas y todas las noches daba Correas 4
su hija cuando la nifia cruzaba los brazos y le
pedia la bendicion. De no ser el beneficio que
recibio de los caballeros espaiioles en Sestri,
tampoco recordaba que nadie le hubiese son-
reido, atendido en su persona, en sus ropas, en
sus comidas, y hasla en su sueio, haciendo de
esto un hdbito.

Ahora recibia estos beneficios, que le ataban
al mundo con sentimientos que imprimian nueva
direccion & su alma. Correas y su mujer comen-
zaron por prodigarle sus bondades, porque asi
les nacia hacerlo. Y las redoblaron porque ¢l
muchacho les inspir6 acarifiado interds. Kllos le
habian dado todo lo necesario en el campo para
su uso. Durante las siestas le hacian leer en
castellano en un libro para nilios que pertenecia
4 1a hija. Le llamaban al seno del hogar cuando
después de encerradas las ovejas Correas des-
colgaba la guitarra para enseilarle algunos aires
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y canciones que se sucedian hasta la hora de -
l1a cena. Y todavia al despedirse hasta la si-
guiente madrugada, le recomendaban que no
se durmiese sin rezar el Padrenuestro.

Correas no salfa de casa sin que Bianchetto
le signiese. Un dia lo hizo maquinalmente,
como si una secreta inspiracion le dijese que
sus pasos en la vida debian seguir los de ese
hombre. Otro dia volvié & hacerlo, y de ahitomé
la costumbre, 4 tal punto que después, cuando
Correas iba hasta el pueblo, 6 4 recorrer los
puestos, 6 4 hacer algunas ventas y su mujer
no veia & Bianchetto porque éste apretaba 4 la
sazén la cincha 4 su caballo, 6 no habia dado
vuelta todavia el corral y enfrentado 4 la casa,
le gritaba avisandole que Correas ya se iba. Bl
siempre se componia con el otro muchacho que
cuidaba la majada para no desatender su ocu-
pacion.

Y Correas se habia habituado también & ir
acompafiado de Bianchetto, como que en varias
ocasiones le fué muy util y le ahorré algu-
nos galopes. Cuando andaba 4 pie, Bian-
chetto seguia detrds de él, y su esposa ha-
bia observado que el muchacho le fomaba &
su marido todos los punios, como que en todo
frataba de imitarle; y tanto que, un buen dia,
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crevendo que en algunos meses podia aprep-
Jerlo todo, quiso montal en pelo un morg
redomén que Correas habia montado el dia
apterior. El moro letendid en el suelo. La ancha,
herida que se infirié en la cubeza fué parte 4
acarifiarle mds con Correas y su mujer, pues
“stos le asistieron como 4 su hijo, trayéndole
iuna habitacién contigua. Sin perjuicio de esto,
vcuando le vié casi resta.blecho, Correas le dl]o
que eso no era del todo malo «porque 4 golpes
se aprende 4 Vivir ».

Asi habia vivido él, y en esta expresién ruda
le trasmitié Ia leccidn préctica para que adqui-
riese la fortaleza y el cardcter que constituyen
la virtud mas preciada del hombre.




CAPITULO X

SIGUE EL EMBRION

Los nifos, por inquietos que sean, alcanzan
las obligaciones que tienen para con ellos sus
padres, quienes, por otra parte, hacen generoso
alarde de ello; y de aqui es que en su egoismo
excluyente cuentan siempre sobre las bondades
paternales, aunque omitan hacer mucho de lo
que compensaria lo que exigen.

Bianchetto tenia vivacidad y alcance sufi-
clentes para darse cuenta de su verdadera posi-
cién. La orfandad hace crecer 4 los nifios
prematuramente. Un niflo desvalido es un
hombre que ve negro el dia siguiente y busca un
punto desde donde pueda ver un rayo de lnz que
ilumine sus pasos.

Cuando las ovejas pacian con esa manse-
dumbre singular que las distingue de los demds
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animales, inclusive del hombre, en eso de que
jamas disputan el bocado que para todos alcan-
za, v Bianchetto de turno en el trabajo de
cuidarlas, se tiraba bajo los sauces, 4 orillas del
arroyo, poniendo al alcance de su mano el ca-
bestro de su caballo y dando vuelta el cojinéllo
para que no se caleniase con el sol, snimagina-
cién revoloteaba alrededor de si mismo en medio
del silencio majestuoso é imponente de la
Pampa. Era una especie de cuita que él venti-
laba diariamente con su destino, alli en ese
teatro inmenso cuyo ambiente le seducfa cada
vez més.

En fuerza de la cuenta exacta que se daba, su
conclusiéon era siempre la misma: €l no tenia
derecho & exigir carifo, ni nada mas que el cum-
plimiento de la promesade enseniarle & trabajar
y de remunerarle su trabajo. Pero en esa casa
campesina habia encontrado todo, mucho mds
de lo que imagind; que no pudo imaginar que
sentiria é inspiraria afecciones, por la sencilla
razén de que él no sabia anteriormente lo que
era afeccion.

Y 4 medida que su corazén se educaba en esta
escuela diaria de la simpatia, mas arraigado
se sentia en esa casa tan humilde, donde su espi-
ritu iba descubriendo horizonies tan nuevos.
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para él. Y al favor de tan nobles estimulos, la
idea mds 6 menos imperfecta de Ia responsabi-
lidad propia, de la gratitud, del desinterés & que
obliga el proceder siempre elevado, comenza-
ron 4 suavizar y después 4 dulcificar y 4 di-
sipar el egoismo en el corazén de ese nifio
que hasta un afio antes miraba 4 los hombres
con desconfianza 6 temor, y las cosas como
instrumento de su ruina, pues habia rodado 4
través de los unos y las otras sin saber lo
que era una satisfaccion.

Enuna palabra: al favor de la moral en accidn
que practicaba esa familia del comun y del
medio ambiente que la propiciaba, Bianchetto se
educaba en su sentimiento; y tras una serie de
revelaciones gratas para su corazén, ibase for-
mando la conciencia clara de los deberes & los
cuales se sentia atraido. Esto acusaba ya la
transformacion que en él se operaria.

i Podria llamarse progresiva esta transfor-
macion ?

Creo que si, por mds que el eco de la civi-
lizacién que se radica en las ciudades popu-
losas y se limita 4 ellas, sombree con los tintes
de la semibarbarie 4 todo ese conjunto impo-
nente que se llama la Pampa 6 sea las campaiias
de la parte llana argentina.
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Por costumbre, mds que conscientemente; por
imaginar la grandeza unicamente alli donde el
trabajo de los siglos y los tesoros de las gene-
raciones han acumulado las manifestaciones
artisticas y los refinamientos voluptuosos de la
civilizacién, repetimos eso de la semibarbarie
de las campalias y conceptuamos & su habi.
tante nativo como miembro de una raza depri-
mida; llegando en nuestras exigencias sociolé-
gicas hasta sostener que nuestro progreso habra
llegado 4 su auge cuando ese habitante, el
gaucho, haya desaparecido.

Se podria responder que el gaucho, como
producto ldgico de la llanura inmensa, despo-
blada duranie afios y afios, y alejada dnrante
otros tantos afos de la ciudad de Buenos Aires,
unico centro por entonces semicivilizado del
Rio de la Plata, es el habitante de este pais
en cuyas manos empezé i desenvolverse el
grande embrién de las principales industrias
nacionales, y con cuyo trabajo constante éstas -
han prosperado hasta el punto de que, al cabo
de trescientos aios, hacen digna competencia
4 sus similares de Australia, Estados Unidos
y Rusia.

* No se ve 6 no 'se quiere ver que el progreso
de cada pais tiene sus factores predestinados,
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por decirlo asi, 4 empujarlo en determinadas
manifestaciones; y que asif como en materia de
industrias, el obrero no puede ensayarse en
una y otra so pena de malgastar sus fuerzas
4 pura pérdida para todas, en materia de pro-
greso no se puede violentar jamds lo que podria--
llamarse la ley del desenvolvimiento, y que no es
mds que laserie de antecedentes y experimentos
que acreditan la capacidad de los que siglo tras
siglo lo vienen empujando en beneficio uni-
versal.

;Quién rinde beneficio mayor? El barén
Haussmann abriendo el vientre & Paris y cru-
zindolo con boulevares y avenidas quele dan el
aspecto de la ciudad mds espléndida; 6 el tra-
bajador andénimo de los Estados Unidos cuya
suma de esfuerzo para alivianar el trabajo
manual representa en la maquinaria, por ejem-
plo, la fuerza de mil millones de hombres? Los
que como Bucheron fabrican sobre el duro pla-
tino y con preciadas piedras la mds artistica
de las joyas; 6 el gaucho de Buenos Aires que
de progreso en progreso, ha llegado 4 aclimatar
carneros y vacas tan finos y preciados como los
de los mas afamados criaderos ingleses, cuya
lana y cuyo cuero retornan de Europa en forma
de manufacturas artisticas también, las cuales
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propician beneficios positivos & los hombres y
les hace amar la civilizacidén y por consiguiente
¢l esfuerzo para no quedar atris de ella?

Yo no lo sé, como tampoco sé silos banquetes
4 que se libraban los grandes Romanos del
tiempo de Dolabella, Curién, Catulo y Ceelio,
6 4 que se libran los grandes de Londres (que
son los que mejor comen en todo el mundo).
salpicdndolos con las rebuscadas voluptuosi-
dades que reclaman los estomagos estragados.
6 los cuerpos [atigados, son mis civilizadores
que la sobria comida que hace el gaucho con
los suyos, y que termina dando las gracias i
Dios, bendiciendo & sus hijos, y yendo & dis-
frutar de un sueilo sin visiones terrorificas, sin
indigestiones, para saludar el alba siguiente con
los instrumentos de su trabajo, del que vive y
hace vivir & tantos. ..

Por lo menos nadie se ha levantado todavia
para lapidar al gaucho por sus ultrajes i la civi-
lizacion,—1Ia cual no es seguramente el vicio
que contagia la vida y deprime la generacidn,
—como se han levantado Petronio para lapidar
.los civilizados urbanos del tiecmpo de Neron;
‘abelais para lapidar 4 los grandes de su época.

cualquier periddico de caricaturas para lapi-

ar 4 losgrandes londonenses. Si esos valientes
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progenitores del pensamiento escrito, 4 quien
sélo Voltaire se aproximd, no tuvieron razén,
tampoco han de tenerla los que por no querer
ver bien, niegan que en las grandes cindades es
donde precisamente abundan los que por sus
hechos representan la barbarie que todavi:
existe en el mundo.

Convengamos, pues,en queno se tratade una
raza deprimida que constituye una rémora para
la civilizacion; sino de una raza fuerte, que
subsiste 4 través de las evoluciones sociolégicas
que se han sucedido en el espacio de trescientos
alos, y que concurre & esa civilizacidon con la
suma mayor de trabajo y de riqueza que, hoy
por hoy, pertenecen al pais argentino.

Digimoslo de una vez, sin temor de incurrir
4 los ojos del lector en una declamacién vana:
el gaucho es el itnico factor permanente de la
riqueza de nuestro pais desde los remotos tiem-
pos de la colonia, en que D. Félix de Azara
nos sumaba los millones de vacas alzadas que
recorrian nuestras lejanas llanuras, hasta nues-
tros dias en que empuja las industrias pastoril
y agricola, aleccionado con los adelantos de las
ciencias que le son familiares en forma de préc-
ticas adquiridas en el trabajo diario.

El traje y algunos usos del gaucho habrdn
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cambiado, como cambia todo con el tiempo, —
esta especie de Polichinela que alinacena todos
los despojos para exhumar como nuevas las
galas mas viejas; como han cambiado los ele-
"gantes de nuestra capital el uso de la chagueta
por la levita 6 el jaguet, y el uso de comer asa-
dos y empanadas en la ribera, después del baiio,
por el de comer esos bocados en sus casas,

Pero hoy es el mismo hombre de ayer, — al-
tivo, abnegado, fuerte para el trabajo y lus pri-
vaciones; apegado & la Pampa donde nacid &
nacieron sus padres, y en cnya tierra fecunda
estdn las huellas de su esfuerzo progresista.
listos perfiles principales de su lisonomia moral
son el producto averignado y logico de la sangre
que corre por sus venas, la del Espatiol altivo,
también belicoso, espontineo, amanle de lo
extraordinario; y de la india inddmita, fuerte
como la leona duena de la selva que recorre,
amorosa ¢ ingenua hastla para odiar cnando la
pasion ¢ el encono la empujan.

El desierto, el desierto inmenso hizo lo demds.
Ese engendro fuerle, animoso y reducido 4 si
mismo se destacé ahi, soberano en su aisla-
miento, trasuntando en su romanticismo pri-
mitivo algo de la grandeza de la Pawpa tanto
tiempoignorada de los hombres de las cindades,
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quienes se apercibieron de lo que el gaucho
valia recién cuando se vieron enriquecidos con
sus estancias 4 las cuales iban una vez por ailo,
entre otras causas por la falta de vias comodas
de comunicacién; 6 cuando se vieron obliga-
dos 4 pedir al gaucho ayuda para fundar la
patria y asegurar las conquistas del derecho.

El gaucho fué desde entonces soldado cruzado
de la idea nueva, que no alcanzaba sino del
punto de vista de la libertad para si adorada.
El sacrificio fué para él cuestion de mero deber;
y sin més alardes que el de asegurarse 4 si
mismo que venceria 4 sus enemigos, regd con
su sangre todos los campos de batalla en que
se encontrdé la bandera argentina, desde el de
San Lorenzo hasta el de Obligado y desde el de
Caseros hasta el de Pavén en la guerra civil.

Si mucho queda por decir, lo"dicho dard al
lector extranjero, principalmente, una idea so-
mera del teatro y del hombre en cuyo medio y
4 cuyo lado Bianchetto experimentaba los pri-
meros sintomas de la transformacién moral que
4 la larga debia darle una fisonomf{a particular,
la cual no era de antiguo muy generalizada,
porque es la resultante de la libertad y del tra-
bajo modernos, como se verd en el curso de este
trabajo.




CAPITULO XI

EL VOLUNTARIO

Tres jinetes se detuvieron en la tranquera
de la casa de Correas una de esas mafianas
de Septiembre, en que no ya los hombres, sing
los caballos adiestrados para las estancias, quie-
ren moverse cuando 4 la intemperie sienten
los miembros entumecidos por el frio y por
la Iluvia que azota el pampero en forma de
hebras diagonales.

Correas que se hallaba en el galpdn, llamg
dos veces 4 los perros, pero como éstos insis-
tiesen en sus ladridos, dando 4 entender clara-
mente que se trataba de gentes que no conocian,
se allegé para reconocerlas. Eran el alcalde, su
compadre, armado 4 sable, y dos paisanos con
carabina & la espalda.

Les hizo entrar 4 la habitacién que le ser-
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via de comedor, y entre mate y mate, el alcalde
le di6 una noticia que desde hacia muchos
allos no oia por esas alturas. Acababa de esta-
llar una revolucién, y el paisanaje no atinaba
4 pronunciarse.

El alcalde mismo se revolvia entre perple-
jidades implacables. Unos le tiraban hacia
un lado, y los otrosle decian que se quedase
quieto. En tal situacién venia 4 tomar con-
sejo de un hombre prudente y experimentado
como su compadre Correas para resolver su
sitnacion, y pasar la voz 4 los paisanos que
quisiesen seguirlo.

—Pero, compadre, ;estd seguro que es el ge-
neral Mitre quien se ha alzdo contra el go-
bierno? pregunté Correas.

—; Que si estoy seguro, dice? Si yo he visto
las proclamas, y del lado del Tuyd estd reunida
esa gente.

—;Y Alsina qué hace, compadre?

—Dicen que ha mandao su gente, y se queda
en la ciudad porque los revolucionarios han
de quererla tomar.

—;Y V. ha hablao con el comandante?

—De juro que hablé con €l, y me mostrd
las proclamas, y me dijo que llevara los mu-
chachos con sus armas. Pero en estas circuns-
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tancias no quiero coriarme solo, y vengo 4
hablar con V. cuya experencia conozco.

—Bueno, compadre, yo creo que antes (e
comprometer & nadie, es bueno saber lo que
hay. Si hay que pelear, pelearemos; pero' he-
mos de saber por quién peleamos. Si quiere
vamos 4 ver al comandante, y de paso lleve-
mos también 4 Burgos y 4 Videla, que han
de reunir alguna gente?

—Bueno, compadre.

—Y digame, compadre, ; sabe donde estin los
comandantes Millana y Mulioz?

—En las chacras del Azul, ande acude el
paisanaje al grito de «jviva Alsina!»

Correas conocia el [laco pintoresco del al-
calde, pero ante las nolicias que le trasmitia
creyd prudente no aguardar mds, y mountando
4 caballo salid con cl alcalde. Bianchetto le
siguid. segin su costumbre, bastante intrigado-
con los inotivos porlos cuales la genle debia
sacar & relueir las armas por esas alturas.

El comandante les explicd detalladamente &
los amigos reunidos, todo lo que sabia y hasta
lo gque no sabia. y en presencia de la sitna
cion y de la urgencia que se encarecia en una
circular del doctor Adolfo Alsina, cuyo infllujo
en el gobierno era notorio, y cuyos prestigios
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entre el pueblo se antojaban incontrastables,
resolvieron armarse y acompailar al coman-
dante en defensa del gobierno constituido.

Uno de los puntos de reunién de los vo-
luntarios fué entonces la estancia de Correas.
Cuando se aproximaron fuerzas regulares el
comandante territorial le ordené 4 Correas
que se presentase con su gente en el cuartel
general.

Correas descolgé sus armas, preparé ana
pequeila tropilla de caballos, abrazé 4 su mu-
jer y & su hija, que deshechas en ligrimas,
pero resignadas y sumisas, le acompafaron
hasta la tranquera. Al subir sobre un moro
que recién iba 4 estrenarse en una campaiia,
vio 4 Bianchetto, listo también para acom-
panarle.

—;Qué es eso, Bianchetto?, le dijo: yo no
voy al pueblo, voy mds lejos, quédate con
las mujeres.

Los ojos del muchacho se hincharon como
si cien ldgrimas confundieran sus energias
para saltar a la vez.

—Yo voy con V. ahora, dijo, con voz aho-
gada, como voy siempre, y si he servido an-
tes, hoy puedo servir también.

—Este servicio no es para los ninios. Puede
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tocarte una bala y yo no quiero tener esa
responsabilidad. Aqui no van mis que criollos
y ti eres italiano, de modo que no hay ne-
cesidad de que vayas.

Bianchetto comprendié que la voluntad de
Correas prevaleceria si él no asumia una ac-
titud heroica, y la asumio & su manera res-
pondiendo:

—iUna bala! ;y qué me importa que me
toque una bala? ;No puede tocarle & V. que
deja su mujer y su hija? j; No tienen madres
y hermanos esos muchachos que van con V.2
Yo no tengo familia, no tengo mds que 4 V. ;
cuando V. se marcha es porque va & cumplir
su deber. ;Y por qué no quiere que lo cun-
pla yo? j;Porque he nacido en Italia? V. me
ha dicho que en este pais se confunden todos
los hombres trabajadores. Pues yo quiero
seguir ahora la suerte de todos esos con quie-
nes voy 4 vivir; y si V. no me lleva... si
V. no me lleva, agregd Bianchetto, haciendo
un esfuerzo, me iré solo y trataré de no per-
derme en el campo para llegar adonde V. esté.

Correas no conocia 4 Bianchetto bajo esta
faz. Lo contemplaba asombrado. Las tltimnas
palabras del muchacho, tan sumiso siempre
ante sus indicaciones, le hicieron comprender
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que era capaz de hacerlo que decia,y que de
todo lo que pudiere suceder en tales circuns-
tancias lo peor no era llevarle consigo.

—Bueno amigo, le dijo, venga conmigo, que
al fin no le ha de pesar aprender también 4
pelear en esta tierra donde todos somos sol
dados cuando llega el caso.

Y Bianchetto se agregé 4 la pequefia co-
lumna en marcha hacia el cuartel general,
gozoso de confundirse con esos gauchos tan
fuertes y tan decididos, muchos de los cuales
iban por la vez primera & habérselas con las
balas, estas mensajeras andnimas que pene-
tran los aires con armonias de muerte.

Las impresiones de la vida del soldadoen
campafla; esos gauchos que de todas partes
concurrian con sus caballos y sus prendas al
llamado de las autoridades y de los vecinos
prestigiosos, y que al dia siguiente arrostra-
‘ban sin violencia las privaciones y las fati-
gas del veterano; esa espontaneidad con que
se proporcionaba recursos y se entregaba las
vacas para el consumo, los caballos para las
marchas, en donde se alzaba un rancho de
paja 6 una casa de ladrillo; esa unién fra-
ternal del soldado con el soldado, asi en las
alegrias como en los peligros; esos campa-
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mentos levantados hoy y levantados otra vez
mafiana en cunalquiera parte de la Pampa, donde
habia aguay pastos, todo esto era nuevo para
Bianchetto, quien en el colmo de sus curio
sidades satisfechas. sdélo habia visto los al-
rededores de los fuertes de Génova, cuando
trepé 4 las alturas de la montafia por el lado

de Bolzanelto.

Al cabo de algunos dias, Bianchetto ' se en-
contraba mecjor que cuando llegd, un poco
molido por una marcha de mis de veinticua-
tro horas, durante las cuales apénas se durmio
y apenas también se dié tiempo para azar una
poca de carne y comerla & caballo. Todos
los muchachos de su pago formaban un es-
cuadrén mandado por Correas, quien lo de-
signdé su asistente.

Por la madrugada y por la tarde se hacia
ejercicio hasta que llegaba la orden de avan-
zar hacia el Sud, 6 recostarse hacia el Oeste.
Por la noche, cuando se permilia encender
fogones, los ganchos formaban animadas rue-
das, y entre el mate y el asado, se pulsaban

las guitarras. j;De donde salian estas guita-

rras? Quizd de alguna pulperia cercana, 6de
entre los carros de los proveedores, quién sabe
de donde, pero el caso es que aparecia en el
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momento propicio para que el gaucho pudiese
lanzar al aire su querella. En esas justas
era de ver como caian hechas pedazos las re-
putaciones de los payadores, al empuje de
otros noveles, quienes podian llamarse real-
mente victoriosos, si salian ilesos en la de
tajo mds 0 menos que se seguia cuando no
intervenian los mds prestigiosos. A las diez
el toque de silencio y todos 4 sus carpas. si
es que las habia, y si no ahi no mds, en el
suelo, sobre los ponchos y el recado, cuando
no se dormia con las riendas del caballo en
la mano.

Un campamento de noche en la Pampa es
lo imponenie & través de la inmensa sombra.
En Septiembre las noches son generalmente
lluviosas. Cuando lucen las estrellas es en-
tre celajes que proyectan en el suelo resplan-
dores dudosos, penumbras fantdisticas, moles
arbitrarias, hasta monstruos que se alejan y
se allegan segin la imaginacién del que vela.
Un drbol suele aparecer como un gigante que
aletea. Un caballo muerto proyecta resplan-
dores semejantes & los de una poblacidén in-
cendiada. Un pajaro encima de una estaca, se
antoja una copa colosal que oscila en todas

10
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direcciones. Los caballos que pacen, i cierta
distancia tienen el aspecto de nubarrones que
vienen 4 desplomarse sobre las cabezas.
[istas apariciones estrambdticas, estas vi-
siones absurdas, estas transformaciones im-
posibles, se agrandan y varian como las de un
kaleidescopio vertiginoso, al través de los rui
dos que surgen fatuos de entre el silencio
de la noche en la Pampa. LElI reino de los
insectos microscépicos, que cuanto mas se agi-
ta tanto mds colma los apetitos de los insec-
tos mayores: el de los reptiles, que penetra
las tinieblas para vengar en parte la guerra &
muerte que le declaran los otros reinos: el
de las aves de rapiila que espian desde las
ramas de los drboles el momento propicio para
hacer su presa, y que quizi la escogen entre
los que mds confiados estin ahi en su pro-

pia vida: el de las hierbas [ibrosas que des-

pliegan sus nervies y los rozan entre si,
conviddndose en la hora de sus voluptuosi-
dades; estas y otras universalidades agitan el
movimiento en esa horaen que se antoja que

el movimiento ha cesado, y manifiestan los
anhelos en la forma de vagos estremecimien-

tos, de palpitaciones sordas, de ecos indefi-
nibles que repercuten en el pecho de los que
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velan, y lanzan la imaginacién en el sendero
sin fin de lo monstruoso. Todo se agranda
ahi, hasta el latir de las sienes, que se oye
como martillazos, y que, se cree, debe oirasi
el que vela al lado.

El devaneo suele durarlo que dura la obs-
curidad. Los nervios fatigados ceden al suefio
cuando se proyectan las primeras inciertas
claridades del dia. Pero el suelio es corto
entonces, porque presto la diana llama & todos
4 sus puestos. El buho hiende el aire con
su chillido ondulante; los chimangos, los za-
vilanes, los caranchos y los cuervos lanzan
los ecos de su hambre nunca satisfecha, cer-
niéndose cerca de los animales que se car-
neardn mis tarde; los jilgueros, cardenales,
churrinches, tordos, chingolos, zorzales, mix-
tos, calandrias y urracus entonan su coro de
armonias en la Pampa, en las ramas de los
ombus, de los talas, de los sauces y de los
dlamos; los perros ladran, caracoleando de-
lante del sitio en que durmieron sus duefios,
y aquel fantasma que hizo juguete suyo &
tanta imaginacién calenturienta, entre la en-
voltura de tanto hombre valeroso, pliega sus
alas [rias, negras y pegajosas, para no abrir-
lus hasta la noche siguiente.
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Bianchetto, hombre meridional, sofiador y
romantico, habia sido también el juguete de
todas esas alucinaciones; pero concluyd por
habituarse 4 todos los ruidos nocturnos de la
Pampa, proveyéndose de una dosis de filoso-
fia estoica para aprovechar contra viento y
marea de las horas que se concedian al suefio
del soldado.

Cerca de un mes anduvieron recorriendo
el Oeste de Buenos Aires las fuerzas de que
formaban parte Correas y Bianchetto, sin ha.
ber intervenido mds que en escaramuzas en
las que se foguearon los soldados nuevos,
hasta que recibieron orden de plegarse & uuna
pequeiia divisidn veterana que mandaba el
coronel Hilario Lagos. .

Este militar, cnya pericia y cuyo valor le
habian creado justa fama en el ejéreito, se
encontraba & pocas leguas del campo de Ca-
triel, cacigue mayor de los indios Pampas, el
cual se habia pronunciado con sus guerreros
por la revolucién. '

Una noche se sintiéo movimiento en el campo
de la divisién. En breves instantes toda ella
estuvo 4 caballo y Lagos al {rente, dando or-

denes severas respecto de la marcha que iba .

& efectuar. Nadie sabfa adonde se dirigia...
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En la alta noche los soldados viejos compren-
dieron que Aabria funcion, porque se forzd la
marcha... Asi era en efecto. Lagos querfa
sorprender & Catriel. Sorprender & un indio
era de suyo operacién difieil; pero Lagos es-
taba habituado 4 ello, y lo consiguio esta vez
como lo consiguié posteriormente con el no
menos famoso cacique Pincen, i quien vencid
y persiguid, llegando en los vuelos de su fan-
tasia caballeresca, hasta invitarle & un com-
bate singular en medio de la Pampa. A la
madrugada lanzé su division sobre Catriel.
Fué un torbellino que azoté de improviso.
Catriel pudo formar sus guerreros y preten-
di6 envolver & los veteranos, pero Lagos que
conocia la tictica del indio, prolongé su linea y
lo flanqued, obligindolo 4 parapetarse detris
de unos corrales. Aqui fud recio el combate al
arma blanca. Los indios se batian desespe-
rados, y los veteranos, 4 pesar de la superio-
ridad del namero, tenfan ganada la partida.
Al distinguir & Catrielque excitaba 4 los suyos
v lanceaba & los que vacilaban, Lagos picd
su caballo, se abalanzd hacia el cacique, y po-
niéndole al pecho su espada le intimd rendi-
cion. Catriel se tird del caballo, y alargindole
la mano le dijo:

ASCe deme o
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— i La vida! hermano.

— Le aseguro la vida, le dijo noblemente
Lagos, y le hizo conducir hasta un carruaje
que venia en camino, mientras la divisién se
encargaba de toda la tribu prisionera.

Bianchetto no pudo medir la importan-
cia militar de esta relriega, porque ni si-
quiera se dié cuenta de su propia situacion.
Estupefacto se movia como por resortes que
le imprimiesen sus compaileros, en ese entre-
vero de indios que esgrimian con tanta cer-
teza sus boleadoras y sus lanzas, y esos sol-
dados que los acuchillaban con sus grandes
sables, pie 4 pie, como lidiadores antiguos,
sin que se pudiese decir con exactitud en los
supremos momentos del combate, de qué lado
habia mayor pujanza.

Felizmente para él, el coronel Lagos dio
orden de marcha hacia el cuartel general, donde
no se queria creer que Catriel y los suyos
venian prisioneros y donde fué aclamado por
su triunfo. Comunicé al comandante en jefe
la garantia de la vida que habfa dado 4 su pri-
sionero; pero & poco se retird profundamente
contrariado al saber que de orden superior aca-
baba de resolverse la suerte que le {ocaba 4
Catriel.
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El pundonoroso Lagos se alejé algunas leguas
de ahi y se propuso dar un golpe decisivo 4 la
revolucidén, contando como contaba con la exce-
lente fuerza d sus ordenes, conel conocimiento
del terreno en que operaria y la calidad de fuer-
zas que se le opondrian. Al efecto marcho hacia
el Norte donde se habia reconcentrado el ejército
revolucionario que comandaba el general Mitre
en persona.

Un buen dia comunicd i su jefe superior que,
en virtnd de las drdenes gue tenia recibidas,
marchaba & presentar combate al grueso del
gjéreito revolucionario. Esto se antojaba & pri-
mera vista una andacia temeraria de Lagoss
quien si bien era conocido por sus proezas de
valor personal, tenia bien sentada reputacion de
militar prudente y calculador.

Pero Lagos habia calculado todo. Su fuerza
se componia de 800 veteranos. Kl ejército rovo-
lucionario ascendia 4 9.000 hombres, entre los
cuales no habia la cohesion y disciplina indi
pensables para el éxito en el combate. Calcu
lando sobre esto y sobre que los revolucionario
no imaginarfan que una pequena division
vendria 4 Datirlos, Lagos marcho de dia y de
noche, cruzando la campaila de Buenos Aires.
Al llegar 4 las inmediaciones de Junin formv
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en l‘nea de batalla frente al ejérecito revolucio-
nario, y en nombre del Gobierno Nacional le
intimo rendicién, 6 que de no someterse lo ba-

tiria inmediatamente. b
i El momento era imponente. El eco del clarin Qi;
{ condensaba el mundo de emociones que agita- ;

ban 4 la fila veterana mientras se resolvia esa
especie de invitacion & la muerte que dirvigia 4
la otra fila, cuando quizd midsrisuefia que nunca
se acariciaba la vida. Todos los amores y todos
los recuerdos, ahi delante, seductores. .. y {ren- :
te 4 esta dulce esencia del alma, [a masa animal
impulsada por los instintos fieros.

Porque la presencia del cnemigo antes de
entrar en combate oprime el pecho con pesos
1 implacables. Se diria que una fuerza inaudita
presta alientos de gigante para ahogar entre
hierros retorcidos las palpitaciones del corazon,
4 fin de que todo se acalle y no quede mas que
una voluntad para matar. Los hombres son en-
i tonces mdiquinas cuyo funcionamiento es tanto
‘ mais satisfactorio, cuanto mayor es el niumero
de hombres que inutilizan. Y en ese momento
B en que ninguno puede contar sobre su suertes

apoums T

& tiemblan & pesar de los esfuerzos que hacen
: ’? .
e para ocultarlo. Tiemblan, si, befados en su

amor propio, como tiemblan los caballos, estre-
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meciendo & toda la fila, ¢ imprimiendo 4 las
armas, & los frenos, 4 los estribos ese sonido
siniestro, persistente,indefinible, verdadera con-
vulsién del acero ante la muerte que se cierne.

Bianchetto temblaba también. ; Tenia miedo?
Propiamente 1o conocia este agente que se
aloja de subito hasta en los hombres mejor
templados. Pasada la impresion de la refriega
con Catriel, midié el valor de sus compaiieros
y la pujanza de los indios, y se explico como
en los combates no caen porregla general tantns
cuantos se cree caerin, sino tantos cuantns
deben caer en razén del ntimero, de la posicion
y de las armas. HEsto y cierta entereza genial,
fortalecida por el género de vida que llevaba en
la Pampa, estimulaba sus brios, propicidndnle
cierta seguridad de que se conduciria digna-
mente en el combate.

En esta disposicion se encontraba. cuando
he ahi que al formar en batalla, comienzan i
temblarle las piernas pertinaz y vergonzosa-
mente. Esto lemortifica y aprieta los dientes de
coraje, procurando imprimirle cierta tensién 4
todo su cuerpo. Pero las piernas se rien de él
al compis de ese baile sin nombre. Los colores

le suben al rostro, porque se siente capaz de

lo que pretende, y hasta le vienen ganas de
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picar su caballo y avanzar s6lo sobre el ene-
migo; pero las piernas siguen temblando... Se
afirma en los estribos y las piernas hacen ceder
4 los pies con su temblor diabélico. Un compa-
fiero observa esle temblor y le dice sonriendo
que solamente con una sangria desaparece,y 4
Bianchetto le vienen ganas de pincharse con el
cuchillo para que termine esa mofa de sus pier-
nas. Se toca la cabeza y siente sus bélicos ardo-
res: se mira la mano, y ésta sujeta con fuerza la
carabina: se contempla sus piernasy... se le
cae el alma 4 los pies porque tiemblan insolen-
temente. 3 Era miedo?, repito. ;Era agitacion
puramente nerviosa? ;Qué era eso? Muchos
veteranos y probados valientes han experimen-
tado ese temblor parcial enfrente del enemigo,
y nunca se lo explicaron porque... desaparecio
cuando hasta la idea de nno mismo desaparece
entre los fragores del combate.

Bianchetto no pudo explicirselo tampoco,
porque en esta ocasién no hubo combate. El
general revolucionario destacé un oficial supe-
rior para comunicarle & Lagos que tenia enta-
blada negociacién con el Gobierno Nacional y
que erainitil renovarla. Cuando Lagos reiterd
su intimacién en virtud de dérdenes de su su-
perior y se preparaba 4 cargar al ejército revo-
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lucionario, nn jefe nacional le trasmitié drdenes
directas del Presidente de la Repiiblica, y en-
tonces no pudo menos que retirarse.

La revolucién termind con la rendicidn de
Junip. Los gauchos milicianos volvieron 4 sus
pagos, sin pedir nada, sin desear nada; y al
siguiente dia olvidaron sus querellas politicas
librindose enteramente 4 su vida de trabajo, en
la cual Bianchetto acababa de agregar una
pdgina nueva que debia aprovecharle en lo
futuro. Los regimientos veteranos comenzaron
4 trasladarse 4 la cindad de Buenos Aires para
formar en la parada militar con la cual los del
Gobierno querian festejar su triunfo efimero,
discerniéndoselo & si mismos, & semejanza de
los Césares Romanos, que en esto se parecen
todos los que mandan subordinando las leyes 4
las circunstancias; 4 diferencia de San Martin
que dispuso de medio continenie el tiempo
indispensable para librarlo 4 las decisiones de
los pueblos, 6 como Rivadavia y Sarmiento que
subordinaron su accién & las supremas exigen-
cias de la opinién publica.
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CAPITULO XII

LOS DE SIEMPRE

En Buenos Aires habia fiesta oficial con
motivo de haber el gobierno vencido & la re-
volucion. Las asociaciones y los circulos socia-
les se revolvian para hacer & los triunfadores
demostraciones de esas que siempre dejan algo.
aunque sea una esperanza defraudada.

De todas partes acudian gentes curiosas y

*anhelantes para presenciar la formacion mili-

tar de unos cuantos miles de hombres; para
sentir el estruendo de los fuegos artificiales,
y para iry venir por las calles hasta rendirse
al cansancio y tirarse en el lecho, diciéndose
recién que la cosa no valia la pena de haberse
incomodado. No faltaba quien agregara ¢ue

todo se habia reconcentrado en la cindad, y -

que lo agregara hasta en latin, pero en mal
latin asi: wrbis et orbis, en vez de decirlo co.o

,
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lo dijo Ovidio en tiempo de Augusto: Orbis -

in urbe.

Por lo demds, no estaban en lo justo. Esta
ciudad que proyecta irradiaciones trascenden-
tales en el orden de las ideas, y que en sus
impulsiones entusiastas juega su suerfe al
albur de un dia al parecer propicio; que ini-
cia y hace triunfar las grandes reformas, y se
connaturaliza con los pequenos atrasos; em-
porio de industria y de comercio que admite

‘engailosas protecciones las cuales se resuel-

ven en trabas para sun riqueza; centro de lujo
y de placeres, como desde su origen indepen-
diente es guerrera y legisladora al mismo
tiempo; este foco de atraccion de todas las
razas 4 las cuales funde en una fisonomia con
perfiles nacionales, y que poco 6 nada hace
para conducir este fenémeno etnoldgico en
razén de las exigencias de una sociabilidad
nueva y sujeta 4 vaivenes peligrosos; esta
ciudad grande, impresionable, bonachona, que
trabaja como un pedn y rie como un chiqui-
llo & quien le hacen cosquillas, habia olvi-
dado sin duda lo que acababa de pasar, porque
no se manifestaba inclinada & participar de
la tal fiesta. En realidad, el pueblo trabajaba
mientras las dianas hendian los aires desdr
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la plaza del Retiro, donde formaba parte del
ejército veterano bajo los rayos del sol de
Diciembre.

He dicho el pueblo. La bandera de Alsina
tan simpdlica, y la bandera de Mitre tan pres-
tigiosa por entonces, no eran para el pueblo
motivo de rencores en esos dias. Una vez
vencida la segunda, el pueblo se habia con-
fundido nuevamente en sus propdsitos comu-
nes y generosos.

Pero el pueblo no es la sociedad en Buenos
Aires, por mds que esto asombre, tratindose
de una cindad plebeya por excelencia, y que
precisamente por ser plebeya, pero de sangre
limpia, ha realizado empresas tnicas en nues-
tro continente, como la de extirpar en poco
tiempo el trono de muchos siglos, y fundar
con sus legiones plebeyas seis repiiblicas.

La sociedad, lo distinguido de la sociedad,
como decian ya los mamadomingas de la prensa
que se exhiben enfre sus lineas hibridas como
esos gumosos con tres ondas en la frente,
pensaba de otro modo.

Hasta los postreros dias de la revolucidn,
esa sociedad representada por gente & quien
la opulencia habia permitido alardear (con
mds bien poca que mucha razén) de alcurnia,
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y cuyas preferencias politicas se habian incli-
nado 4 la administracién que surgié después
de la batalla de Pavén (1861) observé cierta
reserva especulativa. ‘

Derrotada la revolucién, con raras excep-
ciones se aproximo al nuevo gobierno. Se
aproximaron al nuevo gobierno porque era
gobierno, porque asi habian procedido con to-
dos los gobiernos anteriores, desde el de Ro-
zas, y como procedieron después con los peo-
res gobiernos que ha tenido el pais.

Con seriedad inflexible se decian conserva-
dores, pretendiendo engaliarse & si mismos y
4 los demds, con la suposicién gratuita de
haber trabajado toda su vida por la conser-
vaciéon de los principios é instituciones vita-
les del pais. La verdad es que no trabajarol
sino por conservar sus rentas devengadas d
bienes que, por regla general, heredaron de sus
padres.

Todo lo que se ha fundado y cimentado en
el pafs durante los ultimos cincuenta afios lo
ha sido con prescindencia de ellos, 6 4 pesar
de ellos. El esfuerzo ha sido constante de
parte del pueblo, empeliado en asegurar la
suerte de una nacidn que existia mds en el
sentimiento que en los hechos; la lucha ha
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sido cruenta, pero ellos permanecieron meros
espectadores de una desgracia que no les al-
canzaba. A la satisfaccién de sentir y sufrir
con el pueblo, prefirieron las satisfacciones de
su egoismo y de su avaricia.

Asi fueron conservadores bajo Rozas, bajo
Urquiza, bajo los gobiernos separatistas de la
guerra civil ; bajo Mitre; y 4 tal titulo crecie-
ron, como crecen los tubéreulos con los jugos
de la tierra, mientras tres generaciones vin-
culaban su esfuerzo para alianzar institucio-
nes y asegurar libertades. Pretendieron quiza
sobreponerse &4 sus mayores, y se quedaron
veinte codos abajo. Las mayores, que labra-
ron su forluna con su trabajo personal, ni
eran aristocratas, ni eran conservadores de cse
cuiio.

L.os hombres acaudalados, y, en general, los
que por sus vinculaciones sociales perlenecian
4 la clase dirigente de la comuna de Buenos
Aires, & principios do este siglo, fueron pre-
cisamente los que mds se distinguieron por
su amor 4 la patria, y por su devocion & las
aspiraciones del pueblo; los que durante diez
allos consecutivos multiplicaron su esfucrzo
para hacer triunfar la revolucion de 1810, y
los que arrostraron dignamente los rigores
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de la suerte que les cupo, cuando cedieron el
paso U las corrientes impetuosas de una de.
mocracia ineducada y turbulenta que aspiraba
4 gobernar en nombre de un derecho tan le-
gitimo como el que las clases dirigentes ha-
bian invocado ; los que en los postreros dias
de su vida, con cierto entusiasmo sublime
libraban al porvenir los ideales Ilibérrimos y
las aspiraciones grandiosas que alimentaban
desde aquellos dias de su juventud, & la luz
de un nuevo sol para la patria, duelia y se-
nora de sus mejores pensamientos.

El general Alvear que pudo por su sangre
blasonar de aristocritico, fué en seguida de
Moreno, quien derramé la semilla fecunda de
la Republica, haciendo traducir en leyes in-
mortales los principios de libertad que el
pueblo habia proelamado. Esto lo ha de po-
ner de manifiesto la historia. Don Juan Ma-
nuel Ortiz de Rozas, biznieto de grandes de
Espaiia, debié en gran parte su exaltacion al
gobierno & la circunstancia de haber vivido
largos anos confundido con el pueblo y de
haber contribuido con su persona y con su
fortuna,—que cra quizd la primera en Buenos
Aires—al sostén de las instituciones. Después,

11
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en el gobierno le cupo afianzar el principio
republicano, sosteniendo con singular firmeza,
como se lo manifesté San Martin, el derecho
de los pequeiios Estados de Sud América contra
las pretensiones absorbentes de dos podero-
sas monarquias europeas.

Los Escalada, Aguirre, Luca, Azcuénaga,
Rojas, Anchorena, Alsina, Lezica, Peiia, Arana,
Obligado, Lavalle, Alagén, Guido, Villanueva,
Cazon, Pifieyro, Darragueira, Alzaga, Ezcurra,
Villegas, Carreras, Saavedra, Lozano, Cdrdenas,
Oromi, Frias, Garcia, Peralta, Ramos Mexia,
Quirno, Balcarce, Perdriel, Irigoyen, Salvadores,
Riglos y muchos otros como éstos, ilustraron su
nombre por lo que hicieron. Nuneca alardearon
de su sangre limpia de andaluces, vizcainos 6
castellanos.

Si alguna vez pesaban con su fortuna adqui-
rida, no fué para que creciese & expensas de
la estrechez de los demds, sino para desenvolver
la riqueza piblica, para ponerla al servicio del
Gobierno durante las necesidades de la revolu-
cién y de la guerra. Ellos eran del nimero de
los que rechazaron con altivez los titulos de
nobleza que remilio el rey de Espafia para que se
distribuyesen entre los que se habian distin-
guido en las jornadas de la Reconquista y de




la Defensa contra los Ingleses. Su fisonomia
no cambié jamds: de viejos eran altivos sin
dejar de ser accesibles para el ultimo; demo-
cratas sin ser demagogos; y su modestia se
mide por el hecho de que hasta su muerte ejer-
cieron casi todos ellos el género de ocupacidén 6
de trabajo & que se habian dedicado, por gran-
des que fuesen sus prosperidades pecuniarias.
Si de algo blasonaban era de haber sido ttiles
& su patria; y si algo traducian sus antece-
dentes no era la vanidad de un abolengo del que
no hubieron menester para hacerse dignos,
sino la esperanza de que serian continuados.
De esta esperanza realizada dan fe algunos ape-
llidos que perpetian en nuestros dias el nom-
bre que ilustraron sus mayores, entre otros,
los Lépez, los Varela, los Guido, en las letras y
en la tribunaj; los Balcarce, los Martinez, los
Salvadores, los Paz, los Lagos en las armas.
Ellos pudieron decir como buenos republicanos:

2

“lejos de alenernos & un abolengo cuyo lustre

fuese como la sombra de nuestra impotencia
hemos hecho digno el nombre que legamos &
nuestra posteridad (*).

(1) No deba atribuirse & ojeriza pequeiia estas rellexiones severas.
Siento la nocosidad de estamparlas cuando nos mnvade una carrada de
ttulos 1 los cunles nucstra mejox sociedad exhibe come florones. Tar
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Sean cuales fueren sus ideas respecto del
Gobierno, eran, pues, demdcralas confundidos
por el sentimiento y por la accidn con las aspi-
raciones del pueblo de Buenos Aires el cual
gobernaba, & su vez, por el 6rgano del Cabildo.
Eran una fuerza conservadora, si, pero de los
principios liberales de la revolucién de 1810,
de las instituciones tendentes & asegurarla en
los tiempos.

Pero los conservadores de ayer no son ¢omo
los conservadores de lLoy. Estos, por regla ge-
neral, han reducido su accion & acrecentar su
peculio y 4 fundar en este peculio su titulo para
levantarse encima del pueblo con el cual jamds
se confundieron. No han descendido al nivel de
las necesidades comunes, ni han escuchado las
exigencias de laopinién ptiblica, porque su papel
invariable ha consistido en adherir pasivamente
4 todos los gobiernos, 4 cualguier gobierno, por

deprimido que fuere. Por esto sellaman conser- -

vadores.
Dapena decirlo. No hay hasta ahora recuerdp
de que nno de esos conservadores haya apli-

poco dehe alribuirse  despocho mal eomprimito. Poseo las parbidas
del estado de nus aniepasados ; ploheyos de sangre wnuy limpina de
Aragén y Provincia Vascongula, descoe 1642 hasta 1812, v desde ostu
fecha hasta ol presente datadas en estn cindad.

R P
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cado su peculio 4 una fundacién 1 obra til 6
de cierta trascendenciaen la comuna de Buenos
Aires donde vieron la luz. No hay. Una dama
humildey dignisima, D2 Petronila Rodriguez,
ha hecho mds que todos los conservadores. A
su costo se levanté el espléndido palacio-
escuela que da frente & la antigua calle de
Garantias y & las de Charcas y Paraguay, y se
erigio en terrenos de su propiedad la hermosa
plaza contigua que se llama de Rodriguez Pefia.

En una ocasidn, 4 raiz del derrocamiento de
Rozas, estos conservadores se propusieron llevar
i cabo una obra publica para el ornato de
Buenos Aires, quizi con el objeto de congra-
ciarse con el nuevo gobierno, después de haber
servido fervorosamente al de aquel General.

Al efecto se reunieron en asamblea de no-
tables y después de laboriosa discusién resol-
vieron, y asi lo realizaron, cubrir de médrmol
el pretil dela iglesia de Santo Domingo. Cunando
el altivo D. Martin de Alzaga empedré 4 su
costo una cnadra de la plaza de la Victoria, don
Miguel de Azcuénaga no quiso ser menos, y
empedrd por su cuenta dos. En la ocasién 4
que aludo no hubieron otros conservadores que
siquiera cubriesen de médrmol el pretil de otras
dos iglesias.
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Poco después de esto se echd ab_ajo la mejor
. arte del antiguo Fuerle de los. Virreyes para
::anstruir la Aduana. La obra fué por cuenta del
Eatado, pero dirigida por esos conservadores.
E! dia de lainauguracion se magnificé ese pro-
sreso. Pero al-dia siguiente las gentes 'quedaron
:siul'»efactas al contemplar que no habia puertas
capaces para hacer entrar los fardos y bultos
grandes. . '

En otra ocasién Sarmiento que, como Riva-
davia, preveia las exigencias del porvepir, pro-
vecté que todo el que edificase entraria cinco
varas sobre la linea de la calle. Los conserva-
dores se reunieron para protestar conira este
abuso propio de ese loco, como le llamaban; y
protestaron con tanto éxito, que las calles del
centro de Buenos Aires quedaron tal cual eran,
angostas, antihigiénicas y casiinhabitablescomo
las de las viejas ciudades europeas. La muni-
cipalidad quiso suprimir unos trozos de madera
que desde ab inifio se colocaban de trecho en
trecho 4 lo largo de las calzadas; pero los con-
servadores protestaron tan enérgicamente que
no fué sino después de varias tentailivas que
seconsiguid suprimir semejante monstruosidad.
Con igual energia protestaron contra el estable-
cimiento de los tranvias, alegando que se es-
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tremecian los edificios ; y contra la sustitucién
de los policianos 4 los antiguos serenos, durante
lanoche, porque,—decian,-—aquellos se limitan
& tocar el pito alarmando 4 las gentes durante
el sueiio, mientras que éstos cantaban la hora
hasta el amanecer y eran una compafia que sen-
tian las familias.

Este era el nivel progresista conservador que
ni subia ni bajaba desde mucho tiempo atris.
El ministro Southern, acreditado por S. M. B.
ante el gobierno aigentino, observador fini-
simo, digno representante del Aumour de su
pais, y que tenia la costumbre de apuntar las
rarezas, excentricidades, anomalias y singula-
ridades de las cindades que visitaba, habfa
medido ya ese nivel alld por los afios de 1850.
Comiendo un dia en Palermo con el general
Rozas, le dijo 4 éste:

— General, he observado que en este pais tan
rico, y donde hay tanto hombre rico, sucede lo
contrario de lo que en Inglaterra.

— 3 Qué sucede, sefior Ministro? le pregunté
Rozas habituado 4 las salidas francas, pero siem-
pre exactas, del caballero Southern.

—Que en Inglaterra, con excepciéon de los
hijos de lores que nacen idiotas, los hombres
més ricos son también los mds ilustrados, ¥y
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que aqui los mds ricos son... los mds igno-
rantes v retrégrados.

\[idase como se mida el nivel de los pseado-
conservadores, el hecho real es que por aquello
de d rev muerto rey puesio, se apresuraron i
rendir pleito homenaje— pero n.ada. mds que
pleito homenaje —al nuevo gobierno, & cuya
buena 6 mala sombra debian conservar lo suyo,
por la sencilla razén de que estal}do fj‘ derec_has
con el gobierno, nadie se los quitaria; y sien
algo sufrian, ya lo resarcirian con creces, me-
diante su influjo conservado & costa de obe-
diencia pasiva y de adhesion incondicional. Ya
habian tirado del carro con el retrato de Rozas:
va se habian amanecido en Palermo para ser de
los primeros en rendirle homenaje 4 Urquiza
en la cama: ya habian pretendido en varias
ocasiones desenganchar los caballos del carruaje
de Mitre. Bien podian, pues, tirar del carro de
cualquier Presidente como el que necesitaba por
entonces acallar la oposicion.

Los hechos, la experiencia de medio siglo
acreditan, pues, que esta clase pseudo-conserva-
doraes,en un centro de atraccién como la ciudad
de Buenos Aires, una rémora para el desen-
volvimiento progresivo de las fuerzas del pais
en la vasta escala de gue éstas son suscepti-
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bles, y, en mds de un sentido, un peligro
para la libertad y para las instituciones repu-
blicanas.

Y el progreso y la prosperidad en la Repi-
blica Argentina son resultantes de la cuestidn
de Gobierno. En més de una ocasién esa clase
ha contribuido 4 conducir la Repiiblica al borde
de la ruina, robusteciendo con su propaganda y
su autoridad, incuestionablemente prestigiosas,
la accion de gobiernos salidos fuera de la
Constitueién. Divorciada del pueblo, ha pesado
en la sombra y dentro de su egoismo para que
se ahoguen las exigencias de la opinién pdblica,
por justas que funesen, 4 costa de represiones
sangrientas y de rigores y persecuciones que
no tienen mds precedentes que los de las gue-
rras sin cunartel.

Estos conservadores han vivido divorciados
del pueblo al cual todos nos pertenecemos, ins-
pirindose tinicamente en la idea de asegu-
rar sus posiciones y quedar de pie, de pie
siempre, como los idolos Asirios del museo
Britdnico.

3 Qué queda de ellos cuando mueren? Kl
olvido, el condigno olvido que no quebranta ni
el fastuoso mausoleo que se hacen erigir. Las
gentes pasan indiferentes ante ese muerto que



RSP i 32

P

P Lt

170

no conocieron en vida, y que ha venido por fin
4 ser presa de gusanos muy semejantes 4 los
que roen el cuerpo que yace bajo una modesta
cruz. Siquiera estas cruces suelen estar cubier-
tas del musgo

«que con el llanto de los huenos crece ».
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CAPITULO XIII

PARA QUEDAR DE PIE

Es lo cierto que las gentes decian que el
nuevo Presidente necesitaba del concurso de
la opinidn para desenvolverse en un pais que
prefiere sentir el peso de la accién del Gobierno,
4 sentir el vacio en el Gobierno; y que desde
sus primeros pasos mostré que, con 6 sin el
concurso de los conservadores, era capaz de
hacer efectivo el programa politico que puso
solemnemente bajo la advocacién de Rivadavia
y de Sarmiento.

Pero como aquellos cortesanos que acudian
de manana & las habitaciones de Luis XIV
con el plausible objeto de matar dos pdjaros
de un tiro, esto es, hacer constar que habian
presenciado el primer bostezo de S. M.y ave-
riguar la peluca que llevaria, para encasquetar-
se oportunamente la respectiva,los conservado-
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res se apresuraron 4 manilestar su adhesion
en todas las formas que reputaban gratas para
el Presidente.

Desde luego asediaban la casa de S. K. los
que tenian acceso 4 ella. Pero S. K. se recogia
tarde, porque se entregaba & sus lecturas favo-
ritas sobre politicay letras, y se levantaba tarde,
almorzando ligeramente en la cama y escu-
rriéndose en seguida para su despacho de la
Casa Rosada, en donde solamente se le veia por
asuntos publicos.

Luego los banquetes [astuosos, encomenda-
dos & tal 06 cual restaurant. porque los anfi-
triones comian de regla muy mal y Dbebian
peor, como que vivian todavia de la carbonada
6 de la humita despuds del asado, bebian vino
priorato y fumaban cigarrillo negro. Pero S. E.
estaba un desganado crénico, sempilerno con-
sumidor de bombones y caramelos que levaba
consigo, como para demostrar que no le era
necesario sentarse ni & la mesa de banquetes.

Otro recurso fué el de las inauguraciones
de establecimientos, cuyos preparativos elabo-
raban para figurar ellos como elcmento deco-
rativo. Calculaban que el Presidente pronun-
ciaria uno de esos discursos que le valieron
la reputacién de brillante orador de su tiempo,

s
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¥ que en ese discurso alguna alusién 4 ellos
habria. Pero el Presidente, con ser que condu-
ciala frase al compds de una harmonia inago-
table cuyos ecos vibraban después en los oidos,
la encuadraba siempre dentro del preceptismo
oficial, lapiddndola de todo lugar comun y de
todo motivo ajeno al deber que desempefiaba.

Ellos fueron aqui los inventores de las fun-
ciones de moda en el teatro de Coldn, las noches
en que acudiese el Presidente, para acudir
ellos también. Pero como al palco oficial no
penetraban, por entonces, sino los ministros
del Presidente 6 los diplomdticos invitados,
los conservadores se limitaban & manifestarle
4 S. E. con sus reverencias que estaban alli
para rodearle.

El carruaje del Presidente no rodaba hacia
Palermo sin ser seguido de los carruajes de
los conservadores. Pero el Presidente no era
muy afecto 4 los efectos del aire libre. En
seguida de recorrer el pequeiio frayecto de la
avenida de las Maguolias, —alli mismo donde
con motivo de la inauguracion de ese gran
parque, produjo uno de sus mds bellos dis-
cursos,— se metia en su carruaje, solo, 6 con
su edecin; como si prefiriera el sabor de un
caramelo al de la conversacion presuntuosa de

B "
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esos sefiores que le repetirian como un fong-
grafo lo que ya habian dicho & otros Presi-
dentes.

Simultdneamente con todo ello vinieron los
grandes saraos. El Presidente no bailaba. Pien-
so que sentia porlos que gozan dando vueltas
vertiginosas una compasién muy semejante &
lIa que inspira un tonto de capirote. Pero iba
4 los bailes. Espiritu fino, observador y culti-
simo, que seducia por los vuelos simpdticas
que con maestria singular imprimia 4 su con-
versacion, velindola con cierta indiferencia
romdntica, iba 4 los bailes como & cualquier
otro centro de reunién, con el propdsito de
pulsar las palpitaciones de la sociedad que
quiza le habian presentado hostil & su persona;
de escuchar y de decir cosas agradables que
trasuntasen ecos del sentimiento, del arte 6
del talento.

Pero su presencia era una especie de desahu-
cio para los que querian acapardrselo. Al
amago serio de uno de estos ataques, respondia
con una sonrisa y se dirigia 4 una dama para
elogiarla, 6 4 un joven paru hablarle de algun
libro, dejando & la una y al otro bajo la impre-
sion grata de una frase que corria después
de boca en boca, porque era realmente feliz.
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Uno de esos bailes eclipsé 4 los demds, al
sentir de los conservadores, por el triunfo que
éstos creyeron haber alcanzado.

Era enuna casa principal. El Presidente pro-
meti6é que asistiria. La noticia habia recorrido
como por via eléctrica todas las casas de con-
servadores, y las invitaciones llegaron & co-
tizarse 4 la alza de las mejores influencias.
El dueiio de casa, asediado, perseguido por los
empeiios de sus mejores amigos y de los ami-
gos de éstos, creyo que era llegado el caso de
desesperarse, y como todavia lo persigiesen,
atolondrado y sin nocién ya de la cantidad,
continud dando invitaciones & granel.

Los grandes salones se transformaron en
manos de los tapiceros, decoradores, gasistas y
jardineros, estos zapadores que recomponen
destruyendo cuanto encuentran, y que dejan
un salén después de un baile como el pros-
cenio de un teatro, en el cual ya no se puede
contar los agujeros. El dueilo de casa comenzd
por contemplar con horror la irreverencia con
que esos zapadores frataban sus magnificos
espejos con consola, suprimiéndolos por inu-
tiles; sus mesas de caobamaciza con incrus-
taciones; sus jarrones con el retrato de uno
que fué virrey y de otra que fué virreina, segiin
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decia; sus pendientes y arafias de cristal, igna-
les 4 las de la iglesia de Santo Domingo, como
que fueron traidas juntamente con éstas en el
afio de 1826 por un padre que murié en olor
de santidad, y en el mismo barco en que regre-
saba de Europa D. Gregorio Gémez, el primero
4 vapor que arribaba 4 Buenos Aires; sus bu-
tacas v sofds de jacarandd y damasco de seda
color rosa, que no hacia mucho se habia cam-
biado sobre el armazon exactamente igunal al
que adorné el salén de dofia Flora Azcuénaga.

Su horror se mechd con una ira, en modo
alguno comprimida, cuando vié entrar en fun-
cién los clavos y los martillos que hacian trizas
el papel de fondo blanco con calabazas verdes
v extremos dorados que cubria las paredes, con
el objeto de colgar unos cuadros con hombres,
mujeres, artistas, reyss y hasta mares, cuya re-
presentacion jamds habia sonado ver en su casa.

Ya estaba medio calcinado el hombre cuando
los zapadores empezaron i barrer con todo lo
que habfa en una habitacion cerca del salén
principal, la cual le servia de dormitorio y
donde él encerraba, ademds, un sinnimero de
cosas que le eran muy tutiles. Que no sacarian
de ahi una silla, les dijo con voz de trueno, y
gue si pensaban poner lo de arriba abajo cn su
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casa, se engahaban, porque ya habia soportado
demasiado.

Mediaron los amigos interesados, que no le
dejaban un instante. Era indispensable trans-
formar esa habitacién que interceptaba el gran
comedor, para disponer ampliamente de todo
el edificio que encuadraba el primer gran
patio. Y no fué sino & través de protestas
como quedd transformado el comedor, nota-
ble por lo abigarrado del mueblaje y por la
cristaleria de todos tamaiios y colores, restos
que iban quedando de antiguos servicios y que
subvenian 4 las necesidades, porque alli siem-
pre secomiaen familia y la familia podia beber
en copa 6 vaso de cualesquiera colores. Sdlo el
dueilo de casa sabia cuintas desazones y cudn-
tos desasosiegos le costaba esa revolucién ca-
sera, fraguada en pequelio niimero de amigos,
para conservar posiciones & costa de estrechar
relacion con el Presidente.

A media noche no habia en los salones donde
echar un alfiler. Las gentes habian afluido en
tropel alolor presidencial. Lias bellezas de esos
dias imprimian la nota mds alta 4 esa fiesta
cuvo significado no les alcanzaba, por la sen-
cilla razon de que ellas constituian el princi-
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pal brillo. Rezagadas se mostraban 4 esa hora
ciertas notabilidades en las letras, las armas, la
politica y el foro, precisamente aquellas cuya
presencia ansiaba el dueilo de casa para que el
Presidente midiese su influencia por sus rela-
ciones. Esto le proporciond nuevos desasosie-
gos que se calmaron & medias, encargando &
alguien que fuese & solicitarlas.

Bl Presidente entrd 4 eso de la una. El
duefio de casa y sus corifeos, de corrillo en
corrillo, preparaban el dnimo de su piiblico para
que la enirada del Presidenle [uese impresiona-
ble. Todo estaba prevenido.

Cuando el carruaje presidencial venia por
la bocacalle, un sivvienbe corrid d avisarle al
dueiio de casa: dste repartio la nneva & los que
le seguian, éstos la trasmiticron & los corrillos
y el eco se hizo carne cn todos los pechos
varoniles. Cuando el carruaje se detuvo 4 la
puerta, ol dueiio de casa, seguido de una gran
comision de recepeidn, Jo recibié alli y colo-
cindose 4 su izquierda, enbre tropezon de mis
¢ menos,— porque vsbaba emocionado, — veri-
ficd con 6l su enirada en ol saldn.

i Bntrada triunfal! Conmovio & la fanilia y
4 los intimos, inberrumpio las conversaciones,
produjo la solemuidad esperada, pero... no
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alteré un musculo del Presidente, quien quiza

encontrd un poco fuerte ese aparato destinado 4

exhibirlo 4 la faz de ambos sexos.

’; El silencio y la inmovilidad de ese cuadro

1 vivo se prolongaba como si al duefio de casa se
le hubiesen roto todos los resortes para operar
el mutis obligado. El Presidente rompid el hielo
aceptando un asiento que le ofrecié 4 su ladola
sehora de la casa, 4 quien él cumplimentaba y
& quien poco después invité 4 pasear los salo-
nes. De esta manerarompid también un circulo
de boquiabiertas gue lo estrechaba cada vez

1 m4s.

La orquesta de Firuletti dejo oir los acor-
des de un vals, original de este colebrado artis-
ta. y que era igual 4 todos los vals al sentir de
los que, bailando, sélo atienden al compds. La
juventud tendié sus alas, y en torbellino em-
briagador el placer y la alegria dominaron con
sus ecos simpdticos los ecos del egoismo que
surgian de los corrillos conservadores, empe-
fiados en abordar al Presidente.

El sarao estaba espléndido 4 las dos de la
mafiana. Todos se habian reconocido, aproxi-
mado y cambiado frases de esas que sélo se
escapan en ciertas ocasiones propicias y que
después se olvidan 6 que no se repiten, porque
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las genles amoldan su fisonomiad las exigencias
del trato diario que imprimen cierta tiesura, con
la cual todos se avienen de grado 6 por fuerza.

Todos, todos habfan ienido su momento,

menos el duefio de casa. ; Cosa mds rara!...

Diez ataques habia intentado para dar rienda
i sus efusiones con el Presidente. Las pri-
meras guerrillas iban bien. ;Magnifico! El
Presidente le sonreia, luego queria animarle.
iVamos!... adelante! Y doblaba la guerrilla.
Igual sonrisa, exactamente igual... Alir 4 dar
una carga. .. jmalhadada combinacién!... un
notable que pasaba por su lado acompaiiando 4
una dama, deciale algo al Presidente, 6 al menos
debia de haberle dicho algo, porque el Presi-
dente conversaba con ambos y en seguida
ofrecia su brazo 4 la dama. El dueiio de casa
quedaba ahi, desorientado; su vista se fijaba
maquinalmente en un espejo, y al penetrar hasta
los agujeros que habian roto la integridad del
papel de calabazas verdes con exiremos dora-
dos, le venia un vuelco y maldecia al impor-
tuno que se le atraveso.

El Presidente se le escurria con una facili-

“dad pasmosa, 6, mds propiamente, las gentes

contribuian 4 que se escurriese. 3Es que cons-
piraban contra él todos sus amigos? j;Querian
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: acapararse al Presidente? Tratando de penetrar
) esta duda mortificante, observé que el Presi-
3 dente hablaba con todos, pero no se detenia
i con tal 6 cual. También observé que el Presi-
dente preferia la sociedad de las damas. En-
tonces le vino una idea luminosa. Se acercé &
una su parienta v leenderezd todauna leccion
diplomdtica tendente 4 preconizar sus influen-
cias personales y su adhesién al Presidente.
El nombre de esta dama era indispensable
en todas las iniciativas de la benelicencia.
Pertenecia 4 tres asociaciones pias, y se
inclinaba & pertenecer 4 seis porque experi-
mentalmente habia apreciado c¢émo los po-
bres y los tontos aumentan en razén de los
conciertos y funciones de caridad que sema-
nalmente se cometen en Buenos Aires. No ere
extrailo, pues, que ademds de la consideracidr
de que gozaba en la buena sociedad, fuera ob
jeto del homenaje cumplidisimo de los autores,
empresarios, proveedores, miisicos, artistas,
droguistas y cuanto postulante surgia 4 travds
de las multiples relaciones de la beneficencia
con el pueblo. Era la persona indicada, y le
prometié al dueilo de casa desempefiar con
ahinco laembajada. La ocasidén se la presentéd
el Presidente ofreciéndola el brazo.

=
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En la primera oportunidad introdujo con
piedad angelical 4 su pariente. El Presidente
hizo el elogio del dueno de casa con una espon-
taneidad que se habria asemejado & la que
emple6 Mirabeau para hacer el de Franklin si
Mirabeau no hubiese dicho «Franklin ha muer-
to». En seguida hizo el elogio de la dama,
realzando en frases hermosas la abnegacién con
que la mujer argentina se libraba 4 la caridad,
vy lo que habfa conseguido desde que Rivadavia
la asocid, quizd por la primera vez en el mun-
do, 4 las funciones de la cosa publica, enco-
menddndole la beneficencia y la educacién de
las ninas.

Las subsiguientes tentativas en obsequio del
dueno de casa no dieron mds resultado que
meras seflales de aprobacién y cambio stibito
de sujeto. Si lo del elogio de Mirabeau pasé
por la imaginacion de la dama, es probable que
temiese que el Presidente, obligado & hacer
nuevamente el elogio del duefio de casa, estu-
viese tentado 4 decir simplemente: « Sefiora,
el duefio de casa ha muerto», 4 fin de concluir
con él por esa noche. '

Ante tal temor la bella dama dié por cum-
plido su compromiso y pensé en una de las
asociaciones 4 que pertenecia. Su talento y sus
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seducciones triunfaron aqui. Se tratabade una
subvencién para un establecimiento que re-
gentaban unos pobres padres y que rendia ser-
vicios cuya enumeracién no dejaba lugar §
duda. El Presidente prometié atender la solici-
tud que oportunamente seria presentada.

El duefio de casa, que espiaba la conversa-
¢ién, observo la complacencia del Presidentey
no dudando que de él se trataba, se acercé en
un momento en que las parejas se habian de-
tenido bajo la portada que conducia al come-
dor, yle pregunté 4 un suintimo, detenido de-
tras del Presidente:

—;Qué eslo que el Presidente acaba de de-
cirled.... ?

—; Lo que acaba de decirla? repuso el inter-
pelado sonriendo del anhelo del duefio de casa
cuyo lado flaco quizd conocia.

—=Si, le ha hecho una cortesia afectuosa y
creo haber oido mi nombre. ...

—Pues le ha dicho: «Sefiora, roguemos al
Cielo que sea este elultimo pecado que cometa-
mos juntos....»



CAPITULO XIV

EL TRIUNFO CONSERVADOR

Probablemente no dijo esto el Presidente,
pero selo hicieron decir, el dueilo de casaen
primer término, quien lo repitié en un grupo
de conservadores.

Como todos eran de la misma laya, pudieron
recibir impunemente la frase con marcada frial-
dad. Se sentian molestos porque ninguno de
ellos habia podido atraer la atencién del Presi-
dente siquiera durante una hora.

Crecié el volumen de tal malestar cuando
contemplaron aténitos que el Presidente entre-
tenia larga y animada conversacién con dos
literatos; con un distinguido abogado de rostro
pilido mate y ojos negros y patilla negra, afei-
tada segiin el uso de la época anterior 4 la cual
se ajustaba su persona y hasta cierfos detalles
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de su traje y su apostura arrogaunte y ademanes
solemnes; con un orador pdlido, de melena
luenga y'cuyo dedo indice, siempre rigido, pare-
cia selialar sus ambiciones, en cuyo camino ya
se encontraba frente 4 algin émulo que por
una especie de fatalidad seguia idéntico ca-
mino al de él; 4 un bizarro coronel cuyo grado
debia ser revalidado & la larga de los afios
para ser ascendido 4 general, y que debia me-
recer de otro presidente ( espiritual porque no
sabe quelo es) el serfelicitado hasta por la se-
renidad con que mandé una parada, i raiz de
haber salvado casi milagrosamente de la campa-
Na méds cruenta de su vida, en la que fué picado
por un insecto venido no se sabe de ddnde.
También formaba parte de este grupo el doc-
tor don Emilio de Alvear, que teniael privilegio
de atraer lo mds selecto, lo mds inteligente, lo
mads artistico, lo mds mundano, en salones,en
reuniones familiares, en el paseo, en cualquiera
parte donde lucia con naturalidad genial los
dones de su espiritu cultisimoy refinado. A
semejanza de Sarmiento y de Vélez Sarsfield,
no habhia envejecido al sentir de las cuatro gene-
raciones en que habia rolado en primera linea.
Las madres y lashijas, los viejosy los jévenes,
los politicos y los indiferentes, los conservado-

k‘
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res por refregarse con su apellido,y los que no
lo eran por deleitarse en su conversacidn ins-
tructiva y chispeante, iban 4 él 6 le veian ve
nir con una simpatia tanto mds sincera, cuanto
que no llevaba ni influencias politicas que
prestar, ni prestigios de fortuna que atraen 4
los que se resuelven 4 explotarlos.

Don Emilio de Alvear debia de haber tenido
alguna pequeila contrariedad porque su estilo
vivaz, animoso y pintoresco hablaba de la to-
pografia de las casas de ciertos ricos, en las
cuales todo estaba al revés de las necesidades.

—Vean Vds.—les decia,—un poderoso vecino
mio concluyé una casa el mes pasado. Se em-
pefi6 en que yo la visitase. Yo he visitado
muchas casas mal construidas en Buenos Ai-
res,y me excusé. Un dia me toma de improviso
y no hubo mds... Entré... Mucho papel do-
rado, muchos excesos andlogos en mueblesy
artesonados. . . Setenta y cinco varas de fondo,
v niun solo arbusto... El comedor & veinte
varas dela calle, y la cocina y demds oficinas
en el fondo... El propietario elogiaba todo, y
cuando me pidié opinidn le pregunté por qué no
habia colocado un pequefio tranvia para hacer
llegar la comida 6 para ir élhasta elfondo.

Don Emilio refirié en segitida otro caso raro.
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Un famulo le habia observado que no se podia
penetrar en el comedor hasta que no fuese ser-
vido el Presidente. El abogado le motejo la
impaciencia, agregando que 4 su edad debia
moderarla.

~—;A miedad? Pero hombre, jsi yo no he
tenido edad jamds ! Hoy tengo todos los gustos
y aficiones que he tenido siempre desde que
con V. nos conocimos.

—; Desde que nos conocimos ? replicé el abo-
gado un tanto mohino. Pero mi brillante amigo,
isi V. es mucho mads viejo que yo!...

—Bueno, yo seré mas viejo que V. pero V.
es mds antiguo que yo.

Y con cierta familiaridad culta que nunca
abandonaba le dijo al Presidente:

—Sefior Presidente, es tarde ya,y el duelo
de casa parece que especula sobre los estéma-
gos. No es posible que hagamos esperar m4s &
esas damas. Si V. E. da el ejemplo voy & ofre-
cer mi brazo 4 la sefiora de...

—Bien, dijo el Presidente. j Ah! & propdsito:
tengo un precioso ejemplar de Brillat Savarin.
V. sabe que no me seduce, y si 4 V. le hiciera
falta para regaldrsela a...

—3 Al dueflo de casa?

~No, no digo eso.
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—; Estd en [rancés?

—En francés.

—Gracias. Yo leo y hablo francés solamente
cuando estoy en Paris, por necesidad, porque
de no hacerlo asi nadie me entiende.

—Pues Tedfilo Ganthier se asombraba de
que en las fondas de Madrid rio supiesen ha-
blar francés, de lo que deduzco que en los
restaurants de Paris sea corriente entenderse
en castellano.

—No, y que se lo cuenten & aquel amigo
que nos estd mirando. Se enconiraba en un
restawrant del Boulevard de los Italianos. El
mozo le recita el menit, mientras él leia las car-
tas de su mayordomo, en las que le noticiaba
de sn estancia y le daba cuonia del crecimiento
de lasvacus y de las pilas de cuerosy de no sé

qué mds. El hombre se habia transporlado men- .

talmente 4 su estancia, y seguia su lectura

mientras el mozo repetia el recitado. El que . - 3
estaba en la mesa contigua le pregunid en .

muy mal castellano si queria que le tradujese
la significacién de los manjares que se le
ofrecia. Indignado nuestro compatriota de ese
castellano contesté sin volver del todo 4la
realidad:—j; Qué se ha creido V. que yo soy
extranjero?
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—; De manera que no le gustad V.la her-
mosa lengua francesa?

—4Qué quiere V. hacer, sefior Presidente,
con un idioma en el que 4 la suegra se le
llama belle-mére?. ..

Y siguiendo al Presidente ofrecieron respec-
tivamente el brazo & sus damasy se dirigieron
al comedor.

Con ser que el ambigit era tdnico y deslum-
brador, el Presidente se limit6 & gustar algunos
dulces. Pero dié la seilal, como un general en
jefe que tampoco pelea, y todos 6 casi todos
atacaron con valentialos manjares. El duehio de
casa coadjutado portres conservadores de cuilo,
se parapetd tras la silla que ocupaba el Pre-
sidente y recomenzé su carga consiguiendo
sin dificultad que éstele agradeciera su hospita-
lidad y sus atenciones en términos cultos y
honrosos. Pero los coadjutores encontraron que
nada significativo habia dicho el Presidente:
que no salia de la forma correctisima en socie-
dad. Algin conato de alusién debié salir de
labios de los que de pie, detrds del Presidente,
aguardaban hasta el fin la palabra alentadora
que les hiciese lugar cerca del Poder, porque
levantindose aquél poco después y ofreciendo
el brazo 4 sudama, se despidié afectuosamente
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del dueilo decasa y de esos seiores, diciéndo-
les que las manifestaciones que espontdnea-
mente le habian dispensado, hacianle esperar
que la importante influencia que representa-
ban seria una garantia de orden para el pais,
4 la vez que una poderosa ayuda para el des-
envolvimiento regular del gobierno, después
del sacudimiento que habfa pasado y del cual no
quedaban ni sombras, porgue todos eran lla-
mados 4 la obra comiin del patriotismo.

Esto fué un deslumbramicnto para los con-
servadores presentes. Y con la repeticion de
las palabras presidenciales deslumbraron d sus
congéneres. Elduedo de casa radiante lo repitié
4 sus Intimos, haciendo valer de paso cierta
prioridad jerdrquica. Entrelas manifestaciones
de su contento le sobrevino una explosidn, y
fué la de pretender que se renovase comple-
tamente el ambigy, dando por no servidolo que
ya se habia comido. Pero se le observo que
venia clareando el dia, que los concurrentes se
retirarian en brevey que en todo caso podria
sentarse con sus intimos en la mesa del ban-
quete, tal como se hallaba, hasta la hora del
almuerzo si fuese de su agrado.

El momento del desbande sond, en efecto, in-
mediatamente después de retirarse el Presi-
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dente. El éxito del baile quedaba asegurado con
las ultimas palabras de ese funcionario. Los
conservadores tenian ya sus afinidades con el
Poder: quedaban nuevamente de pie como los
idolos Asirios del Museo Britdnico. En primera
oportunidad, precursora légica de otras oportu-
nidades, figurarian sus nombres al frente de
las reparticiones principales del Gobierno, como
ser los directorios de bancos, de ferrocarriles,
de grandes obras, de esas comisiones asignadas
mds 6 menos rumbosamente al presupuesto, y
cuya garantia de buen desempeilo se encuentra
habitualmente en quienes se conducen con una
tiesura de baritono retirado, con una seriedad
comparable & la del biblico burro y con rifiones
eldsticos, pero cubiertos con dineroamontonado.
~ Cuando se retiraron los convidados, el duefio
de casa se sento con algunos de sus intimos en
un extremo de la gran mesa. La solemnizacién
del triunfo fué completa. El entusiasmo hizo
brillar chispas en esas cabezas habituadas al
priorato aguado, y que ardieron al favor del
Borgotiia, del Jerez y del Sauterne entremezcla-
dos con inocencia verdaderamente infantil. El
mundo empez6 4 rodar bajo esos craneos débiles
6 deprimidos. Ellos iban tomando para si lo que
més les convenia. El que no tomaba un cargo
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en el Consejo de Gobierno que habia creado el
Presidente, era porque tomaba el ministerio de
Hacienda, 6 una plenipotencia rentada & oro en
Europa, 6 dos proveedurias, 6 tres sueldos.

El dueiio de casa no se apeaba de un minis-
terio. Y ahf, en su silla, girando alrededor de
un letargo estipido, permanecié todavia dos 6
tres horas... )

Los ecos multiformes de la calle, el movi-
miento del trabajo que ¢l no conocia sino por
los ruidos desagradables, levantaron pesada-
mente sus parpados.

Probd 4 andar, y oprimiéndose la cabeza ¢ el
estémago, que no sabialo que misle dolia, quiso
dirigirse 4 su habitacién. Imaginando que alli
estaba, cayo sobre un sofd dando con la cabeza
en el respaldar del mueble, que crujié. La indi-
gestion, saturada del tufo aguardentoso, le
obligé & incorporarse con explosiones que alar-
maron & los de casa.

Al ser conducido & su lecho seniia como que

“le llevaban en triunfo y que lo vitoreaban. Son-

rié6 como cualquier idiota y quedd dando reso-
plidos de beodo.



CAPITULO XV

EL PORQUE DE OTRO BAILE

Asi viven muchas gentes, muchisimos howm-
bres en Buenos Aires. Continuamente sacudidos
por las ambiciones. porlas exigencias de su
vanidad, y sin poseer los titulos suficientes
para que los demds les disciernan la sancion
del mérito, se revuelven enla lucha del egoismo,
mirando con desdén y antipatia todo lo que no
se amolaa 4 sus empeiios.

Suprimanse estas emociones que los absor-
ben, este afin sempiterno que los mueve, y la
vida es insoportable para esos hombres que
nada, absolutamente nada saben hacer. El
tiempo llega i pesarles como una montalia y
desean que transcurra levisimo con la espe-
ranza de que sobrevenga un- cambio.

Hasta las diversiones les factidian, porque
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se sienten humillados de que otras gentes los
contemplen en una posicion muy inferior 4 la
que, en su sentir, deberian ocupar.

En cuanto 4 losviajes, ellos no los contaron
jamds en el numero de los placeres, porque se
resuelven en incomodidades y peligros. Un
largo trayecto en ferrocarril les marea 6 les
propina una jaqueca periddica, y alravesar el
océano es algo que les da vérligos de sélo ima-
ginarlo. Los que se han resuelto 4 ir 4 conocer
sus estancias, ya saben lo que son viajes.

Matan el tiempo durmiendo largas siestas,
y reuniéndose dos 6 cuatro por la noche 4 ju-
gar al dominé. Nadie tiene acceso 4 ellos du-
rante el dia, porque hasta al oficial del censo
se le dice que el selior estd ocupado. Solamente
el mdédico penetra al antro sefiorial 4 constatar
una indigestion 6 una apoplegia. Es una vida
puramente vegetativa la de estos Midas, que
traspiran un aburrimiento y una pereza créni-
cas porque no se resuelven & hacer nada til
despuds de haber amontonado tanto dinero.

Esta existencia misera de la holgazaneria,
que es larenuncia 4 pura pérdida de uno mismo,
y del boato que hace & cada inslante el vacio,
contrasta con la vida acliva de los hombres de
las campaiias, donde ese aburrimiento es una
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especie de ave de paso que en ningdn punto se
detiene.

Tal hecho, en general, estd muy de antiguo
constatado. Tedcrito impulsaba el sentimiento
hacia lo bello, cantando las armonias de la vida
laboriosay feliz en las campifias de la Sicilia.
Virgilio levantaba la nota exhibiendo como
emblema del trabajo que ennoblece & aquel
viejo rey Evandro, que hacia pacer sus bueyes
en las cercanias del Foro;y hasta Ovidio, este
quirite elegante que en busca de emociones re-
corria desde la via Appia hasta la Suburra, en-

*dulzaba sus amarguras cantando # la naturaleza

agreste cuyos perfumes aspiraba recién cuando,
seglin su propia expresidn, tacitis senescimus
annis.

Antes por el contrario, el tiempo suele ser
corto en las campafias. Kl gaucho bajo esa
aparente indolencia del trabajador avezado que
no se precipita porque prefiere terminar la tarea
sin fatigarse demasiado, vive del trabajo y para
el trabajo, y se enfermaria y consumiria en la
inaccidn.

Un gaucho holgazin es un fenémeno y
como tal concluye en presidio. El reparte su
dia y su noche segin sus deberes y sus incli-
naciones. Que no eohonesten 4 éstas, y él no
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faltard 4 aquéllos. En seguida de trabajar en
la yerra y de arriesgar su vida pialando un
toro bravo, &4 caballo ¢ 4 pie, lo mismo da si
quiere darse este lujo, en vez de descansar,
siente la necesidad, al caer la tarde, de lanzar
sus querellas en la guitarra, cantando 4 sus
amores 0 4 su pobrerancho de paja, donde se
cree tan temido y tan soberano como un empe-
rador que no se fia en si sinoen sus guardas.

No es extraho, pucs, que el tiempo hubiese
transcurrido veloz para Bianchetto, entregado
por su voluntad al trabajo que absorbiu sus
dias v que era ana ley para todos en la estan-
cia de Correas. Viéndole hacer & Correas o
haciéndolo ¢l 1niswo, habiase flamiliarizado
con todas las [aenas de una estancia, 4 tal
punto que gauchos cxperimentados le llama-
ban & si para compartir juntos los entrsbeni-
mientos que se propician en los [recnentes
intermedios de las yerras y las esquilas,

Si de senalada de terneros se trataba, Bian-
chetto era de los mis diestros para corlarles
por la mitad la oreja del lado de enlazar y
voliearles la del lado de montar, cuidando de
gue esta ultima no quedase pendients de poco
cuero para gue los animales ne se la arrvan-
casen al rascarse. La selalada de corderos la
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practicaba cualgquier dia con los que encon-
traba, sabiendo que no hay riesgo en cortar
al cordero la punta de la oreja, y sin perjuicio
de volver 4 hacerlo después de la paricién de
febrero y 4 fines de agosto.

En lasrecogidas & que tan habituado estaba,
seguia el ejemplo de Correas, de no precipitar
la. marcha de los animales para evitar asi
inconvenientes que 4 la larga constituyen un
perjuicio para un estanciero. Sabia que, de
no tratarse de una disparada, la cual se debe
evitar & tiempo, solamente cuando un animal
se hincha con el trébol, debia correrlo, y lo
corria en efeclo, y si esto no bastaba sacaba
su cnchillo y con la punta le pinchaba en la
panza frente al vacio. En cuanto 4 las vacas
recién paridas, las dejaba en el campo hasta
que se endurecieran los terneros. Si al venir
arreando el ganado, alguna vaca porfiaba por
salir y era tetona y balaba, la dejaba salir
sabiendo que ello indicaba que habfa dejado
el ternero lejos. Y si viniendo en la recogida
vefa un zorrino en el campo, hacia silbar sus
boleadoras y gandndole viento arriba para que
no las viese las lanzaba con certeza. En se-
guida de matarlo le pinchaba la barriga para
que saliese todo el orin, de modo que después
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no hediese el cuero. Siempre andaba bien
montado porque escogia su caballo de buenos
nudos, de ojo humilde, de bazos bien formados
y debuenos alientos, los cuales conocia en los
agujeritos que el caballo tiene entre las na-
rices.

Habia aprendido todo lo necesario para ser
util en una estancia, gracias 4 los conocimien-
tos y 4 la constancia de Correas. Y ademds
habia concurrido asiduamente 4 la escuela
aprendiendo & leer correctamente, & escribir
y algunas cuentas. Baslaba por el momento
para él, que no se dedicaba d ser sabio, y que
por consiguiente no corria peligro de morir
de retencién de sabiduria, como decia el padre
Castaileda.

Era buenn, ddcil, servicial, y por esto le
querian; era valiente sin alardes, intrépido v
temerario cuando un motivo grave lo reque--
ria, y por esto lo respetaban los gauchos
tan amantes de esa cualidad que debe ser,
segun ellos, parte de su naturaleza batalla-
dora.

A medida que adelanlaba en este camino,
borrdbanse de su mente las leves huellas de:
su pasado. Por una especie de {usién que se
hacia en sus devaneos de adolescente, antoji-
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bale que su existencia comenzaba en la estan-
cia de Correas, y que la playa de Sestri
Ponente y la tia Marcotta y la extranjerd
eran cuentos que alguna vez le hicieron para
adormecerlo. Habia una excepcién en esto:
el sudor que le arrancaba su trabajo le traia
4 la memoria el recuerdo claro y hermosi-
simo de su padre, quien murié con las armas
del trabajo en la mano y cuyas [caricias él
recibié apenas. Nada mds. Correas y la
memoria de su padre constituian su dnico
carino.

Fuese por estudio 6 por inclinacién, no con-
curria sino por excepcion 4 las fiastas y diver-
siones que en los sdbados y domingos se
proporcionan los gauchos en los pulperias
donde se bebe, se juega & los naipes, & la
taba y 4 las carreras, y donde son frecuentes
las rifias porque es alli donde las bebidas
alcoholizadas desatan las emulaciones y los
celos. Correas no iba jamds,y él imitaba 4
Correas.

Una vez quebranté esta regla y todavia le
pesaba. Sucedié que acompafiaba al capataz
de Correas & unas carreras de grande espec-
tativa. El capataz conducia un parejero del
cabresto. Al pasar junto 4 la tranquera de
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la estancia denominada «Los Ingleses» una
voz estentérea les grité que se parasen. El
capataz y Bianchetto dieron vuelta la cabeza
v siguieron altranco. Nuevamecnte les grita-
ron, y como siguiesen camino, dos extranje-
ros con revélver en mano exigieron al capataz
la entrega del caballo que conducia. Ll capataz
les dijo tranquilamente que el caballo era suyo.
Exigiéronle que fuese hasta las casas para que
el patron viese el animal. «Que venga aqui el
patrén » respondié el capataz un tanto cargado
ya. El extranjero le tomo¢ las riendas. Kl ca-
pataz le intimo que no le tocase su caballo.
Intervino el otro extranjero con insultos. El
capataz, viéndose tironeado, bajé su vebenque
con ditreccion tan segura que el extranjero cayoé
al stielo atontado. Sond un tiro y otro y otro.
Bianchetto vié sangre en la frente del capataz:
tirdse del caballo, se encard con el extranjero
que le apuntaba, y describiendo un semicirculo
con el cuchillo le corté media oreja. El herido
huyé & las casas sosteniendo del modo mds ind-
til 1a mitad descontada de su oreja,cuando ya
salia el patrén con otro extranjero, ambos arma-
dos. Final: el caballo era muy parecido & otro
que le habian robado al patrén quien, en pre-
sencia de lo sucedido y, probablemente, en pre-
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visidn de lo que sucederia, dié por compensado
el araiazo del capataz con la media oreja de su
pedn y se entro en su casa. El capataz y Bian-
chetto regresaron & la estancia y debido 4 la
mencionada compensaciéon la justicia no tuvo
tiempo de intervenir, pero Bianchelto no volvié
& ir 4 carreras.

Era circunspecto, lacénico y un tanto recon-
cenfrado sin ser hurafio. Su prosperidad rela-
tiva y las preferencias que de 6l hacia Correas
no alteraban la bondadosa complacencia con
que atendia & las gentes. Asi es que todos
supieron con agrado que Correas, premian-
do el trabajo de cerca de cinco alios de su
peon, le acababa de dar 4 medias la majada
del puesto principal, con mds una buena tro-
pilla de caballos y un rodeito como de doscien-
tas vacas.

Tampoco Correas disimulaba la satisfaccién
con que vefa & ese mocetén 4 quien 61 habia en-
sefiado desde niflo, ajustindolo & su propio
molde. Bianchetto acababa de cumplir19 afios y
suorganismo robustecido’con elaire delaPampa
habia adquirido los contornos atléticos y her-
mosos del hombre que permanentemente vive
en ella, Hombre nervio, hombre acero, ligero,
dgil, fuerte, que se conserva con la misma carna-
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dura, que no enflaquece sino por una enferme-
dad, lo que no es comrin, y queno engorda sino
por la holgazaneria ¢ el vicio, lo que es raro.

Su naciente barba negra sombreaba el tinte
melancélico de su cara tostada por el sol, y sus
miradas tranquilas y su fisonomia enérgica si
algo revelaban era al hombre que entra 4 la vida
con la conciencia de poder satisfacer con la
ayuda propia las aspiraciones que lo mueven;
desprovisto de ese fuego que devora el corazén
del que la inicia con uno de esos suefios gran-
diosos al que se libra dando traspies que lo
inutilizan.

Precisamente en esos dias en que Correas le
comunicé que era su medianero ¥ que sobre
esta base podria trabajar per si, Bianchetto
habia ido al pueblo 4 cumplir un deber, segiin
se lo dijo 4 aquél cuando pasaban # caballo en
direccidn opuesta por la tranquera. De regreso
le ensefioé 4 Correas su papeleta de Guardia Na-
cional. Habia ido 4 enrolarse por haber cum-
plide la edad que marca laley. El comandante
del distrito, que era el mismno 4 cuyas drdenes
habia servido cuatro afios atrds, le expidié la
papeleta en virtud de la naturalizacion que de

hecho y de propio derecho habia Bianchetto
efectuado. :
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Estas circunstancias y la de encajar el sanfo
de la tnica hija de Correas en uno de esos
dias, decidieron una fiesta en la estancia, 4 la
que fueron invitados los amigos de las inme-
diaciones.

R i e
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CAPITULO XVI

EN EL BAILE

Entre un baile de estancia y un sarao de ciu-
dad hay la diferencia que media entre lo es-
poutdneo pintoresco vy lo almmibarado cémico;

entre un chaleco de fuerza y un saco holgado;

- entre el placer que traspira por todos los poros

v el que se finje ad-Aoc con desenfado teatral.

Un sarao estd subordinado al preceptismo es-
peculativo y 4 laetiqueta implacable: los convi-
dados conocen de antemano el programa al
cual se ajustan aunque revienten. Un baile de
estancia es siempre la novedad snjeta al capri-
cho de un momento, la cual sorprende como si
se tratara de un ramillete de [lores silvestres
cuyos matices se ve por la vez primera. En el
primero todos se embuten en un rigorisino cu-
yos perfiles varian segin la posicidn social, la
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experiencia en esas cosas ¢ el arte de engafiar
con seriedad, cuando se rie por dentro hasta de
la probabilidad de la muerte fulminante del
duefio de casa que tales aves reune. En el se- .
gundo cada uno actia segiin sus medios para
agradar & los demis, porque todos se sienten
iguales, y tanto que, siel baile se convierte en
velorio, todos son como de la familia, porque
son asi efectivamente en las alegrias de la vida
y en las nebulosas de la muerte. En el uno el
bostezo, el hastio, el deseo de cambiar de deco-
racién comienza inmediatamente despuéds que
se ha cumplimentado 4 quien conviene cumpli-
mentar, que se ha bailado con quien es nece-
sario bailar y que se ha comido en compania
de la persona con quien es 1til comer. En
el otro el tiempo pasa leve de sol 4 sol 6 deluna
4 luna, porquelo util y lo especulativo no en-
tran en ese ambiente sano, donde mujeres y
hombres confunden sus candores para diver-
tirse con la sencillez de los niflos. Y tanto es
asf, que cuando el cansancio postra 4 los dan-
zantes, suenan las guitarras de reserva y luego
viene la cena 4 lo largo del gran galpdn, el
descanso de los que volverdn d la hora del mate,
el almuerzo, la sortija y las carreras, la payada
y el baile hasta el anochecer,—veinte vy cuatro
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horas duarante las cuales el gaucho con su mu-
jer y con sus hijos se propicia esas vilvulas
de escape para recomenzar su rudo trabajo
que no tiene otra tregua que la larga tregua de
la muerte.

Erala primera fiesta con que Correas obse-
quiaba 4 su hija Carmen con motivo de cumplir
ésta diez y seis anios.

Como todas las de su clase, Carmen habia
vivido perpetuamente asida i la pretina de su
madre, sin otras nociones del mundo exterior
que las muy elementales y tardias que llega-
ban & su hogar. Pura, ingenna, de una inge-
nuidad que prevalecia sobre los cambios que la
naturaleza iba operando en ella, sentia, pensaba
v queria alrededor de sus padres.

El mds alldl....del mds alld no veia ella mds
que el despuntar de la aurora ¢ la puesia del
s0l, y esto le bastaba para dormir con sueho de
nifio y para que se deslizasen sus dias blan-
dos, apacibles y alegres. Era natural, pues, que
el trato con las gentes le suscifase timideces y
rubores, desazén y sobresaltos mucho mayores
que los que sentia cerca de un toro bravio ¢
montando un redomdn. En la escala de lo pri-
mitivo se avenia con Jas expresiones mds sel-
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véiticas de la naturaleza en que se habia desen-
vuelto.

Cierto es que si esa timidez 6 ese rubor se
ponian & prueba, su fisonomia se transformaba
al favor de la altivez indomable de su raza, y
que en uno de esos momentos nadie habria
tenido influjo sobre eclla de no ser sus padres 6
el hombre 4 quien hubiere entregado su cora-
z6n. jSu corazon!.... zsabia ella acaso que
su corazén debia palpitar algin dia por otro
carino que no fuese el que & sus padres profe-
saba ? Mds de un rico estanciero habia querido
aspirar entre la pasajera onda del viento el per-
fume de esa margarita silvestre; y alguno selo
comunicé timidamente & Correas. Pero Correas
habia escuchado la cuita cou cierto rugido sordo
de ledn herido, y al rugido habiase seguido el
perpetuo silencio.

No era una belleza, pero tenia la gracia y las
seducciones de la juventud cuidada, aseada,
sencilla y candorosa. Triguela y sonrosada,
respiraba con ese abandono voluptuoso de la
que recién se siente mujer, entreabriendo una
boca irreprochable y velando sus hermosos ojos
negros con cierta languidez contemplativa,
como si en las palpitaciones de su pecho levan-
tado contase los instantes que le quedaban de

= A

P e e

TR T e R




«

- 208

esa existencia pristina, sin esperanzas que
arden como en una pira durante los ensueiios,
pero tampoco sin desencantos que dejan meras
| cenizas en el corazdén mejor puesto.
Correas la encontraba encantadora.y tanto,
! que ello habia llegado 4 ser para él motivo de
; mortificantes desvelos. Mis de unanoche habia
recordado la cuita de algin postulante v las
tentativas de otros que 4 la distancia habian
querido operar sobre el corazén de Carmen. Y
ese hombre manso, bueno. generoso, capaz de
llegar & la abnegacién, habia experimentado
, vuelcos terribles y ganas le habian venido de
sacar del cinto sa pullal, y retar con un tajo
al que pretendiese arrebatarle 4 su hija.
: 3 Para qué la pretendian? Para casarse con
" ella, para sacarla de su lado. No, se decia, mien-
tras yo viva vivird asi como es, &4 mi lado: de-
berd casarse algin dia, porque asi es la vida,
g pero yo quiero que este dia esté mnuy lejos, v
mi voluntad esla que se ha de cumplir, porque
soy el padre.

Y al devaneo de la irasucedia la explosién de
los celos despertados ante la idea de que esa
nifia 4 quien él habia adoradoen la cuna, en cu-
yas caricias habia bebido la dicha, lo pospon-
dria en suamor por el primer venido, por cual-
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quiora, quizé algin calavera que la haria su-
frir.

Ese hombre fuerte enlas batallas dela vida,
no tenia armas para defenderse de este tierno
sentimentalismo, y humedecia con ligrimas
su almohada diciéndose con dolor profundo
que su hija no le amaba como él 4 ella; y el
odio de cualquier hombre que le disputare ese
amor sombreaba su espiritu con ese tinte dela
sangre humeante en el filo de nna daga justi-
ciera.

Y cuando en el paroxismo (e su devaneo con-
templaba el naufragio del amor de sus amores.
se aferraba 4 la dulce esperanza de que ese ex-
tremo tal vez no llegaria, pues su Carmen se
conservaba como cuando tenia diez ahos, y dia-
riamente le prodigaba las mismas caricias, bas-
tdndole una seial, una palabra para que en sn
casa no dominase otra voluntad que la de él.

Y no obstante esa disposicién de su dnimo,
habia organizado una fiesta en su estancia, faci-
litando él mismo los medios para que su hija
llegase al resultado que él queria alejar. Flla
no habia solicitado ni insinuado semejante
cosa.

Era él, él solo, el autor de tudo: él, quien

1t
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propinaba los proyectiles para la batalla que

quizd se empeharia yen la cual quedaria heri-
: do de muerle. ;Qué fuerza impulsiva lo domi-
naba? 3 Queria hacer una prueba con su hija?
3 Queria saber i qué atenerse respecto de quie-
nes la pretendian? Nada de esto; procedia con
i esa inconscienciain explicable con que el hom-
| bre concurre & que se produzecan los hechos que
le son muy antipiticos, como si una fataliadad
! maldita lo empujase hastaun precipicio en cuyo
i borde la cabeza vacila y cl cuerpo cae.
J De la fiesta se tralaba, y Correas no podia
! retroceder en circunstancias en que comenza-
ban 4 llegar los convidados mds intimos & la
comida de una ternera con cuero que debia
preceder al baile de la noche. Para facilitar el
acceso 4 los danzantes habiase transportado al
galpén la mesade caoba del comedor, agregdn-
dole largos tablones de pino sujetos sobre ban-
cos,y esa habitacién y otra contigua,igualmente
espaciosa, habianse habililado para sala de
baile.

Ninguna seinal aparente traicionaba la acari-
hiada complacencia con que Correas obsequiaba
4 sus amigos. Solamente su wnujerle noto algo
palido. Todas las mujeres adivinan por dentro
y fuera lo que tienen sus maridos, cuando real-
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mente los quieren. La de Correas lo adiving,
peronoatind & otroremedio que al de decirle &
su hija que, por la noche, no bailase con nadie
mésde una pieza. A [e que erael tinico que po-
dia dar, siquiera fuere como calmante.

Durante la comida Correas departid jovial-
mente con sus amigos, y como alguno le pidiese
que siquiera en ese dia les hiciese oir su guita-
rra, les prometidé que lo haria més tardey agre-
g6 que oirian también 4 Bianchetto, el cual no
habia despegado los labios desde su asiento, al
lado de la esposa de Correas y frente & éste y d
su hija.

La mesarebosaba alegria. Verdad es que era
un remedo de las de Camacho, y la alegria ha-
bia entrado por el estémago, como diria Brillat
Savarain. En pds de uno de esos pucheros que
inicamente en las estancias se sirve y que se
compone de un caldo color de oro, de un buen
hueso, ave y varias legumbres, habiase presen-
tado el famoso costillar de ternera con cuero
al que se le rindieron honores excepcionales,
y en scguida un sabroso guiso de pollo con
arroz, papas y ajises,y todavia unos pasteles
hechos por la duefia de casa,y por {in dulces
variados y café, todo esto rociado con buen vino
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cataldn, que era la especialidad de don Jerénimo,
el principal almacenero del pueblo.

La beatifica complacencia que propinan los
alimentos sanos en los esiémagos sanos, y el
rocio del vino catalin de don Jerénimo, efec-
tuaron su pronunciamientocon el ultimo boca-
' do de dulce. El alcalde compadre de Correas
estaba desesperado por echar su brindis, pero,
como cualquier orador de banquete, querfa ser
solicitado, y para conseguirlo comenzaba por
solicitar & los demis. El comandante del dis-
trito, solicitado reiteradamente, levantds el vaso,
v 4 fuer de funcionario que no debia salir de
cierto preceptismo semioficial, dijo asi: «Brindo
‘ por la felicidad de nuestro amigo Correas, que
es la de su mujer y su hija, & los que Dios con-
serve muchos aiios.»—Y se quedd muy fresco,
dpesar de una mueca del alcalde que sc pro-
metia decir mucho mejor.

Habia preparado unos versos alusivos, pero
cuando se puso de pie para recitarlos, avinole
lo que 4 aquel famoso orador nuestro, quien de-
signado para pronunciar la alocucion patriética
en honor del centenario de San Martin, en el
antiguo teatro de Col6n, pretendié hacer creer
al auditorio que improvisaba, comenzando &
recitarla de memoria y embrolldndose en el pri-
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mer parrafo, 4 tal punto que tuvo que sacar del
bolsillo del frac su discurso escrito.

El alcalde fué menos feliz porque no llevaba
escritos sus versos.

Ayer eras una nifia
hoy eresya una mujer,
crisdlida que en instantes
mariposa llega 4 ser.

dijo; y se le acabd la cuerda. Se le acabd irre-
misiblemente. Un momento mds de silencio
angustioso, y era como para fingir un desmayo.
Alalcalde no se le ocurrid eso sino estotro.

—Lo mismo en prosa que en verso, has de
saber que mds vale la humilde matita verde
que diez arboles ruinosos: que quien aletea
mucho, se fatiga & lo mejor, que por subirse
muy alto se suele caer sin sentido, y que las flo-
res mds puras no son las que m:@s se muestran,
sino las que humildes nacen, y humildes viven
y crecen. Si tu perfume has de dar, dalo deuna
vez por siempre, no seaque te quede algo que
te cause sinsabores.

Carmen se puso colorada como grana. Correas
y sw’'mujer agradecieron al alcalde sus buenas
intenciones,las cuales se habrian prolongado si

i
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los demds amigos no se hubiesen levantado de
la mesa.

Al anochecer comenzaron & llegar las cabal-
gatas de convidados al Dbaile, cuyos preludios
bordoneaban cinco guitarristas de esos que no
secansan ni# la madrugada. Sin pérdida de
tiempo se organizo un pericoén y cada uno toméd
su compaiiera. Un gaucho joven,apuesioy her
moso, con tirador recamado con algunas onzas
de oro, vy grandes espuelas de plata, ofrecié sun
mano 4 Carmen. Era el mismo que desde hacia
algin tiempo la pretendiad la distancia. Correas
le habia seguido con la vista y no pudo re-
primir un movimiento de disgusto. A su lado
se hallaba tranquilamente Bianchetto.

—3Sabes que no wme gusta que Carmen baile
con ese hombre? le dijo.

—No lo sabia, seiior.

—Le diré 4 su madre que se lo prevenga,y
antes que concluya el pericon vé 4 sacarla.

—Estd bien, sefior, respondié Bianchetio sor-
prendido de esta salida inusitada de Correas.

El bastonero hizo la sefial de comenzar, y los
hombres dieron dos vuellas alrededor de sus
compalileras, tomandolas e seguida de la mano
y haciéndolas pasar por bajo los brazos levanta-
dos, con una delicadeza y nna gracia que no se
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observa siempre en los lancerosy cotillones de
salon, los cuales pecan de burdos 6 extravagan-
tes. Llegé por fin la cadena y los primeros que
salieron al medio fueron Carmen y el gaucho
buen mozo y rico. Las guitarras callaron y el
gaucho, con una aundacia dignamente sostenida
en las miradas de sus ojos negros,dijo de esta
manera:

Tus labios dicen que no,
tus ojos dieen que si:
6 tu te estds engafiando
6 he de ser duciio de ti.

Los ojos de Correas brillaron como dos pufia-
les al oir esta declaracién que algunos acogie-
ron con aplauso. Contra lo que podia creerse,
Carmen no se inmuté. En caso semejante una
gaucha, por ingenua que sea, no puede quedarse
callada. Ellarespondi asi:

Agua, & lo lejos, los ojos
en la Pampa suelen ver,
no es agua: sélo es mirage
que nos llega i enceguecer.

— i Bravo, bravo! dijeron en coro los concu-
rrentes, mientras las guitarras seguian elacom-
pailamiento del pericén.

En otra vuelta de la cadena le tocé el turno
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al alcalde, acompaiiado de una mocetona viva-
racha y zapateadora, 4 la cual pretendia bajo pa-
labra de casamiento. El alcalde se planté como
quien no vacila y dijo con la cara mis triste
que alguna vez pudo matizar el vino cataldn de
don Jerénimo:

Vaga el ave cuando cortan
el arbol en que hizo el nido:
yo vago en clerna noche
porqne me falla tu abrigo.

La gaucha sonrid picarescamente y espon t4-
nea como el trébol que brota en los campos,
improvisé esto:

Entre volar y vagar
hay diferencia muy poea:
si quiere vagar de dia
puedo prestarle mi ropa.
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CAPITULO XVII

DESPUES DEL BAILE

Alterminar el pericon, Bianchetto se aproxi-
mo6 4 Carmen. Los ojos del gaucho buen mozo
y rico que la daba el brazo, se inyectaron en
sangre cuando Carmen tomo el de Bianchetto.
Fiste no pudo menos que notarloy se dijo para
si que, de no ser la indicacién de Correas, la
cual era orden para él,no habria pensado en
sacar 4 bailar 4 Carmen. Por esto'y por la pro-
pia conducta que con ella observaba, no se en-
contraba cémodo del brazo de la hija de su
patrén. :

;Porqué le habia pedido éste que la sacase
4 bailar? ;No podia haberlo pedido al coman-
dante 6alalcalde,que eran sus amigos? jAh!...
queria darle esta prueba de mayor confianza &
él,antes que & nadie. Pero su incomodidad no
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disminuy6 con tal explicacién. Por el contra-
rio. se sentia mds atado respecto de esa niiaen
cuva casa viviay con la cual no habia cambia-
dou més palabras que las necesarias parael trato
diario.

Ella y él habian crecido sin observarse pro-
piamente: ella absorbida en sus padresy él en
su trabajo: ella recatada y é]l retraido. Dos 6
tres ocasiones en que él habia entrado d las habi-
taciones & darle 4 Correas alguna respuesta y
habia salido Carmen & preguntarle lo que de-
seaba, ella se habia puesto colorada y ¢l tam-
bién. 3 Porqué? Nieluno ni la otra lo sabian.
A ¢6]l1e habia fastidiado la emergencia irreme-
diable, l1a cual se habia reproducido. Ella se
habia ruborizado después, cuando sola, se pre-
guntaba si Bianchetto, al verla colorada, se
habria imaginado que ella acababa de come-
ter alguna accién impropia, comno comer & escon-
didas algtin dulce destinado para todos ellos, 6
atarse la liga frente & alguna ventana.

Sin pensarlo y sin quererlo habianse arre-
glado de manera que no se hablaban sino lo in-
dispensable, que no se miraban sino cuando el

caso lo imponia y que no se encontraban jamis .

sino en presencia de la mujer de Correas ¢ de
éste. Cuando Correas llamaba 4 Bianchetto 4
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tocar juntos la guitarra, Carmen se retiraba con
su madre. Si Correas las llamaba, traian con-
sigo la costura y no levantaban la cabeza sino
para aplaudir con un « jMuy bien!» 4 los guita-
rristas.

Eran como des extrailos bajo el mismo techo.
Cuando se llamaban por su nombre, por tal 6
cual circunstancia del trabajo 6 porque Correas
necesitaba de ellos, lo hacian en tono impera-
tivo, como si qnisiesen dar 4 entender que era
una cansaextraila la que los obligaba & ocu-
parsede si. Asi vivian tranquilos el uno enfrente
del otro.

Dado este acomodamiento raro, la transicidn
era demasiado brusca para que Bianchetto se
encontrase bien dando el brazo 4 Carmen. Esta
no atinaba & decirle palabra, ni él tampoco. No
era violencia, propiamente, era inquietud lo que
experimentaban, y tanta, que de muy buena
gana habrian renunciado & estar juntos como
estaban. Ella temia decir alguna tonteria y él
algo que pudiera disgustarla, porque él la ins-
piraba respeto y ella le inspiraba veneracién.
Y la musica del vals proseguia, y tampoco
habtan bailado ni fijidose en las gentes,ni es-
cuchado el bullicio, ni nada, abstraidos en una
especie de contemplacion en el vacio.
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Fué el gaucho buen mozo y rico quien rom-
pi6 este hielo solicitando nuevamente d Car-
men para bailar. Esta le respondid, bajando
los ojos, que tenia compaiero para esa mazurka,
y el gaucho se retir6 algunos pasos sin perderla
de vista. jAy! Bianchetto sela habria dado de
mil amnores para salir de su situacién insoste-
nible. Y ahora se complicaba degenerando en
ridicalo si no bailaba... Fuerza era resig-
narse. ..

Y se resignaron. Bianchetlo y Carmen se
balancearon entre los acordes de la mazurka,
colorados como grana. Erala primera vez que
sentian reciprocamente su contacto. La prueba
era fuerte para estos dos muchachos ingenuos
que se habian imaginado impalpables y extrafios
el uno respecto del otro, queriéndose sobreponer
4 las exigencias de la vida, movidos por una cau-
sa que no podian precisar y que era sencilla-
mente absurda. Apenas termind la mazurka
vino el alcalde y le sacé & Bianchetto enorme
peso llevindose del brazo & Carmen.

Bianchetto salié de la sala como atontado:
necesitaba aire: no sabia lo que tenia, pero se
sentia mal y queria estar solo. ;Habria he-
cho mal en bailar con Carmen? ;Qué dirfa
Correas? .... ;Y por qué Carmen no habfa que-
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rido bailar con el gaucho buen mozo y si con
612 3 Porqué se estremecié ella cuando ¢l le pasé
el brazo por la cintura? ;Qué tenia Carmen?
3 Qué sucedia que él no lo sabia? ;Y por qué le
ardia la cabeza, y se encontraba mal también
alli donde habia querido estar solo?

Todos estos motivos se chocaban,se revol-
vian, se estrujaban en su crdneo sin que pudiera
explicarse ni el porqué de su brusca salida
afuera. 3 No era esto una necedad? ; No se tra-
taba de bailar y divertirse? ; Qué dirian siloen-
contraban alli solo? Se puso de pie sugestionado
con esta tiltima consideracién y se dirigid 4 la
sala.

Al detenerse cerca de la puerta de entrada,
pasé Carmen del brazo del comandante y le
mird.

Le mird, y él sintié un estremecimiento inex-
plicable, como si todasu sangre afluyera 4 su
cabeza oprimiéndole el corazén y velando sus
ojos. Crey6 que estaba enfermo y quiso reti-
rarse nuevamente, pero jcosa rara! Su volun-
tad no dominaba sus pies. Estos eran como
clavados en el suelo. Una fuerza irresistible lo
mantenia alli. El torbellino de bailarines no le
permitia ver 4 Carmen, perc parecia que supie-
se cudndo debia pasar cerca de él,porque volvia
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la cabeza del lado en que ella venia. En una de
estas ocasiones Carmen le miré con sus ojos
: l limpidos y puros, y otro estremecimiento con-
1 movié su corazén.

‘ Ya no tuvo duda: estaba enfermo. Quizds la
falta de suefio y el haber comido mds de lo que
tenia por costumbre,le traian esos ahogos y
estremecimientos que banaban de sudor frio
todo su cuerpo. No podia ser sino eso. 3 No le
miraba Carmen diariamente lo mismo que le
habia mirado esa noche? ;Qué influjo podia
tener esa mirada sobre él, cuya frialdad y cuyo
| retraimiento eran genialés?... Si... estaba
t enfermo y se retiraba... En el instante en que
f iba 4 hacerlo, sus ojos se encontraron con los
] de Carmen. .. ;Qué paséd por él? ;Lo sabia ¢l
‘ acaso?... Como un sondamhulo 6 como un
maniqui con cuerda paraandar, salvé la distan-
cia que de ella lo separaba,y sin decirla pala-
bray sindejar de mirarla, la ofrecié el brazo
que ella aceptéd ruborosa, emocionada, palpi-
tante. ..

Demis estd decir que Correas habia seguido
con los ojos 4 Carmen, y que se tranquilizé
cuando noté que el gaucho buen mozo y rico no
insistia en sacarla 4 bailar. Solamente observé
que 4 eso delas tres de la maiiana Bianchetto

e T R R T e

B R o T T TR




R

habia bailado seis piezas con su hija,y que
cuando no bailaba con ella, ella y él se mira-
ban sonriendo. Pero le parecio todo lo mds na-
tural: —dos muchachos que habian crecido casi
juntos y 4 quienes el baile seducia, nada mas.
Por otra parte, é1 mismo lo habia autorizado
pidiéndole & Bianchetto que bailase con ella, y
no habia mds que decir. Estaba tranquilo. Kl
alcalde que por nada habia descuidado hacer
amorosas visitas 4 las frasqueras de ginebra, se
le acerco y enseniindole 4 Carmen y Bianchetto
que se miraban, balbuceando de vez en cuando
alguna palabra, le dijo:

—IEn el camino en que vamos, tendremos no-
viazgo en casa.

—No se engaile, compadre, le respondid
Correas, mailiumorado—mi hija no tienenovio
—si lo quiere empezard 4 buscarlo cuando yo
me muera.

—Ponerle puertas al campo, es pedir color al
viento; deje 4 su hija tener hijos pa que lo pei-
nen los nietos, arguyé el alcalde que pretendia
estar en vena.

Correas sonrio tristemente, y empezd 4 obser-
var con atencién 4 Bianchetto. Este permane-
cia de pie dando el brazo & Carmen. Parecia
absiraido, pues no participaba de la alegria con
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que los demds convidados festejaban el derro-
che de espiritualidad de dos payadores que se
esforzaban por aventajarse. Nada alarmante
pudo ver Correas. y renunciando por el momento
4 mayores investigaciones, se fué cerca de los
guitarristas que le llamaban para cantarle an-
tes de relirarse unas décimas en agradecimiento
4 la noche amena que habian pasado.

Era ya dia claro cuando salicron 4 buscar sus
caballos pararetirarselos convidadosque habian
venido con sus familias. A las seis se habian
ido todos. Sdlo quedaban seis 1t ocho en el gal-
pén tomando mate y haciendo charlar al aleal-
de, como que era dia de fiesta y podian seguir la
verbena.

Correas iba y venia de sus habitaciones al
galpén. Bianchetto les acompaiié un buen rato
y después dié cualquier pretexto para recogerse.
Alird entrar en su habitacion oyd detris de si
una voz que le decia:

—Quer{a decirle que antes de separarnos be-
bamos una copa juntos.

Era el gaucho buen mozo y rico.

—Le doy las gracias, pero no bebo, respondid
Bianchetto. .

— 3 Tiene miedo de beber conmigo? arguyéel
gaucho con voz melillua.
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—Tengo sueilo.
El gaucho le miré fijamente y dejando caer
sus palabras una 4 una, le dijo:

—Solre mi solo ha de pasar el que me clave
enel suelo: Vd. ha querido pasar nada mds que
porque dicen que no es manco, pero sepa que
por una mujer, menos que por nada, he de tener
yo mi cuero para negocio.

La efigie de Carmen aparecié ante los ojos de
Bianchetto: comprendié que los celos movian i
ese hombre ylo que este hombre queria.

—Vea, don Luis, le dijo con voz perfeclamente
tranquila, no le he ofendido ni quiero ofenderle
4 Vd.en nada: ninguna mujer le disputo 4 V.
porque con ninguna tengo que ver.

—A mi con esas, dijo el gaucho ya encoleri-
zado, pues para que alguien le conozca voy 4 se-
fialarle del lado de montar. Veré si asile sube
la sangre.

Y desnudd una filosa daga.

En I2 escuela de Correas, Bianchetto habia
aprendido 4 ser valiente y & familiarizarse con
esos lances repentinos en que se empefian los
gauchos.

—No me comprometa aqui, don Luis, le dijo;
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vamos detras de aquellos paraisos, y ya que Vd.
lo exige, que sea lo que ha de ser.

Ycifiéndose su daga se dirigieron al sitio indi-
cado.

Bianchetto no llevaba poucho. El gaucho
caballerescamente arrojé lejos el que llevaba al
brazo.

Ambos se sacaron el saco de pafio, y sin
hablar palabra, sin perderse un movimiento,
con la} mirada fija en las dagas brilladoras, se
envistieron intrépidos y serenos como esos ca-
balleros de las justas medioevales & quien tanto
se hermosea en las laminas.

Los dos eran hdbiles tiradores, los dos jove-
nes y vigorosos. Las dagas antes se habiun
mellado que no tocado el cuerpo del contrario.
Apenas algin arafio en la mano. Bianchetto
pretendia desarmar 4 don Luis, pero esto era
empresa dificil.

Quizd por tentar un golpe decisivo en tal sen-
tido pegdndole en la mano 4 su contrario, estird
demasiado una pierna, y al ir 4 recogerla mien -
tras paraba un hachazo feroz, resbalé y cayé
para atrds. Don Luis bajé el brazo y sonrié con
soberbio desdén. Pero Bianchetto se incorporéd

al punto y entonces cada uno traté de terminar
antes que el cansancio les postrase. Pon Luis
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amago un hachazo, y describiendo una rapidi-
sima curva se fué 4 fondo. Su daga resbhalé por
el abdomen de Bianchetto cuando éste tirdndole
una pufialada de punta al pecho lo heria en el
murlo.

En este momento llegaron Correas, el alcalde
y demds amigos, avisados por el panadero que
los habia visto al pasar por los paraisos. Un
gaucho nunca hace cargos por una pelea entre
gauchos. Algin motivo hay, eso basta, como
quiera que el hecho sea irremediable dia mds
dia menos. Fortuna fué que el alcalde, sobre
ser amigo de Correas, era de los convidados y
tenia una mona fortisima inclinada 4 lo gran-
dioso y 4 lo magndnimo; que de no ser asi, la
cosa no habria pasado como pasd. En menos
de lo que canta un gallo salieron 4 escape en
busca del médico, por si le hallaban, mien-
tras los mds entendidos lavaban los heridos
y les aplicaban fomentos de salmuera 6 sea
agua con sal gruesa. La herida de Bianchetto
era la mids leve, pues no habia interesado érga-
no alguno. La de don Luis era més profunda,
pero tampoco era grave.

Cuando el médico lo hubo declarado asiy don
Luis iba 4 ser conducido 4 un carrito de la es-
tancia para ser transportado 4 la suya que es-
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taba ahi cerca, el alcalde despejado con el aire
fresco de la mafiana, cuyas ondas murmuraban
sobre su frente cdrdena, pues por nada del mun-
do habia podido encontrar su sombrero, creyé
del caso ejercitar su autoridad acercindose §
ambos combatientes para decirles:

—De casa de nuestroamigo, nadie se ha deir
agraviado: quiero que me prometan que desde
hoy son tan amigos como buenos se han mos-
trado.

Bianchettoy don Luis se tendieron la mano
ysedespidieron. Elalcalde se retir el tiltimo,
tomando prestado un sombrero, pues el suyo se
habia resbalado misteriosamente. Biancletto
se conceptud feliz al verse solo en su habita-
cion. Temia el interrogatorio de Correas. Pero
éste no le dijo palabra sobre ¢l particular ni
en ese momento, ni por la tarde cuando fué 4
verle con su mujer.




CAPITULO XVIII

LO PREVISTO

A los once 6 doce dias se levanté Bianchetto.
Su herida estaba cicatrizada, pero el médico le
habia impuesto que no montase & caballo ni
caminase sino lo muy indispensable. Correas
habia ido 4 informarse de don Luis y éste pa-
recia seguir sin mayor novedad, aunque tam-
pnco podia montar & caballo por la situacién
de su herida.

Correasno habia despegado los labios sobre
el incidente en su casa,y era invariablemente
el mismo con Bianchetto. Una de esas tardes
que juntos tomaban el fresco, Bianchetto que
comprendia que era 4 él 4 quien le tocaba dar
explicacion, hizo un esfuerzo para decirle 4 su
patrén.

—Vea seiior, yovenia 4 acostarme y don Luis



SF v

nemta s

e

T TR ORI sty It P v 1 2 e e
e g el i

(=

230

me siguié hasta micuarto. Yo no querfa pelear
v 6l quiso afrentarme. Entonces le pedi que fué-
semos un poco lejos y peleamnos.

—3Y qué habias tenido con ¢l esa noche? le
preguntd Corrcas.

Esta pregunta tan natural desconcerté com-
pletamente & Bianchetto.

—Nada, selior.

— 3 Qué fué loquete dijo ?

—A lacuentia sefior, agregé Bianchetio bajan-
do lacabeza y haciendo dar vuelias al sombrero
con las manos,don Luis ha querido bailar él
solo con Carmen, porque me dijo que yo queria
sobreponerme 4 él,y si yo saqué 4 bailar 4 Car-
men es porque Vd. me lo indico.

—Bueno, lo hecho, hecho esti. Vamos 4 ce-
nar, v mafiana que podrds montar i caballo ire-
mns hasta el puesto del Sawce, dijo Correas en
el mismo tono indiferente. Quiero sembrar al-
falfaalli y es necesario que te vayas 4 ese puesto.
Te convendra porque ese retazo del campo es
mejor para tus ovejas.

—Estd bien, seiior, dijo Bianchetto.

En la mesa la escena de siempre. Bianchetto
lacénico y circunspecto. Correas reposado y
tranquilo. Nada parecia turbar la bendita paz
de esa mesa humilde y frugal de hombres de
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trabajo y de mujeres sencillamente virtuosas.

Dos 6 tres veces Correas sorprendié 4 Carmen
mirando 4 Bianchetto,y se limité & cambiar con
su mujer una de esas miradas furtivas que va-
len toda nna frase para los esposos que ocupan
el mismo lecho.

Al diasiguiente Correas se dirigid con Bian-
chetto al puesto del Sauce distante unas veinte
cuadras de la estancia, y quedd convenido de
que el ultimo se trasladaria alli, debiendo co-
menzar inmediatamente & sembrar alfalfa.
Bianchetto dejé el cuartito que habia ocupado
mds de cuatro afios, desde que llegé 4 la estan-
cia con el primer ponchito que le comprd
Correas, se despidié conmovido de la mujer de
éste y de Carmen, y sofocando una de esas
liagrimas que suelen caer de los ojos de los
nifios mimosos cnando dejan la casa paterna
para marcharse & un pupilaje siempre rigoroso,
fué 4 instalarse en su nueva vivienda.

La mujer de Correas no habia preguntado
cosa alguna, ni pretendido averiguar, segin su
modo de ser, sumisa 4 lo que mandaba su ma-
rido. Lo que éste hacia estaba bien hecho por
que él lo hacia. No obstante,en esta ocasidn,
mujer al fin, empezé 4 cavilar sobre la resolu-
cién de su marido de alejar 4 Bianchetto. Su
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hija cosia frente d ella, é igual motivo la pre-
ocupaba, como que hubiale avenido una tristeza
inusitada desde la tarde anterior en que se mar-
chd Bianchetio. Dos 6 tres veces estuvo 4 punto
de-aventurar una pregunta, prevalida de la con-
filanza que tenia con su madre, pero se habia re-
cogido. La curiosidad interesada es un agnijén
que traspasa todas las ingennidades y vence de
ellas. Carmen eslaba inquieta, desazonada, ner-
viosa, y aprovechando de que su madre se dijo
si Correas vendria & la hora del mate,la pre-
guntd:

—Madre, ;Bianchetto no vendrd nunca del
Sauce?

—No sé, porque ahora tiene mucho irabajo
alla.

Pausa después del desahucic. Nueva tentati-
va en posde diez resoluciones.

—; Pero ya no vendrd 4 comer con nosotros?

—Eso lo dispondrd tu padre: del Sauce hasta
acd hay mds de medialegua.

Fuerte pinchazo con la aguja en el dedo in-
dice, seguido de un jay! y de un chorro de
sangre.

—;Qué tienes? preguntd Ia madre alarmada.

—Me he pinchado con la aguja, dijo Carmen,
y ella que se habia rebanado dedos con el cu-
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chillo de la cocina, y que habia soportado gol-
pes del caballo y pasado por trances méds fuer-
tes, rompié 4 llorar amargamente diciéndose
que «iba 4 salirle un ufiero en el dedo ».

A una madre no sele engafia con estanicon
otras musicas. La madre comprendié al punto
4 lo que respondia ese llanto, y con el corazén
oprimido, pero aparentando tranquilidad:

—Noes nada: date con el dedal un poco fuer-
te, y después fe pones un poco de salmuera.

Estas escenas se repitieron varias veces con
el mismo resultado. A los dos 6 tres dias Car-
men comenzo i perder el apetito. Su buena ma-
dre la pregunto si estaba enferma.—No, madre,
la respondio con los ojos inyectados en lagri-
mas que apenas contenia. Por las tardes dejé
deir 4 la tranquera,como era su costumbre, 4
ver ponerse el sol. Y unanoche en que su padre,
en tono de dulce reproche, le recordd que nole
habia besado al pedirle la bendicién antes de
acostarse, rompi6 en amargo llantoy le besé dos
0 tres veces en un transporte de ternura.

Estas novedades impresionarondolorosamen-
te & Correas. La palidez aflictiva de Carmen, su
melancolia, el cambio que en un mes se habia
operado en ella,le hirieron en lo mds intimo, y
en la lucha que entabld consigo mismo no sabia
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qué camino tomaria. El sufria en viendo sufrir
a su hija. ;Estaria en efecto enamorada? j Se-
ria Bianchetto?... Correas quiso conoccer toda
la verdad. Durante el mate de uno de esos dias,
dijole & su mujer en tono indiferente: — Luego
tengo queir al Sauce: si quieren acompaiarme
iremos los tres.

Al oir esto, el mate vacilé en las manos de
Carmen que lo cebaba & su padre; un secreto
goceilumind lafisonomia de la pobre mnuchacha,
y mucho antes de que bajase el sol ya estaba su
caballo ensillado y ella preparada con una co-
queteria infantil que arrancd 4 Correas una son-
risa tristisima, precursora de su desengaio.
Cuando llegd la hora corri6 alegre como en sus
mejores dias dtraerle 4 su padre el sombrero, el
poncho y el rebenque, y montd 4 caballo con la
agilidad de un domador.

Correas y su mujeriban altranco, pero resul-
taba que el caballo de Carmen, sea porque hacia
més de un mes que no lo montaba, 6 sea porque
ella lollamase con la rienda, medio se encabri-
taba y queria tomar el galope. Hubo que galo-
par ocho 6 diez cuadras. Al enfrentar el alam-
brado de «Los Ingleses», Carmen fué la prime-
ra que divisé & Bianchetto parado delante del
rancho del Sauce.
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Algo del deslumbramiento 6 dé la resurrec-
cion 6 de la gloria toco en la frente 4 esos dos
muchachos al encontrarse en la tranquera.des-
pués de mds de un mes de ausencia. Aturdidos
y abstraidos, por poco menos olvidan que alli
estaban Correas y su mujer. Carmen solté de
esta vez el pico para preguntarle 4 Bianchetto
que cémo le iba alli y que ella habia estado con
mucho dolor de cabeza y no sé cuantas tonterias
mds,y 4 Bianchetlo no le ocurria ni darle &
Correas cuenta del trabajo, 6 de los animales,
6 de la compostura del rancho, ni siquiera ofre-
cerle una silla, Aquello fué un desastre, 6 me-
jor, fué una revelacion. Fué un rato después
cuando Bianchetto, comprendiendo que era un
desatino lo que hacin,con unalocuacidad que
pasmd 4 Correas, le endilgé unresumen de todo
lo que habia trabajado, concluyendo por in-
vitarle 4 que viese un lado del sembrado.

A lavista estaba que Bianchetto habia traba-
jado sin descanso y 4 la par de su pequeiia cua-
drilla de peones. En el suelo estaba la prueba,y
en el ranchorefaccionado y limpio, y en los co-
rrales y en el galpén y en el montecito de duraz-
nos y paraisos, estrictamente seguidas las indi-
caciones de Correas. Correas quedd muy satis-
fecho por este lado, pero jay! esto no compen-
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sabalo otro. El padre habia penetrado la verdad
de lo que se pasaba en el corazdén tierno é inge-
nuo de su hija. Ya sabfa & qué alenerse y se pre-
paraba 4 la lucha.

Cuando al anochecer se retiraron, Correas le
dijo 4 Bianchetto que fuere todos los sibados 4
Ia estancia 4 darle cuenta de las novedades que
ocurriesen.

Bianchetto les vid alejarse con el sentimiento
deno ser ave para seguir d su lado, y cuando las
siluetas se habian perdido en la penumbra, él,
con la vista fija en direccion de la estancia, que-
d6 ahi, absorto en la fruicién gratisima que le
habia proporcionado la venida de Carmen.

El ensueilo sobrevinole lento, enervante, em-
briagador. Sintié que salvaba el espacio, y que
entre armonfas divinas gozaba de los deleites
de un mundo exclusivamente reservado para
él. Con sus manos rasgo lus nubes de un pa-
raiso desconocido, y al inundarse de luz cayé
de rodillas ante la ligura adorable de Carmen,
confundiendo con ésta el [nego devorador de
sus amores. Y entre los lingunidos estremeci-
mientos del placer, 4 los dngeles pidieron alas
para ir mds lejos todavia, y rayos de oro ilumi-
naron sus frentes inclinadas, y concibieron la
inmensidad de su pasién... Un beso hendié el



silencio como una vibracién celestial. Un be-
$0...1n0 mas. .. Bianchetto sintié en sus labios
ese beso; se puso en pie, extendio los brazos y
cayd sobre su silla de paja cubriéndose el ros-
tro con las manos. Llord, lloré como un cole-
gial, 6 como un enamorado, que es lo mismo, y
este llanto aplacé su querella. Un rato después,
cuando su peén encendié luz en el rancho, él
descolgd su guitarra é imprimiéndole los acor-
des mds tristes, se puso 4 cantar asi:

«Si eres paloma
seré yo clnido;
si eres torrente
seré el raudal;
si eres iristeza
seré el gemido;
si eres la gloria
seré inmortal.

Si il eres rosa
de nieve y grana,
lirio pomposo,
caliz de ilor,
seré vo brisas
de la mailiana,
[reseo rocio,
soplo de amor.

Si eres del sauce
somhra doliente,
y eterno duelo
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tu pompa es,
para que pueda
eternamente
llorar contigo,
seré el ciprés.

Largo rato estuvo imprimiéndole 4 su guita-
rra los acordes mds tristes hasta que empezé 4
cantar una vidalita de su nueva cosecha, que
decia asi:

IEn el monte gime

vidalita

gime la toreaz,

porque vive errante
vidalita

en la soledad :

porque vive errante
vidalita

en la soledad.

Sus tiernos suspiros

vidalita

por las ramas van,

como si husecaran
vidalita

rama en que posar:

como si buscaran
vidalita

ramaen que posar

Asl nuestras almas
vidalita
vuelan con afin,
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tras tiernos ideales
vidalita

que no ven llegar:

tras tiernos ideales
vidalita

(lue no ven llegar.

Sus cantos quejumbrosos se habrian prolon-
gado hasta muy tarde si de repente no le hubie-
se asaltado nna exigencia que quiso satisfacer
inmediatamente, diciéndole al muchacho que le
servia en el rancho, que le trajese su caballo
porque la noche estaba serena y queria ver el
extremo del ssmbrado; que apagase laluzy se
acostasa.

Cuando al tranco del caballo hubo llegado
al extremo del sembrado, se detuvo, observé
que no habia luz en su rancho y torcié 4 la de-
recha, en direccion & la estancia. ;Qué iba &
hacer all4, 4 esa hora? El no lo sabia 4 punto

fijo, pero una fuerza irresistible le empujaba y-

el guiaba 4 su caballo con igualcs energias por
ese camino. No queria galopar porque el galope
del caballo se oye hasta cierta distancia en el
silencio de la noche,y los perros de losranchos
danla voz de alarma que se repite hasta el sitio
en que uno se detiene. Al aproximarse al monte-
cito de paraisos donde habia peleado con don

e, e oo
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Luis, en vez de entrar por aqui, dié un rodeo por
la parte exterior del alambrado de la quinta y se
detuvo del lado opuesto, frente 4 la traseradela
casa. Ato su caballod un drboly caminé como
treinta varas hasta enfrentar & las piezas que
ocupaban Carmen y la madre de ésta.

i Cudn capaz se sentia de cualquier sacrificio
con tal de conseguir una mirada de Carmen, 4
quien tres 6 cuatro horas antes habia visto! Le
ocurrid que esa distancia qne los separ aba, esa
pared y esa ventana cerrada, eran horeiblemen-
te absurdas; que no deberia existir obstdculo
para los corazones que se buscaban, v que la
prueba que todo eso era irrisorio se tenia en que
é1 estaba comunicindose con Carmen, quien se-
guramente estaba despierta y sabria que él se
hallaba alli.

La soledad y el silencio hicieron descender
sombras propicias 4 su devaneo. Su alma invo-
caba la de Carmen yél creyd primeramente oir
la voz de ésta y despuésla vié venir tierna, pura
y sonriente & ponerle las manos en la frente. El
pobre soiiador cayd de rodillas y permanecié en
uno de esos éxtasis en que el hombre secues-
trado por una fuerza excluyente alrededor de la
cual gira, hace caso omiso del mundo externo,
a semejanza del nifio que contempla una estrella
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6 del insano que llora contemplando cualquier
papel escrito que no lee.

No es extrafo, pues, que Bianchetto no repara-
se en que su caballo habia relinchado dos veces,
v que los caballos encerrados en el corral hubie-
sen respondido al relincho de ese su compailero
que hacia mds de un mes no venia 4 la estancin.
Correas tenia el sueno ligero. El relincho le
habia despertadoy lellamé la atencién no oir
el ladrido de los perros. Hsta circunstancia y
la de que los caballos habian relinchado, le
did 4 entender 4 las claras que caballo y caba-
llero, si es que algtin hombre estaba ahi, debian
de ser conocidos en casa.

Sin hacer ruido abrié la puerta y salié. Habia
creido oir el relincho detrds dela casa, y alli se
dirigi6. Pero antes de llegar 4 los sauces divisé
un hombre sentado 6 arrodillado en el suelo.
Su primer movimiento fué lanzarse sobre ese
hombre que no podia ser sino un seductor ¢ un
ladrén. ;Seria otra vez don Luis? ;Oh!...su
mano acaricié la daga, resuelto firmemente 4
sacarlo 4 planazos hasta la tranquera y condu-
cirlo él mismo atado & presencia del alcalde.
Pero pronto se le descubrié la verdad. Uno de
los perros que dormian en el corredor y que le

16
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habia seguido, al detenerse él olfated el rastro
de Bianchetto, fué derecho 4 éste y comenzé 4
acariciarle. El contacto del perro sobrecogié 4
Bianchetto quien, volviendo en sf, y dindose
cuenta de su imprudencia, & grandes pasos lle- 1
g6 4 los drboles. Monté 4 caballo y rumbeando
un poco al sur para alejarse de la estancia, tomo
el galope en direccion 4 su rancho.

Correas le habia reconocido perfectamente y
se sintié desarmado ante ese muchacho 4 quien
tanto queria, como si se reservase para si mis-
o todos los embates de la luchaque venia sos-
teniendo desde que se le hubo revelado la incli- :
nacién de su hija. Lucha casi sin tregua, so-
las durante la noche, con la imaginacion que se
complacia en presentarle de relieve la pronta
separacién de su hija, y la angustia que le roia
al verse abandonado cuando mayor necesidad
sentia de esas caricias inapreciables. Lucha
continua durante dias enteros, que comenza-
ban 4 pesar por primera vez en ese hogar mus-
tio, velado por cierta retraccion entre padre é
hija, por la melancélica sumision de esta 1lti- ;
ma, por la secreta pena de la madre, todo lo cual %

iba formando un hielo que solamente ¢l podria
romper.
Y la ultima esperanza que Correas forjé para :
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su consxlglo, se habit quebrado como débil 14-
mina destinada & contener un torrente. Ya no
ls, era dado dudar un instante. La sumisién de
(Jm'men. no era la renuncia. Al contrario. El
homenaje al carifio hacia su padre, le propici-
ba ternuras infinitas para mantener vivisir
laluz con que Bianchetto la habia jrradiac
Ella haria la voluntad de su padre, pero ant.
moriria de pena que no renunciaria 4 conservai
huérfana, aunque fuese, la afecciéon inmensa
hacia el hombre cuyo espiritu sentia incrustadn
en su propio espiritu.

Llegé un momento en que Carmen ya no
pudo ocultar como al principio ni sus inquietn-
des, ni sus desfallecimientos, ni sus devaneos,
y se abandond 4 los trasportes de su carifio,
tanto mds tiernos cuanto que tampoco se le
oculté que ellos amargaban el corazén de su
padre 4 quien colmaba de caricias. En sus re-
flexiones ingenuas, Carmen se decia que ella no
tenia la culpa de lo que le pasaba, y para demos-
trarselo recapitulaba las piginas de su pobre
idilio. Al principio no acertaba & explicarselo
que experimentaba. Encontraba enla fisonomia
de Bianchetto atracciones raras. Se defendia
de ellas, pero la sorprendian con algin matiz
nuevo, como los que se van encontrando en las
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hierbas y en las flores de una selva virgen. La
presencia de Bianchetto le producia conmocio-
nes indecibles. Otras veces cerraba los ojos
para dormir y entre resplandores le veia por de-
lante. Con estavision se adormia. Sola, sentia
eleco de su voz, y en pos de estailusion la sen-
tia surgir suave de entre el silencio, como una
melodia que seguia sus pasos. En medio de
expansiones que anteriormente le eran gratas,
venianle deseos de llorar. Habia momentos de
angustias secretas para ella, en que queria que

~eltiempo transcurriese rdpido como los suenos.
En pos de este vago anhelo, su imaginacién
tendia las alas, y veia lejanas claridades como
las de una aurora que despunta,y mds lejos le
vela 4 €l. Lasluces mis brillantes le prestaban
sus colores para penetrarla delavision de lo su-
blimey lo infinito, y entre cantos y bendiciones
sentia dulcisima la voz de Dios. ..

La rudalucha estaba empeniada, y el éxito era
tanto mdas dudoso, cuanto que en las batallas
del alma con el alma no triunfa siempre el que
aparece mds fuerte, como si por una rara com-
pensacién del destino solo le fuere dado so-
breponerse 4 condicién de sacrificarse en holo-
causto de aquel & quien ama.



CAPITULO XIX

L0 DEL AKo 1880

La alegria y la paz, que eran los principales
atractivos de la casa de Correas, habian desapa-
recido 4 través de algunos meses tristes. Todo
parecia initil para volverdla vida anterior. Lo
que con tal objeto hacia Correas no servia sino
para empeorar lasituacién. Cuaando se conven-
cié de esto, encerrése en cierta prescindencia
sombrfa, abandonando las cosas & su destino,
pero sin innovar un dpice en sus resoluciones
va tomadas.

Bianchetto iba los sdbados 4 la hora de co-
nier y se retiraba poco mds 6 menos 4 las diez
de la noche. En la mesa los cuatro se esforza-
ban por mostrarse complacidos, nada mds. Ni
Bianchetto podia cambiar una sola palabra con
Carmen, ni ésta salia de la reserva que le impo-
nia el respeto & su padre. ‘
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Pero este estado de cosas traia aparejada una
crisis mds 6 menos mediata. Los primeros sin-
tomas se presentaron en Carmen. El médico
constato en ellael principio de cierta afeccidn
que, dado su abatimiento, podia determinar
«algo serio» y aconsejé que debfa distraerse
y caminar y hacer todas esas cosas que los mé-
dicos recetan de memoria en esos casos de his-
terismo, tan frecuentes en las’' muchachas con-
trariadas en sus amores.

Correas cortd el nudo gordiano, esto cs, re-
solvid llevar 4 su hija 4 la cindad. Una mafiana
mando & llamar 4 Bianchetto, le trasmitié sus
érdenes, comunicdndole que regresaria dentro
de quince 6 veinte dias, y se marché con su mu-
jer yecon su hija. Se instalé en casa de una
su cufiada, mas alld delbarrio dei alfo, en una-
habitacién espaciosa, sobre un patio medio cu-
bierto por un parral viejo de moscateles blan-
.cas, de esas que yacasi no se encuentran,y en
el que de trecho en trecho selevantaban malvas
de olor, cedrones, un floripén, una retama,per-
fumes que tampoco se aspiran en ningin patio
de las casas que se edifican hoy con tantos veri-
cuetos, pasadizos y obscuridades como gramos
de buen gusto faltan d& los arquitectos que ul-
tramar nos envia, en uso de las liberlades que
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consagra nuestra Constitucién hasta para que
la difteria, el reuma y las nenmonias sean como
el reboque de esos muros inclementes.
1 A decir verdad, Correas no corté mal, porque
] el cambio favorecié 4 Carmen. Desde muy niiia
no venia 4 la cindad,de modo que todo la sor-
prendia agradablemente, cuando no le parecia
grandioso. Quizd su curiosidad, cada dia esti-
mulada, lallevé mds lejos de lo que creia, por-
que después de haberse divertido en algin pa-
¢ seo 0 especticulo, y notado que la miraban, vy
recordado que ella miraba también, y que al re-
; gresar & casa deseaba que aquello se prolongase.
' se acusaba 4 si misma, diciéndose que olvidaba
4 Bianchetto quien en esas circunstancias se-
guramente habia estado pensando en ella. En .
segnida de este acto de contriccidn, se prometla
3 no reincidir.
iy Pero al dia siguiente se reproducian las mis-
: mas escenas; v si Carmen hubiese sabido com-
pararse con alguien para buscar una excusa, le
habria bastado—mujer ‘al in—presentarse mo-
destamente como una gradacién inferior de la
mairona de Efeso, la que llorando amargamente
por su difunto esposo, no pudo menos que
prestar el caddver de éste para ser colgado en
vez de otro ajusticiado & quien ocultaron, y

sy -
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por cuyo robo corria riesgo de ser colgado el ga-
lHardo oficial con quien no pudo menos que ca-
sarse.

Verdad es que aqui no se trata de lo que Car-
men haria cuando Bianchetto hubiese muerto,
sino de un presente que ella no sentia halagiie-
fio sino porla esperanza de vivir unida 4 él. La
pobre muchacha podia en todo caso encontrar
una atenuacion, si falta habia, en la necesidad
de obedecer & su padre, que era quien la condu-
cia 4 paseos y 4 tal 6 cual teatro 6 circo, 6 hacia
que la condujese su cufiada, pues su mujer, que
no se perdia de noche en el campo, se perdfa al
dar vuelta la esquina de la casa en que vivia.

Correas creia que 4 su hija le gustaba diver-
tirse, y que psto la alejaba de lo otro, asi
s que pocos momentos se reservaba para si.
Uno de esos dias de lluvia en que la gente del
comun se da cita en casa, 4 tomar mate y
pasteles, é1 aproveché para ir 4 ver & Ercole
Fiori, en cuya casa no se habia hospedado por
no haber comodidad parala familia.

En el tiempo transcurrido Ercole Fiori habia
ido barranca abajo, no tanto por causa de la
traitoriz tan concurrida como antes,cuanto por
haberse lanzado 4 los negocios con alas dema-
siado débiles y pretensiones bastante peligro-
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sas. Pero su filosofia o mantenia con brios, y
tanto que 4 sus multiples ocupaciones reunia
ahora la de ser agente activisimo de los que en
la Boca del Riachuelo se armaban 4 la sazén,
sin disimular su mala voluntad hacia las auto-
ridades federales. La fratioria’era una pequefia
fragua de Bomberos Volunlarios edificados por
Ercole Fiori, acérrimo sostenedor del gobierno
provincial de BuenosAires.

A Correas no le sorprendié lo que vié en la
Boca porque yalo habia visto en mayor escala
en las plazas del centro de la ciudad, presen-
ciando los ejercicios y evoluciones de batallo-
nes de ciudadanos bajo la direccion del Z'iro
Nacionaly 4 las érdenes del gobierno de la pro-
vincia. Cuando él llegé 4 la ciudad, ya estaba la
mina cargada, puede decirse. y todo inducia 4
creer que se reproducirian, con causa mis 6 me-
nos legitima, que esto no nos toca averiguar, las
escenas tumuliuarias y sangrientas del afio de
1874,

En la politica, como en el estémago, los des-
arreglos producen sintomas que es necesario
corregir & tiempo para que no sobrevenga el es-
trago. Prescindir de lo peligroso y prescindir
de los latidos de la opinién, porque se confia en
la eficacia de la razén fundada en la fuerza, es
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como crear en el vientre de !a Repﬁh]_ice-t un tu-
mor que afectase su economia y suprimiera por
inttil su movimiento regular, que es la liber-
tad. |

Yo no sé si realmente se dieron cuenta de lo
que hicieron las clases conservadoras de Buenos

.Aires que abrazaron con su efusion consuetudi-

naria y exhibicionismo teatral,el lo politico
aquel que se llamd la conciliacion, 6 sea el me-
dio de facilitar 4 un Poder Ejecutivo Federal
(ya fuerte por las facultades de que goza) la de-
signacion del Presidente siguiente, en ausencia
de la opinion la cual, 6 quedaba de hecho subor-
dinada 4 aquél, 6 seria coarlada porque se trata-
ba precisamente de eliminar toda oposicidén,
como se expreso y se hizo doce afios después con’
el acuerdo que desciende directamente de la
conciliacion. ‘

Pero se puede afirmar con la antoridad de
Sarmiento, quien & tiempo denuncié la conci-
liacidn como precursora de grandes males, que
ella es el origen de las presidencias alzadas con
la ley, vergonzantes 6 hibridas que se han suce-
dido hasta hoy. El pueblo de la Repiiblica no
las ha sancionado con su voto. Todas ellas lle-
van su pecado original. Todas ellas se han se-
llado con sangre argentina... Fué una desgra-
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cianacional Ia muerte prematura y rdapida de
Adolfo Alsina! eltinico—él é Sarmiento—que
llegando al poder habria evitado los desastres
de la conciliacion. . .

Lo cierto es que el Presidente, alejindose de
las corrientes populares entré en la siempre in-
grata maquinacion de imponer st sucesor en
el mando. Asi lo-dicen los hechos que se siguie-
ron y, entre otros, esta declaracion solemne del

Ministro del Interior en ejercicio, quien renun- -

ciando su cartera, en carta publicada en esos
dias, le dice al Presidente de esta manera:—
« Nunca le perdonaria la Republica Argentina
que Vd. no haya querido salvar sus 'libertades;
v el pais entero, en medio de la lucha 4 que
Vd. lo lleva protegiendo una candidatura que
no tiene otros sostenedores que las armas de
la Nacién y gobernadores de provincia quese
han alzado con el poder,echard sobre Vd. la
responsabilidad de los males que sobreven-
gan.» '

Lo curioso es que una buena parte del ele-
mento conservador que concurrio & la concilia-
¢idn, cuando se vié burladaen sus pretensiones
gubernativas, porque el Presidente se habia em-
peiiado en favor de determinada candidatura. se
recosto al gobernador de la provincia de Buenos
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Aires, porque creyo 4 éste incontrastable con
losrecursos y hrombres de que disponia.
I Los campos quedaron definidos: el poder eje-
i cutivo nacional, el ejército con jeles adictos y
. los gobernadores «alzados con la ley» como ¢
decia el ministro mencionado, de un lado: del
’ otro el gobierno de la provincia de Buenos Ai-
i res, los elementos burlados por el resultado de
la conciliacion, y la masa del pueblo que resis-
¥ {iala imposicion, creyendo de buena fe que sal- :
vando la autonomia de esta provincia, salvaria ;
‘Jaautonomia de las dem:is. En esto no se enga-
16 el pueblo, porque despuds de haber caido la
de Entre Rios,ya no quedaba sino la de Buenos
Aires, y cuando pocos meses después cayo ésia,
desaparecieron las otras y todavia no hay espe-
ranza de que renazcan.
La resistencia se preparaba & la luz del dia, y -
ol Presidente, 6 sus consejeros interesados en
una politica siniestra, vefan impasibles asomar
la cabeza livida y erizada dela guerra civil que
ensangreniaria Jos campos y las calles.
Asigndbanle proporciones colosales 4 esta re-
sistencia, como que se trataba de los cuantinsos -
recursos de la provincia de Buenos Aires, d la
cual no le habian segregado todavia la ciundad
de este nombre. Imponiales la presencia de mi-
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les de voluntarios que formaban hasta sin ar-
mas en las plazas y callesprincipales, y que
escuchaban las proclamas incendiarias de jefes
superiores del Ejército Nacional que habian pe-
dido su baja para ponerse al servicio del gobier-
no de la provincia.

Otros pensaban que, dado el entusiasmo de los
defensores de las autonomias provinciales, al-
guna providencia para las buenas causas, algin
agente que no hiciese dailo, debié alejar & los
que tomando sobre si las responsabilidades
de organizar y dirigir tan poderosos elemen-
tos, los desbarataron desgraciadamente, robus-
teciendo por este medio la accién del gobierno
fuerte que se inicié después que Buenos Aires
fué desangrada, duramente sometida y deca-
pitada en su ciudad principal. Tan increible
se antojaba 4 muchisimos semejante desastre
que, cuando pasados los sucesos. le inquirfan
la causa de ello en el interior & un espiritual
howmbre pablico, éste les respondié: « Yono la
sé, mis amigos: figurense Vds. que Buenos Ai-
res ha jugado con el Presidente una partida al
burro teniendo ellalos cuatro ases y la mano
y... ila ha perdido!! Lo de ases era hiper-
bélico. Faltaba un solo as para mandar solda-
dos.
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El Presidente pensé como los primeros, alar-
mado con el espectdculo diario de batallones y
mds batallones que ibany venian, en su mayor
parte armados con tercerolas viejas y fusiles
antiguos que no podian competir con el reming-
ton. A través de este desorden y de este escén-
dale que venia produciéndose desde tres meses
atrds, 4 nadie le habia ocurrido—ya que de ar-
marsc contra el gobierno nacional se trataba—
apoderarse de las armas que éste tenia en sus
depdsitos y que pudo sacar de laciudad cuando
lo tuvo & bien.

Si ocurrid y no se llevd 4 cabo, tanto peor
cuando se alardea de resistencia armada, porque
las armas que pretende esgrimir un gobierno
para suprimir lalibertad, pertenecen de dere-
cho al pueblo que se sienle capaz de reivindi-
carla para todos. Errado ese golpe, menester
fué comprar armas y, lo que era mais serio, in-
troducirlas en la ciudad.

El vapor que las condueia atracé 4 la Boca
del Riachuelo, y el Presidente mandé al bata-
l16n 1° de linea 4 tomarlas. El gobierno de la
provincia mandé 4 su vez la mitad de un Bata-
lldn Provincial y un escuadron de vigilantes 4
caballo. El bullicioso vecindario de la Boca co-
rrié & lasarmas: grupos de mocetones argen-
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tinos, hijos de italianos, defensores de la auto-
nomia de Buenos Aires amenazada, engrosaron
con entusiasmo las filas de la milicia cindada-
na, y las armas que apenas se reducian 4 dos
mil fusiles, fueron distribuidos entre algunos
batallones de la resistencia.

Esto ya dié la sefial de lo que en seguida ve-
nia. El Presidente declaré que el gobierno na-
c¢ional no podia funcionar con libertad en la ca-
pital provisional,y trasladé su sedeal cercano
pueblo de Belgrano.

Todavia era este el momento propicio para
satisfacer las justas exigencias del pueblo que
gueria terminar la contienda reduciendo al
Presidente dentro de la ley, y evitando asf ma-
yor efusion de sangre. Pero los directores de
la resistencia perdieron la oportunidad man-
dando levantar fuerzas en la campaiay dando
al que ya era un adversario armado el tiempo
suficiente para que reuniese en el interior los
40 6 50 mil hombres con que puso sitio & la
ciudad.

La campana se levantd en masa en favor de
la autonomia de la provincia, representada por
el gobierno constituido. Correas se habia apre
surado 4 regresar & su estancia. Desde alli,
llamo6 4 los gauchos que formaban el es-
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cuadrén desu mando, y llevando & Bianchetto
en clase de oficial, se incorpord 4 las fuerzas de
la 7* circunseripcidn 4 cargo del comandante
Matias B. y Mifana.

Cuando las milicias de campana iban verifi-
cando las incorporaciones convenientes y pe-
dian en vano armasy municiones de que ca-
recian, notdbase en la ciudad wunrmovimiento
vertiginoso teatral de fuerzas que ibany venian;
jefes y oficiales que recorrian las calles 4 gran
galope como en visperas de una gran batalla;
grupos que discutian & gritos las medidas ur-
gentes & tomarse; otros grupos que motejaban
en el mismo tono las medidas ya tomadas; vo-
luntarios que entraban enla Policia y salian de
ella, llevando 6 trayendo drdenes; batallones
que iban al Parque en busca de armas y regre-
saban sin ellas.

Las gentes que compartiendo de las simpa-
tias que empuja al pueblo,observan y no hablan
porque corren riesgo positivo, encontraban en
todo ese movimiento una confusién y un vacio
como para desalentar 4 los mds décididos. Lo
que sacaban en limpio es que, si con decision
se pudiese triunfar, en dos dias la causa de las
auntonomias habria reducido 4 la impotencia 4
los que pretendian hacer de ellas tabla rasa:
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para ellos esa causa estaba perdida desde antes
que se hubiese derramado una gota de sangre
argentina.

Y ya habia corrido sangre. El 9 de junio el
coronel Hilario Lagos, seguido de algunos ofi-
ciales y amigos, se situd en la plaza 171 de Sep-
tiembre. En el dia siguiente se le presentaron
sesenta hombres 4 quienes armd con carabinas
propiciadas entre el vecindario que lo victorea-
ba; y el dia 12 sostuvo en la calle Rivadaviaun
combate con fuertes partidas de los escuadro-
nes de linea que ocupaban el pueblo de Flores.
Lacomandancia general mandd construir una
linea de trincheras que fueron guarnecidas con
fuerzas suficientes. La de la calle Rivadavia y
Jujuy (11 de Septiembre) que mandaba Lagos y
que desde entonces se llamé la Vanguardia de
la Defensa, quedo con la dotacion de volunta-
rios que se habian presentado & ese prestigioso
jefe. El dia 14 se combatié nuevamente: se
combati6 el 16 de junio, y de dia y de noche se
estuvo 4 la espera del combate.

Las fuerzas de linea que ocupaban San José
de Flores se corrieron hasta el Caballito trayen-
do sus avanzadas hasta la altura de Almagro.
Ordendse 4 Lagos que practicase un reconoci-

17
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miento y se puso & sus drdenes medio batallén
del Guardia Provincial, un batallén de vigilan-
tes y un escuadrén bien montado. Lagos se
propuso batir y aun apresar la fuerza situada
en el Caballito,y al efecto destacé un batallon
por la calle Cangallo, colocé convenientemente
el Guardia Provincial y él personalmente llevé
una brillante carga por la calle Rivadavia en la
madrugada del 18 de junio. El combate se em-
peno recio porque frente 4 6l estaba el famoso
10 de caballeria de lines. En laoportunidad pre-
vista, Lagos mandd avanzar & paso de trote al
Guardia Provincial, y ordend al batallén de la
calle Cangallo que atacase por su parte. Pero el
Guardia Provincial no estaba donde Lagos le
habia dejado. Por orden superior se habia reti-
rado méds alld del 11 de Septiembre. No era po-
sible sostener unalucha tan desigual. Elbravo
Lagos operé una retirada brillante del punto de
vista militar, contestando los fuegos del enemi-
go para contenerlo marchando al tranco de su
caballo i retaguardia de su pequeia columna, y
animando 4 sus milicianos con esos ecos varo-
niles y patridticos que constituian uno de los
rasgos mds simpdticos de su fisonomia militar.
Otro contraste mayor sufrieron las fuerzas
autonomistas de campafa en lagsinmediaciones
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de Olivera. Desprendidas contra ellas tres divi-
siones de linea, se trabé un combhate desigual,
puesto que regimientos enteros de las primeras
no tenian mds armas que facuaras en las que
habfan enastado cuchillos 6 pedazos de tijera
de esquilar. Hicieron lo que pudieron y quizds
mas de lo que era dado esperar frente al krupp
y al remington. Parte de las fuerzas de la 7*
circunsecripcién que estaban regularmente ar-
madas, formaron brigada con otras en andlogas
condiciones y fueron las que mds bajas sufrie-
ron. A estas fuerzas pertenecian Correas yBian-
chetto.

Desde los primeros tiros, Correas observo que
Bianchetto presentaba su blanco al enemigo
més de lo necesario, dados sus deberes de ofi-
cial, pero lo atribuy¢ 4 falta de prdctica, y asi se
lo di6 4 entender. En una carga 4 fondo que
se llevé sobre el enemigo, Bianchetto picod su
caballo,se adelanté & sussoldados,ylevantan-
do su sable les invitié &4 contener 4 los vetera-
nos que se venian encima. La nube de humo
de una descarga cerrada envolvié & los valien-
tes gauchos que avanzaban protegidos por otros
escuadrones. Cuando la nube de humo se disi-
po el escuadrén enemigo que se adelanto & re-
conocer, se habia replegado, pero sélopara traer
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‘
4 poco el ataque que decidié de ese contraste
para los defensores de las autonomfas.

En ecste intervalo Correas vié & Bianchetto
abrazado del cuellode su caballo. Una bala le
habia alcanzado,y antes de que perdiera el co-
nocimiento uno de los compalieros lo senté 4
caballo delante de él y se retiré del campo de
batalla, cuando los clarines enemigos anuncia-
ban el ataque, que fué corto, y que determiné la
retirada y dispersion de la mayor parte de las
fuerzas de la provincia.

Las que quedaron medio organizadas, segui-
das de cerca por el ejército de linea, se detuvie-
ron alS. O. de los suburbios de la capital, entre
Barracas y San José de Flores, en el Paso de la
Noria. A la sazén las fuerzas de Barracas man-
dadas por el coronel José M. Morales, y las de
Vanguardia, empeliaban respectivamente los
sangrientos combates del 20 y 21 de junio que
decidieron los sucesos, con ser que en el ltimo
las pocas fuerzas que defendieron la Mesela de
los Corrales al mando del coronel Lagos contu-
vieron al ejército de linea luchando denoda-
damente cuatro horas, y operando una brillan-
te retirada bajo los fuegos de aquél cuando ya
se habia agotado la tltima municion de ca-
fién.

Sk
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Pocos dias después se celebré un arreglo se-
gunel cuallas instituciones de Buenos Aires
quedaban incélumes, y las fuerzas de esta pro-
vincia se desarmaron. No obstante esto, fue-
ron declarados caducos los poderes Legislati
vo y Ejecutivo de la misma, y en seguida de la
sesidn que, contra las protestas elocuentes y
patrioticas del doctor Leandro N. Alem, sancio-
no unalegislatura compuesta ad hoc, el congre-
so did una ley por la que declaraba & la ciun-
dad de Buenos Aires capital de la Republica,
disgregando este territorio de la provincia &4 que
pertenecia. Sobre esta base entrd 4 ejercitar la
presidencia de la Republica el sucesor 4 que se
referia el ministro del Interior en su renoncia
arriba citada, el cual tuvo otro sucesor que
por sus desmanes provocd la revolucion de
1890.

Los gauchos milicianos se trasladaron 4 sus
queridos lares, y antes de disolverse los de la 7*
circunscripei6n, el comandante Minana, cuando
todavia no se habian producido los hechos que
provocaron la protesta que contiene la notable
carta del virtuoso D. Félix Frias, ex-negocia-
dor en el arreglo mencionado, les hablé asi:
« Al grito de jviva Buenos Aires! habéis aban-
donado vuestros hogares reclamando un puesto
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de honor en las filas de los defensores de nues-
tra autonomia. Estabais armados para defen-
der derechos sacrosantos; y desde que la paz
osasegura esos mismos derechos, vuestro deber
es deponer las armas y retiraros 4 la vida del
trabajo parareparar vuestras pérdidas y pro-
bar que sois cindadanos respetuosos 4 vuesiros
gobiernos constitucionales. .. »




CAPITULO XX

EL IIERIDO

A Bianchetto habianle conducido moribundo
4 un rancho lejos del campo de batalla. Cunando
se produjo la dispersidn de la fuerza desarmada,
ésta envolvid 4 otros escuadrones los cuales si-
guieron rumbo al sud.

No fuésino después de andar algunas leguas
y de hacer muchas inquisiciones que Correas
pudo dar, por un soldado que se les reunid, con
el paradero de Bianchetto. Dos de sus compaiie-
ros lecuidaban en el rancho de una buena fami-
lia adonde acudié un médico, el cual, después
de examinarle, declard que la bala debia de haber
salido por bajo el omoplato y que el paciente
morviria.

Asi se lo trasmitieron & Correas los dos ami-
gos de Bianchetto, al entregarle un reloj de pla-
ta, un poco de dinero y una carta y papeles que
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le encoutraron en el bolsillo. Correas se dijo
que la cosano podia quedar asi, y galopé hasta
el pueblo regresando con dos médicos.

Previo examen, éstos declararon que poco
habia gue hacer ya. Pero lo hicieron inmedja-
tamente. Correas vié que introducian sondas y
bisturis, y cortaban y cortaban en un ancho
agujero que la bala de remington al salir hizo
en el costado derecho, cerca de la cadera de
Bianchetto, y que le aplicaron cantidad dereme-
dios yle hicieron un vendaje sobre compresas
empapadasen sustancias que olfan «d difunto »
segin los amigos del herido. En seguida se re-
tiraron diciendo sencillamente que, si el herido
no se moria esa noche, quedaria alguna espe-
ranza...

Fué larga, siniestra, terrible, esa noche para
Correas.
~ Veinte veces se aproximd al lecho de Bianchet-
to y al contemplarle livido, inmovil, como en el
postrer instante de la vida, caia en una silla de
paja cubriéndose el rostro con las manos.

Después de media noche vino & reemplazarle
uno de los amigos de Bianchetto para que él
descansase. Correas se tirG vestido encima de
unas caronas y unos ponchos, pero no pudo ce-
rrar los ojos.
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Se levanté 4 fumar. Al sacar un cigarro tan-
ted un bulto en el bolsillo. Eran las prendas de

Bianchetto, envueltas en un pafiuelo, tal como.

se las habian dado los dos amigos que le saca-
ron del campo de batalla. Ala luz de una vela
de sebo desato el paniuelo.y examinG esas pren-
das.

Elreloj lo habia comprado Bianchetto en un
dia que fué al pueblo con él mismo. El dinero
sumaba trescientos pesosen papeles nugevos de
4 veinte pesos,de los que Bianchetto habia reci-
bido 4 principios del alio, lo que demostraba
que, sin ser tacailo, era econémico y arreglado.
Quedaban los papeles, algunos apuntes, cuen-
tas dela estancia, de las cuales resultaba que
todolo que allf se encontraba pertenecia & Co-
rreas, y que é] fué suficientemente remunerado
con el dinero que hubo recibido para sus peyue-
hos gastos. Hibia, ademis, una carta dirigida
4 Correus que decia asi:

«Senor: Le pido que me perdone. No me nie-
gue este favor después de todos los que le debo.
Si la vida del trabajo me bastase, yo seria feliz,
porque después de Dios 4 Vd. le debo saber ga-
narme la vida. Pero hace un alio que vivo de-
sesperado, porque he cometido la locura de po-
ner los ojos en la hija de Vd. Yo sé que Vd. no
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quiere que se case ni conmigo ni con nadie.
3;Dénde me iria que no laviese? ;En qué obs-
curidad me ocultariaque no viniese su luz 4 sor-
prenderme ? A Vd.le debo hasta la vida,y lo mds
que puedo hacer es sacrificarla para no opo-
nerme 4 su voluntad. Voy 4 morir: si en la
muerle hay un pensamiento para el amor que
tan lejos me llevd, este pensamiento serd para
Carmen.

Perddneme, seior, y si todavia puedo pedirle
algo, ha de serque con el dinero que tengo en mi
baiil me compre una sepultura en el cementerio
del Azul donde quiero que me entierren, y, ade-
md s, que al puesto donde he vivido le cambie el
nomhre que tiene por « El Carmen » y haga Vd.
plantar frenteal rancho y al lade de las matas
de trebol unos cuanios jazmines, por si alguna
vez alguien que vaya al pueblo quiere llevarme
de esas flores & mi sepultura. Los queyo plan-
té, y de los que le llevaba 4 Vd. y & su familia
toilos los sdbados, se han de haber secado.

BIANCLETTO. »

Correas queds anonadado. Bianchetto se
habia hecho matar desesperado por el amor &
Carmen, contrariado por él. Kl era instigador,
complice de esta muerte. El, que con secreto
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rencor habia presenciado estos amores, y que
con crueldad implacable los habia condenado.

"3 Y porqusé los habia condenado ? 3 No eran pu-

ros, legitimos y dignos de los dos muchachos?
3No habifa él enamorado 4 su esposa en esa
misma estancia que le legé sn tio? ;No era ab-
surdo que le negase su hija 4 Bianchetto cnando
olla seria, mis tarde 6 mids temprano, de quien
fuesesu preferido? ;Y no sentia languidecer 4
su hijaperdidamente enamorada de Bianchetto ?
3 Por qué contrariaba estos amores? Por egois-
mo: el brutal egnismo lo conduecia hasta el ex-
tremo derenunciar en la vida 4 los goces de la
familia en pazy calma bendecidas, y al consuelo
postrero de que una hija 6 un nieto le cerrasen
los ojos enla muerte.

Estas reflexiones encendian una hoguera en
el craneo de Correas. El remordimiento empe-
z6 4. darle de sacudidas y, por la primera vez
de su vida, se avergonzé de su proceder. Se ni-
did con Bianchetto y se encontrd perverso: se
contemplé como padre carifioso, y se encontréd
horrible. Elrencor que le habia inducido i ser
cémplice de la muerte de su protegido, le lleva-
ba 4 ser el verdugo de su hija. Si,ese cuasicadd-
ver era su obra, puesto que con una palabra suya,
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en vez de una catistrofe, habria habido una
bendicidn.

Y el demonio de la sugestion que lo poseia,
esanoche sombria de su vida, le reservaba toda-
via unasacudida mds tremenda. . ;Carmen!...
3Qué haria Carmen al saber que Bianchetto se
habia hecho matar desesperado? jOh!... Todon
el infierno caldeaba con sus sombras y sus hili-
tos este cuadro aterrador para Correas. Carmen

le miraria con horror, porque en sus manos y en
" su cara y en su cuello y donde posase sus cari-
cias, creeria encontrar gotas de la sangre de
Bianchetto. Con que Carmen alimentase un
poco delrencor que 4 €l le habian inspirado esos
amores, bastaba para que su corazén rebosase
amargura,ensu casa estuviese el vacio y su vida
fueseun infierno. La fosa que del modo mds ab-
surdo habia cavado para Bianchetto, probable-
mente seria también para su hija, y él... él
quedaria solo, viejo, deprimido, acosado por un
remordimiento cien veces mdis tremendo que la
muerte que habia buscado Bianchetto, quien
quizi sonreiaen esos momentos. ..

Y en efecto, los labios de Bianchetto se mo-
vian levemente como dibujando una sonrisa.
Esto, y cierto pestalieo periddico, eran los tinicos
signos de vida queen él observaban sus amigos.
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Correas se tiré en la silla de paja, apoyé los co-
dos enla mesa, se cubri6 la cara con las manos
v en esta posicién le sorprendieron las clarida-
des del nuevo dia. :

Ya estaba el sol un poco alto cuando volvie-
ron los médicos y se libraron 4 esa labor pa-
cientey escrupulosa de quitar un vendaje, lavar,
sondar, curar y revendar 4 un herido grave.
Fortuna grande era la de que uno de los dos
habia pertenecido al cuerpo médico argentino
-en la guerra del Paraguay, y se habia localizado
en ese departamento de Buenos Aires, por uno
de esos caprichos que alejan 4 las veces hombres
utilisimos de las capitales, donde en cambio pu-
lulan tantos presuntuosos sin lastre intelectual
y tantos envidiosos dtitulo puramente gratuito.

Fué enel curso de latal operacion cuando los
médicos pudieron constatar que el caso de
Bianchetto no era tan desesperante como & pri-
mera vista aparecié. La gravedad provenia
principalmente de las horas que habian trans-
currido desde que Bianchetto fué herido hasta
que sele hizo la primera cura. La bala habia
interesado una costilla, pero afortunadamente
habia resbalado siguiendo una proyeccién obli
cua para abajo,hacia la cadera, y al salir habia
dejado una herida ancha como el puio.
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Naturalmente la operacion eradolorosay pro-
voco dos o tres desmayos. Pero esta circuns-
tancia demostraba la vitalidad del paciente. Su
edad y su organismo robusto eran un antemu-
ral para defenderse en lo posible dela muerte.
Asilo manifestaron los médicos, disponiendo
que no se le tocase y los liquidos que debia to-
mar como alimento y tonificacion.

Pero lo que se veia era que Bianchetto se mo-
ria abrasado por una fiebre pertinaz. Los médi-
cos le vieron una y dos veces méds, y lo 1inico
que recogieron es que el herido habia pedido
agua con vozbastante clara. Uno de los ami-
gos de Bianchetto observaba, con el asentimien-
to completo del otro, que eso no inducia mejoria
porque esapalabra es la primera que, con papi
y mamd, dicen los niilos, por ser la mds {dcilde
pronunciar, tan fdcil que hasta los gatos la pro-
nuncian cuando se les tira de las orejas hacia
atras y se les posa un dedo en la garganta: que
si hubiese pedido vino, ya seria otra cosa.

Correas, que velaba & su lado casi toda la no-
che, podia apreciar la intensidad dela fiebre que
llegaba al delirio, pues Bianchetto, con peque-
Nos intervalos, repetia durante largo ralo el
nombre de Carmen y las palabras esiancia y
cementerio.



271

De todos modos no fué sino después de diez
dias cuando declind la fiebre. Por la noche no
aumento como en las noches anteriores, y en la
maliana siguiente los médicos recién manifesta-
ron que laherida seguiria su proceso normal si
no sobrevenia alguna contingencia aparejada &
casos semejantes. Lugar comiin que nada signi-
ficaba,pero que un médico discreto tiene siempre
en la punta de la lengua para colocarse modes-
tamente mds abajo de lo que para unos es la
Providencia, para otros es el destino, para
otros la fatalidad y para no pocos lo natural
no mis,

El pobre Correas habia pasado por todas las
gradaciones del sufrimiento en esas noches tan
largas para él, frente 4 ese cuasi caddver que
parecia acusarle. Al principio se sentia acosado
por el remordimiento de haber labrado dos in-
fortunios: después, cuando Bianchetto ya le co-
nocia, y débilmente le agradecia sus solicitos
cuidados, se sentia mds que todo como enlodado
en presencia de esejoven cuya elevada genero-
sidad era el testimonio de su proceder menguna-
do y perverso. Se imaginaba en las condicio-
nes de un miserable 4 quienel agredido habia
perdonado sacrificindosele en segunida, sin que
ni el perddn niel sacrificio pudiesen impedir la
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suerte ingrata que le estaba deparada, tan gran-
des eran su culpa y su extravio.

Unareaceidn franca, convencida, justiciera, se
operé en su espiritu, y al operarse le sacé deen-
cima el peso mis acerbo de su vida. Hasta en-
tonces se habia limitado 4 escribir 4 su mujery
4 su hija que Bianchetto habia sido herido, y
que 6l no regresaria sino cuando éste curase.
Cuando vi6 que Bianchetto entraba en conva-
lecencia vacié su alma en una carta & sumujer.
Apartelerecomendaba queselaleyese i Carmen.
Las respuestas no se hicieron esperar. Correas
las devoré 4 solas,las guard6 cuidadosamente
y dejo trascurrir algunos dias, alargando asi
una situacion cada vez mds mortificante. Por
fin, dominando sus vacilaciones y sus temores,
unmedio dia acercd su silla 4 la cama de Bian-
chettoy reuniendo toda laresolucion de que era
capaz, le dijo:

~—He recibido una carta de mi mujer y otrade
Carmen, y deseo que las leas.

Y se lasalargé 4 Bianchetto permaneciendo
como un hombre que todo lo espera de la res-
puesta que va & recibir.

Esas cartas fueron un deslumbramiento,una
nueva vida para Bianchetto. Madre é hija signi-
ficaban en sus cartas el inmenso regocijo de la
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resolucién del esposo y del padre, de que aquel
entrase 4 formar parte de la familia,y el anhelo
de verse cuanto antes todos reunidos en la es-
tancia.

—Esto es todala felicidad para mi, sefior, le
dijo Bianchetto devolviéndole las cartas.

—La felicidad tuya y de Carmen serd la mia,
respondid Correas, rodeando con sus brazos la
cabeza del herido.

Indudablemente la resolucién de Correas ac-
tué como una terapéutica prodigiosa en el esta-
do de Bianchetto. Aldia signiente ya queria le-
vantarse y ponerse en marcha en primera opor-
tunidad. La impaciencia que le dominaba actué
bien pronto en sentido inverso, pues le sobrevi-
no un poco de fiebre. El médico, amostazado
hasta la solemnidad, dijo secamente que no se
trataba de un muchacho, sino de un hombre que
debia conducirse como tal, y que si na seguia
estrictamente sus prescripciones se retiraria.
Dizit Este tukase tuvo todo el alcance de un
emplasto aplicado desde los pies hasta la cabeza
de Bianchetto, quien se abstuvo de mayores ma-
nifestaciones que de la de contar algunas veces
los dias y las horas que, en su sentir, faltaban
para regresar 4 la estancia. Moraleja: el amos-
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tazamiento solemne de los médicos suele ser
mids eficaz que los otros remedios que propi-
nan.

Cuando i mérito de tal compostura, Bianchetto
estaba casi al fin de su convalecencia y le era
dado sentarse y volverse en la cama, Correas,
libre ya el inimo de preocupaciones y querellas,
pulsaba por las tardes la guitarra y modulaba su
variado repertorio de cantares en los que vibra-
ban siempre los ecos de la pampa majestuosa.

Como casi llegé el momento de la muerts,
1legé el dia en que el médico dié de alta & Bian-
chetto, permitiéndole levantarse, pero prohi-
biéndole que emprendiese viaje hasta que no
transcurriesen algnnos dias mis.

Una estacién de la linea del Ossle distaba
poco del rancho: por esta linea irfan hasta la
capital federal, recientemnente decretada, y aqui

“tomarian la linea del Sud que los conduciria

hasta su pago.

Y no hubo mds, que tambidn Correas anhelaba.
llegar & su casa. Fijaron el dia para la partida.
Correas se mostré generoso y caballero con la
buena familia que los habfa hospedado y se
marcho con Bianchetto, pues los dos amigos de
éste se habian marchado dias anles.

Cuando la locomotora con sus pulmones de
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gigante anunciabasu partida de la estacién de
. Lujdn, y como un prodigio se deslizé por el cam-
po verde en direccion 4 la de Olivera. Bian-
chetto asomé la cabeza para reconocer el sitio
en que se halld durante la refriega. Al dis-
tinguir unos drboles por donde recordé ha-
ber pasado momentes antes de ser herido, sin-
tio una conmocion intimamente simpitica. Hse
campo, esos drboles, eran queridos para él, por-
que eran parte de su [elicidad. El veia todo bajo
el prisma de lo bello, porque la imagen de Car-
men proyectaba para éllaluz del amor que al
sentir del poetla griego «disipa hasta las tinie-
blas del caos». f

Si Bianchetlo bajaba i la realidad de las co-
sas era inicamente para desear que el tren mar-

chase con la velocidad mdxima de sesenta kilo-

metros por hova. Pero ni el maquinista, ni los
reglamentos, ni el buen sentido de las adminis-
traciones del tal ferrocarril tenfan ¢l mayor in-
terés en aligerar In mavcha de esos horribles
trenes-carretas, que propinan el martirio de la
lentitud mondtona, abrumadora, & cuantos tie-
nen la desgracia de usar de ellos.

[
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CAPITULO XXI

LA BODA

Fué verdaderamente trinnfal la llegada de
Correas y de Bianchetto dla estancia. La mu-
jer, 1a hija, el alcalde, los amigos y todos los
peones se dieron cita alli para darles la bien
venida.

Bianchelto era naturalmente el objeto de las
felicitaciones. La nueva campaiia & que habia
asistido y en lu que 4 pique estuvo de perder
la vida, acentud sun fisonomia marcial y patrié-
tica entre las gentes del depariamento que lo
consideraban tan criollo como el que mids,
Una comisién de vecinos, presidida por el
comandante, le presenté uuna nota en la que
recomendaba 4 la consideracidn piiblica el acto
de arrojo del joven capitin que habia levan-
tado dignamente el nombre de la guardia
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nacional del Azul. Bianchetto recibié la nota
conmovido y se la entregé 4 Carmen.

Ese dia fué de fiesta plena. Nadie pensé
sino en regocijarse. Solamente la mujer do
Correas, interpretando los deseos de su marido,
pensd en arreglar las cosas de modo que todos
los visitantes pasasen agradablemente la tarde
en la estancia. El alcalde, en viendo los pre-
parativos que se hacian en la cocina, pensé
también en echar su cana al aire, diciéndose
con buena dosis de conviceion que el estomago
satisfecho propicia la clemencia de 1a justicia.

La escena se¢ habia transfigurado virtual-
mente. A la tristeza, al silencio, al alejamiento
convencional de sus moradores durante el 1l-
timo tiempo, se sucedia como por encanto el
jubilo, la dicha, la armonia del sentimiento
y la complacencia de' ecada uno para todos.
Se dirin que los de esa casa habian salido
de un sueiio horrible, para entrar 4 gozar de
una realidad gratisima que, en su sentir, no
pudo jamds interrumpirse.

No incurriré en el candor de creer que
interesaré al lector narrando las cosas que se
decian Carmen y Bianchetto al volver 4 verse
después de esa especie de noche para sus
amores. No: me parece que le colncaria en la
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situacion de un tercero en presencia de lo que
los amantes se dicen. Nadie se aviene 4 ello
porque, 6 las tiene ya muy oidas como quiera
que sean siempre las mismas; 6 no las ha
oido, y quiere que se las digan 4 si, y mal-
dita la gracia que le hace oirlas como la
lluvia 6 el viento que azotan dcuantos alcanzan.

Por otra parte, y aunque parezcl raro, en
los amores la palabra no desempefia en las
campaiias el papel principal que desempefia
en los salones. Sea porque la pasta de los
enamorados no es la misma en las ciudades
0 4 través de la pampa, 6 porque los que
habitan la dltima no encuentran expresiones
suficientemente dignas para encuadrar la pa-
sién que es siempre intensa, pura y candorosa,
el hecho real es que los ojos sustituyen 4 los
labios con ventajas inapreciables y resultados
eficacisimos.

El comentarista travieso dird que la ventaja
principal que esto tltimo trae es que los
enamorados se dirdn menos tonterias y luga-
res comunes. No lo sé: lo inico que se puede
adelantar es que el amor envuelve al gaucho
en cierto retraimiento melancdlico que tiene
algo de la solemuidad del espacio inmenso en
que se cierne su espiritu levantado.
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Era lo que se pasaba con Carmen y Bian-
chetto. Se querfan con la intensidad del :wmor
que alimentan por la vez primera dos almas
puras, y apenas se hablaban.] Sabian que en
breve se casarian, y fiaban todas sus cuitas
& la elocuencia de sus ojos.

Ese dia, antes de ir & comer, i instancias dela
madre de Carmen, Bianchetto referia en presen-
cia de ésta el episodio de su herida. Pero su
referencia no podin ser mds rara. La hacia
con monosflabos, 6 en forma de interrogatorio.
La mujer le preguntaba y él la respondia 6
se respondia ella misma. Lo tnico que saca-
rou en limpio ambas es que la herida habia
sido por «casualidad».

Bianchetto no habia dicho palabra de la
carga Drillante que llevé al enemigo, llegando
hasta donde no podia menos que ser herido
O prisionero. Discrecién que debiera aprove-
char 4 los que, por boca propia, aparecen como
un Necochea ¢ un La Madrid, llevando 4 su
foja de servicios rasgos olimpicamente mag-
nificados.

Cuando se llam6 & comer. Correas hizn
sentar i su lado 4 Carmen, y i Bianchetto al
lado de ésta. Figt. Dos futuros esposos i
quienes el padre presentaba & sus amigos.
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El alcalde le dié al acto alcance oficial, por-
que antes de ocupar su asiento se allegé 4
felicitar & los jovenes.

Desgraciadamentc para el alcalde, la comida
fué corta. Los amigos se retiraron y sobre
tablas se traté en familia del casamiento de
Carmen.

Una muchacha educada en la escuela severa
que se conserva en las campafias desde prin-
cipios de este siglo, aseada, prolija y hacen-
dosa como Carmen, no necesitaba emplear en
sus preparativos todo ese tiempo que estu-
diosamente se toman eén Buenos Aires las
familias pudientes y aun las que no lo son,
para satisfacer la vanidad de absorber la
atencion de sus relaciones alrededor de la
novia; y para verla colmada cuando se hacen
imponderables elogios de los matinées, ena-
guas, camisas y calzones con blondas y
encajes, de las medias y hasta de las sdbanas
bordadas que aquélla usard, todos los cuales
atavios han sido expuestos en alglin escapa-
rate de la calle Florida, para que no quede
_la minima duda 4 todos cuantos no puedan
ver 4 la novia en sus habitaciones.

Carmen tenia un ropero antiguo de caoba
repleto de ropas que ella se habia arreglado
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y cosido, ayudada por su madre. Por supuesto
que alli no habia lujo. Habia abundancia, pro-
lijidad y aseo, que mds de una emperifollada
podia sacar de ahi repuesto para sus ropas,
sin que 4 Carmen le faltase por ello las
necesarias para cambidrselas como tenia por
costumbre. Con aguja y diligencia se hace
tanto 6 més que con dinero, que las muchachas
mejor vestidas no son las que mds movi-
miento propician & las lencerias, sino las gue
cuidan de sus ropas con la misma diligencia
con que cuidan de su cara 6 de su cabeza.
- Asi es que si se exceptua el vestido de novia
y algunas ropas de dormitorio y de tocador,
Carmen tenia todo lo demds. Poco costé para
fijar el dia en que debia efectuarse el matri-
monio. En esas dos semanas Bianchetto
tenia sobrado tiempo para comprar los pocos
muebles coll que arreglaria su aseado ranchito
donde vivirfan, y & cuyo sitio decidié desde
luego bautizar con el nombre de « El Carmen ».

Definida completamente la situacion, Bian-
chetto abrazé &4 sus futuros suegros, rozo
apenas la mano de su prometida, y montd &
caballo sofiando en un mundo de armonias
cuyas vividas luces irradiaban el camino hasta
el rancho del cual habia salido desesperado.
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Los dias vuelan. A fuerza de actividad.
estimulada por motivos bastantgs, los prepa-
rativos quedaron pronto tel:mmados, y el
primero del mes en que debia celebrarse lu
boda, la estancia de Con;eas estaba de gala,

& las nueve de lfl. mailana comenzaron i
llegar los amigos zn.cnballo y algunos en
carruaje. Correasy Biancheito, modestamente
vestidos de negro, los recibian bajo el grande
parral conduciéndolos 4 la habitacién méis
espaciosa, convertida en sala, donde se halla-
ban la mujer de Correas conmovida, y Carmen
pilida y vestida de blanco como un jazmin
recién abierto.

En la campaila se observa conrigidez inque-
brantable todos los preceptos que observaron
los mayores en los actos que se relacionan
con laorganizacion de la familia. Las leyes han
marchado felizmente de acnerdo con estas tra-
diciones sanas, que no tienen para el habitante
argentino otros inconvenientes que los que han
suscitado los atnantes de novedades mds sedue-
toras que eficaces. Aun después de las 1iltimas
reformas relativas d la celebracion del matrimo-
nin. ha quedado en pie la consagracidn religiosa
de ese acto que conceptiian un sacramento cuan-
domenos todas las mujeres argentinas, porque
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bajo de tal concepto se formé el hogar de sus pa-
dres y de sus abuelos, y porque quieren que tal
piadosa creencia presida el hogar de sus hijos.
Quien no lo cree asiencuentraen laley el medio
de satisfacer su reserva, como quiera que el
matrimonio sea un acto civil por lo que res-
pecta & la sucesion y 4 la herencia. Y basta y
sobra con esto para quien quiera darse cuerda
de liberalismo en materia de organizacién de la
familia.

Pasadas las diez. Correas, con esa soltura
digna y reposada del gaucho, tomd del brazo 4
su hija, Bianchetto ofrecid el suyo & su futura
suegra y subieron los cuatro en un breack si-
guiéndoles sus amigos, camino del pueblo.

Mucho antes de llegar el cortejo 4 la iglesia.
las muchachas y las que ya noloeran, habfanse
adelantado # tomar un lugar cémodo para pre-
senciar la ceremonia, fijarse bien en la cara v
aspecto dela novia y escuchar lo que diria el
cura, quien para su ministerio tenia la triple
ventaja de ser argentino, de hablar discreta-
mente y de imponerse por la severidad genial
de sus acciones.

Cuando el cura bendijo ¢ los desposados y les
recordd sus deberes, demandindoselos ante
Dios y ante los suyos, las muchachas cedieron




i ese movimiento de la simpatia que nos lleva
4 compartir la pena 6 el goce ajenos:—en viendo
llorar 4 la madre de Carmen y & ésta, lloraban
también, sin apartar por ello la vista del cuadro
que tenian delante, como si cada una quisiese
prepararse para exornarlo por si misma.

Del altar mayor se trasporto le escena al peris-
tilo de laiglesia. Aquidelas felicitaciones con
efusién tropical, de los besos que se antojaban
mordiscos, de los abrazos gue se antojaban
conatos de estrangulacién, con todo lo cual sig-
nificaban sus sinceros votos esas inuchachonas
nacidas y criadas en la honradez que trasmiti-
rian. No fué sino después de algunas tentativas
que consiguieron subir al breack, regresando 4
la estancia seguidns de los amigos invitados 4
comer.

i Cudn lisonjerala dicha que bafiaba la frente
de los moradores de esa casa, en ese dia en guc
el amor 4 todos ellos vinculaba con el mismo
pensamiento! ;Cudnta sencillez, cuinta since-
ridad enel corazén yen las acciones!... Bien
podian afrontar juntos los asaltos de la adver-
sidad.

Pero con la conciencia en el bien y la espe-
ranzaen Dios, sélo pensaban en amarse ¥ en
propiciar la alegria 4 sus amigos que les habian
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acompaiiado en los buenos como en los malos
dias.

Claro estd que el alcalde tenia principal lugar
en casa de Correas. Sobre ser amigo viejo, mili-
taba en su favor un antecedente de preciosa
recordacién en ese dia. Cuando Correasresistia
el casamiento de Carmen, él habia dejado caer
este verso que era un vaticinio y un llamnado al
corazon del padre:

«Ponerle puertas al campo
Es pedir color al viento:
Deje que su hija tenga hijos
Pqa que lo peinen los nietos. »

El alcalde se sentia, pues, parte en la fiesta de
ese dia.

Antes de sentarse 4 la mesa, se allegé & los
desposados 4 felicitarles y exhortarles de su
cuenta 4 que imprimiesen sin tardanza trascen-
denciamasculina 6 femeninaal actoque acababa
de consagrar el sefior cura.

Sonrié Correas de las resquisiciones un tanto
pintorescas del alcalde, observindole que sus
hijos estaban acostumbrados 4 oirle esos y otros
ecos en verso, y que lo raro era que en esa oca-
sién hubiese dejado olvidada la inspiracién.

Esto era mds de lo que el alcalde necesitaba
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para dar riendas 4 su fantasia. Alli no mads, de
pie, le respondié & Correas, campaneando de
modesto:
No es que me [alle, compadre:

Es que no sé si les gusta

Echar al agua su anzuelo

Pa que siempre salga hagre.

No es que me [alte, compadre.

Todos rieron de la excusa del alcalde. y como
no hayrazén paraque el apetito esté reiiido con
la poesia, 4 estar 4 los procederes de Catulo, que
eraelanfitrion mds chispeante y el poeta mis es-
piritual de la Roma del tiempo de la hija de Apio
Claudio, de Dollabella, de Caridn y Cwlio, se le
hizo los honores merecidos & una gran cazuela
de arroz con pimientos y pollos despresados.

Algunos pavos cuidadosamente cebados, un
excelente guiso de papas, habas y espinacas, y
un sabrosisimo matambre del cual quedd tanto
como la sombra de los infantes de Aragdn, todo
ello rociado con buenos vasos del ya probado
vino de don Jerénimo, pusieron i los convida-
dos en las mejores condiciones del mnndo para
dar expansion 4 sus alegrias.

El alcalde habia lanzado algunos cohetes
voladores, en forma de apartes alusivos y chis:
peantes. Cuando creyd llegado el mowmento de
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dar la nota seria y retribuir con sus votos la
atencion de los duehos de casa, se puso en piey
dirigiéndose & Carmen y & Bianchetto, dijo:

Si el alma de Satands
Al amor se hubiese abierto,
Satands no existiria,

Porque no tendria objeto.

El amor es como el aire:
Muere el que no lo respira;
Quiéranse como dos tortolos
Que amor alarga la vida.

Corre ¢l agua en el arroyo
Sin dejar rastros encima,
Como el tiempo para el homhre
Que & sus hijos encamina.

Yo he visto muchos pesares
Y solo he visto un consuelo:—
El que nos brinda el amor
Por la mano de los nuestros.

Hay una tarde divina
En la vida, cuando viejos
En pleno invierno miramos
La juventud en nuestros nietos.

Y el bueno del alealde enternecido se levanto
4 chocar su vaso con el de los recién casados.

A depender de su buena voluntad, el alcalde
habria continuado rimando hasta la madrugada.
Pero los amigos querian oir & Bianchetto cuya
fama de buen cantor no se perdia & través del
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tiempo en que no lohabian oido. Sus intimos,
las amigas de su esposa se lo encarecieron. No
hubo mads remedio de ceder. Tomo6 la guitarra
y después de la introducciéon de regla le dedicé
4 su amada este Estilo con voz timbrada y
vibrante:

« Parca inhumana podri
Cortar de mi vida el hilo,
Y un sepulcro triste asilo
De mis cenizas serd.:
Pero eso no impedird
Que te ame con mds ardor,
Y con carifio mayor,
Alld en la eterna morada
T serds mi siempre amada
Si tras la muerte hay amor.
Alld en el pais de la muerte
Vagard mi sombraerrante,
Y siempre firme y constante
Eterno seré en quererte;
Aunque esté mi cuerpo inerte
Y de tu lado distante
No olvidaré un solo instunte
Lo mucho que te he querido;
Y aunque en polvo convertido
Seré polvo y polvo amante.
Si por desventura rara
Mi alma llegase & expirar
A fuerza de tanto amar
Tal vez se inmortalizara;

B
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Pero aunque inmortal quedara
Cuerpo y espiritu yerto

Seré triste polvo envuclto

Si ti mi sepulero pisas,

Te adoraran mis cenizas
Aunque esté en polvo disuelto.»

Las muchachas enternecidas besaron 4 Car-
men y felicitaron 4 Bianchetto. Ya no podia
m4s el alcalde con las ganas que tenia de bailar
y alboroté 4 todas ordenando que sonasen las
guitarras. A los primeros acordes todos se
pusieron en movimiento hacia la habitacién
inmediata donde se organizé sin tardanza el
invariable pericén.

Segun es costumbre en el campo, Carmen con-
servaba su traje de novia,con excepcion del velo
que se lo habia sacado para comer. De resol-
verse d bailar, solo bailaria con su esposo; pero
ni 6l ni ella demostraban deseos de hacerlo,
que sentados el uno junto 4 la otra contemplaban
su realizado sueilo de felicidad, diciéndose con
los ojos lo que podria ser materia de un libro.

Correas y su mujer se aproximaron & ellos
cuando un vals suspendia & los amigos. RI
breact; les esperaba en la tranquera. Padre y
madre abrazaron 4la hija amada que segufa al
marido; abrazaron & éste, y derramando algu-

19
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nas ldigrimas vieron que se alejaban camino del
puesto «El Carmen».

La Iuz en el rancho se divisaba & cierta dis-
tancia. Cuando 1llegé el dreack sali6 un mucha-
cho 4 recibir & su patrén. Un buen farol les
ilnminaba el corto camino desde la tranquera.

Adentro todo fué novedoso y encantador para
(Carmen. La mesita del centro, un sofd, las
sillas,dos 6 tres cuadros, una pequena alfom-
bra,le producian el mismo efecto que les produce
4 los colegiales en vacaciones el regalo siempre
deseado de sus padres. No preguntaba, no mani-
festaba su grata impresion sino con los ojos, y
como Bianchetto hacia otrotanto, aquella escena
muda 6 prometia durar hasta Ja manianasiguien-
te, 6 debia resolverse por algtin motivo de esos
que el azar arroja de repente.

Sucedié lo ultimo. Miraban ambos jévenes un
cuadro que representaba una pastora condu-
ciendo sus ovejas que bebian en un arroyo,
cuando dos 6 tres perros empezaron & ladrar
con inusitado furor. Carmen, que nunca se
habia alarmado por ladridos, tuvo miedo esa
noche, no por ella sino por Bianchetlo. Algo
como un presentimiento siniestro anubld su
espiritu, v por uno de esos wmovimientos tan
espontdneos como la creencia en la posesicn



completa del hombre 4 quien se quiere, rodeo
con sus brazos el cuello de Bianchetto como para
protegerle y le dijo:— Tengo miedo.. .

Bianchetto la tranquilizé sonriendo. Era
alguna vaca arisca que habia corneado 4 alguno
delos perros. Un silbido del muchacho acallé
los ladridos... El silencio reiné entonces fuera
y dentro del rancho. ..




CAPITULO XXII

ANTIGUOS CONOCIDOS

El tiempo se desliza en calma y en silenc:o.
Asombra su veloz carrera & los que no lo miden
mientras gozan de las alegrias de la vida. {Si
no puede ser! ;Si parece que fué ayer! dicen
las gentes de ciertas fechas sobre las cuales han
transcurrido los meses y los afios rdpidos como .
los suefios.

Asidecia 4 Correas su mujer un buen dia en
que ibay venia, trayéndoleun matey dirigiendo
los preparativos de la comida 4 la que asistirian
Carmen y Bianchetto por ser el primer aniver
sario de su casamiento.

{Un afio ya! ;Y un hijo!...;Y quéleimpor-
taba 4 Correas que el tiempo apareciese corto 6
largo con tal que,en vez de uno, tuviese cinco
nietos ?

Entre tanto él pasaba los dias junto al que
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Dios le habia dado. O estaba con su mujer en
« El Carmen» 6 Carmen estaba en la casa prin-
cipal con el chiquilin.

Por lo demds, él sali6 con la suya, porque en
pos de uno otro, y otro, y otro—cuatro varones
sanos y robustos; cuatro futuros guardias na-
cionales que serian educadosen la escuela del
padre y del abnelo, como ya lo anticipaba, lle-
gando en sus impaciencias & manifestdrselo
muy seriamente al mayor de los muchachos
quien, twn en ello estaba, que ya no habiaforma
de que lo llevasen 4 caballo en la delantera, sino
que querfa ir solo, montado en su petizo.

iQué!... cunatro?... quizd serian ocho por-
que Carmen iba en camino de tener muchos.
Gracias 4 Dios. La paz en el hogar donde el
trabajo es ley cotidiana, fecunda el inmenso
bien de los hijos que lo alegran y lo engrande-
cen.

Es ¢l pensamiento de D. Juan Cruz Varela
quien, estimulando, alld en remotos tiempos, la
inmigracion para nuestras desiertas llanuras,
decia:

Canrvnnenns entregados
Al trabajo rural, y 4 los amores
Que nacen entre paz, se multiplican
Cual la simiente que en el suelo arrojan
Y el genio de la Pairia los hendice.»
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Y todo habia sido una bendicidn en el modesto
hogar de los buenos muchachos.

Con las facilidades que Correas proporciond,
Bianchetto pudo ensanchar sus semcnteras. d
punto de ser por entonces uno de los primeros
agricultores del departamento. Ademds, era
medianero en las ocho majadas de la estancia y
en el rodeo de vacas ya muy amestizadas. Tenia
lo bastante para pasar unavida cémoda con su
familia, y sus hijos serian con el tiempo los
duefios de ese establecimiento, cuyo campo
representaba un capital que habia cuadrupli-
cado, 4 consecuencia de la ocupacién militar de
toda la remota Pampa, del sometimiento y tras-
lacion delosindios que en ella merodeaban y
de la valorizacion que comenzaban &4 tomar las
tierras lejanas donde #& la sazdon se formaban
estancias 0 se levantaban pueblos.

Con la prosperidad se habia acentuado la per-
sonalidad de Bianchetto en el departamento.
Sus vinculaciones; sus servicios militares ; las
comisiones que desempeiid en servicio piiblico;
su participacidn en los negocios con las mejo-
res firmas y su reputacion de hombre de bien, le
crearon una influencia tanto mejor cimentada,
cuanto que jamas la habia hecho pesar en nada
que tuviese relacién con su persona.
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Sin contar los cargos transitorios que le con-
fi6 el gobierno de la provincia, habia sido miem-
bro del Consejo Escolar, comandante militar y
juez de paz suplente. En unaocasién en que el
vecindario bien intencionado quiso formar una
municipalidad sin vinculaciones politicas que
la desnaturalizasen, eligié 4 Bianchetto munici-
pal y sus colegas le nombraron presidente.
Habia desempenado los principales cargos sin
haberlos solicitado, sin haber medrado jamds
para desempenarlos, dando asi ejemplo de buen
republicano que debe conceptuarlos, no como
merecimientos 4 si mismo, sino como prueba de
confianzaen que es capaz de servir los intereses
del comiin 4 que se pertenece.

A poco méds de los treinta afios habiase ase-
gurado una posicién holgada, era feliz con su
mujer y con sus hijos y apreciado dentro y
fuera del departamento como uno de los ciuda-
danos mds ttiles y progresistas. ;A quién le
habria ocurrido conceptuar extranjero & Bian-
chetto? Ni & 6] mismo. Su sangre derramada
juntamente con la de los valientes ganchos con
quien se habia criado; su sentimiento y su
voluntad enérgicamente le habian llevado 4 con-
fundirse con la poblacion nacional. Y cuando

asino hubiese sido, sus seis ¢ siete hijos eran
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otras tantas raices que lo adherian 4 la patria
de los argentinos 4 que ellos pertepecfan. El
trabajo, la solidaridad que trae aparejada y cier-
tas ideas cuya dilatacién propicia el medio am-
biente de este pais que, al igual de los Estados
Unidos, ha variado en la épocamoderna el curso
de las relaciones politicas entre los hombres de
todas las latitudes, realizaron sin violencia
ese hecho trascendental en la vida de Bian- -
chetto. '

Por sobre todo esto, Bianchetto tenia delante
de sfun porvenir, pues erademasiado joven para
detenerse en el camino de su prosperidad. La
ocupacion de nuestros desiertos que represen-
taba aproximadamente veinte mil leguas libra-
das 4 las labores de la civilizacidn, habia des-
pertado el interés de los pequefios y de los
grandes capitalistas. Nacionales y extranjeros
se apresuraban & comprar esas tierras al amparo
de los derechos libérrimos que acuerda nnestra
Constitucién y de las franquicias que dispen-
saba el gobierno, interesado 4 su vez en poblar
esa vasta extension que por el Oeste y por el
Sud confina con el gran macizo de la Cor-
dillera de los Andes y el Estrecho de Maga-
Hanes.

En el afic & que se refiere este capitulo, va 1no
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causabaasombro ver pueblos florecientes donde
en el afio de 1877 se levantaban tolderias de
Saihueque, de Namuncurd 6 de Pincen; y que
la actividad del extranjero confundido con el
natural se hubiese aplicado con éxito al desen-
volvimiento de las industrias pastoril v agricola
en las fértiles comarcas que banan losrios Colo-
rado, Negro, Neuquén, Limay, etc.

Bianchetto habia poblado una estancia en la
Pampa Central,y como hubiese servido de perito
4 su vecino el de « Los Ingleses» para ubicarle
un campo en esos territorios, cada vez que Mr.
Morton, que asf se llamaba el vecino, venia 4 su
estancia,tenia la costumbre de visitar & Correas
v 4 Bianchetto.

Uno de esos dias en que Correas y Bianchetto,
sentados en el amplio corredor de « El Carmen »,
(el cual puesto habia sidotransformado en razon
de las prosperidades de su dueflo ), veian pldci-
dos jugar & cinco 6 seis pequefuelos, se des-
montd en la tranquera el rico propietario de
«Los Ingleses». Iba 4 invitar 4 ambos, & sus
familias y amigos 4 una fiesta en su casa, con
motivo de una yerra que deseaban presenciar
personas recién llegadas de Inglaterra.

Al dia siguiente Correas y Bianchetto con sus
esposas se dirigieron & caballo 4 la estancia de
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su vecino, donde ya encontraron mucha gente
de los alrededores y algunos extranjeros que
habian llegado de la cindad.

Los 1iltiinos eran ingleses, entre los cuales
habia mds de uno de esos raros ejemplares del
gran rifién de la metrépoli del mundo, que por
la primera vezde su vida « rodabatierras,» como
se dice por aqui. Los demds pertenecian 4 esa
clase que se distingue por la admirable constan-
cia con que recorren dos 6 tres continentes, en
busca de emociones, y por la paciencia evangé-
lica con que escuchan la jerga sempiternay repe-
tida de sus guias, cuyo despotismo llega al
punto de fijar dia y hora para subir 4 las Pird-
mides, 6 para bajar 4 las catacumbas de Roma ¢
de Paris, 6 para endilgarles sus conocimientos
respecto de la limpara de Galileo,del violin de
Paganini.del milagro de San Genaro, de la lim-
para del baptisterio de Florencia, de cada una
de las estdtuas de lo alto del Duomo de Mildn,
dela cabeza del gigante de la catedral de Barce-
lona, de los episodios del sitio de Gand, de la
riqueza de los judfos de Francfort y de mil
enormidades que sobran para que uno se dé al
diablo con los viajes si ha de llevar consigo ese
porinculo mortificante que se llamma cicerone
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chichdn, cuya especie "debié ser concluida hd
tiempo por el fuego del Santo Oficin.

Estos viajeros supieron con asombro que en
Buenos Aires no existia la institucién de los
cicerone. Entrando 4 raciocinar sobre el parti-
cular, con la seriedad y buena fe de los de su
raza, se dijeron que las gentes del pais confia-
ban demasiado en la fortaleza ¢ iniciativa de los
ingleses, obligdndolos drecorrer solos tan enor-
mes distancias y convirtiéndolos de fouristasen
exploradores.

Agradeciendo ingenuamente esta buena opi-
nién de los hijos del pais, & fuer de hombres
educados preguntaron si abundaban los ladro-
nesen las dilatadas llanuras pampeanas. Se les
respondié que el gaucho era altivo y belicnso,
pero nunca ladrén, é hicieron completamente
de lado la esperanza en esta emocién que habria
tenido pidgina preferida en su cartera de viaje-
Todavia preguntaron si obtendrian fdcilmente
caballos para internarse en la Pampa. Se les
respondid que tendrian una fropilfa. En seguida
de apuntar ¢ste vocablo para buscarle la raiz
latina, en su aficién reconocida 4 la lengua de
Virgilio, de Cicerén y de Petronio, ya estuvieron
listos y se marcharon con suamigo el duefio de
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la estancia «Los Ingleses» & ver lo que no
habian visto en todo lo que habian recorrido.

Cuando Correas y Bianchetto saludaban al
opulento propietario de « Los Ingleses» bajo el
inmenso galpén donde se habia colocado asien-
tos suficientes para que los convidados presen-
ciasen los ejercicios y diversiones que se suce-
len con motivo de una yerra, una espléndida
amazona hizo rayar un brioso alazdin d pocos
pasos de ellos, lo palmeé y descendid suave-
mente casi sin apoyarse en el brazo que le pre-
sentd un viejo footman que la acompanaba.

Rayaria en los treinta y cinco allos esta mujer,
cuya belleza habia llegado &t esa madurez gque
parece resumir todos los encantos que se van
pronunciando eun los dorados aiios de la juven-
tud. Cuando Mr. Morton le presenté & Bian-
clietto y 4 Carmen, esa mujer miré fijamente
4 ambos y con tono desdeiloso y soberbio
dijo:

—Ho conoscinto d& Sestri Ponente un certo
Bianchetto...

Bianchetto saludd y, sin saber por qué, se puso
colorado como una grana. Felizmente Carmen
contemplaba el traje de la amazona, que 4 haber
mirado 4 su esposo, probablemente habria ini-
ciado en oportunidad una de esas inquisitorias
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conyugales en las que la mujer saca siempre la
mejor parte.

—Estamujer... sedijo Bianchetto; su aspecto
singular; su aficion al caballo; este footman
envejecido. .. Sestri...eslamisma,es la extran-
jera que me daba monedas por mis cancionesen
el hotel de los suburbios de Génova.

;Cémo se encontraba ahi? Como se encuen-
tra un inglés 6 unainglesa en el punto mis
remoto.

Después de haber viajado por la India en
compafifa de un su tio el general Lydiards,
guien decia que habia permanecido alld « Thirty
years for commence » regresé 4 Londres. A poco
salié de Londres porque un laureado poeta Ia
solicitd en matrimonio, agravando su solicitud
conuna persecucion tanto mds fastidiosa, cuanto
que el poeta no le inspiraba mayor interés que
aquel simpdtico joven espaiiol, que 4 la postre
se cansd de seguirla y murio tisico en una casiti
de campo entre Florencia y Fiesoli.

Cansada bien pronto de Paris, donde algunos
derrochadores 14 confundieron con loretas mds
6 menos encopetadas, permanecié alguin tiempo
en Florencia. Aqui llamdé la atencién por sus
carruajes y por la cantidad de troncos que
empleaba,pues recorria el Lungarno en unbreacl
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tirado por veinte y seis caballos colorados que
ellaconducia.

Su footman iba en el asiento trasero con
los brazos cruzados, imperturbable como siem-
pre.

En busca de nuevas emociones, seducida por
las crénicas animadas que de lasllanuras argen-
tinas hacian los diarios de Londres, se vino 4
Buenos Aires en un vapor de la Mala Real, mar-
chindose 4 los pocos dias 4 la estancia de Mr,
Morton, que era amigo de su familia.

Lo positivo es que Mad*!". de Teecke, quizd
por la primera vez de su vida sentia cierta admi-
racién en presencia de los prodigios de agilidad
que, como la cosa mis natural del mundo, rea-
lizaban esos gauchos en la estancia de Mr. Mor-
ton. Y tanto que hubo que contenerla para sal-
varla de algin accidente ocasionado por los
animales bravios & los cuales se acercaba como
si quisiese dominarlos desdeluego.

Una de las diversiones que miis le conmovio
fué la de la doma de nn poiro. Mr. Morlon, &
fuer de buen inglés, quiso darse un rorfe solem-
ne convidando # los gauchos s diestros para
asombrar d4sus graves compatrivtas,

Los intrépides ganchos, que asilo compren-
dieron, se empeilarown & su vez en mostrar que
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nadie los sobrepasaria, con tanta mayor razén,
cuanto que lo que para los otros era cuestién de
la vida, para ellos era motivo de entreteni-
miento.

Encerrados los potros en un corral se indicé
el que debia ser montado. Un gaucho trepéi la
orquela de la tranquera dejando ésta abierta.
Otro eché afuera 4 los animales. Al pasar junto 4
la orqueta el caballo indicado, el gaucho voled
la pierna,le tomo de la oreja y se le planto enci-
ma en pelos y sin enfrenarlo.

Al sentir el peso,el animal se abalanzé algu-
nos metros, di6 dos furiosos corcovos, en segui-
da otros dos, y volvié 4 abalanzarse. Cuando el
gaucho asido de las crines vié que agachaba el
cogote para arrojarlo con el anca,le metié los
pies en los sobacos, lo acodilld. E1 animal,
echando espuma, empezd 4 temblar sin poder
dar un paso. Estaba vencido. El gaucho, porun
movimiento rdpido, se arrojé al suelo de un
salto, pegdndole conla mano en la cabeza para
torcerlo al lado opuesto. Un aplauso general
coroné este triunfo del hombre sobre la bestia
enfurecida; pero el gaucho, que es grandioso en
todo lo que le toca de cerca, respondié modesta-
mente que eso no era raro, que cualquier gaucho
podfa hacerlo.
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En seguida se piald 4 caballo, y se piald 4 pie,
en lo que el gaucho hace alarde de maestria,
pues sucede 4 las veces que al ftirarle la lazada
al animal vacuno para tomarlo de los cuernos,el
otro gaucho que ayuda erra su lazada, y enton-
ces el animal vuelve furioso sobreel primeroy
se requiere la intervencién de varios para evi-
tar una desgracia.

Luego se sucedieron las carreras,las cincha-
das, corrida de sortija y la carne con cuero. Los
ingleses quedaron admirados. Recapitulando
sus recuerdos, concordaron en que no habian
visto en su vida espectdculo semejante, ni ain
en el Royal Aquarium. Tres 6 cuatro escribie-
ron en su cartera de viaje: « Argentin Republic
—Buenos Ayres—The Pampas—Great atrac-
tion—The domador—The yerra—The carne
con cuero exquisit—Mr. Morton’s estancia.»

Porla tarde se organizé una cabalgata para
llegar & la falda de una sierra donde habia mdr-
moles de varioscolores. Pero aqui de Mads!,
de Tecke. A Madse!®, de Tecke se le habia puesto
entre ceja v ceja que habia de enfrenirsele el
potro montado esa manana por la primera vez.
Se le argumentd el inminente peligro que corre-
ria. Respondid que lo enfrenaria ella con ayuda
desu footman. Y lo desesperante, lo fenomenal
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era que este footman, este oso desprovisto al
parecer de sentimiento, decia 4 todo ello Zkat’s
right, y se preparaba d arremangarse para la
tal obra, como si fuese « para todos la bota de
potro,» segtn la expresién de uno de los gau-
chos, que nonecesité quele tradujesen las inten-
ciones del oso después de los movimientos que
le vié hacer.

Trabajo,y no poco, costé persuadir 4 la intré-
pida Miss, la cual tranzé por un caballo brioso
que ella escogeria entre algunos que se le pre-
sentase. Escogié un colorado escarceador, redo-
mon espléndido de ojos tranquilos y grandes
alientos. Los gauchos se miraron entre si y
alguno represent6 4 Mr. Morton que podfa haber
una desgracia. .. Todo fué imitil... Un gaucho
tuvo de las riendas al caballo mientras ella
montaba con la ayuda de su footman.

El colorado hinché el lomo, y los gauchos
quedaron 4 su vez admirados de la intrepidez
con que la amazona lo palmeaba,como si fue-
sen antiguos conocidos. Dicen que la vibora,
sea por egoismo 6 por compasion, introduce la
cola en la boca del nifio mientras chupa la leche
de la madre dormida. ; Quién aseguraria que el
caballo no se sentia confundido por esa valerosa

20
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hermosura que primaba sobre la soberbia indé-
mita?...

Partieron... Las diminutas manos de la ama-
zona dominaban las riendas, y asilo sentia el
bruto que se abalanzaba & las veces, pero que
cedia al fin. Madse!e, de Tecke respondiacon pala-
bras tranquilizadoras 4 los que la demandaban
prudencia. Solamente una vez se ocupd de si
misma, v fué para pedir al que galopaba & su
lado que le alcanzase el litigo que habia caido
al suelo. Al presentarselo Bianchetto ella le did
las gracias en italiano con unaexpresién de me-
lancolia inusitada.

Descendian de una loma & un bajio pedre-
goso que conducia 4 la falda de la sierra, cuando
los amigos de Mr. Morton lanzaron un grito de
terror. Mad*, de Tecke acababa de dar cuatro
latigazos 4 su caballo y éste emprendia furioso
la carrera. Unos quisieron correr tras ella,
pero Bianchetto observé que seria peor: que
alguno hiciera un rodeo por la izquierda, que él
lo harfa por la derecha & fin de alcanzarla antes
de que ella llegase d la {alda de la montafia.

Se vela el cuerpo dela amazona firme en la
silla; pero con indecible horror se le vié tam-
bién castigar nuevamentc al caballo, lo que
demostraba gue en su excentricidad temeraria
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querlfa subir4 gran carrera la cuesta de la mon-
tafia. A poco se vié que el caballo tropezaba y se
encabritaba. La sucesiéon de cerrillos que se
interponia impidié ver mis.

Bianchetto, que iba perfectamente montado,
describi6 una gran curva d la carrera y tomé la
recta en la direccién en que crefa encontrar 4 la
amazona. Conocedor del camino, pudo llegar
primero 4 la cuesta de la montaiia. Pero no
tuvo fiempo de hacer mds... Acosado por los
latigazos de la amazona el generoso bruto em-
prendié la carrera por camino pedregoso. Al
tropezaren un montén de piedras se dislocd una
mano. El dolor le hizo encabritarse, y con tal
fuerza despidi6 4 la amazona que la cabeza de
ésta dio contra las piedras tifiéndolas en san-
gre.

Bianchetto se aproximé 4 la amazona, y al
apoyarle la cabezaen su brazo,mientras que con
laotramano trataba de contener la sangre que de
ella manaba, Mad®!, de Tecke haciendo un es-
fuerzo acercé mads la cara... Susojos sefijaron en
los de Bianchetto conuna expresién de indefini-
ble ternura. .. sus labios se abrieron como para
decir una palabra ¢ estampar un beso y...
murid.

Pudica como esas virgenes animosas y gue-
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rreras de Homero y de Euripides, habfa arreglado
sus vestidos y colocddose dignamente para mo-
rir, 4 semejanza de Pentesilea, de Polyxenay de
Hecuba que inspiraban violento amor 6 pro-
funda veneracién & sus matadores 6 & sus ver-
dugos.

Ante su caddver se podia decir como ante el
de la Clorinda de Tasso:

«Gli occhi a lagrimar gl'invoglia e slorza. »

TO TS s ase 8808 et e VAT EBUY SRABse IS

En el sitio en que cayd la amazona se vefa
algunos dias después una modesta cruz sobre
piedras apiladas, en las cuales habiase dejado
una concavidad como para colocar una lumi-
naria. Era la ofrenda de los gauchos del lugar.

Al caer la tarde, manos piadosas encendian
la vela 6 el farolillo; y el que en noche tran-
quila pasase por ahi, después de sacarse el som-
brero y persignarse, podia observar cémo los
rayos de la estrella Venus imprimian colores
fantdsticos 4 esas piedras conmemorativas del
fin deuna mujer de alma grande que quizd amoé
mucho, mucho, y que no pudo encontrar la feli-
cidad en este amor. ..

§



CAPITULO XXIII

ELL. TRIUNFO DEL PRINCIPIO

Pocos dias despuds de la trigica muerte de
Madsehe, de Tecke, se notaba cierto movimiento
de carros con bultosque se dirigian de la esta-
cién del ferrocarril al extremo del campo de
Correas.

En este punto, y sobre una loma que descen-
dia suavemente hasta un arroyo que limitaba
ese campo, se habia levantado dos buenos ran-
chos, el uno para habitacién y el otro para
negocio, & juzgar por el alero y la parte del techo
que sobresalia unas tres varas de lalinea de la
pared,y por la reja de hierro yue por el frente lo
incomunicabacon el exterior.

Quien recibfa los carros y se hacia cargo de
las mercaderias era el mismo Ercole Fiori,
antiguo dueiio de la trattoria de la Boca del Ria-
clhuelo.
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Los negocios habian andado mal para Ercole
Fiori 6, mas propiamente, Ercole Fiori, habia
andado mal en los negocios, porque mientras
¢l se derrumbaba, sus amigos, sus vecinos y los
de mds all4 prosperaban en ese activo vecinda-
rio de la Boca donde el trabajo encuentra, sin
demora, digna compensacion.

Habia andado mal, fuera de toda duda. Si
Ercole Fiori hubiese tenido veleidades de poli-
glota, no habria parado hasta que no abarcase
los mil idiomas y otros tantos dialectos que se
hablan en el mundo, siquiera fuese como pre-
tenden abarcarlos en poca 6 mucha cantidad
algunos traductores de los cldsicos, quienes
con tan plausible motivo se propician Iainmen-
sa satisfaccion de enmendar el pensamiento 4
los cldsicos, en la forma convenida de anotacio-
nes explicativas.

Asi procedia respecto de los negocios. La fie-
bre intermitente con que queria abarcarlos, le
enceguecia 4 punto de no distinguir los claros
de los turbios. Y como {estos dltimos son, por
sobre todo, més especiosos que sélidos, Ercole
Fiori se encontré muy cerca del vacio y mds
cercade los damnificados quele}habrian dado los
peores ratos del mundo si no les hubiese de-
mostrado, como tres y dos son cinco, que el fra-
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caso se debia d circunstancias superiores & los
conatos més enérgicos del hombre.

Después del quod erat demostrandum habia
quedado casijen la calle, pero tranquilo y son-
riente,sonriente como esos tenorinos florentinos
que durante tardes enteras cantan para aspirar
aire, 4 falta de bocados apetitosos que sobran
4 los que les oyen en calma.

Su fe en el porvenir valia un millén en el
bolsillo. Un dia que entraron en su traiforia
Correas y Bianchetto, de paso para la ciudad,
les expuso su verdadera situacién, sin quere-
llas, sin enojo, con la placidez del fuerte que no
se da por vencido. Les dijo que iba & cerrar la
tratioria v 4 ofrecerse cocinero, 6 contador, 6
musico de teatros, 6 repartidor y vocero deavi-
sos notables, 6 camarero & bordo, 6 ayojde algun
nifio; que él sabia desempenar éstos y otros ofi-
cios que le permitirfan ganar su vida.

Correas y Bianchetto se miraron y concorda-
ron, 4 fuer de buenos, en el mismo pensamiento.

. Le propusieron & Ercole Fiori que les acompa-
Nase 4 trabajar en la estancia. Que al efecto le
habilitarian conun almacén y tienda en el extre-
mo del campo: que & este negocio podria agre-
gar el de la cria de cerdos y aun la de ovejas si
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ie ibabien, v que el tiempo decidiria de lo demds
como habia decidido de ellos.

Ercole Fiori, que no era hombre de enterne-
cerse por cualquiera cosa, sintié que asomaban
i sus ojos dos gruesas ligrimas, que otras dos
las hacian rodar por sus mejillas, y que otras
cuatro surcaban el mismo camino sin que fuese
posible contenerlas.

Una svla condicién puso Correas: la de que
no venderia bebidas por copas en el mostrador;
gue las que vendiese serfa en botellas para ser
custadasen casa. Correas sabia por experien-
cia que las pulperias de campaila son la perdi-
cion del gaucho, pues los tésigos que se les
vende por copas les embriaga y les trastorna, &
punto de quecuando no tienen con quien pelear
llegan 4 herirse 4 s{ mismos, y que en el mejor
de los casos consumen alli todas sus economias
en el juego, 6 sufren mesesy meses de prision
por algin homicidio, cuyas causas atenuantes
no obstan 4 que la familia quede abandonaday
quizd disnelta.

Todavia mediaba otra circunstancia. Ercole
Fiori no estaba solo. Td que no puedes, llévame
d cuestas! Su familia le habia propisciado un
sobrino, con la sanaintencion de que él1o enca-
minase en Buenos Aires, y él no podia tirar 4 la




v e s w— - .

313

calle & este sobrino, el cual, por sobre tener ape-
nas once afios,iba continuamente asido de la
chaqueta de su tio. Ni él tenia entranas para
ello, que la pobreza nunca es huraiia con el
desvalido.

Bianchetto se mir6 en el espejo del sobrino®
retrotrayéndose 4 sus primeros ahos,y le dijo
que lellevaria consigo, que le iniciaria en la
ganaderia v la agricultura, y quele haria hombre
de trabajo como Correas le habia hecho & él.

Dicho se estd que Correas asintié & todo, por-
que desde hacia algin tiempo habia delegado
en Bianchettotoda su autoridad, & punto de que

- en la estancia se hacia lo que Bianchetto orde-
naba. El papel de Correas se reducia al de los
viejos mimados por los hijos, que se dan el ino-
cente placer de mirarlo y observarlo todo sin
insistir en nada,porque confian en que aquellos
hardn lo que por tanto tiempo ellos hicieron.

La instalacidn de Ercole Fiori y de susobrino
en la estancia fué motivo de intima satisfaccién
para Bianchetto. El cumplia el principio hu-
manitario de utilizar en favor de los demds los
beneficios recibidos en cabeza propia.

El ejemplo de Correas se habia encarnado en
681, y al ejercitarlo confiaba, 4 su vez, en que ese
hombre de edad provecta & quien no faltaban
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; sentimientos generosos y, ese nifio cuyos senti-
s mientos se formarian en la escuela regeneradora
del trabajo, seguirian el mismo impulso huma-
nitario en favor de aquellos que lo necesitaren;
y que éstos harfan otro tanto, erigiéndose asi en
E\ ‘ sistema el hecho de que cualquier hombre pros-
LA perase por la ayuda 6 estimulo que se prestase
4 su trabajo, sin que esta cadena se quebrara

4 pesar del tiempo y de las vicisitudes.
Como se ve, Bianchetto acariciaba el embrion
de una idea grandiosa, originaria de las tierras
que ballan el rio de la Plata: la de asimilar

Pt
R

t y confundir por la esperanza en el progreso,
5 por el esfuerzo comiin, por las vinculaciones de
N la sangre y por el sentimiento en la solidaridad
aﬁ nacional, 4 los hombres de todas las latitudes,
!&ﬁ por humildes y desheredados que sean, que
ik habiten la Repiblica Argentina y cuenten en
P ella como entidades mdas ¢ menos importantes

de la ciencia, del arte, del trabajo, de la actividad
humana aplicada al progreso y 4 la libertad.

3 El Bianchetto de hoy regenerado, educado en
v sus sentimientos, con unaposicién bien cimen-
Lo tada, querido y respetado, rico y con mucho

N camino delante, y el Bianchetto de ayer, desva-
f} lido, con el egoismo de la miseria, sin vinculo
g con el mundo, destinado 4 vegetar en la obscu-
i
I
;
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ridad 6 la abyeccion que alecanza al bajo pueblo
en las colectividades antiguas,donde las eleva-
das clases sociales campean con sus preocupa-
ciones y sus exigencias,—era una prueba palpa-
blede la excelsabondad de esaidea humanitaria
cuya dilatacion es la'que haradicado en nues-
tro pais las prosperidades que nos asombran.

No es extrafio, pues,que Bianchetto, inspirado
en los sentimientos generosos 4los cuales dehia
su regeneracién, fuese un agente de esa idea
encarnada en el medio ambiente en que se habia
desenvuelto.

Esa idea es consagrada en las leyes funda-
mentales argentinas, como una especie de
dogma politicobajo cuyo auspicio se ha poblado
v engrandecido la Republica.

Son ineludibles, 4 fuer de naturales, las con-
secuencias de esta grande evolucién del pensa-
miento moderno, en lo tocante & la consolidacion
de una nacionalidad que pide fuerzas 4 loshom-
bres de todas las latitudes para cimentar pro-
gresos y asegurar libertades comunes 4 todos;
son exira jus, de modo que se producen por el
poder virtual de los hechos, como se desen-
vuelve el embrién 6 se efectia el crecimiento
humano.

Y esa misma solidaridad del esfuerzo; ese
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sentimiento de la propia responsabilidad, est_i-
mulado 4 medida que el residentg 4 perpetu'1-
dad prospera y Se mira igl_ml ) l.os demis
ciudadanos; las inefables vinculaciones del ‘
. amor que mantiene la esposa y que sel‘lan los .
; hijos. nacidos en esta patria argentina, 4 la que
; se pertenecen y donde han de dese.anvol'verse,'—
E vor lalégica de los hechos producidos & trave's
e los afios conduce 4 creer que ya no es posi- .
ble sentar en absoluto los principios que regian
en la antigiiedad & los hombres entre si por el
fiecho de haber nacido en distintas divisiones

g geogrdficas.
- No: esos hombres radicados en la Repi-
' blica Argentina parten del principio de que las

naciones son grandes no solamente por los pro-
gresos que realizan dentro de si mismas, sino
también por los que pueden llevar & las otras
naciones. Partir desde otro punto de vista seria
como posponer la Gran Bretaiia, Alemania,Esta-
dos Unidos v Francia 4 la Gran China, este vasto
campo de grandezas encerradas tras las mura-
llas contempordneas de Confucio.

Es natural, pues, que se digan que ensanchar
los progresos del pais en que estdn radicados,
es accidn noble y patristica, porque es sembrar
en campo fértil los frutos que recogerdn los
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hijos argentinos porla ley,y mds que por la
ley, por la naturaleza.

Esta es la excepcién humanitaria y liberal
del patriotismo en la época moderna. Retro-
traerse al principio antiguo, cuando no se habia
iniciado la grande evolucién politica de abrir el
inmenso pais argentino 4 los hombres de todos
los puntosdel globo, para que gocen libremente
de los mismos derechos que los naturales, seria
como querer vivird pura pérdida entre som-
bras que hasta la misma naturaleza despejaria.
Y apurando laldgica, el ideal del acendrado
patriotismo, seria el de los chinos, 6 el patrio-
tismo seria esta abstraccion que el salvaje inter-
preta & su manera defendiendo su foldo, como la
fiera defiende su cueva, porque en este pedazo
de tierra encuentra su mundo y en este mundo
la menguada satisfaccion de sus instintos.

A impulsos de la idea humanitaria la Repi-
blica Argentina se va poblando, y se cuenta por
sus producciones y sus progresos enfre las
naciones civilizadas. La Europa ha contribuido
4 ello con sus luces y con sus hombres, y la
Republica ha alivianado & las sociedades euro-
* peas del exceso de su poblacién,la cual se con-
funde en'el crisol de donde surge una nacionali-
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dad con energias singulares y con aspiraciones
ardientes 4 la libertad.

Millones de hombres pueden todavia asociar
su pensamiento y su accién 4 esta obra del pro-
greso moderno que,como evolucién orgdnica, ha
de llamar justamente la atencién en lo futuro.

Tierras fértiles 6 inmensas esperan todavia
la mano del hombre para que lastrasforme 4 la
sombra de la libertad, que es la madre fecunda
de la labor reproductiva.

Hace algunos ailos, uno de esos pionners que
de Europa vienen y descubren los misterios
encantados de los senos de la tierra argentina,
llevé consigo un cabrio y seis cabras al extre-
mo del territorio de Santa Cruz. Las cabras,
como después las ovejas, se han reproducido
por millones en esos territorios donde no se
levanta una espiga de maiz. Por millones de
millones se levantarian las espigas sise hubiese
echado la simiente y se hubiese regado con el
sudor del trabajo ennoblecedor.

Tal es la grande evolucidn triunfante: tal es
el principio que domina en cabeza de¢ medio
millén de residentes que pueblan la Reptiblica .
Argentina.

Se diria que Dios para dar auge colosal al
principio de la libertad humana irradio el espi-

‘—
G

f

#



819
ritu de Colén con la inspiracidn del descubri-
miento del nuevo mundo. -

Al cabo de cinco siglos, el consenso universal
se afirmaen quela América es la tierra prome-
tida de lalibertad. Los hombres detodas las la-
titudes van 4 ella como va laluz 4 despuntar la
aurora, como va el oro alld donde es necesario.

Ya no se puede violentar esta aspiracion del
hombre que se cree digno de servir & la libertad
alli donde lleva su trabajo, su arte, su idea. Esta
es la acepcion humanitaria del patriotismo.

Y al favor de esta aspiracién vendrd un dia en
que la ciencia y el arte seculares del mundo
civilizado se fundiran en las ideas y en los sen-
timientos del nuevo mundo, donde todas las
razas habrin formado un compuesto cuya gran-
deza mediran los que se hallen en posesién de
los tultimos progresos.

iDichosos mil veces los que puedan presen-
ciar estos prodigios de la libertad !

FIN




