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Introducción

Ricardo Pérez Montforty Christian Rinaudo

El presente libro es el fruto de un trabajo colectivo llevado a cabo en el marco del pro
grama internacional de investigación ''Afrodesc: Afrodescendíentes y Esclavitudes:
Dominación, Identificación y Herencias en las Américas (siglos XV-XXI)". 1 En parti
cular, es el resultado de una reflexión realizada por los integrantes del programa, junto
con otros investigadores que han trabajado sobre lo "afro" y contribuido al conoci
miento de diversas áreas y temáticas, un tanto innovadoras, en materia de estudios
culturales de afrodescendientes en el Caribe y otras latitudes americanas.' Laidea cen
tral de este conjunto de aportaciones giró alrededor de las siguientes preguntas: ¿cómo
circulan, seproducenoserelocalizan en el espacio caribeño los múltipleselementos cultu
rales construidos y/o identificados como "negros': "afrodescendientes" o "afrocaribeños'? Y
éstos, ¿cómo sonvistos internacionalmente?

Los ensayos aquí plasmados pretenden aproximarse a este vasto cuestionamiento
a partir de una mirada, en cierta medida heterodoxa, que se fundamenta en un triple
enfoque: a) al observar los fenómenos de circulación global izada y las lógicas de co
nexiones culturales que se han producido en varios periodos de la historia contempo
ránea; b) al tomar en cuenta la interacción múltiple generada por los procesos de
producción, institucionalización y mercantilización de elementos culturales "afrodes
cendientes": y e) al ubicar el espacio regional del Caribe y al analizarlo puntualmente
desde Cartagena, Veracruz y La Habana, tres ciudades que desempeñaron un papel
central en el arribo de poblaciones africanas durante la época colonial y que siguen

1 Apoyado por la Agencia Nacional de Invesrigación (ANR, Francia), este proyecto, en adelante deno
minado "Afrodesc", tiene por objetivo analizar las modalidades de aparición y el reconocimiento de
una identificación "afrodescendíenre": congrega un equipo de investigadores en Francia, Colombia y
México, quienes trabajan a largo plazo (2008-2012) con una lógica pluridisciplinaria ya partir de
distintos campos de investigación. Una descripción más completa se encuentra en la página web
<http://www.ird.fr/afrodesc>.

2 Una etapa importante de esta reflexión se llevó a cabo en un seminario de investigación en Carragena
de Indias en octubre de 2008, coordinado por Freddy Ávila y Christian Rínaudo, con el apoyo de la
Universidad de Cartagena, el Instituto de Patrimonio y de Cultura de Carragena, la Unidad de Inves
tigación Construcciones Identitarias y Mundializacíón (Urcim-ran) yel programa europeo "Slave
Trade, Slavery Abolitions and their Legacies in European Histories and Idenrities" (Eurescl Zpcrd).
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12 Ricardo Pérez Montfort y Christian Rinaudo

siendo importantes polos de difusión, transformación y redefinición local de elemen
tos culturales en la región.

En estos ensayos hemos podido constatar, tal como lo escribe Livio Sansone
(2003), que "los símbolos y objetos asociados a la cultura negra se hicieron en estos
últimos 20 años más visibles que nunca". Ahora bien, si esos significantes a menudo
rebasan las fronteras locales y despiertan un notable interés por África o las múltiples
culturas "afro" en varias regiones del mundo, también son igualmente objeto de rein
terpretaciones locales, construcciones, expresiones y puestas en escena contextualíza
das. Desde este punto de vista, la originalidad de lo que se plantea en el libro -así
como en gran parte del proyecto "Afrodesc"- reside en estudiar, simultáneamente,
las dimensiones globales y las expresiones locales de las dinámicas político-identitarias.
Así, mediante la utilización de varias escalas de análisis, hemos tratado de comprender
algunos fenómenos globalizados de circulación y apropiación de elementos culturales
"afro", inscribiéndolos al mismo tiempo en contextos sociales, políticos y económicos
particulares con el fin de considerar las lógicas de construcción nacional y de desarrollo
local propios de cada terreno de investigación.

El objeto de este libro es, pues, estudiar los fenómenos suscitados en la circulación
de elementos culturales asociados a lo "afro" a partir de una perspectiva empírica cen
trada en tres ciudades del espacio caribeño: Cartagena, Veracruz y La Habana. Tal en
foque se inscribe en la continuidad de un magnífico trabajo coordinado por Bernardo
García Díaz y Sergio Guerra Vílaboy titulado La Habana/Veracruz, Veracru:dLa Ha
bana/Las dos orillas (2002). Se comprueba en ese estudio que dichas ciudades compar
ten raíces históricas y configuraciones estructurales, tales como el colonialismo
hispánico, su condición de puertos de entrada para los esclavos africanos y de escena
rio natural para el nacimiento de una cultura afrocaribeña específica. Son lugares de
intercambio comercial y cultural, de gran movilidad de personas y de ideas y, además,
evidencian su clara importancia para el turismo yel desarrollo de un mercado de iden
tidades. Esos procesos comunes siguen, al mismo tiempo, caminos diferentes según
los contextos locales y nacionales en los cuales se inscriben. Aun cuando las ciudades
mencionadas comparten autodefiniciones como "costeñas", "porteñas", "caribeñas",
"festivas", "turísticas" y hasta "patrimoniales", las tres tienen maneras diferenciadas de
articular las dimensiones locales, nacionales, transnacionales, étnicas y raciales a partir
de las cuales se construyen e inventan. Entonces, hemos querido presentar algunos
elementos que permiten restituir cada una de esas ciudades en sus contextos nacional
y regional, pero también hacer un muestrario de elementos que permiten relacionarlas
entre sí mediante premisas de análisis semejantes y que responden, desde luego, a los
intentos de dar algunas respuestas conjuntas a las preguntas centrales que dieron lugar
a estos ensayos.
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Los temas de la "diáspora negra" (Hall, 1990; 1992; Chivallon, 2004), de la "cultura
negra en diáspora" (Clifford, 1994: 308), del "black Atlantic" (Gilroy, 1993) y de las
"circulaciones transnacíonales" (Argyriadis y De la Torre, 2008; Capone, 2004) han
sido objeto de numerosas elaboraciones teóricas procedentes de varias tradiciones in
telectuales. Hoy en día es muy común hablar de procesos culturales de "globalización",
"desterritorialización", "transnacionalización", "criollización" e "hibridación", sin em

bargo, ¿son estos procesos fenómenos nuevos?, ¿son una fractura fundamental en el
transcurso de la historia, producto de la "posmodernidad", o se trata más bien de un
proceso único, largo, que afecta y sucede a dispositivos de globalización anteriores? En
el análisis del antropólogo Arjun Appaduraí (1996), el vocabulario conceptual tiende
a delimitar una frontera entre un "pre" y un "post" en la economía cultural global ubi
cada en el tiempo a partir de fórmulas muy generales y abstractas. Así, la noción de
"dislocación" utilizada para tratar la transformación del mundo en "un único lugar"3
(Giddens, 1990) o "ecumene global" (Hannertz, 1992), enlazado por los flujos cada
vez más intensos de movimientos humanos constituidos, de intercambios comerciales,
de conexiones cibernéticas y de transferencias financieras, supone un antes caracteri
zado por la existencia de culturas distintas unas de otras o de sociedades cerradas. Igual
mente, cuando Appaduraí describe las formas culturales del "mundo actual" como
fundamentalmente "fracturadas", cuando habla de flujos de por sí "disociados" o de
dinámicas culturales "desterritorializadas", puede pensarse que antes tales fenómenos
eran diferentes.

Con todo, justo es decir que en la cuenca del Caribe y, en materia de identidades,
las propias nociones de "frontera" y "territorio" han pasado de una especie de atomi
zación propia de los nacionalismos emergentes de finales del siglo XIX y principios del
xx, a un planteamiento general de interacción e interrelación por igual constantes e
intensas. Por más que se quiera insistir en la fragmentación, un claro reconocimiento
a las dinámicas de interculturalidad y transformación cotidianas tiene miles de refe
rencias contemporáneas en el medio caribeño. Una clásica cita del novelista cubano
Antonio Benítez-Ro]o confirma que "el Caribe es mucho más que un sistema de opo
sición binario. Puede verse más bien como un océano cultural sin fronteras [...] en el
cual se mezclan articuladamente lo mágico y lo científico, lo metafísico con lo episte
mológico, lo mitológico con lo historiográfico, Ochún o Changó con Carlos Marx,
Mackandal y Michel Foucault" (citado por Nettleford, 2004: 540). En términos más
localistas, el antropólogo cubano Fernando Ortiz (1973: 154) definió la cultura de esa

3 Según las palabras de Anrhony Giddens, "the worldis becominga singleplace".
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misma región comparándola con un ajiaco, que "esel guiso más típico y más complejo,
hecho de varias legumbres [...] y trozos de carnes diversas; todo lo cual se cocina con
agua en hervor hasta producirse un caldo muy grueso y suculento". Así, la idea de la
mezcla permanece como elemento persistente a lo largo de las centurias en la propia
región caribeña hasta el presente. Si bien hoy en día dicha matriz cultural es recono
cida como una especie de crisol social y cultural, la tendencia a identificarla con múl
tiples componentes mezclados o "amestizados" tiene sus complicaciones particulares.

Como bien lo escribe el antropólogo africanista Jean- Loup Amselle y, de la misma
manera, como se encuentra en otras críticas al tema de la globalización cultural y de
las teorías transnacionalistas (Assayag, 1998; Friedman, 2000), la forma de oponer
conceptualmente la idea de "culturas criollas" o "compuestas" a la de "culturas atávicas"
que remite a "sociedades primitivas", "exóticas", "cerradas", ha impedido el reconoci
miento en estasúltimas de los propios fenómenos de mezcla y de criollización continuos:

Conviene guardar mucha prudencia frente a la idea de mestizaje del mundo, o de su
criollización, tal como ha defendido Hannertz en su concepción del "ecumene glo
bal", por ejemplo. [...] Partiendo del postulado de la existenciade entidades culturales
contenidas bajo el ambiguo nombre de "culturas", puede concluirse que existe una
concepción de un mundo poscolonial, o posterior a la Guerra Fría, vista como híbri
da. Para escapar de esta idea de mezcla por homogeneización y por hibridación, hay
que postular, al contrario, que toda sociedad es mestiza, dado que el mestizaje es el
producto de entidades ya mezcladas, remitiendo al infinito la idea de pureza original
[...] (Amselle, 2000: 209-210).4

Tomando en cuenta esta crítica, el tema que nos interesa es bastante más com
plejo que el de analizar la formación, la expansión o los modos de expresión de una
"cultura diaspórica negra' vista como híbrida o transnacional, reductible a cualquier
tradición étnica o nacional específica. Tampoco se trata de presentar referencias equi
valentes o complementarias a las expuestas en el Caribe hispanohablante del Afro
Caribbean/British/American blackAtlantic de Gilroy. Mucho más modestamente y,
sobre todo, sin pretender encerrar la realidad social observada dentro de una única

4 El texto original es el siguiente: "JIconuient d'obseruer laplus grandeprudencelace a/'idée de métíssage
du monde,ou de créolisation, tellequ'elle estdéfendue par Hannerz par exemple danssa conception de l'
'acumene global: {...} C'estenpartant du postularde l'existence d'entités culturelles discrétes nommées

cultures' que l'on aboutit aune conception d'un mondepost-coloniale oupostérieur alaguerre froíde vu
commeétre hybride. Pouréchapper acetteidées de mélangepar homogénéisation etpar hybridation, ilJaut
postulerau contraire que toutesociété estmétisse etdoneque le métíssage estleproduitd'entités déja mélées,
renuoyant a/'infiní l'idéedepuretéoriginelle {. ..]",



Introducción 15

categoría de análisis pensada como un "sistema cultural y político" (Gilroy, 1993), el
objeto central del presente libro es estudiar las lógicas de circulación de elementos cul
turales, ya sean símbolos, emblemas, imágenes estereotípicas, prácticas, ideas, discur
sos, producciones y productos, políticas públicas, etcétera, que de una manera u otra
puedan estar asociados con la presencia contemporánea o histórica de individuos o
colectivos auto o exoidentificados como "negros", "africanos", "afroamericanos",
"afrocaribeños", etcétera.

En otras palabras, no se trata de plantear la existencia de cualquier "unidad" cul
tural con el fin de estudiarla por sí misma, así sea llamada "las Américas negras" (Bas
tide, 1973; Cuche, 1996; Price, 1991), "el mundo negro de las Américas" (Chivallon,
2004), "el Atlántico negro" o el "Caribe negro", sino más bien partir del examen de las
circulaciones culturales en el espacio caribeño para analizar las múltiples significacio
nes que reciben tales unidades y reunir una gran variedad de formas culturales que son
identificadas con vocablos de vocación totalizante, como los de "cultura negra", "afro
descendiente" o "afrocaribeño". Para ello, tal análisis ha requerido de una constante
referencia a un imaginario afroamericano transnacional. Loque no parece cuestionar
se en el campo de investigación relacionado con el Atlántico negro es precisamente el
calificativo totalizador atribuido a buena parte de la cultura popular como "negra",
particularmente aquella que forma parte de los estudios culturales y poscoloniales. Por
ejemplo, en un texto intitulado ¿Quées lo "negro" en la cultura popularnegra?, Sruart
Hall (1992) explica con pertinencia que "lo negro", a raíz de una política cultural "ne
gra", no es una esencia sino, más bien, "un conjunto muy profundo de experiencias
negras distintivas e históricamente definidas" que contribuyen a producir repertorios
alternativos. Pero Hall no cuestiona lo que llama el "repertorio negro", la "experiencia
negra", la "expresividad negra", la "estética negra" o la "subjetividad negra" con todas
sus multiplicidades, de las cuales constata su evidente carácter diverso: "es a la diversi
dad y no a la homogeneidad de la experiencia negra que debemos prestar nuestra in
divisible y creativa atención". Pero la diversidad a la que se refiere Hall se restringe a la
"variedad de las dispares subjetividades negras" según la localización social del "sujeto
negro" en materia de género, clase social, orientación sexual, etcétera.

Así, podríamos reformular el cuestionamiento de Hall de la misma manera como
lo hace Peter Wade en el artículo que presenta en esta colección de ensayos cuando se
pregunta "qué tan negra era la música costeña comercial al referirse a la multiplicidad
de significaciones de la música del Caribe colombiano de los años treinta y cuarenta del
siglo pasado, así como a su capacidad de "evocar lo negro [...] sin ser muy negra". En
tonces, la pregunta no sería qué es lo "negro" en la cultura popular negra sino, más
bien, qué tan "negra" es la cultura popular que circula de cabo a rabo en el espacio ca
ribeño y que evoca constantemente lo negro.
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En medio de esta problemática, la noción de "circulación" se entiende en un sen
tido bastante amplio. Puede significar una circulación desde abajo de elementos cultu
rales entre actores, es decir, artistas, intelectuales o militantes que mantienen relaciones
translocales familiares, de sociabilidad o de trabajo; o circulación desde arriba, cuando
se trata, por ejemplo, de promoción y difusión en gran escala de producciones mer
cantiles llevadas a cabo por la industria cultural o por programas internacionales pro
puestos por organizaciones no gubernamentales y destinados a impulsar políticas
culturales a favor de, o con destino a las "poblaciones afrodescendientes" en el ámbito
local. También es posible que la circulación hacia arriba se trate de movimientos artísti
cos transnacionales cuya ambición es estructurar la misma idea de patrimonio cultural
"afro" y/o de constituir una "conciencia diaspórica negra'. Es más, la noción de "cir
culación" planteada en ambas direcciones puede igualmente remitir a la metáfora eléc
trica o informática de la "conexión", tal como la concibe Amselle; es decir, que se trata
de "una derivación de significados particularistas a partir de una red de significantes pla
netarios" (Amselle, 2001: 7). En este sentido, se puede apreciar cómo en Cartagena la
construcción de la imagen turística, festivay alegre de la ciudad se ha constituido a par
tir de un par de conexiones con significados de vocación planetaria: una relacionada con
la cultura musical estadounidense y europea que encuentra en el Caribe un lugar idílico,
considerado culruralrnente vacío, pero al cual es posible importar, bajo la forma de acti
vidades festivas en gran escala, una cultura transnacional que se alimenta de diferentes
movimientos de la escena electrónica contemporánea, como el trance, el techno, el electro
o eljungle; y otra, que ha considerado a África y theblack Atlanticcomo una reserva de
símbolos para orientar la redefinición local de una "cultura negra'. Mientras la primera
apela a un mundo cambiante contemporáneo y globalizado, la segunda pretende nutrir
se de un pasado mítico y lejano, capaz de generar esencias y símbolos inmutables. En
medio de esas dos posturas, es posible identificar un enfoque que considera el mundo
globalizado como producto de una mezcla de culturas vistas como universos estancos
que, haciendo a un lado tales supuestos, pone en el centro de la reflexión las circulacio
nes, las conexiones y las derivaciones culturales a partir de las cuales se rearticulan cons
tantemente las significaciones culturales asociadas o no con el "mundo afrocaribeño".

Desde este punto de vista, a lo largo del siglo xx y principios del XXI, es posible
identificar al menos cuatro distintos momentos de circulaciones culturales asociadas
a lo "afro" en el espacio caribeño hispanohablante. El primero estaría ubicado desde la
última década del siglo XIX hasta finales de los años veinte del siglo pasado. En dicho
periodo, a la par de importantes migraciones internas llevadas a cabo dentro del área
por razones principalmente económicas, tales como las construcciones ferroviarias y
portuarias, así como del canal de Panamá, además del intenso movimiento de mano
de obra para el trabajo en plantaciones y obras públicas, hubo también una importan-
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te circulación de intelectuales y activistas políticos. Durante esas tres décadas destaca
ron las tendencias nacionalistas y regionalistas que mezclaron el costumbrismo
decimonónico con cieno naturalismo procedente de Europa y Estados Unidos, apun
talando la fragmentación local. Los movimientos literarios que identificaron los tipos
nacionales y las expresiones culturales regionales tendieron a diferenciar cada patria y
cada territorio entre sí, lo mismo que cada abrevadero cultural. Surgieron, entonces,
estereotipos como "el jíbaro", "el jarocho", "el llanero" y "el criollo", que confluyeron
de las dos grandes vertientes originarias del Caribe: la blanca-europea y la negra-afri
cana. En pocos casos, como el mexicano, el dominicano y el colombiano, se trató de
recuperar la raíz indígena recurriendo a la mitología y a cierto folclorismo en boga.
Sin embargo, en términos generales, la dicotomía blanco-negro, que tuvo como pro
ducto directo el criollo yel mulato, estuvo presente en la mayoría de los movimientos
culturales citados, los cuales veían la cultura popular como recurso central de sus afa
nes nacionalistas (Pérez Monrfort, 2000). Cabe destacar que muchos de esos movi
mientos culturales se originaban en medios intelectuales aristocráticos o en sectores
medios que se sentían identificados y reconocidos en tales localismos y folclorismos.

Un segundo momento del proceso se suscitó alrededor de los años treinta a cin
cuenta del siglo pasado, con el desarrollo de un mercado cultural que, a raíz de la emer
gencia de los medios de comunicación, principalmente la radio, el cine y la industria
disquera, así como de la promoción del turismo internacional, reafirmó las represen
taciones de tipos locales y siguió en la línea de la fragmentación de los quehaceres cul
turales de la cuenca del Caribe. Los medios de comunicación masiva sustentaron
parte considerable de sus éxitos comerciales en el "exotismo" de la negritud y del crio
llismo local, pero también en la especificidad de las expresiones culturales afrocaribe
ñas. Músicas, bailes y formas de hablar, de vestir y de vivir la sensualidad fueron
explotados por dichas industrias sin chimeneas, y lograron llamar la atención de pro
pios y extraños. El cine y la música fueron particularmente prolíficos en imágenes y
sonidos de mulatas y negros caribeños exponiendo su "otredad" de manera explíci
tamente sensual y rítmica. Los "paraísos turísticos" aprovecharon esas circunstancias
para promover la idealización del mundo tropical al favorecer la idea de que en la cuenca
caribeña los orígenes "afro" eran claros antecedentes de una liberalización de las cos
tumbres y de la subversión de estrechos cánones morales (juárez Huet, 2008). Tam
bién fue en esa época cuando literatos, antropólogos, sociólogos y demás
investigadores dieron pie en sus ensayos a reflexiones y propuestas que, con mayor pro
fundidad, buscaron las especificidades de las herencias culturales locales. Desde Fernan
do Ortiz, Nicolás Guillén y Alejo Carpentier hasta Aimé Césaire y Jean Casimir, tan
sólo por mencionar a algunos, tocaron los temas identitarios caribeños con particular
énfasis en la virtud de las mezclas y los intercambios raciales y culturales.
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Un tercer momento pudo percibirse a partir del triunfo de la Revolución Cubana
de 1959, cuando la polarización de posiciones en materia política y económica reper
cutió en los ambientes culturales. Si bien el reconocimiento a las raíces africanas fue
enfatizada por las ideas revolucionarias, tanto la diferenciación como la especificidad
de la negritud se fue paliando mientras que una especie de "esencia cubana" se empezó
a percibir con particular vehemencia. Parecía que el orgullo nacional tomaba nuevos
bríos cada vez que la "cubanía" se mostraba como ejemplo de una fase adelantada en
la evolución de la humanidad. Las luchas antiimperialistas y el propio ejemplo de la
Revolución Cubana irradiaron hacia otros países de la cuenca, con la pretensión de
borrar las diferencias y blasonar la exist~ncia de una gran hermandad caribeña y lati
noamericana. No obstante, a partir de los años ochenta, con la emergencia en la escena
mundial del pensamiento del multiculturalismo liberal y de la invención del "turismo
cultural", la situación dio un nuevo giro. Varios acontecimientos de dimensión plane
taria influyeron en la redefinicíón de políticas identitarias y culturales, con lo que con
tribuyeron a alimentar la circulación de elementos culturales "afro" en los países
latinoamericanos y del Caribe, con un notable ímpetu de búsqueda de referencias esen
cialistas. En el ámbito global, en esa época, caracterizada por el éxito del multicultu
ralisrno, así como de las políticas de reconocimiento (Taylor, 1992), de la gestión
política de las diferencias y de las identidades étnicas o raciales (Kymlicka, 1996), se
fomentaron nuevas opciones de lucha contra la marginalización y las discriminaciones
históricamente sufridas por minorías "étnicas", "raciales", "culturales", "nacionales". A
partir de entonces, en América Latina las autoridades de varios países como Brasil, Ni
caragua, Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador y Venezuela comenzaron procesos de reco
nocimiento político-institucional de las reivindicaciones de "ernización" de
poblaciones indígenas y de origen africano (Gros, 2000; Wade, 2000). En México, como
lo recuerdan Odile Hoffmann y María Teresa Rodríguez (2001: 27), "de 1970 a 1982
se modificó el discurso indigenista que hablaba de integración para dar paso a plantea
mientos relacionados con el respeto a la diversidad cultural". Y si no existían políticas
multiculturales en lasque se expresara el reconocimiento de lasdiferencias culturales, "re
cientemente, en algunas regiones como en la Costa Chica y en el centro de Veracruz,
las instituciones culturales mexicanas fomentan el reconocimiento de una cultura o
identidad afromestiza, dando lugar a procesos de reconstrucción e invención identi
taria que empiezan a tener repercusiones en la gestión de espacios públicos y sociales"
(Hoffmann y Rodríguez, 2007: 29). Pero es necesario puntualizar que en Cuba no se
reconoció la dinámica del multiculturalismo, ya que ésta fue vista como una clara de
rivación de la política neoliberal capitalista. Allí, la problemática identitaria vinculada
a lo "afro" se quedó fuertemente enquistada dentro de las cuestiones nacionales y de los
retos y desafíos políticos del momento, tanto nacionales como internacionales, según
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lo muestra el compromiso firmado con Angola desde 1975, en nombre de la solidaridad
tercermundista y "africana".Tras la caída del bloque soviético y con la instauración del
"periodo especial en tiempo de paz" en 1991, el turismo apareció como una de las solu
ciones a la crisis cubana. El Ministerio de Cultura estuvo directamente asociado a las ac
tividades turísticas por medio de la Comisión de Cultura y Turismo, que promovió el
repertorio folclórico nacional y puso en la escena una cultura "afrocubana", consumida
principalmente por los turistas extranjeros, aunque también por el público local.

De manera general, el cuarto momento abarcó los años que van de 1980 a 2000,
que se caracterizaron por un cambio importante en la interpretación de las nociones
locales de "cultura", particularmente con la evolución de las teorías que sirvieron de
referente a las instituciones internacionales, fueran culturales, como la United Nations
Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO), o turísticas, como la Or
ganización Mundial del Turismo, las cuales empezaron a hablar de "universalismo",
"relativismo cultural" y "diversidad cultural". Cada vez más, las diferencias entre las
"comunidades" adquirieron mayor relevancia y la noción de "patrimonio" se fue inte
grando a la de "identidad", por lo cual los aspectos culturales fueron presentados como
atracciones en la doctrina del "turismo cultural" (Cousin, 2008). En este sentido, en
numerosas localidades "patrimoniales", tales como Cartagena, Barranquilla y Santa
Marta, en la costa del Caribe colombiano; Veracruz y la costa sotaventina, en el Golfo
de México, así como La Habana y Santiago de Cuba, en la mayor de las Antillas, la
promoción del turismo cultural se acompañó con una fuerte valoración del tema "afro"
o de la memoria de la esclavitud. Es el caso, por ejemplo, de los espectáculos del Sd
bario de la rumba, organizados cada semana desde 1982 por el Conjunto Folclórico
Nacional de Cuba, en el patio de su sede en La Habana, hoy día rebautizado "Gran
Palenque" y descrito por Kali Argyriadis (2005) como un sitio clave del turismo cul
tural en LaHabana y de la afirmación de una identidad africana revalorada. Igualmen
te sucede con los nuevos festivales culturales, como el Festival del Caribe de Santiago
de Cuba, creado en 1981; o del Festival Internacional Afrocaribeño de Veracruz, or
ganizado desde 1994 para hacer hincapié en la raíz africana del mestizaje mexicano,
que ha participado desde entonces en nuevas circulaciones e intercambios de artistas
e intelectuales que trabajan sobre el Caribe y su herencia africana. Lo mismo se puede
decir también de los "Sitios de memoria" de "La Ruta del Esclavo" (Duharte Jiménez,
1997), o de las "Obras Maestras del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad",
vinculadas con la trata de esclavos y reconocidas por la UNESCO desde el 2001; la
lengua, el baile y la música de los garífuna en Belice, Guatemala, Honduras y Nica
ragua; el Carnaval de Barranquilla y el Palenque de San Basilio, en el Caribe colom
biano; LaTumba Francesa, en Santiago de Cuba; el Fandango Jarocho, en Veracruz,
y muchos más.
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Políticas, mercados e intelectuales

En Cartagena, Veracruz y La Habana, lo mismo que en otras ciudades del mundo, los
elementos culturales asociados a lo "afro" se han vuelto económicamente rentables,
han interesado a las industrias culturales y turísticas, y se han convertido en objeto de
atención de las agencias internacionales que, reconociéndolos, favorecen su conversión
a lo que ha sido llamado "patrimonio cultural tangible o intangible". Más aún, la cir
culación de ideas, prácticas, discursos y artefactos ha posibilitado intercambios e in
fluencias mutuas mediante redes transnacionales artísticas, políticas, mercantiles,
etcétera, que se recrean a la luz de contextos específicos, pero que también ponen de
relieve las influencias recíprocas de los diversos contextos que el fenómeno abarca y
que las hace posibles.

Así, más allá de los debates académicos que se apoyan en el origen de las "nuevas
culturas negras mundializadas" -Afrícan roots versus Afrícan routes-, hemos consi
derado tres modos de acercamiento a los procesos de circulación de elementos cultu
rales que remiten a "lo afro", al "mundo negro" o "afrocaribeño", El primero

corresponde a las lógicas propias de las instituciones internacionales y de los progra
mas que impulsan políticas culturales e identitarias, tales como la UNESCO, el Banco
Mundial y la Organización Mundial del Turismo, cuyos retos son múltiples tanto en
el ámbito global como en el ámbito local. En la instrumentación de dichas políticas
aparecen constantemente temas como el reconocimiento de la memoria de la esclavi
tud y el establecimiento de su importancia social, la promoción cultural de las contri
buciones pasadas y presentes de las poblaciones de origen africano y la valoración de
una "cultura afrodescendíente", tan sólo por mencionar algunos. Ya se ha hecho refe
rencia a los cambios que sucedieron en varias regiones del mundo durante los años
ochenta y noventa del siglo xx, como el éxito del multiculturalismo, la promoción de
la diversidad cultural y la difusión de la doctrina del "turismo cultural". Sin embargo,
respecto a la dimensión propiamente cultural, es importante señalar el papel desem
peñado por la UNESCO desde los años sesenta en la promoción yel apoyo de los estudios
afroamericanos en el mundo, en general, y en América Latina, en particular. Su acti
vidad se centró en la convocatoria a los primeros simposios de un programa interna
cional llamado "Estudios sobre las Relaciones Culturales entre América Latina y
África", lo que dio lugar a una reflexión enfocada a las aportaciones culturales africa
nas en América Latina y el Caribe." La UNESCO también se ocupó de impulsar apoyos

5 Algunas de las actividades convocadas por la UNESCO, aniculadas por dicho enfoque, son: Coloquio
"LasRelaciones entre los Paísesde América y África~ (Río de janeíro, 1963); Reunión del Grupo de
Expertos "Las Relaciones Culturales entre América Larina y África" (Porto Novo, 1966); Coloquio
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para la organización de otras reuniones internacionales, para la edición de libros" y para
el establecimiento del proyecto "La Ruta del Esclavo" en los años noventa, entre otros.

Los anteriores programas aparecieron como parte de la revaloración de los estudios
afroamericanos marcados por los trabajos previos de Fernando Ortiz en Cuba, Arthur
Ramos en Brasil y Gonzalo Aguirre Beltrán en México;' pero también contribuyeron a
difundir ampliamente y a trasladar del ámbito académico al mundo político nociones
tales como las de "aportes culturales", "influencias africanas", "presencia africana", "hue
llas de atricanía'" y "tercera rafz",? que apuntalaron las ideas de la importante "presencia"
negra en América y de la "invisibilidad" de la cultura "afroamericana". Estas nociones
serían posteriormente criticadas por numerosos investigadores, que denunciaron su "ten
tación afrogenética" (Hoffmann, 2006). En efecto, la descontextualización de las con
diciones en las cuales se expresan las "persistencias culturales" afroamericanas
consideradas como "cualidades étnicas" 10 no tomaba en cuenta la realidad cotidiana de
los individuos etiquetados como "negros", hecha a base de discriminaciones y de este
reotipos despreciativos'! más que de "memorias, sentimientos, aromas, formas estéticas,

"Las Aportaciones Culturales Africanas en América Latina y e! Caribe" (La Habana, 1%8); Simposio
"La Influencia Africana en la Literatura de las Antillas" (Comisión Nacional Cubana de la UNESCO;

Santa Clara, 1%8); Reunión de! Grupo de Expertos "La Cultura de! Caribe (Santo Domingo, 1978);

Reunión de! Grupo de Expertos "La Presencia Cultural Negroafricana en e! Caribe y en lasAméricas"
(Brídgetown, 1980); Reunión de! Grupo de Expertos "Las Sobrevivencias de las Tradiciones Religio
sas Africarias en e! Caribe y América Latina" (San Luis de Maranhao, 1985).

6 En particular, podemos mencionar la primera publicación dentro de este programa: Introduccián a la
culturaafricana enAméricaLatina, en 1970 (París, UNESCO). Asimismo, la obra editada por Manue!
Moreno Fraginals, África enAméricaLatina, en 1977 (París, UNESCO).

? En 1943 fue creado en la ciudad de México e! Instituto Internacional de Estudios Afroamericanos, a
lo cual contribuyeron Fernando Ortiz, Me!ville Herskovits y Gonzalo Aguirre Beltrán. Dicho insti
tuto publicó la revista Afroamérica entre 1945 y 1946.
Las nociones de "huella de aíricanía' y de "invisibilidad" fueron introducidas por la antropóloga co
lombiana Nina de Friedemann, fundadora de la revista AméricaNegra en 1991, Yquien participó en
"La Ruta de! Esclavo" (véase, entre otros, Friedemann, 1992; 19%).

9 Término desarrollado por la antropóloga mexicana Luz Marla Martínez Montie!, integrante de! Co
mité Científico de ;'La Ruta de! Esclavo" y coordinadora de! proyecto "Afroamérica. La Tercera Raíz"
(UNAM).

lO Por ejemplo, la noción de "huella de africanía' se centra en la cuestión de los orígenes africanos de al
gunas prácticas culturales actuales y apunta a descubrir su relación con las culturas auténticas de las
"poblaciones afroamericanas". Sin embargo, ese enfoque tiende a confundir entre lo que sería una
simple constatación de la existencia de "huellas de africanía' observables en las regiones donde las cul
turas de origen africano son las más "visibles" y e! trabajo de preservación, reinvención, patrimonia
lización y narración de dichas "huellas", lo cual se inscribe en un contexto político de construcción
de la diferencia (Rinaudo, 2009).

11 Lo que analiza, por ejemplo, Elisabeth Cunin (2003) en laciudad de Cartagena a partir de una proble
mática inspirada en la sociología de Erving Goffman es, precisamente, la capacidad de los individuos
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texturas, colores, armonía" que, según Nina de Friedemann (1993: 90), formaban la
"materia prima para la ernogénesis de la cultura negra".

Ahora bien, si las nociones referidas han servido para denunciar el olvido político
y cultural de las "poblaciones negras", también han sido vectores importantes en el
marco general de reconocimiento de la diversidad étnica y cultural, de patrimonializa
ción de la herencia africana en el Caribe y América Latina y del desarrollo del turismo
cultural. De esta manera, en la observación de que las políticas culturales se inscriben
en las circunstancias contemporáneas dentro de un contexto global que presenta la do
ble característica del desarrollo del multiculturalismo como valor general, y de un des
plazamiento de la escala nacional hacia la escala local, el ensayo de Christian Rinaudo
ofrece en el presente libro un análisis comparativo de la puesta en marcha de diversas
políticas culturales descentralizadas en Cartagena y en Veracruz. Ambos casos se ca
racterizan por una ruptura en las lógicas de homogeneización cultural, pensadas desde
los centros nacionales, y por la reconstrucción de una continuidad histórica con el es
pacio caribeño. La cuestión de la imbricación de "lo afro", "lo popular" y "lo caribeño"
es un elemento central de la definición de las modalidades prácticas de la acción pú
blica, tanto en el puerto jarocho como en la ciudad colombiana.

Por su parte, Mauricio Pardo Rojas analiza el tema en su ensayo a partir del caso
nacional colombiano y de una presentación general de los movimientos culturales y
sociales en la ciudad de Cartagena. En particular, se interesa por las premisas de una
política cultural "alternativa" en los años cincuenta del siglo pasado, la cual insistía so
bre la visibilidad de la población negra y los aportes de sus elementos culturales que
ya circulaban en el espacio caribeño.

En la línea de ese primer acercamiento al análisis de los procesos de circulación
cultural afrocaribeña, que constituye el primer apartado de este libro, en su ensayo Lo
rraine Karnoouh se interesa en la construcción de la identidad nacional cubana y en
la dimensión afrocaribeña relativa tanto a La Habana como a Santiago de Cuba. A
partir del examen de las políticas culturales nacionales, pensadas desde la posición cen
tralista de La Habana y la descentralizada en el caso de Santiago -la segunda ciudad

de "pasar por invisibles" para escapar del estigma social. La invisibilidad, como lo escribe, "no es un
accidente de la historia: no tanto corresponde a una etapa de un proceso histórico que podría inver
tirse por la reivindicación de derechos políticos o el rescate de rasgos culturales africanos, como sí a la
expresión de la pertenencia racial a un mundo -América del Sur, América del Norte u otro-- donde
lo 'negro' sigue siendo relacionado con lo malo, lo inferior y lo salvaje. La invisibilidad se encarna en
una multitud de prácticas que permiten actuar como si la categorización racial no fuera importante
o significativa. Escapar a la mirada de los otros permite evitar ser identificado como 'negro', pero es
capar a esta mirada significa también no llamar la atención, responder conforme a lo esperado y ser
considerado como normal".
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del país que ha desarrollado una mirada específica en la representación nacional de la
parte afrocaribeña de lo cubano--, la autora analiza cómo se muestra una contradic
ción fundamental de la relación con "lo afro" en Cuba. Esa contradicción consiste en
que todavía "lo afro" es considerado, a pesar de todo, como un elemento de alteridad,
al mismo tiempo que es visto como símbolo de la autenticidad, de lo propio, de lo cu
bano. En este sentido, el contrapunteo Santiago-La Habana ilustra los modos de cons
trucción y los grados de fluctuación de la frontera que permite ubicar quiénes son
aquellos que se identifican como "nosotros los cubanos".

El segundo acercamiento al problema de las circulaciones de elementos culturales
está vinculado con las lógicas de desarrollo de un mercado de identidades y represen
taciones folclorízantes y estereotipadas de la cultura, y con los cuerpos negros que, a
partir de ellas, se engendran. Patricia Hill Collins nos da pistas para un análisis de los
procesos de consumo globalizado de la diferencia --encarnada aquí por "el negro"
en el marco de la expansión actual de un mercado "étnico" y de la multiplicación de
los intercambios planetarios. Nos remite también al sistema esclavista, que había trans
formado el cuerpo negro en objeto de producción económica y de fantasías sexuales.
A partir de entonces, la representación de "lo negro" entra en una lógica de consumo
y, al "desplazar el ángulo de análisis de la producción hacia el consumo, ofrece una me
jor comprensión de la juventud negra" (Hill Collins, 2006: 299). Por ejemplo, en La
Habana, durante el periodo especial, la apertura al turismo internacional, con el fin
de favorecer la entrada de dólares, no sólo significó un cambio en la definición y puesta
en marcha de las políticas culturales para convertir la cultura nacional en producto; más
bien, con ella se trató de impulsar la posibilidad de desarrollar estrategias individuales
de comercialización y de interacción entre la búsqueda turística de exotismo "afro" y la
construcción de una oferta también "afro" por parte de artesanos, artistas, guías, pros
titutas, religiosos y hasta de los antropólogos mismos. En Veracruz, tal como lo analiza
Juan Antonio Flores Martas, las representaciones vinculadas con la ideología cultural
del tropicalismo han servido, en su conjunto, de fuente identitaria para diversos secto
res de la población actual en la ciudad, los cuales interiorizan algunas de sus imágenes
y rasgos estereotipados como propios. Ser gritón, bullanguero, alegre, fiestero, pachan
guero y malhablado aparece como parte del ser veracruzano o jarocho. Y esa "mercan
cía" tropicalista es ofrecida al público local y a los extranjeros, pero particularmente a
los visitantes que llegan a Veracruz para pachanguear, especialmente durante el carna
val y las vacaciones escolares:

Existe una introyección por los veracruzanos ---como revelan sus historias de locos y
personajes, travestise historias libertinas y de excesos corporales- de este estereotipo
rropicalista, en las que se muestran controlando y sirviendo al mismo tiempo a sus
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pasionesy voluptuosidades, atentos a no dejar el menor deseo sin satisfacer. Estos rasgos
del "carácter"jarocho son asíconvertidos en "mercancía" de lo propio, de una identidad
jarocha, bajo las retóricas del tropicalismo, atractiva para pensarse a sí mismo y pro
yectada ante los extranjeros y visitantes (Flores Martas, 2004: 780).

En este sentido, no se trata de manera explícita y directa la referencia a "lo afro" o
a la "cultura negra' en todo aquello que se exhibe y se ofrece a los visitantes, sino, más
bien, el exotismo tropicalista que subraya la alteridad y evoca, curiosamente y sobre to

do, locubano o, si se quiere, locaribeño de tales actitudes. Con esa evocación se involu
cran los rasgos físicos y culturales asociados al "mundo afro", que se manifiestan en
formas de hablar, de moverse, de bailar, y en múltiples actitudes y gestos de la vida co
tidiana. Como le gusta decir a un etnógrafo local, "la vocación de los jarochos es imitar
a los cubanos", e imitar a los cubanos en Veracruz no es posible sin "evocar lo negro".
. En la presente colección, Ricardo Pérez Montfort aborda ese cuestionamiento con
un ensayo en el que intenta un acercamiento a los elementos comunes de la imagen pos
talcaribeña y su condición de gran comercializadora de la idealización del mundo tropi
cal. Tal como lo analiza, en las postales se hace evidente el empeño en mostrar el
espléndido paisajeque era posible disfrutar entre playasy selvastropicales; pero, en el mo
mento de mostrar las peculiaridades típicas de la región en su concreta realidad, los obje
tos que aparecían en las imágenes eran, ante todo, construcciones coloniales de espacios
y personajes, estos últimos con algún atuendo característico que la mayoría de las veces
enfatizaba su color de piel oscuro o moreno. Los contrastes, los conflictos sociales, la in
justicia y elracismo entraban rara vez en la cuestión. Los negros estaban ahí, es cierto, pe
ro claramente folclorizados y supeditados a la voluntad que dictaba la comercialización.

Peter Wade se interesa, por su parte, en la mercantilización de la música tropical
en Colombia a lo largo del siglo xx, desde la emergencia de la cumbia, el porro y otros
estilos costeños que tenían evocaciones negras, hasta el éxito de la champeta. Tal como
lo muestra en su ensayo, esos géneros de música popular liderados netamente por el
mercado, lograron desplazar el bambuco, género del interior andino, como símbolo
musical de la nación y, de ese modo, "tropicalizaron" elpaís. Así, como lo afirma en su
conclusión, esa presencia, evocación de lo negro en elmercado, pero sin deseo de adop
tar una posición de "conciencia negra", abrió espacios que proporcionaron las bases
para otros movimientos que antes habrían sido casi impensables.

En elensayo siguiente, Nahayeilli B. Juárez Huet analiza elpapel que desempeña
ron las industrias de la música y los medios, particularmente elcine en las décadas de los
cuarenta y cincuenta del siglo pasado en México, como mediadores en la construcción
y reproducción de los estereotipos e imaginarios de "lo afro" en su "versión" construi
da como cubana. En dicha construcción, la imagen del negro y la mulata -ambos
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asociados por excelencia a lo tropical, y, en particular, ella como encarnación erótica y

lasciva de los ritmos afrocaribeños- fue objeto de una explotación comercial exitosa
dentro de amplios circuitos para el entretenimiento yel espectáculo.

Para terminar el segundo apartado, Freddy Ávila Domínguez se interesa en la evo
cación de "lo afro" en el discurso turístico de Cartagena de Indias. Desde el momento

en que aparece la vocación turística de la ciudad, la segregación espacial, social y racial

de las poblaciones de origen africano ha sido una constante. Por lo demás, la espectacu

larización de la diferencia, a la luz de los intereses del mercado, ha convertido el patri
monio cultural en un producto de consumo, acrecentando con ello la exclusión y el

mantenimiento de las jerarquías y los conflictos sociales. Así, a partir de un análisis de
los procedimientos discursivos de los materiales turísticos, "lo afro", a la vez que es in
visibilizado, es mostrado en extremo hasta el punto de la sobreexposición.

La tercera aproximación al problema de la circulación, que conforma el último
apartado del presente libro, tiene que ver con la implicación de las élites intelectuales
autocalificadas de "afro" o "pro afro". Artistas y activistas políticos comprometidos con

los movimientos "afro", así como investigadores de los procesos de reinterpretación y

reubicación de dichos elementos culturales, se convierten en actores centrales de dicha

circulación. A partir de un análisis de las danzas exóticas en Francia entre 1880 y 1940
Yde los procesos, ya señalados por Roger Bastide, de transformación de las culturas
occidentales bajo el choque de las culturas "exóticas" (Bastide, 1971), Anne Décoret
Ahiha describió los principios de una circulación generalizada de formas y de prácticas

culturales: "a partir de los años finales del siglo XIX, fue posible asistir a un espectáculo
de danzas balinesas, sumirse en el ambiente de un baile antillano o también tomar un
curso de danza amerindia; todo esto sin los disgustos de un viaje costoso y agotador.

Este experimento de tener lo muy lejano en las cercanías es propio de la modernidad
de nuestra época" (Décoret-Ahiha, 2004: 14)Y

En este contexto, se puede analizar lo que la autora llamó "el despertar de una
conciencia 'negra'''. A principios de los años veinte del siglo pasado, París se constituyó

en lugar de encuentro entre artistas e intelectuales afroamericanos y originarios de las co
lonias francesas en África. De ahí salieron las primeras estructuraciones de "movimien
tos negros en Francia" (Dewitte, 1985) que se desarrollaron con el descubrimiento del
"arte negro" y, luego, con la llegada del jazz y el éxito de Joséphine Baker. Varias revis
tas culturales, boletines y gacetas producidos por esos movimientos militantes parti-

12 El texto original es: "apartir delafin du xixe siécle, il esten effetdeuenu possible d'assister aun spectacle
dedanses balinéses, deseplongerdansl'ambiance d'un balantillaisou encore deprendreun cours de dan
seamérindienne; tout celasansles désagréments d'un voyage coúteuxet éprouuant. Cette expérience du
grand lointain dans laproximité estpropreala modemité denotreépoque."
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ciparon en la reapropiación identitaria de un fenómeno construido inicialmente en
torno al exotismo o las denuncias de imágenes degradantes de la africanía vinculadas
con las exhibiciones etnológicas, las exposiciones coloniales y las exposiciones en los
espectáculos de music hall. Esos movimientos contribuyeron a despertar una concien
cia política negra iriternacional.

Laperspectiva planteada permite ubicar, más allá de un análisis comparativo entre
dos o varios países o regiones, un amplio espacio de intercambio de actores sociales,
símbolos y conocimientos específicos, lo cual resulta particularmente importante
cuando se trata de estudiar las conexiones diaspóricas que dieron nacimiento a elemen
tos culturales a partir de entonces identificados como "afroamericanos": "desde un
principio, las culturas afroamericanas se construyeron de modo transnacional, ya que
siempre hubo un allá que había que tomar en consideración: África, tierra de los orí
genes, continente ideal más que real, utilizado como un tipo de banco de símbolos del
cual extraer elementos para dar forma a nuevas culturas" (Capone, 2005: 89).13

Otros fenómenos más recientes, analizados desde principios de los años noventa
por la sociología y antropología de las migraciones internacionales, merecen ser seña
lados. Las llamadas "nuevas formas migratorias" se han desarrollado dentro del -y
como respuesta al- sistema económico globalizado de manera muy particular. En
relación con las "comunidades transnacionales", Alejandro Portes (1997) estudió las
redes de relaciones sociales que emergieron "desde abajo" y, de manera más o menos
informal, a consecuencia de las nuevas estructuraciones de la economía global. Para
dar cuenta de los nuevos tipos de movimientos migratorios constituidos por individuos
que cruzan las fronteras nacionales y que no se ubican de un lado u otro, sino más bien
de ambos lados, Linda Basch, Nina Glick Schiller y Cristina Blanc-Szanton definieron
el fenómeno de la siguiente manera: "definimos 'rransnacionalismo' como la serie de
procesos a través de los cuales los inmigrantes forjan y sostienen relaciones sociales
multilaterales que unen a sus sociedades de origen. Llamamos a estos procesos 'trans
nacionalismo' para enfatizar el hecho de que muchos inmigrantes hoy construyen es
pacios sociales que cruzan fronteras geográficas, culturales, y políticas. Un elemento
esencial de esto es la multiplicidad de compromisos que los transmigrantes tienen tan
to en su tierra como en las sociedades que los acogen" (Basch, Glick Schiller y Blanc
Szanton, 1994: 6).14

13 El texto original dice: "depuís le début, les cultures afro-américaines se sont construites de ftfon transna

tionale, puisqu'ilya toujours eu un ailleurs qu'il[allait prendre en compte: l'Áfrique, terre des origines,

continent révéplus que réel, utilisé comme une sortede banque de symbolesdans laquelle puiserpourftfon

ner de nouuelles cultures".

14 El texto original es: "ue define transnationalismas the processes by which immigrants jOrgeand sustain

multi-stranded social relations that link together their societies%rigin and settlement. m- call thesepro-
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Como lo ha descrito también la sociología de las migraciones, los migrantes cons
tituyen la materia prima a partir de la cual se desarrolla el fenómeno de transnaciona
lización. Ellos generan redes sociales densas, geográficamente amplias. y solidarias
(Portes, 1997) que pueden conducir a la creación de mercados de trabajo a larga dis
tancia (Sassen,-1994),o conducir a la generación de comunidades mediante recursos
económicos para reducir los gastos y constituir un ahorro (Zhou, 1992). Con ello de
sarrollan actividades de comercio transnacional (Peraldi, 2002) que configuran lo que
Alain Tarrius (1993) llamó "territorios circulatorios". Lasinvestigaciones han mostra
do que los migrantes inscritos en situaciones de circulación tienden, con el transcurso
del tiempo, a extender la gran variedad de actividades que realizan y a participar cada
vez más en las esferas políticas y culturales que les corresponden. Desde entonces, esas
redes participan también en la circulación y las redefiniciones de elementos culturales
susceptibles de ser identificados como "negros" o "afro".

La movilidad de artistas, intelectuales, militantes y académicos hacia otros países
ajenos al de origen por exilios, migraciones políticas y económicas llega a constituir
amplias comunidades de migrantes en los países receptores, obviamente capaces de re
significar valores y actividades culturales. De hecho, en la mayor parte de los casos, son
esosfenómenos los que participan hoy en la estructuración de "territorios circulatorios"
dentro de los cuales las culturas "tradicionales" o "populares" se reconfiguran. Esto es
lo que describe Ishtar Cardona a propósito de la recomposición contemporánea de lo
que ciertos actoresculturales de Veracruzllaman "elson jarocho tradicional", 15con lo cual
tejen lazos desde ambos lados de la frontera con Estados Unidos y construyen.una red
de apoyo entre los músicos locales y los chicanos de California, Chicago y Nueva York.
Es en esa red "en la que se intercambian, por una parte, símbolos de una práctica regio
nal a reformular y, por otra, la enseñanza de la experiencia organizativa que pretende
rescatar el yo colectivo" (Cardona, 2006: 406-407). También es lo que muestra el desa
rrollo de la champeta, música urbana, moderna y comercial forjada en las idas y vueltas
entre América, África y Europa, y presentada en su promoción internacional como "una
nueva música afrocaribeña' fuertemente identificada con Cartagena (Cunin, 2006).

cesses 'transnationalism' to empbasizetbat many immigrants todaybuildsocialfields that cross-geograpbic,
cultural, andpolitical borden. An essentiaielement is the multiplicity 01inuoluemcntsthat transmigrants
sustain in botb bome and bostsocieties",

15 El son jarocho, música popular-originaria del sur de Veracruz, fuenemente foJelorizada en los años
cuarenta y cincuenta del siglo pasado, y objeto desde los setenta de un largo proceso de "rescate" de
su forma "tradicional" es, a menudo, presentado como el producto del mestizaje entre distintos uni
versos culturales (árabe-andaluz, canario, indígena, africano). Véanse García de León, 2006; Pérez

Montfort, 2007.
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En e! siguiente apartado de la presente colección de ensayos, Stefania Capone plan
tea una revisión general de la circulación de intelectuales y artistas negros entre Estados
Unidos, el Caribe, Brasil y África; asimismo, analiza la creación de redes transnaciona
les, políticas y artísticas que participaron a lo largo del siglo xx en la elaboración de lo
que llama "un patrimonio cultural 'afro"'. Así, a partir del caso de la tradición coreográ
fica "negra africana", la autora muestra cómo el cuerpo se ha convertido en la base de
toda identificación con la causa "afrodescendiente". Y si bien en su texto hace hincapié
en e! caso brasileño a partir de! cual examina e! surgimiento de una vanguardia intelec
tual que se encuentra conectada al "mundo afro" desde los años cuarenta, también nos
proporciona las herramientas y un marco de problematización para enfocar el contexto
caribeño, analizado en los tres capítulos siguientes. El caso brasileño resulta, pues, para
digmático porque sigue pautas muy semejantes a lo que, andando e! tiempo, sucedería
en otras partes de América. Como podrá verse en los trabajos que componen ese mismo
apartado, la circulación de elementos "afro", tanto en e! Caribe como en otras latitudes
americanas, particularmente en Brasil y Perú, es abordada de singular manera a partir
de épocas que se hunden por más de cincuenta años en el siglo pasado.

Los ensayos de Bernardo García Díaz y Kali Argyriadis tratan sobre la circulación
de artistas cubanos y de la constitución progresiva de una tradición cultural afrocubana
en Veracruz. García Díaz da cuenta de un proceso de largo alcance en e! establecimien
to y la irradiación de la música cubana en México desde del puerto de Veracruz. Tal co
mo lo explica, la existencia de una colonia de inmigrantes cubanos establecida en el
puerto, yel vínculo permanente entre Veracruz y La Habana, contribuyeron a la llega
da y adopción del danzón y, más tarde del son en tierras veracruzanas. Así, a partir de
los años cincuenta del siglo xx, la circulación de artistas cubanos y su colaboración con
numerosos músicos de Veracruz han contribuido de manera puntual a la creación de
una tradición de música afrocubana en e! Puerto, la cual fue, según e! autor, "un sello
de sabrosura' que lo distinguió y que hasta hoy constituye uno de los atractivos para
los visitantes.

En su ensayo, Kali Argyriadis propone el estudio de una red de artistas más con
temporánea, intérpretes ellos de un repertorio "afrocubano" particular en Veracruz. Al
analizar varios tipos de vinculaciones entre actores locales en la red y de interacción
con promotores culturales cubanos, la autora muestra cómo dicho repertorio afrocu
bano, fruto de varias etapas de transnacionalización que pasan por Nueva York, la ciu
dad de México y Xalapa, se ha re!ocalizado de manera muy distinta en e! puerto de
Veracruz. Ahí, los propios malentendidos experimentados en las relaciones entre ac
tores que controlan el conocimiento y la capacidad para asimilar y utilizar varios có
digos culturales han producido nuevos significados locales.
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En el ensayo que cierra el tercer apartado, Édgar ]. Gutiérrez Sierra revisa la re
constitución de la historia de los cabildos de negros en Cartagena, que formaron par
te de la tradición festiva de esa ciudad desde el siglo XVII hasta su revitalización en
épocas recientes. En particular, su análisis del movimiento sociocultural del barrio po
pular de Getsemaní y de la creación en 1989 del Cabildo Negro de ese mismo barrio
muestra la importancia del papel desempeñado por varios actores -intelectuales, fol
cloristas, poetas, coreógrafos y otros-, que lograron circular informaciones sobre los
antiguos cabildos cubanos para su "reinvención' y "revitalización" locales.

***

Los ensayos presentados en esta compilación, más que conclusiones, pretenden ser una
invitación a la reflexión múltiple y al diálogo interdisciplinario, con miras a enrique
cer la discusión sobre el cambiante mundo de los "afrodescendientes", su historia, su
movilidad, sus imágenes, sus representaciones, sus patrimonios y proyectos culturales
y, sobre todo, su incesante pluralidad. Desde luego, la idea de circulación invita a un
análisis comparativo mucho más ambicioso que bien podría emprenderse en un futu
ro no tan lejano. El conocimiento de problemas semejantes en las historias comunes
y regionales puede fungir, así, como punto de partida para una deseable comparación,
tomado en cuenta el hecho de que, más allá de los ámbitos nacionales, hay múltiples
elementos que permiten identificar una posible interconexión entre las tres ciudades
estudiadas. Baste comentar que las tres vivieron procesos únicos, pero no por eso im
posibles de comparar, que las convirtieron en ciudades clave a la hora de la edificación
de las naciones a las cuales cada una pertenece.

Más que atender la retórica patrimonialista y el discurso autojustificatorio de nu
rnerosos proyectos estatales, tanto de gestión como de promoción turística, el acerca
miento puntual a sus formas de acción y reconocimiento seguramente redundará en
una visión mucho más completa de la gran complejidad que compone las venas nu
tricias de las circulaciones culturales en los tres puntos eje de la cuenca del Caribe: Ve
racruz-La Habana-Cartagena de Indias.
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en las políticas culturales





1. Lo "afro", lo popular y lo caribeño
en las políticas culturales de Cartagena y Veracruz*

Christian Rinaudo
IRD-Urmis, Francia; CIESAS-INAH, México

Los especialistas en políticas culturales señalan que en todo el mundo se ha reforzado
el marco local que corresponde a la voluntad de desarrollar las políticas de descentra
lización cultural (Lacarrieu, 2008; jiménez, 2006). Igualmente, han puesto de relieve
que "el siglo xx ha sido marcado por la afirmación de políticas culturales" nacionales.
Se puede apreciar así, que, a partir de finales de los años ochenta, y con la entrada al
siglo XXI, se realiza en el ámbito institucional la utilización cada vez más significativa
de dos nociones: "cultura local" y "diversidad cultural" (Bonet y Négrier, 2008: 9). La
primera, con base en el programa CREA del Ministerio de Cultura de Colombia, remi
te a lo que sucede dentro de un territorio dado, lo que es considerado como lo más
típico y característico de la región (Ochoa Gautier, 2002). La segunda, generalmente
interpretada como un nuevo valor dentro de un mundo globalizado de acuerdo con
la UNESCO, es "una fuerza motriz del desarrollo", una emulación de los derechos cul
turales y de la creatividad humana, una garantía de interacción armoniosa entre las
diferentes "culturas" (Arizpe, 2006). Si bien esas nociones se impusieron como dos de
los principales componentes de la definición y de la puesta en marcha de las políticas
culturales contemporáneas, su utilización como materia prima de numerosos planes
y programas culturales evidencia un déficit de reflexión.

En particular, el salto de políticas culturales centradas en la identidad nacional!
-las cuales también contribuyen a su instrumentación- hacia políticas dirigidas a
las "identidades culturales locales" plantea varios problemas, entre los que destaca la
vinculación instaurada entre lo localy lo diverso, entre las políticas de la cultura terri
torializadas y las políticas de la diferencia, entre la valorización de una cultura popular

* Este trabajo se inscribe en el marco del programa anr-07-Suds-00S Afrodesc (véase <www.ird.fr/afro

desc», y del programa europeo Eurescl fp7-shs.
! Como bien lo señalan Néstor García Canclini y Ana Rosas Mantecón (2005) sobre el caso particular

de México, "las políticas culturales han sido preocupación casi constante de los antropólogos en Méxi

co. Aun cuando no se nombrara con esos términos, desde el libro seminal de Manuel Garnio, Forjan
dopatria, hasta México profundo,de Guillermo Bonfil, la antropología mexicana tuvo como línea
directriz de su programa indagar cómo construir la nación, cuáles debían ser las tareas del Estado y de

otros actores sociales para lograrlo".
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localizable y la demostración de sus herencias específicas, entre la definición nacional
del multiculturalismo -incluida la pluriculturalidad de los espacios urbanos- y la
valorización de la diversidad y las lógicas racializantes.

El problema es particularmente delicado en los casos de Veracruz y Cartagena, dos
localidades marítimas, portuarias y multiculturales que durante mucho tiempo han
compartido rasgos de una misma historia: herencia colonial, llegada de esclavos afri
canos, lugares de intercambio cultural y comercial---eon movilidad de personas y de
ideas- y un importante desarrollo turístico. Durante los recientes años, en ambas lo
calidades se observa la revalorización de su ubicación en el Caribe y de los aportes pro
pios de su población afrodescendiente.

De la relegación a los retos devalorización cultural
en el Caribe colombiano

En el contexto colombiano, así como en el de otras regiones de América Latina, el pe
riodo colonial estuvo determinado por la formación de una "sociedad de castas" den
tro de la cual las posiciones sociales dependían estrechamente del grado de "mezcla
racial" (Mórner, 1967; Rex, 1977). Después de la Independencia, el estatus inferior
de las poblaciones negras e indígenas se mantuvo vigente; no obstante, la construcción de
una nueva nación que se pretendía moderna y progresista, inspirada en los modelos
europeo y estadounidense, y conducida localmente por élites criollas que habían sido
alejadas del control político durante la época, dio lugar a reflexiones sobre la definición
de la identidad nacional. Se buscó conciliar, entonces, la realidad del mestizaje con las
connotaciones abiertamente racistas, las cuales formaron parte de las ideas liberales de
progreso y modernidad (jaramillo Uribe, 1989). La solución al dilema pasó por la
construcción de la ideología nacionalista del "blanqueamiento", cuyo objetivo fue glo
rificar los orígenes diversos de la población, en conformidad con una visión romántica
de poblaciones negras e indígenas; y, a la vez, también se propuso pensar en el destino de
la nación dentro del marco de un proceso de "mezcla de razas" reforzado por una polí
tica dirigida a atraer inmigrantes europeos. Así, una de las características de la ideolo
gía nacionalista de la mezcla de razas elaborada y propagada por la élite política e
intelectual, desde la época del movimiento de independencia hasta avanzado el siglo xx,
fue la de incluir, al mismo tiempo, el discurso democrático sobre el mestizaje, aunque
ocultaras las diferencias," y un discurso jerárquico de blanqueamiento que marcaba las

2 La ideología de integración y homogeneización estuvo igualmente presente en otros países de América
Latina, notablemente dirigida en México por la visión de José Vasconcelos (1925; 1966) y su noción



Lo"afro", lo popular y lo caribeño en las políticas culturales de Cartagena yVeracruz 39

fronteras raciales y culturales. Ello sobrevalorizaba a las élites blancas en perjuicio de
las poblaciones negras e indígenas (Wade, 1997).

Cartagena, que en el siglo XVII era conocida como uno de los más importantes
centros de actividades comerciales y financieras de la nueva economía mundial, al
bergue de una élite intelectual y cultural ampliamente dirigida hacia el Caribe," dejó
de ser el corazón del poder regional caribeño en beneficio de la ciudad de Barranqui
lla, ya desde entonces en plena expansión. Más aún, el sentimiento de pertenencia al
mundo caribeño no encontró ninguna expresión por parte de la élite intelectual de
la Costa; sus integrantes aspiraban a reconstruir sus viejos vínculos con Europa y ser par
te de la nueva nación, cuyo centro geográfico y cultural fue, de ahí en adelante, ubicado
indiscutiblemente en el interior andino. Y, de acuerdo con Múnera (2005), una de las
palancas de la construcción de la identidad andina como el "ser" que representaba
mejor la nación colombiana "imaginada" consistía en hacer de la costa caribeña y de
su población la imagen de los "otros", "salvajes", "indisciplinados", "negro y mulato",
responsables éstos de la ausencia de progreso y de la imposibilidad de alcanzarlo. No
es extraño, pues, que en esascondiciones las élitescriollas de la Costa aspiraran a encon
trar un lugar valorizante y valorizado en aquel nuevo espacio, siempre en la conside
ración de la cultura local y de sus herencias indígenas y africanas como un estigma
social del cual era necesario diferenciarse. De ahí el sistema de segregación territorial
costeño, de su interés por las culturas europea y estadounidense y de la valoración de
la identidad blanca y católica.

Entre finales del siglo XIX y principios del siglo xx, comienza un nuevo periodo
de la historia nacional, conocido con el nombre de "Regeneración". El término nos
remite a la puesta en marcha de una política voluntarista inscrita en un movimiento
reformador orientado hacia la modernización del país. Llevada a cabo por Rafael
Núñez, originario de Cartagena y ex presidente de la República de Colombia, en tan
to política fue implementada en su ciudad natal con importantes reformas dirigidas al
mejoramiento de infraestructuras y al desarrollo industrial: la construcción de un acue
ducto municipal, de una central eléctrica, de una terminal marítima petrolera, de vías

de "raza cósmica", así como en Brasil y la voluntad de Gilberto Freyre (1997) de definir la nación bra
sileña como una "democracia racial".

3 Como se puede apreciar en la exposición permanente del Museo de Historia de la Ciudad, en "el siglo
XVII, a finales del periodo colonial, Canagena de Indias vivió uno de los momentos más brillantes de
su historia. Con unas relaciones económicas y culturales muy estrechas con el Caribe; con un papel
central en la alta política del Virreinato de la Nueva Granada; con una élire intelectual muy sofisticada;
con un conjunto urbanístico de importancia y un sistema defensivo de los mejores dotados de Améri
ca, pero sobre todo, con un incesante proceso de intercambio culrural entre los tres mundos que aquí
se mezclaron para fundir las esencias de esta ciudad, pieza clave del Caribe" (ÁIvarezMartín, 2005).
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de ferrocarril, de un mercado público, de una cámara de comercio, etcétera. La ciudad
se expandió más allá de las murallas con la creación de barrios residenciales de estilo
republicano, pero también con nuevas y numerosas colonias periféricas cada vez más
alejadas del Centro Histórico, lo cual provocó que la mayoría de los habitantes no tu
viera acceso a los servicios públicos (Cabrales, 2000; Samudio Trallero, 2000). El pro
ceso de expansión urbano fue posible gracias a la prosperidad de un pequeño sector
socio económico que no dejó de resaltar las diferencias entre las clases sociales, de re
forzar la ruptura territorial entre las "dos Canagenas" -denunciada aún en la actua
lidad- (Díaz de Paniagua, 1994; Grupo Noventaynueve, 2004; Abello Vives, 2003)
y de mantener la frontera entre una élite "culturalmente apta para enfrentar los nuevos
retos modernizadores" y una cultura popular "lúdica y transgresora como suelen ser
las culturas caribeñas" (Ortiz Cassiani, 2001: 5-6).

Una de las claves para comprender cómo se plantearon los objetivos de inscripción
cultural de la Cartagena costeña en el espacio caribeño a lo largo del siglo xx, reside en
la persistencia y las reformulaciones de movilizaciones colectivas frente a la élite local.
Es lo que Orlando Fals Borda describe en una obra publicada recientemente como la
formación y la renovación de movimientos antielitistas, cuya primera manifestación
se remonta, según él, al "periplo de la antiélite socialista de Nieto", denominada "la
primera antiélite", y que no dejará desde entonces de reconstituirse:

Lo interesante y poco estudiado del caso cartagenero es la existencia de un reto cul
tural persistente contra la tradición decimonónica local, en una lucha intelectual y
política que se siente por oleadas a partir de los inicios del siglo xx. Si comprendo
bien mis lecturas, hay un enfrentamiento entre dos grupos: uno poderoso y arrogan
te que se aferra al pasado hispánico y a la estructura de castas cuyos personeros han
sido Gabriel Porras Troconis y Fernando de la Vega. Su obsoleta visión de la ciudad
como "la Arcadia helénica del Caribe" fue dando paso a un endiosamiento del Nor
te y a una infecunda imitación de la Florida semitropical de los Estados Unidos. El
otro grupo, que ha sido valiente, desinhibido y bohemio a veces, ha buscado, cons
ciente o inconscientemente, subvertir el orden social y la orientación citadinas exis
tentes que resultaron insatisfactorios a sus ojos. Por la pertenencia social y/o la
prestancia de sus miembros, estos intelectuales conformarían otra antiélite, la segun
da, según mis cuentas. Sus más visibles miembros serían Luis Carlos "El Tuerto" Ló
pez y los periodistas Aníbal Esquivia Vásquez, Jorge Artel y Antonio J. Olier (Fals
Borda, 2004).

Así,en los ámbitos intelectuales y literarios, poetas como Gregorio Castañeda Ara
gón y Luis López de Mesa, este último a veces llamado "el padre de la caribeñización
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de la literatura colombiana" (García Usta, 200Ga: 477), e igualmente Gabriel García
Márquez y Héctor Rojas Herazo participaron de la exaltación de la cultura popular
regional y de la promoción del mestizaje (Zapata Olivella, s.f.), en particular en el en
torno de la música y las danzas populares (Castillo Mier, 200G; García Usta, 2000;
200Ga). De esta manera, en los años cuarenta y cincuenta se aprecia el renacimiento
de una visión cultural vertida hacia el Caribe (segunda ola antielitista). Géneros mu
sicales como el danzón, el son, la guaracha, la rumba, el mambo, el chachachá, el me
rengue, todos importados de las orillas cubanas, mexicanas o dominicanas, y
mediatizados por la industria disquera, el cine y la radio, van a enriquecer las progra
maciones culturales alrededor de las festividades populares, junto con los ritmos loca
les como el porro, la cumbia, el vallenato y el fandango (Bermúdez, 200G; 2004;
Gilard, 198Ga; 198Gb; Wade, 2000; véase también Wade, en el presente libro).

Opuesta a la cultura popular relacionada con el Caribe y exaltada en los escena
rios del Concurso Nacional de Belleza, a veces llamado "Fiesta Oligárquica' (Gutié
rrez, 2000: 223); así como en las páginas de sociales del periódico local, donde es
común que aparezcan las fotografías de los aniversarios y las cenas de gala, amén de
los clubes privados donde se encuentran los "grandes blancos'l.t la cultura de la élite

local valoriza sobre todo la elegancia, el refinamiento y la buena educación; marca su
distancia del pueblo al enfocarse en Europa y Estados Unidos, manteniendo celosa
mente la frontera entre las "razas": "las expresiones afroamericanas son criticadas por
la élite empresarial de la ciudad, que se siente orgullosa de su aristocrática blancura
-presidentes de clubes y organizadores de los concursos de belleza-, y entonces
emerge un discurso racial que marca las diferencias entre los seres humanos y estable
ce una discriminación vertical para las singularidades simbólicas y culturales" (Gutié
rrez, 200G: 141).

De acuerdo con el análisis de Fals Borda, los últimos veinte años corresponden a
la aparición de una tercera ola de movilizaciones antielitistas y, con ella, la venida de
nuevos actores implicados en la vida literaria y artística local, adscritas esta vez a la re
novación del periodismo crítico y al ámbito universitario. Dicha ola ha sido notable
mente marcada por el surgimiento de la generación de escritores, intelectuales y
actores culturales formada en las luchas estudiantiles de los años setenta, que más tarde

4 En analogía con los "pequeños blancos" descritos por Gunnar Myrdal, Elizabeth Cunin (2üü2b) uti
lizael término "grandes blancos" para designar a las familias en Carragena con prácticas endogámicas
muy marcadas, familias que proclamaban a sus ancestros italianos, franceses, españoles y catalanes,
por lo cual alardeaban la "alcurnia" de su estirpe con sus apellidos, sus lugares de residencia y sus cen
tros de socialización (Club Carragena, Academia de Historia, Sociedad de Pesca). Se identifican in
mediatamente con ese estilo de vida, ante el cual estrechaban filas, por lo que se distinguen también
por su carácter cerrado y elitista.
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se constituiría en el núcleo renovador de la actividad cultural y literaria de la ciudad y
la región (Patiño, 2008); siguiendo el ejemplo del grupo En Tono Menor, fundado en
1979 por estudiantes de la Universidad de Cartagena, se desarrolló como una nueva
visión crítica acompañada de una postura militante que buscaba transformar la sociedad
local. Sus principales argumentos de indignación eran los del rechazo a "lo popular"
-tomado en su sentido políríco-c-' y la negación del mestizaje y la herencia "afro".
La propuesta consistió, sobre todo, en la reflexión ciudadana y en la acción colectiva.
y alrededor de la revitalización de las Fiestas de Independencia de Cartagena, en par
ticular, y contra la hegemonía del Concurso Nacional de Belleza, en general, esta nue
va élite antielitista se reconfiguró: primero, en torno al movimiento de recuperación
cívica del barrio "popular" de Gersemaní" y de la creación de la Fundación Gimaní
Cultural? y del Cabildo de Negros de Getsemanfrt luego, con la creación del Instituto
de Cultura de Cartagena en 2000 y de su transformación en el Instituto de Patrimo
nio y Cultura de Cartagena (IPCC) en 2003;9 y, finalmente, a partir de ese mismo año de
2003, dentro del marco del surgimiento de lo que fue nombrado "el proceso de revira-

5 Como lo escribe Frank Pariño (2008), "no lo popular como lo premoderno, como una defensa de la

rradición, del folclor local, sino lo popular como un e1emenro de la modernidad, como un e1emenro

universal: la cultura popular opuesra a la culrura de la élire, que la niega, que la discrimina."

6 Después de haber vivido un periodo indusrrial y comercial próspero en la primera mirad del siglo xx,

que favoreció el renacimienro de una cultura popular productora de un fuerte senrimienro de idenri

dad, el barrio de Getsemaní sucumbió a la crisis económica y social en los años setenta, ligada al des

plazamienro del mercado cenrral de la ciudad hacia otro sector, pero también al desarrollo de la

prostitución, de la venra de droga y de formas de violencia ocasionadas por este tipo de actividades.

Es, en todo caso, una reacción colectiva a la situación. Hoy se presenra el nacimienro de un movi

mienro de "recuperación cívica", llevado cabo por los habitantes del barrio y cuyo objetivo es redes
cubrir sus tradiciones ancestrales para recrear su sentimiento de pertenencia y reenconrrar, gracias a

ese tipo de acciones, una atmósfera social pacífica (Díaz de Paniagua y Paniagua, 1993).
? Denrro del espíritu de "recuperación cívica" que fue creada en los años ochenra la Fundación Gimaní

Cultural, una de cuyas primeras ambiciones fue la de realizar investigaciones sobre los viejos habitan

tes; tuvieron como finalidad la de "recuperar" la memoria oral y "salvar" la identidad del barrio.
a Artistas, poetas, periodistas, historiadores y folcloristas comenzaron desde enronces un trabajo de pa

trimonialización y revitalización de la memoria de los cabildos de negros. La Fundación Gimaní Cul

tural, por su parte, creó en 1989 el Cabildo Negro de Getsemaní, en el que conjugó la herencia

cultural de los cabildos de negros del siglo XVIII yel papel histórico desempeñado por los Lanceros de
Gersernaní, grupo que participó en los combates por la independencia.

9 El Instituto de Patrimonio y Cultura de Carragena nació como Instituto Disrrital de Cultura el 7 de

mayo de 2000. Se le definió como "un establecimienro público, con personería jurídica, autonomía
administrativa y parrimonio independienre, que realizaría la promoción, programación, inregración,

coordinación y financiamiento de las actividades culturales y festividades cívicas y populares de la ciu
dad y sus corregimienros" (consultado en <http://www.ipcc.gov.co>).
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lización de las Fiestas de Independencia', 10 de la reflexión colectiva sobre una "política
pública de Fiestas"!' y de un "Comité Asesor de las Fiestas".12

Es necesario mencionar que las movilizaciones culturales y políticas se llevan a ca
bo, en lo sucesivo, dentro de una situación que ha cambiado notablemente desde el
periodo de José Nieto en los años cuarenta y cincuenta. Para darse cuenta del cambio,
basta con ver el espacio otorgado por el Museo de Historia de Cartagena al tema de la
resistencia contra la esclavitud mediante los "cabildos de negros", de las "juntas" y de
los "palenques", así como al tema de las culturas populares contemporáneas y la im
portancia de sus raíces africanas." Pero también hay que constatar que los términos
"caribeño" y "Caribe"reemplazaron progresivamente a los de "costeño" y "Costa' den
tro del lenguaje cotidiano (Bell Lemus, 2006): significa el paso de una asignación íden
titaria negativa a una identificación positiva, valorizante y valorizada que inscribe a
Cartagena y su región dentro de un nuevo territorio. y, finalmente, basta con apreciar
cómo el tema del Caribe terminó por imponerse como un objeto de estudio legítimo,
reconocido y valorizado. Esto puede observarse con la creación del Instituto de Estudios
del Caribe de la Universidad de Cartagena, a principios de los años noventa, y del Se-

10 Ese proceso es parte de la organización de dos foros, uno en agosro del 2003, con la iniciativa de la
revista Nooentaynueue, yel otro en junio del 2004, bajo la coordinación del Instituto de Patrimonio
y Cultura de Carragena, El objetivo fue comprender mejor la situación de crisis por la que atravesa
ban las Fiestas de Noviembre y de integrar un plan de acción para "rescatarlas" (Otero, 2004; Arce
Morales, 2006).

11 Seguido de varios foros, el Seminario "Pensar las Fiestas de Independencia" fue organizado en julio de
2004 bajo la iniciativa de un colectivo de entidades públicas y privadas para elaborar dicha "política
pública de las Fiestas".

12 Creado en 2004 por un grupo de trabajo constituido como resultado de los debates públicos, dio ori
gen, asimismo, a la creación de un diplomado universitario sobre las fiestas; a la denominación "Fies
tas de Independencia" en lugar de "Fiestas de Noviembre", debido a que ésta negaba las dimensiones
política y conmemorativa de la conmemoración; a la reforma de la reglamentación del Concurso Po
pular de Belleza; y a la preparación de la programación de las festividades.

13 Por ejemplo, en el panel "Nuestras Raíces Africanas" se puede leer: "la ciudad de Cartagena de Indias es
sin duda una de lasciudades más afroamericanas de todo el continente. Las herencias de África que cons
tituyen su personalidad están vivasy a la visrade toda la gente colombiana y de rodos los extranjeros que
tan amablemente se dejan seducir por el encanto de nuestra ciudad y de sus gentes. [oo.] Otro legado im
portante de África a la personalidad cartagenera, caribeña y nacional consrituyen sin duda los ritmos
musicales de la región que se han forjado alrededor del roque del tambor. Este instrumento maravilloso
se tropical iza en el Caribe continental e insular desde el siglo XVI e interviene de manera directa en la
formación del bullerengue y la cumbia, para sólo mencionar dos de los ritmos más importantes. Del
mismo modo, y desde la perspectiva del patrimonio inmaterial de la nación, las diferentes formas de
canro y baile, desde los sagrados como el Lumbalú del Palenque de San Basiliohasta los que se crean con
el fin de divertir como la cumbiamba y más recientemente la champeta, recrean estructuras polifónicas
y coreografías de marcado acento africano" (Museo Histórico de Cartagena de Indias, 2005).
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minario Internacional de Estudios del Caribe realizado cada dos años desde 1993, así
como con la fundación en 1997 del Observatorio del Caribe Colombiano, centro de
investigación pluridisciplinario y de difusión del saber, autónomo e independiente.
Igualmente, hoyes imposible negar que la cultura popular forma parte de la preocu
pación de las instituciones culturales de Cartagena, del IPCC en particular, y del Plan
Distrital de Cultura. Sin embargo, como lo han notado diversos analistas, queda mu
cho por hacer para que verdaderamente se pueda hablar de una política cultural local
(Grupo Noventaynueve, 2007).

Por otra parte, al poner fin en 1991 al fuerte centralismo de la Constitución de
1886, el reconocimiento de la nación colombiana como pluriétnica y rnulticultural
dio la posibilidad de la legitimación de las culturas populares locales y de sus diversos
aportes étnico-culturales. 14 Dentro de ese nuevo contexto, la crítica a la visión hispa
nocéntrica de la cultura y de la historia de Cartagena, así como la promoción de los
estudios sobre el Caribe, su riqueza cultural y sus herencias múltiples, se volvieron más
políticamente correctas. Lo anterior contribuyó a la formación de una élite local he
redada del antielitismo cuyos integrantes en la actualidad ocupan puestos importantes
en las instituciones y organizaciones locales (Universidad de Cartagena, Instituto de
Patrimonio y de Cultura de Cartagena, Observatorio del Caribe Colombiano, etcéte
ra). Se trata de una nueva élite deseosa de recrear la continuidad histórica en la región
caribeña; para ello, se encarga de diseñar una política cultural descentralizada.

Más allá de los consensos sobre el hecho de querer salir de una visión hispanófila,
hispanocentrista e hispanocentrada de la ciudad y de reintroducir los elementos de la
cultura popular dentro de la reflexión sobre lo que debería de ser una política cultural
local, podría ser útil destacar uno de los puntos de tensión que aparecieron a raíz de di
ferentes episodios que marcaron la movilización colectiva en torno a las Fiestasde Inde
pendencia. Esa tensión se da por la coexistencia de dos tendencias en la manera de actuar
contra las prácticas de la élirecartagenera: la que podemos calificar de "afrófila", la cual
pone el acento específicamente sobre la dimensión afrocaribeña de la cultura popular
local;y la que podemos definir como "heterófila", insistente en la diversidad cultural. Las
dos tendencias se unen al momento de denunciar los discursos y las prácticas hispanó
filas de la ciudad, aquellas que niegan su realidad pluriétnica y su herencia africana. Pe
ro ambas pueden también tomar caminos opuestos al tratar, por un lado, de poner en
el centro del proceso la recuperación de los cabildos de negros como elementos de la

14 Es así, por ejemplo, que uno de los objetivos primordiales del Instituto de Patrimonio y Cultura de
Cartagena, según se enuncia en internet, consiste en "generar y consolidar procesos para el reconoci
miento, fortalecimiento y divulgación del carácter pluriétnico y multicultural de la ciudad y sus co
rregimientos" (consultado en chnpi//www.ipcc.gov.co»).
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identidad afrocaribeña, los cuales forman parte de una historia común de las poblacio
nes negras (Cuba, Jamaica, República Dominicana, México, etcétera), sin tomar en
cuenta únicamente la historia de las fiestas, sino también la construcción de un univer
so simbólico y religioso específico; y, por otro lado, al considerar la posibilidad de reco
nocer la herencia africana, por largo tiempo ausente de la historia oficial, pero
igualmente de insistir sobre las múltiples raíces que constituyen la cultura popular local
(española, indígena y africana), incluidos los aportes de los nuevos inmigrantes a la ciu
dad, tal como lo reivindicó Jorge García Usta:

En Cartagena sólo se acostumbra a hablar estrictamente del elemento afro, que es im
portantísimo, prioritario como elemento central de la vida caribeña, pero una revalo
ración de la cultura indígena local no la ha habido. Un estudio de los aportes de las
culturas europeas, incluso de lo popular español, ahí más o menos se hace [...]. Por
ejemplo, las expresiones que tienen que ver con la literatura popular como la copla,
como la décima, como la canción, que son tan importantes para este proceso funda
mental, lo popular español. ¿Qué está ocurriendo en Cartagena? Bueno, en Cartage
na siguió todo el permanente flujo migratorio, no sólo de esta zona de la Costa, sino
de otros departamentos. Y, en el último periodo, con los desplazados, especialmente
los de Mandela y los del Pozón. Yodiría que ahí debe haber una serie de expresiones
en términos de música, de danza, de comida que es menester investigar e incorporar
a esto, reconocer. Un trabajo sobre la vida cultural de esascomunidades no hay.15

Esas dos tendencias se reflejan claramente en la elección de los símbolos festivos.
En la afrófila, la legitimidad de la revitalización se basa en la continuidad histórica vincu
lada a la presencia de los cabildos de negros de la América negra durante la época co
lonial, simbolizada por los dos personajes centrales: la "reina vitalicia" del Cabildo" y
el "rey" o "dios Momo". En la heterófila, su legitimidad se funda en la participación
heroica de los "lanceros" en los combates por la independencia, representada con los
personajes del Gran Lancero y de la Gran Lancera, las "autoridades festivas"Y

15 Entrevisra con Jorge García Usra, agosro de 2005.
16 "Como es un ser que riene más que ver con lo sagrado, la reina es la jefa única del Palco Real Escénico

[...] y dentro del orden jerárquico, esa señora debe ser viralicia hasta que se muera, por sus leyes. En
Brasil hay una señora que riene noventa y pico de años y ella sale en los carnavales y continúa siendo
la reina del Cabildo [...]. Cuando ella se muera, la reemplazarán. Lo mismo es en República Domini
cana, lo mismo es en Puerro Rico, lo mismo es en Cuba" (entrevista con Pedro Bias, julio de 2006).

17 "No exisre la Gran Lancera, no exisre el Gran Lancero como iconos fesrivos. El icono fesrivo, después
que los cabildos fueron subiendo su declive, fue el dios Momo, yen el referente colecrivo de los car
rageneros existe" (entrevista con Nilda Meléndez, julio de 2006.)
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Lo que está en juego en la diferenciación de las dos tendencias no es ya la margi
nación de un universo simbólico "negro y popular", sino la coexistencia o la superpo
sición de una visión racializante (el dios Momo descrito como una divinidad "afro") y
de una visión política (centrada en la expresión de la ciudadanía en toda su diversidad).
Laprimera responde a una lógica que hace de Cartagena uno de los lugares de expre
sión de una cultura "afro" que va más allá del marco local; la segunda se inscribe en la
continuidad del antielitismo de izquierda y de la resistencia "popular" al orden socio
rracial de la ciudad. Si estas dos visiones siguen coexistiendo, se debe a que el movi
miento colectivo en torno a la revitalización de las Fiestas no se despliega ni dentro de
una perspectiva única de la dilución de las diferencias ni dentro de una perspectiva
contraria que tiende a limitarse en el reconocimiento único de la cultura "negra". Más
allá de esa oposición, es menester propiciar la reflexión sobre la posibilidad de alimen
tarse de ambas visiones, precisamente por diferentes, y de la ambivalencia de los modos
de identificación múltiples que juegan a la vez sobre especificidades territoriales, étni
cas y clasistas, aquellas que permiten la expresión de la "competencia mestiza"!" de los
actores sociales sin hacer muestra de un etiquetaje racial.

En los puntos señalados de lo que se llamó "Principios para la política pública de
Fíesras"," éstas se definieron como la expresión del "valor histórico de los sectores po
pulares y subalternos en la construcción de una ciudad caribe". Dichas Fiestas fueron
identificadas como una "conmemoración multicultural y policlasista, incluyente, plural
y descentralizada"; como un experimento pedagógico que permite exponer "el humor
crítico y constructivo y la creatividad como elementos centrales del ethos caribe de la
comunidad urbana y el sueño colectivo de ciudad caribe"; como "una oportunidad del
desarrollo económico" y como "un elemento significativo de la promoción social y tu
rística de Cartagena". Así se establece continuidad con el pasado de la ciudad y recom
ponen de manera diferente las tensiones entre "tradición" y "modernidad", entre
"homogeneidad" y "heterogeneidad", entre lo que es visto como "auténtico" y lo que
es tachado de "inautenticidad", entre withenessy blackness, entre "el Caribe colombia
no", la nación y las circulaciones culturales mundializadas. Esa misma continuidad

18 A partir de un enfoque goffmaniano, según el cual el orden social es continuamente renegociado por
los actores sociales dentro de las situaciones concretas en las cuales evolucionan, Elisabeth Cunin
(2002a: 291) define la "competencia mestiza" en el contexto contemporáneo de la ciudad de Carta
gena como "la capacidad de jugar con el color de la piel y sus significaciones, contextualízar las apa
riencias raciales para adaptarse a las situaciones, pasar de una norma a otra".

19 Surgieron doce principios del seminario-mesas de trabajo "Pensar las Fiestas de Independencia"
en 2004 y que más adelante fueron entregados al alcalde de la ciudad, además de explicados y dis
cutidos en los barrios y las universidades (consultado en <http://www.ocaribe.orglnoticias/2004/
agosro/fiestas.htm» .
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define otra visión de la inscripción de Cartagena dentro de un Caribe festivo y alegre.
No se trata, pues, sólo de un lugar de diversión, un escenario internacional de música
electrónica/o o de un centro de expresión de músicas africanas modernas establecido
por el desarrollo y la comercialización de la champeta." El significado otorgado al Ca
ribe parece ser el de un espacio dotado de capacidad de liberación del orden sociorra
cial donde el reconocimiento de la herencia africana, del papel desempeñado por las
"milicias de pardos" en el acceso a la independencia y de la existencia de signos cultu
rales "afro" no van a la par con las asignaciones raciales. Y es, entonces, cuando se im
planta otra representación de la historia de la ciudad y de su cultura. No es sólo la de
los "grandes blancos", de los bailes de salón y de los escenarios del Concurso Nacional
de Belleza, ni tampoco aquella exclusivamente centrada en los "héroes negros" de la
resistencia africana a la esclavitud, el cimarronaje, la historia particular de Palenque de
San Basilio, de su lengua y de su música "africana'. Se trata, más bien, de aquella re
presentación de la clase popular mestiza y mulata, de la música costeña de los años
cincuenta y sesenta de Pedro Laza, Rufo Garrido y Climato Sarmiento, quienes en las
Fiestas de Independencia buscaron rehabilitar como genuina la música popular del
Caribe, que en el Concurso Popular de Bellezacorona la sensualidad femenina del "ba
rroco popular", la cual no encaja en los criterios habituales de belleza;" asimismo, se
trata de la representación de figuras como la de Pedro Romero, comandante de los
Lanceros de Getsemaní a principios del siglo XIX, y de "su enorme papel insurreccio-

20 Desde hace unos años, la reputación de Cartagena como "la Meca de la Rumba" sirve de argumento
de marketing para promover enormes actividades festivas. Mediante éstasse propone la presentación de
discjockeys conocidos por formar parte del escenario electrónico internacional. Por ejemplo, es el ca
so del UltraMar Festival, cuya cuarta edición tuvo lugar durante el Año Nuevo de 2007 en el Parque
de la Marina, ubicado entre el Centro Histórico, el sector turístico de Bocagrande y las playas; tam

bién del Summer Dance Festival 11 2007, que se llevó a cabo simultáneamente al anterior en la playa
de Marbella, situada al otro extremo del Centro Histórico. En este último, el objetivo era, más allá del
interés comercial de la actividad (el costo de los boletos iba desde 120000 pesos colombianos por una
noche, hasta 280000 pesos por los tres días del festival, equivalentes a 55 y 120 dólares, respectiva
mente), y según los organizadores, hacer de Colombia un lugar ineludible de la música electrónica en
el mundo, así como de Cartagena el anfitrión más apropiado para ese tipo de encuentros.

21 Tal como lo podemos leer, por ejemplo, en un artículo de LeMonde2, suplemento semanal del co
nocido periódico francés LeMonde: "dentro de los ghettos de Cartagena, el gran pueno colombiano,
los negros descendientes de esclavos inventaron la charnpeta, un género musical que abraza todas las
influencias del Atlántico negro: chalupa local, salsa puertorriqueña, baile de salón [amaiquino, bikutsi
carnerunés, rumba congolesa" (Denis, 2008:30).

22 "Pasan las reinas populares, altivas, morochas, gruesas en su ley familiar, de bustos y facciones promi
nentes; de vez. en cuando, salen de entre ellas bellezas fulminantes: un cruce de razas permite esa fas
cinante revoltura de imperfecciones cautivantes. [... ] Ésa es la belleza cartagenera más auténtica"
(García Usta, 2006b: 74).
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nal aliado de los artesanos y del pueblo raso como los gestores genuinos en la conduc
ción y logro de la independencia de Cartagena el 11 de noviembre de 1811".23

Apartir de esa "contramemoria", se está elaborando una política cultural de la ciu
dad en Cartagena como parte de un movimiento colectivo y del compromiso de ar
tistas e intelectuales. La intención es poner el tema del mestizaje en el centro de la
reflexión, pero no del mestizaje como ideología política que ignora las diferencias so
ciorraciales que aún son muy fuertes en la sociedad local, sino del mestizaje como modo
de expresión de la diversidad cultural y de la fluidez de las pertenencias. Dentro de ese
contexto, como lo hemos visto, el Caribe está en el centro; los signos culturales "afro"
son también elementos que han venido a enriquecer el espectro de las formas de ex
presión de la cultura popular local.

Del nacionalismo cultural al Festival Afrocaribeño deVeracruz

Rafael Duharte Jiménez (1993: 80) ya ha señalado, con justa razón, que "México es
un país que no se considera a sí mismo como caribeño. Expresiones como 'nuestra ter
cera frontera (referida al Caribe) no van más allá del campo de ocasionales intereses
políticos. Para la mayoría de los mexicanos [...] el Caribe es Cuba: 'una pequeña isla
vecina habitada por negros y mulatos y con una música divina". El señalamiento no
es fortuito. Justamente, dentro de sus trabajos sobre la cultura popular y los estereoti
pos nacionalistas mexicanos, Ricardo Pérez Montfort (2003: 130) explica, a su vez,
cómo la construcción de símbolos culturales nacionales pasó por la reducción de las
diversidades regionales en México en los años veinte y treinta del siglo pasado:

Ladiversidadtuvoque sacrificarse a lahora de buscarla representaciónde lo "típicomexi
cano". [...] El charro y la china poblana bailando un jarabe taparío se convirtieron en el
cuadro mexicano por excelencia poco a poco. Dicho cuadro parecía ser una síntesisde
"mexicanidad". Huastecos y jarochos, yucatecosy guerrerenses, jalisquillosy norteños
asistierona una especiede contienda por la representaciónnacional, en la que no se les
escatimóidentificaciónregional. Peroa lahora de definir "lo mexicano"propiamente di
cho, quedaron bajoel yugo del charro y la china, y de la música de mariachi,

23 En e! marco de la difusión de! proceso de revitalización de las Fiestas de Independencia, e! Instiruto

de Parrimonio y Cultura de Carragena ha publicado una serie de rextos en su sirio web (véase <hnp://

www.ipcc.gov.co/»), tales como e! de Enrique Muñoz Vélez, "Evolución histórica de las Fiesras de In

dependencia de Carragena", de donde se extrajo la cita correspondiente.
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Los años setenta y ochenta marcaron el fin de un largo periodo posrevolucionario,
de un nacionalismo cultural centralista y homogeneizador, del desarrollo de las infraes
tructuras culturales y de la multiplicación de las instituciones nacionales destinadas a
promover la cultura. Como bien lo señala Lucina ]iménez (2e06: 24), "a partir de en
tonces, en México se produce una reorganización del aparato-cultural, aparejado con
un paulatino retiro del Estado de la acción directa en materia de gestión cultural, lo
que implicó la búsqueda de nuevos esquemas y mecanismos de vinculación con la so
ciedad". Es así que, en diciembre de 1988, fue creado el Consejo Nacional para la Cul
tura y las Artes (Conaculra) como una instancia de coordinación de las políticas
culturales cuyo objetivo es establecer una nueva relación entre el Estado y la sociedad
en materia de cultura. Al poco tiempo, fue instaurado el Fondo Nacional para la Cul
tura y lasArtes (Fonca), organismo que funciona gracias a medios públicos y privados
destinados a financiar proyectos individuales y colectivos, así como becas, a partir de
programas de apoyo que fomentan la creatividad artística.

Durante el mismo periodo, otra modificación importante en la administración
pública mexicana fue el proceso de descentralización cultural impulsado por la Fede
ración, lo cual implicó la puesta en marcha progresiva en todos los estados de la Repú
blica de secretarías, institutos y consejos de cultura, definidos como promotores y
ejecutores "de toda política cultural que aspire a ser nacional". 24 Dichas instancias fue
ron consideradas por la coordinación nacional del Conaculta como "auténticas expre
siones de la descentralización" puesto que ponen el acento, como se ve en el preámbulo
del Programa Nacional de Cultura 2007-2012, en la importancia de la diversidad cul
tural y de las "comunidades indígenas": "la diversidad cultural constituye la caracterís
tica central de nuestro país, que tiene como columna vertebral a los pueblos y las
comunidades indígenas, y se expresa en tradiciones, costumbres, creaciones de artes po
pulares, y en muy variadas disciplinas artísticas tanto en la esfera urbana como rural".

Dentro de ese marco, en febrero de 1987, fue creado el Instituto Veracruzano de
Cultura (IVEC). De acuerdo con la Gaceta Oficialdel Gobierno del Estado de Veracruz,
en su número 18 del 10 de febrero de 1987 (tomo CXXXVI) quedó asentado que la
creación del IVEC se hizo bajo el amparo de la Ley 61 del Gobierno del Estado de Ve
racruz, como "un organismo descentralizado con personalidad jurídica y patrimonio
propio [...] con sede en el puerto de Veracruz" y con el objetivo general de "auspiciar,
promover y difundir la actividad cultural por medio de la afirmación y consolidación
de los valores locales, regionales y nacionales, y del fomento e impulso a las artes". Los
años que siguieron a la creación del IVEC estuvieron marcados por una verdadera dinámi-

24 El proceso forma pane del Programa Nacional de Cultura 2007-2012 del Conaculra, dado a conocer
en 2007.



50 Christian Rinaudo

ca de reflexión, de definición de ejes importantes y de la experimentación de lo que de
bería ser una política cultural descentralizada aplicada al estado de Veracruz." Además
del desarrollo de un circuito de casas de cultura dentro de numerosas localidades del
estado, nos interesa destacar en particular varios elementos profundamente señeros de
lo que podemos analizar como una inscripción caribeña y afrocaribeña de la política
cultural de Veracruz.

El primer elemento consistió, con la creación del IVEC, en institucionalizar un tra
bajo comenzado a finales de los años setenta con el rescate y la difusión del son jarocho
campesino como "auténtica tradición musical veracruzana' y del fandango como "fies
ta comunitaria tradicional de la región". Se trataba no solamente de romper con la vi
sión centralista de la cultura, sino igualmente de escapar de la rutina del son comercial
instaurado por el desarrollo de la radiodifusión en los años cuarenta y la fijación pro
gresiva del cliché de "los 'jarochos' vestidos de blanco, bailando la bamba", el cual va
de la mano con las nuevas lógicas de entretenimiento cultural y con la expectativa de
la presentación de un "folclore nacional" en la intención de deshacerse de su conno
tación de "pobre y campesino" y de su relación histórica con "lo negro" y "la negritud"
(Pérez Monrfort, 200?: 200). Como lo señala Ishtar Cardona (2006: 396), "jóvenes
músicos, historiadores y antropólogos, en su mayoría originarios de la región, comien
zan por buscar y sacar del olvido a los viejos jaraneros rurales, a los que nunca se pro
fesionalizaron pero que eran reconocidos en los antiguos fandangos".

Así, fueron organizados numerosos encuentros de jaraneros, talleres y cursos de
música y zapateado aprovechando la red de casas de cultura establecida en la región
sur de Veracruz, llamada "Sotavento". El objetivo principal fue restablecer la tradición,
más campesina que urbana, del Caribe afroandaluz, a la que Antonio García de León
describió con gran pertinencia.é" Impulsada por el nombramiento de Gilberto Gutié
rrez, del grupo Mono Blanco, como director del Departamento de Música Tradicional
del IVEC, dicha política ha contribuido a formar nuevos conjuntosjarochos ya desarrollar

2S Sobre este punto, véase el excelente informe realizado por Bernardo García Díaz y Horacio Guada
rrama Olivera, solicitado por el Gobierno del Estado de Veracruz y el IVEC. Si bien fue publicado en
2004, nunca fue difundido, ya que se consideró demasiado crítico hacia la institución.

26 "El Caribe que llamo afroandaluz es el que ha desarrollado los géneros 'campesinos', 'jíbaros' o 'guajiros'
que han brotado todos en los hinterlands rurales de estos complejos portuarios abiertos al comercio in
ternacional durante los siglos coloniales. Es un Caribe comercial y colonial y sus expresiones tienen eso
en común y muchos otros rasgos: son géneros musicales y poéticos cultivados por campesinos vaqueros
y pescadores afromestizos, mezcla de tres orígenes étnicos: españoles (principalmente andaluces), ne
gros e indios; generalmente asociados a la ganadería y que ya para el siglo XVII habían constituido ni
chos culturales muy característicos y fuertemente mestizados: guajiros en Cuba, jíbaros en Puerto
Rico y Santo Domingo, llaneros en Colombia y Venezuela, criollos en Panamá, jarochos en Veracruz"
(García de León, 1992: 28).
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un "movimiento jaranero". Éste, finalmente, resultó ser, primero, más elitista que po
pular; la verdadera música popular y comercial escuchada en las colonias pobres de
Veracruz la constituyen, hoy en día, la salsa, la chunchaca (en particular, de los chuncha
queros jarochos Junior Klan) yel reguerón. Segundo, más urbano que rural; el movi
miento jaranero se desplegó mucho en estos últimos años en las ciudades de Xalapa y,
por supuesto, de México. Y tercero, más cercano a los medios académicos, políticos y co
merciales que al del regocijo colectivo de los "fandangos 'inocentes' de tipo antiguo"
(García de León, 2006: 58). Los promotores culturales, musicólogos, músicos, antro
pólogos y estudiantes vinculados al movimiento (debido a sus propias actividades, a
menudo entrelazadas, de observadores-participantes-analistas-promotores) están bas
tante lejos de la visión de los participantes ordinarios, que ven en el fandango una simple
agrupación festiva, un escape de la cotidianidad, un "momento de liminaridad" (Van
Gennep, 1981) que "sedespliega por el solo placer de desplegarse" (Durkheim, 2002).
No queda de ese movimiento más que la visión inicial de un regreso a la tradición cam
pesina del Caribe afroandaluz, el que en efecto contribuyó a fomentar un nuevo estilo
cultural y artístico, pero que ahora es algo muy distinto de la realidad de antaño. No
obstante, lo que creó son nuevos lazos con el espacio cultural actual, al cual ha introdu
cido o reintroducido instrumentos del Caribe tales como el marimbol,27 la quijada de
burro, la leona, el cajón y el steeldrum de Trinidad; asimismo, ha mezclado las bases
rítmicas, instrumentales y armónicas del son jarocho y de la música afroantillana.

El segundo elemento importante de la política cultural local impulsada por el rvec
en los primeros años de su existencia fue el trabajo de revalorización del danzón y del
son montuno en la propia ciudad de Veracruz. Ambos estilos musicales y de danza de
origen cubano fueron introducidos a finales del siglo XIX y a principios del siglo xx
gracias a las comunicaciones permanentes que existían entonces entre los puertos de
LaHabana y Veracruz, pero también gracias a la presencia de una pequeña comunidad
cubana que, sin duda, facilitó su rápida integración en las preferencias de los habitantes
de las colonias populares y su expresión en las plazas públicas veracruzanas hasta con
vertirse en una de las principales atracciones de la ciudad señaladas en todas las guías
turísticas (véase García Díaz, en este libroj." Así,como lo señala Rafael Figueroa Her
nández (2002: 385), "el danzón fue penetrando en la sensibilidad veracruzana para
estacionarse ahí.Hasta la fecha, se siguen dando reuniones populares con el fin de bailar

27 En el caso del rnarimbol, véase Rebolledo Kloques, 2005.
28 Lasreferencias historiográficas del lazo histórico y cultural entre Veracruz y Cuba en torno al danzón

yal "son montuno" o al "son cubano" son numerosas. Véanse, en panicular, García Dfaz, 1995; 2002a
y 2002b; Figueroa Hemández, 2002; García de León, 1993; Juárez Hernández, 2002; Rivera Ávila,
1992.
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danzón, tanto en lugares públicos como privados; han aparecido nuevas danzoneras y

muchas de las viejas siguen en activo; los clubes y talleres de danzón se han multipli

cado y difícilmente se ve en el futuro cercano que esta tendencia se modifique".

Pasa de igual manera con el son montuno (así llamado localmente para distinguir

lo del son jarocho), cuyos diferentes episodios desde su llegada en los años veinte y su

reubicación en Veracruz por más de treinta años han sido señalados por numerosos ana

listas." El proceso fue determinante para la formación de orquestas locales tales como'

Son Clave de Oro, Moscovita y sus Guajiros, Quinteto Mocambo, Memo Salamanca y

Los Pregoneros del Recuerdo, así como para la creación de un "son cubano al estilo mexi

cano" (Gómez Izquierdo, 1990). Ahora bien, en el momento de la creación del IVEC la

tradición del danzón y la época de oro del son montuno habían quedado atrás; nume

rosos músicos y orquestas se habían instalado ya en la ciudad de México para continuar

su carrera y vivir de su música. Fue así que una de las primeras medidas puestas en mar

cha por la primera directora del instituto, Ida Rodríguez Prampolini, consistió en soli

citar a los promotores culturales que encontraran a los músicos y a los grupos de esa

época para ofrecerles nuevas posibilidades en su desarrollo artístico en Veracruz y, asi

mismo, reactivar los lazos con redes de familias de músicos que desde los años treinta y

cuarenta influyeron en la cultura popular local: "fui a buscar a las personas que todavía

bailaban danzón y fui a ver al presidente municipal para que volvieran a establecer el

danzón en el Zócalo. [oo.] Hicimos unas clases de danzón en el IVEC[oo.] y fuimos a ver a

unos viejos músicos que vivían en Veracruz, que ya estaban retirados, para empezar tam

bién a tratar de hacer que la música, que era una especie de salsa y de mambo y todo es
to, empezara otra vez a sonar. Así que los llevábamos a todos lados."30

El trabajo comenzado a finales de los años ochenta hizo posible, algunos años más

tarde, la creación del Festival Internacional Afrocaribeño en Veracruz y, más adelante,

del Festival Internacional Agustín Lara y del Festival de Son Montuno. Asimismo, fa
voreció el desarrollo de otras actividades, organizadas con el propósito de promover las

manifestaciones artísticas de lo que llegaría ser la cultura afrocaríbeña. Como ejemplo

están las Noches de Danzón; las clases de danza y de percusión afrocubanas; los talleres

de salsa, de son y de danzón y, recientemente, las Noches de Callejón del grupo Juven
tud Sonera, que tienen lugar cada fin de semana en el Centro Histórico de Veracruz.

El último y tercer elemento de la inscripción caribeña en la política cultural de

Veracruz, precisamente, consistió en impulsar la reflexión académica sobre el Caribe

29 Véanse, además de las referencias ya señaladas, las crónicas periodísticas y literarias de Mancisidor Or
tiz, 2007; MacMasters, 1995; González, 2007. Véanse, también, las recopilaciones de entrevistas con
músicos en Figueroa Hernández, 2002; 2003; 2005.

30 Entrevista con Ida Rodríguez Prampolini, mayo de 2008.
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y su herencia africana, lo que dio lugar a la creación del Festival Internacional Afrocari
beño. Es así que en 1989 y 1990 el foro "Veracruz también es Caribe" fue organizado
por el Centro de Estudios del Caribe (CEC) fundado por Ida Rodríguez Prampolini y
Luz María Martínez Monriel: esta última, a su vez, estaba al frente de la Dirección de
Patrimonio Cultural del IVEC. Lacoordinadora del CEC en ese momento era Yolanda
Juárez. Tal como fue expuesto en la introducción del segundo foro, el objetivo era el
de "llamar la atención a los investigadores de la región y del país sobre la importancia de
retomar como objeto de análisis los aspectos socioculturales que en algunas zonas del
estado de Veracruz existen como vetas sin explorar y que guardan estrecha vinculación
histórica con los países de la zona del Caribe" (juárez Hernández, 1990: 7). Posterior
mente, en 1992, fue organizado otro foro académico, con la iniciativa del IVEC, titu
lado, a propósito de la celebración del V Centenario del Encuentro de Dos Mundos,
"Veracruz: las Culturas del Golfo y el Caribe a 500 Años". En cada uno de esos foros
fueron evocados múltiples aspectos de la relación del puerto jarocho con el Caribe:
históricos, migratorios, culturales, diplomáticos, socioeconómicos y marítimos, sin ol
vidar la esclavitud y su impacto en el terreno cultural.

Durante este mismo periodo, Luz María Martínez Montiel se encargó de la reno
vación del Museo de la Ciudad, en el cual fue instalada la que en aquel entonces fue
presentada como la primera sala dedicada a la esclavitud en un museo mexicano. Ella
también se encargó de la coordinación del programa Nuestra Tercera Raíz impulsado
por Guillermo Bonfil Batalla, quien estaba a la cabeza de la Dirección General de Cul
turas Populares del Conaculta. Precisamente dentro del marco nacional de ese progra
ma de Conaculra, dirigido a reconocer, a estudiar y a valorizar "el aporte africano a la
identidad mexicana', fue organizada, a partir de 1991, una serie de actividades acadé
micas llamadas Encuentro de Afromexicanistas, cuya cuarta edición tuvo lugar en la
ciudad de Veracruz en junio de 1994, al mismo tiempo que la celebración del Festival
Afrocaribeño. Éste fue igualmente organizado e impulsado como proyecto prioritario
nacional por la Dirección General de Culturas Populares con el apoyo del Gobierno
del Estado y del IVEC. He aquí cómo el texto de presentación de la guía general del
Festival Afrocaribeño Veracruz 94, celebrado del 15 al 18 de junio de aquel año, jus
tificaba la orientación de política cultural:

La irrupción de grupos sociales en la vida cultural del país, con nuevas propuestas y
alternativas que responden a la consolidación y creación de identidades culturales ca
da vez más complejas, confirma la naturaleza pluricultural y rnulriétnica de nuestra
Nación. El reconocimiento de nuevas realidades entre grupos indígenas y mestizos en
contextos tanto rurales como urbanos, en la conformación cultural de América Latina,
conlleva el reconocimiento de una raíz tan profunda y ancestral como la india y la
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europea: Nuestra Tercera Raíz, de origen africano, que se configuró durante la colo
nización europea, mediante la incorporación de esclavosnegros a los territorios con
quistados y que, mezcladoscon el resto de la población, aportaron nuevos y riquísimos
elementos culturales que llegaron a sellar definitivamente enormes extensiones del
continente, que particularmente cobró dimensiones magníficasen el Caribe. En nues
tro país, existe una gran influencia negra en estados como Guerrero, Yucatán, Oaxaca
y Tabasco, incluso en estados del norte del país como Coahuila, pero quizá no exista
otro en el que tenga tanta vigencia como en Veracruz.Así, resulta de suma importan
cia impulsar acciones que tiendan a la integración afrocaribeña a través del reconoci
miento de raíces culturales comunes, que nos hermanan y fortalecen como países, al
valorar e incorporar en su proyecto nacional su Tercera Raíz... su origen negro.

Aquí no insistiremos en los detalles y en las diversas transformaciones que el festival
ha sufrido desde su primera edición en 1994. Lo que hasta ahora hemos tratado de mos
trar es que dicho festival fue en realidad el resultado de la puesta en marcha de una po
lítica cultural instaurada a partir de las reflexiones académicas producidas durante ese
periodo clave de la historia de México y de América Latina en el que las cuestiones de la
diversidad, del multiculturalismo, del patrimonio cultural, de la memoria de las mino
rías y su reconocimiento, de la descentralización y de la globalización cultural surgieron
en las agendas y en los debates públicos. Ahora bien, la dinámica que conllevó la crea
ción del Festival Internacional Afrocaribeño consistió en asociar, de manera coyuntural,
dos orientaciones distintas que comenzaron a emerger tanto en el terreno de la investi
gación académica, como en el de las acciones de políticas públicas: una centrada en Áfri
ca y otra en el Caribe; una dedicada a estudiar la herencia cultural "afro" en el mundo
latinoamericano y otra insistente en la diversidad de las influencias y en la creatividad
cultural y social de las sociedades regionales que no se identifican como "negras", pero
que sí reconocen sus influencias africanas (Hoffmann, 2006). Por un lado, Luz María
Martínez Montiel, profesora de la UNAM, coordinadora del programa Nuestra Tercera
Raíz del Conaculta y representante de México en el programa de la UNESCO La Ruta del
Esclavo, expresó un claro interés académico y político específicamente centrado en la
historia de la esclavitud en la ''América de las plantaciones" (véaseArgyriadis, en este li
bro). Por otro lado, también fue importante el papel desempeñado durante esos años
por algunos intelectuales en la vida bohemia de Veracruz, enrolados en un trabajo de
redefinición de su historia. Se trataba, entonces, de salir de la única presentación de la
ciudad como "cuatro veces heroica"!' y de permitir el conocimiento de otros aspectos

31 Véanse, por ejemplo, Fuentes, Cárdenas de la Peña, Domínguez Loyo y Fernández del Castillo, 1978;
Peña Fentanes, 2006.
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de la vida local a partir de una orientación historiográfica menos centrada en los grandes
sucesosy más orientada a la historia social (vida obrera y sindical, movimientos sociales)
y cultural del Puerto (comunidades inmigrantes, cultura popular, grupos carnavalescos).

Loanterior venía del particular compromiso voluntarista de algunas personas, ta
les como Ida Rodríguez Prampolini, primera directora del IVEC, y Francisco Rivera
Ordas, "Paco Píldora", autor de la crónica semanal en un reconocido periódico de Ve
racruz titulada "Estampillas jarochas" y a quien le gustaba decir que "Veracruz es
Caribe, y decir Caribe para Veracruz es decir Cuba" (citado por García Díaz y Guada
rrama Olivera, 2004: 51). Por su parte, Bernardo García Díaz y Horacio Guadarrama
Olivera estuvieron involucrados en la renovación del Museo de la Ciudad, así como
Antonio García de León y Ricardo Pérez Montfort estuvieron presentes en numerosas
actividades académicas de Veracruz; igualmente Alfredo Delgado y Yolanda Juárez
Hernández, esta última catedrática de la Universidad Veracruzana y miembro funda
dor de la Asociación Mexicana de Estudios del Caribe.

Aunque muy distintas en sus orientaciones teóricas y en su manera de centrar la
reflexión sobre una población afrodescendiente y sobre un territorio (el Caribe), las dos
tendencias se reencontraron en su rechazo al "blanqueamiento" expresado por una so
ciedad local no siempre deseosa de reconocer y rememorar sus propios orígenes afro
mestizos y su cercanía cultural con el Caribe. Así lo describe Ida Rodríguez
Prampolini en relación con la élite de la derecha conservadora de Veracruz:

Cuando hicimos la primera exposición sobre la relación de Cuba, donde figuraba mu
cho, evidentemente, la población negra, a amigas mías de la infancia, reaccionarias
como ellas solasy de derecha, me reclamaron: "¿por qué haces esto?Lo que nosotros
queremos olvidar, tú nos lo estás recordando". Ésa fue la reacción de la clase alta de
Veracruz... iY todos con pelo chino, de raza negra desde tres generaciones patrás, y
negando todo eso! Fue terrible e impresionante.P

Como se ve, las dos tendencias se distinguieron claramente en la definición de los
marcos de referencia a partir de los cuales el festival fue pensado: la "herencia", las "raí
ces" y las "influencias" africanas, por un lado, las cuales se estudian en contextos espe
cíficos -particularmente en el de las plantaciones- y vienen a justificar la puesta en
marcha de las políticas memoriales que no tienen nada que ver con las prácticas cul
turales contemporáneas; y, por otro lado, la "creatividad" y la "innovación" propias de
las culturas populares que se desarrollan hasta nuestros días en el espacio caribeño y
cuyo festival se constituyó en su promotor. Precisamente elcarácter artificial de la rnez-

32 Entrevista con Ida Rodríguez Prampolini, mayo de 2008.
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da entre el reconocimiento de la tercera raíz y la promoción de la cultura popular regio
nal, entre "lo afro" y "lo caribeño", explica el fracaso de esa política y la pérdida
progresiva de la credibilidad del Festival Mrocaribeño. Diseñado como un espacio de
encuentro entre intelectuales y artistas, entre reflexiones académicas y manifestaciones
populares, el festival fue, en un principio, impuesto como "una de las promesas 'festi
valeras' del pafs"." No obstante, en poco tiempo se volvió rutina -al mismo tiempo
que el IVEC se burocratizaba-, lo cual provocó que los promotores culturales se des
motivaran, pues los redujeron a ser meros ejecutores de decisiones dictadas cada vez
con mayor énfasis por el poder polírico."

A lo anterior le podemos añadir otros dos aspectos para comprender la evolución
de las políticas culturales en Veracruz. El primero consiste en concebir la cultura como
un instrumento de marketing turístico inscrito en una visión de la cultura presentada
descaradamente como medio de entretenimiento. Es así que el IVEC y la administra
ción de los asuntos culturales del estado de Veracruz pasaron recientemente de la tu
tela de la Secretaría de Educación y Cultura a la de la Secretaría de Turismo y Cultura,
una decisión muy celebrada por el secretario de esta última dependencia y sus colabo
radores, quienes nunca dejan pasar la ocasión para presumir los beneficios económicos
del turismo cultural y las ventajas que del mismo obtiene Veracruz." Desde este pun
to de vista, los festivalesy, más aún, la organización de los espectáculos culturales ocu
pan un lugar cada vez más importante en las políticas culturales nacionales y locales.
Con esto, se cumple, entre otros, el objetivo de propiciar el gow y la recreación de los
espectadores." bajo la condición de que su programación no sea "demasiado fina y
profunda", pues la idea es que eso permite "jalar" numerosos visitantes.

33 Véase el artículo "La promoción cultural en Veracruz. El Afrocaribeño", del 30 de junio de 2008,
en el blog Observatorio Cultural Veracruz, en <http://observatorioculturalveracruz.blogspot.com>.

34 A talpunto que, en 2007, las personas encargadas de la programación y de la difusión del festival no su
pieron sino hasta el último momento, que éste no se llevaría a cabo. También a tal punto que, en 2008,
aunque el festivalparecía estar definitivamente enterrado desde el año anterior, la decisión de "resucitar
lo" se dio en las oficinas del IVEC. Y fue así que, en menos de tres semanas, se improvisó un programa:
fueron contratados grupos aprovechando la inauguración del Congreso "Diáspora, Nación y Diferencia.
Poblaciones de Origen Africano en México y Centroamérica", éste sí organizado con anticipación y con
el apoyo de numerosas instituciones nacionales e internacionales.

35 Esde notarse que la transformación de la cultura, dentro de las políticas culturales y vista en un prin
cipio como "cultura-educación", fue cambiada a un instrumento de diversión y de distracción y, por
consiguiente, a una "cultura-espectáculo". Dicha transformación ha sido señalada por numerosos ana
listas como una tendencia relativamente general de la evolución de las políticas públicas en las de
mocracias neoliberales, en nombre de la democratización cultural.

36 Véaseel artículo "El peso excesivode la difusión artística en las políticas culturales", del 31 de diciembre
de 2007, en el blog Observatorio Cultural Veracruz, <hup://observatorioculturalveracruz.blog-;pot.
corn>.
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El segundo elemento, éste sí menos abiertamente aceptado, consiste en hacer de
la cultura un instrumento de marketingpolítico, escondido detrás de la máscara de la
promoción turística. En este sentido y en la realidad, el público al cual se dirigen tales
acciones no es tanto al turista (con el gran pesar de restauranteros y hoteleros de la
ciudadl." sino más bien al elector atraído por los grandes espectáculos de entreteni
miento completamente gratuitos y completamente pintados con los colores del partido
en el poder." Laselección de la programación depende menos de la coherencia de un
proyecto cultural, que de la diversidad sociológica de los electores a quienes se dirige:
reguetón para los jóvenes, danzón para los viejos, son jarocho para el folclore local,
chunchaca para todos... y lo "afro" para el exotismo.

Con ese desplazamiento progresivo y cada vez más palpable de la política cultural
local, el Caribe como escenario y la legendaria alegría de la población de Veracruz per
miten consolidar su imagen de ciudad de entretenimiento, de la cual hablan las guías
turísticas como una curiosidad no solamente para los turistas mismos, sino también
para la población local. Tal como lo expresa, en forma de lamento, un promotor cul
tural del IVEC, el público no ve en los espectáculos del Festival Mrocaribeño más que
la oportunidad de disfrutar de esa "música divina",39 10cual no hace más que acentuar la

37 Así, por ejemplo, en el momento de la decisión de "resucitar" el Festival Afrocaribeño en junio de
2008. restauranteros y hoteleros de la ciudad señalaron en El Notiuer que ese tipo de actividades, sin
continuidad y sin calendarización precisa (las fechas del festival no han dejado de cambiar desde su
primera edición en 1994: de junio se cambiaron a agosto, y luego a septiembre; algo similar ocurrió
en las ediciones del 2005, 2006 y 2008), así como improvisado en el último minuto, sin verdadero
trabajo de promoción nacional e internacional, no sirve de nada para el desarrollo del turismo en Ve
racruz (13 de junio de 2008).

38 Por ejemplo, el verano de 2008 fue particularmente rico en espectáculos de entretenimiento gratui
tos, pero dentro de un esquema de marketing político. Primero, el FestivalAfrocaribeño, organizado
del 10 al 15 de junio por el Partido Revolucionario Institucional (PRI); fueron notorios los gigantes
cos carteles promocionales en la ciudad y un escenario monumental situado en la Macroplaza del
Malecón, dispuesto con un fondo completamente rojo, el color del partido del Gobierno del Estado
de Veracruz y del Ayuntamiento del Puerto. Luego, el Festival Cultural. Gastronómico y Musical Bo
caFest 2008, del 4 al 27 de julio, en Boca del Río --ciudad colindante con Veracruz-, distinguido
por sus carteles promocionales y escenarios completamente azules, que son los colores del Partido Ac
ción Nacional (PAN), partido que administra la ciudad desde las últimas elecciones municipales. Y a
manera de contrarrestar este último, fue organizado, unos días más tarde, el Primer Festival de Cul
tura, Fiesta yTradición 2008 "VeraVer", del 31 de julio al2 de agosto, el cual fue promocionado, nue
vamente, con carteles y escenarios gigantes sobre un fondo rojo. Ante evidentes manipulaciones, no
queda más que remitirnos al periodista xalapeño Sergio Raúl López cuando señala, con sarcasmo, que:
"los festivales culturales veracruzanos no son aptos para daltónicos" (performance "Veracruz VI. Boca.
Del Afrocaribeño al BocaFest", 4 de agosto de 2008).

39 Según lo dice Rafael Duharte Jiménez.
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diferencia entre "ellos" y "nosotros". Como el promotor lo explica, las personas que
asisten a los espectáculos propuestos dentro del marco del Afrocaribeño tienden a decir
cosas como: "ay, mira, vamos a ver a los negros bailar", aunque ellos sean también de
color. De esta manera, puedo afirmar que la inscripción caribeña en la política cultu
ral de Veracruz no es más que una mascarada "afro" sostenida por el poder gracias a las
oportunidades políticas.

"Lo afro" en las políticas culturales locales

Las políticas culturales en la actualidad se inscriben dentro de un contexto global, que
presenta la doble característica del desarrollo del multiculturalismo como valor gene
ral y del desplazamiento desde el ámbito de interés nacional hacia el local. Así, tanto
en Veracruz como en Cartagena, la historia reciente de la puesta en marcha de políti
cas culturales descentralizadas muestra cómo éstas han consistido en romper con las
lógicas de homogeneización cultural pensadas desde los centros nacionales yen recons
truir la continuidad con el espacio caribeño. En ese nuevo contexto y a partir de mar
cos constitucionales diferentes, dichas políticas han contribuido también a producir,
aquí como allá, un tipo específico de reflexión y de acción que se sitúa dentro de una
relación compleja y ambigua con tres fenómenos estudiados por los especialistas de las
Américas negras. A saber: la aparición y el reconocimiento de una identidad "afrodes
cendienre", derivada del trabajo de organizaciones internacionales y de la movilización
de líderes étnicos dentro de diferentes regiones de América. El desarrollo de un mer
cado globalizado de ciertos rasgosde lo que esvisto como una "cultura negra", de la cual
los jóvenes urbanos de las clases media y popular retoman su inspiración para confi
gurar versiones locales de esa "cultura" (Sansone, 2003). Y,por último, la organización
local de actividades turísticas utilitarias de la identidad negra esencializada, pero que
responde a una búsqueda de exotismo sin riesgo y que produce una imagen de la loca
lidad mezclada con una visión tropical y con fantasías asociadas a un mundo afrocari
beño, sin poner en tela de juicio las estructuras jerárquicas y las relaciones de poder
(Cunin y Rinaudo, 2008; véase también Ávila Domínguez, en este libro).

En cuanto al primer fenómeno, hemos visto cómo, aunque de manera distinta,
tanto en Veracruz como en Cartagena, las políticas culturales no se conectan más que
parcialmente dentro de las redes de lo que realmente contribuyó a forjar el "panafri
canismo cultural", designado así por Stefania Capone (2005) yal que describe como
alimentado desde los años treinta del pasado siglo por los artistas, intelectuales y mi
litantes; para la investigadora, algunos de los retos del panafricanismo cultural consis
tieron en luchar contra las discriminaciones raciales y denunciar las ideologías del
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mestizaje (véase también Capone, en este libro). Las conexiones existen en Colombia
yen México.t" pero no constituyen un elemento central de la definición de la política
cultural localizada. El programa nacional mexicano "Nuestra Tercera Raíz" sí desem
peñó un papel en la creación del Festival Afrocaribeño, pero hemos mostrado ya cómo
lo anterior estuvo asociado con otro tipo de reflexión académica sobre la inscripción
caribeña de Veracruz. Se trata de la reflexión sostenida por los investigadores que no
tuvieron como único interés el de destacar el patrimonio cultural "afro", sino que tam
bién estaban interesados en mostrar la proximidad cultural de las sociedades locales
que se encuentran en las diversas regiones del Caribe, marcadas por el mestizaje entre
españoles, negros e indígenas. En Cartagena, el proceso de revitalización de las Fiestas
de Independencia que permitió dar comienzo a la reflexión sobre una política cultural
local surgió de una revalorización de los cabildos de negros y de la formación del Ca
bildo Negro de Getsemaní. Pero en aquella ciudad también pudimos constatar que la
tendencia a la patrimonialización de una herencia cultural "afro" coexistía con una visión
más amplia y no específicamente "afrocentrada' Y

En cuanto al segundo fenómeno, podemos decir que el consumo juvenil urbano de
la "cultura negra" es prácticamente inexistente en Veracruz, si no es por medio de la
vida bohemia de los músicos locales que adoptan una serie de estilos culturales "afrocu
banas", por ejemplo, en su manera de tocar música, de moverse, de vestirse, de hablar...
y en Cartagena, el consumo de lo "afro" sí existe, pero mediante el marketing privado
de la industria cultural. Es distante y distinto de la reflexión y de las acciones colecti
vas de una política pública que dio lugar a la formulación de elementos centrados en
las fiestas y en la cultura local, pero justo es decir que está más interesada en establecer
continuidad con las formas de expresión de una cultura popular regional, mestiza y
mulata que, junto con las corrientes musicales y artísticas, son más fácilmente etique
tadas como "negras".

El tercer y último fenómeno se refiere a la construcción de la imagen turística en
las dos localidades estudiadas, en particular en Cartagena, donde la conexión cultural
con África y lasAméricas negras no es más que una de las distintas formas de vinculación
cultural mundializada que busca identificar las ciudades-puerto como lugares de ex
periencia festiva en dos dimensiones: una relacionada con el movimiento de la escena
electrónica mundial, y otra que considera a África y a las Américas negras como reserva
de símbolos culturales "afro".

40 Ambos países participan en el programa internacional de la UNESCO "La Ruta del Esclavo".
41 Es imponanre constatar que, poco después de su creación, al Cabildo Negro de Gersemaní ya no se

le conocía más que con elnombre de "Cabildo de Gersemaní".
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Para concluir el presente análisis de las políticas culturales locales y de su inscrip
ción en el espacio regional "caribeño" o "afrocaribeño", es necesario tomar en cuenta
la cuestión de la imbricación de las dimensiones locales, sociales y raciales a partir de
las cuales se definen las modalidades prácticas de la acción pública. En ese juego entre
lo "afro", lopopulary locaribeño se pueden apreciar todas las sutilezas del análisis, y no
dentro de un marco centrado únicamente en la dimensión afrocaribeña o afrodescen
diente. Es también en esa base analítica que la comparación donde Cartagena y Vera
cruz tiene particular interés.

En Cartagena, aunque la acción pública se sitúa dentro de un marco institucional
definido como pluriétnico y multicultural que reconoce la existencia de poblaciones
"afrocolombianas" desde principios de los años noventa del siglo xx, las reflexiones y
acciones colectivas que se llevaron a cabo sobre la definición de una política cultural
local surgieron de un movimiento intelectual y artístico antielitista centrado en la re
valorización del Caribe y en el reconocimiento de la cultura popular caribeña, la cual
tiene numerosos lazos con las otras orillas del espacio regional. Ladimensión propia
mente "afro" apareció como una de las características comunes de ese espacio, ligadas
a la historia de la esclavitud y de las migraciones más recientes. También apareció co
mo un elemento que había que rehabilitar frente a la visión hispanófila e hispanocen
trada, hasta entonces dominante y dominadora, pero hasta ese momento no fue
identificada como un principio exclusivo ni como un motivo de exclusión; más bien,
abrió la puerta a la reflexión sobre el mestizaje y sus aportes culturales a la "civilización
popular caribeña" (García de León, 1993).

En el caso de Veracruz, aunque el mestizaje sigue siendo un valor fundamental de
la sociedad mexicana y de la definición de la nación, referente a una "cultura' o a una
"identidad negra' contemporánea, la dimensión "afro" no forma parte del repertorio
utilizado por la población local, sino que fue particularmente enfatizada por el impul
so del Festival Mrocaribeño después de las reflexiones llevadas dentro del marco del
programa Nuestra Tercera Raíz. Ahora bien, al insistir en el legado cultural de la pre
sencia africana a la cultura nacional y local, esa línea de pensamiento no se dio sin in
troducir un cierto número de ambigüedades: entre los aportes históricos a un "nosotros"
común contemporáneo, tal como fueron discutidos en los debates académicos, y sus
puestas en escena presentadas por los grupos musicales y los emblemas folclóricos que
exhibe la "cultura negra" contemporánea; entre los que son vistos como aportes cul
turales y las que son descritas como disposiciones naturales de ese "nosotros"; entre el
discurso sobre el legado cultural y la insistencia, dentro de la iconografía del festival,
en los rasgos fenotípicos y las posturas corporales representativas de una africanidad,
muy estilizada y muy alejada del concepto que se tiene de la cultura nacional amesti
zada del México contemporáneo. No es sorprendente, debido a esas ambigüedades,



Lo "afro", lo popular y lo caribeño en las polític ulturales de Cartagenay Veracruz 61

que la visión cultural afrocaribeña terminara por convertirse en un espectáculo del

"otro" y en una herramienta política de entretenimiento de un público local en busca

de exotismo.
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2. Entre el espectáculo y la agencia.
Signos afrodescendientes y políticas públicas en Cartagena

Mauricio Pardo Rojas
UNIVERSIDAD CENTRAL, COLOMBIA

En el presente ensayo se examina la circulación de signos culturales afrodescendientes
en Cartagena, en el marco de las políticas públicas, a través de la historia de la ciudad
desde la Colonia hasta el presente. 1 Al final se tratará de conceptualizar esa posible cir
culación en ciertos regímenes de política cultural y examinar en ellos la particularidad
de la situación cartagenera.!

Signos afrodescendientes, trazos raciales

"Raza es signo -afirma Rita Laura Segato-- trazo de una historia en el sujeto, que le
marca una posición y señala en él la historia de una desposesión". La esclavización de
africanos y la explotación servil de los indios fueron instituciones de carácter bélico y
económico que consistieron en la conquista de poblaciones para la "extracción de ri
queza del trabajo" y que "con el tiempo se trasformaron en un código de lectura de
esos cuerpos y dejaron en ellos su rastro" (Segato, 2007: 23). Por su parte y de manera
análoga, Wade (1997: 20-21) sostiene que "raza'se refiere a un procedimiento de iden-

1 Agradezco aJorge Giraldo por la realizaciónde entrevistas con activistasde organizaciones de movimien
tos socialesy con funcionarios de la administración distrital y departamental en Cartagena, en octubre
de 2008. Mis agradecimientos también a las personas que, tanto a Jorge como a mí, nos brindaron su
tiempo y su atención durante las entrevistas. Parte del trabajo de campo lo pude efectuar gracias a la in
vitación de Freddy Ávilay Christian Rinaudo, organizadores del Simposio "Carragena-Veracruz-La Ha
bana. Circulación de Signos Culturales Afrocaribeños: Políticas, Mercados, Intelectuales", ya los
contactos iniciales con el simposio, facilitados por Elisabeth Cunin. La versión preliminar que preparé
para el simposio se transformó sustancialmente después de escuchar las distintas ponencias que se reco
gen en este libro. El texto final, cuyo contenido es de mi entera responsabilidad, se benefició con los co
mentarios de Ricardo Pérez Montfon y Christian Rinaudo, editores del volumen.

2 Para este ejercicio se efectuaron algunas entrevistas en Cartagena con activistas sociales y culturales
y con funcionarios del distrito y del departamento; asimismo, se consultó documentación y biblio
grafía entre las que fueron particularmente útiles los textos de Gutiérrez (2000), Cunin (2003) y Mu
ñoz Vélez (2007b), los cuales, con diferentes énfasis y enfoques conceptuales, contienen un amplio
acervo de información y análisis de los signos culturales en la historia y situación actual de Cartagena.
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tificación de las personas basado en rasgos corporales que invocan una larga historia
de encuentros coloniales, esclavización, discriminación, resistencia. Cunin (2003: 31),
por otro lado, argumenta que en el plano cotidiano de las relaciones interpersonales
el color y las apariencias físicas son socialmente interpretados y son base de las normas
de comportamiento que integra la diferencia racial, "un signo social que puede dar lu
gar a múltiples interpretaciones y manipulaciones en las estrategias de clasificación
social, de asignación de estatus y de presentación de sí".

No es éste el lugar para retomar la prolija discusión que en la teoría social se ha
dado sobre el término y la categoría de "raza'. No obstante, en ausencia forzosa de dicho
contexto, se acoge la tendencia, agudamente sintetizada y desarrollada por autores co
mo Segato, Wade y Cunin, de entender raza como el efecto del orden colonial que dos
siglos después continúa permitiendo el desalojo al no blanco del espacio hegemónico
que controla los recursos y el poder burocrático. Si la política cultural es un conjunto
amplio de intervenciones del Estado, las empresas, las instituciones y los grupos socia
les para orientar el desarrollo de lo simbólico (García Canclini, 1987: 175), entonces,
al hablar de política cultural y circulación de signos "afro", se tendrá siempre de ma
nera implícita o explícita, inconsciente o intencional, una posición y una relación con
lo racial: con el grupo afrodescendiente y la historia que origina ese signo.

Bailes de negros, de libres, de pardos yde blancos

Durante el siglo XVII, los bailes y cantos de los esclavizados africanos fueron restringi
dos por las autoridades de Cartagena a los domingos hasta el anochecer y en los sitios
expresamente señalados (Gutiérrez, 2000: 26). Reglamentación que no duró mucho,
como se ve en los conocidos alegatos epistolares dirigidos al rey por los obispos Peredo
(1765, 1772), Palacios (1781) y Díaz de la Madrid (1784) sobre la necesidad de pro
hibir o limitar los "bundes" en los que "indios, mestizos, mulatos, negros y zambos y
otras gentes de la inferior clase" tocan, bailan, cantan y beben hasta el amanecer" (Gu
tiérrez, 2000: 31-34). Las historias de obispos prohibiendo bundes son casi un Leit
motiv cómico en la documentación colonial sobre la Nueva Granada. Los documentos
muestran una intensa vida pública y un permanente conflicto sobre ella y sobre la per
misividad o prohibición de las expresiones festivas. En la ciudad colonial, los negros
solían moverse a su antojo y pronto superaron en número a los blancos. Era común
que los esclavizados trabajaran por dinero y llevaran lo ganado a sus amos; algunos es
clavizados ejercían oficios calificados y otros salían a buscar trabajos diarios. En buena
medida, la política cultural en la colonia consistía en mantener bajo ciertos límites la
intensa circulación de los esclavizados y sus prácticas festivas.



Entreel espectáculo y la agencia. Signos afrodescendientes y políticas públicas en Cartagena 71

En Cartagena, durante el tercer cuarto del siglo XVIII, de una población de 13700
personas, 30% eran blancos, 30% eran esclavos negros, 15% eran negros libres y 35%
eran mulatos libres (Meisel Roca y Aguilera Díaz, 2003: 239-241). El régimen colo
nial establecía una demarcación espacial jerarquizada de la ritualidad pública festiva
en la que las expresiones de origen africano tenían su lugar explícito. Laposición racial
de las personas determinaba su tipo de participación. Algunas actividades eran exclu
sivas y separadas, pero en otras participaban los diferentes grupos raciales.

Las festividades se intensificaban durante los primeros y los últimos meses del año.
Fiestas principales eran el día de Reyes, el6 de enero; el de San Sebastián, el 20 de enero;
el de la Virgen de la Candelaria, el 2 de febrero, y el de San Bias o de Los Esclavos, el
3 de febrero; los días del carnaval de principios de la Cuaresma; la víspera de la Con
cepción, el 7 de diciembre; el día de Navidad y de Fin de Año, que se continuaban al
año siguiente con el ya mencionado día de Reyes. Durante esas fiestas, la clase alta cele
braba en sus salones, animados por bandas militares; mientras, negros, indios, mulatos y
mestizos pobres festejaban al aire libre al son de los tambores. El cerro de la Popa era el
marcador geográfico capital para los desfiles de los cabildos de negros en las fiestas de
La Candelaria, de San BIasy de Domingo de Carnaval.' Los cabildos de las naciones
africanas desfilaban en comparsas desde las calles de la ciudad hasta el cerro de la Popa,
en donde oían misa y volvían a bajar para seguir su celebración (véaseGutiérrez Sierra, en
este libro).

Era prerrogativa de los blancos participar en las fiestas de las castas de color; en
ocasiones, las puertas de las casas de los blancos eran abiertas y las personas de color
podían acudir a las fiestas que allí se llevaban a cabo. Son muy elocuentes las palabras del
abogado y hacendado José María García de Toledo, líder de la facción menos radical
de los criollos en el Cabildo de Cartagena, cuando se defendió de los cargos de com
portamiento engreído que le hicieron los opositores independentistas en 1811; "en mi
casa he dado asiento a todas las clases cuando han ido a ella y en los días de diversión
han entrado hasta los últimos rincones de ella sin haber abierto jamás mi boca. He
bailado en mi casa y en muchas partes, con mujeres de todas las clases;me he conducido

3 Los cabildos de esclavos negros existían en la España medieval como sociedades de ayuda mutua para

la atención de enfermos y desvalidos, o como cofradías afiliadas a algún santo o templo católico, En las

colonias americanas se permitió a los esclavos un tipo de organización semejante, pero aquí los africanos
mantuvieron dentro de los cabildos importantes elementos de las religiones africanas en articulación

sincrética con la iconografía y la liturgia católica (Muñoz Vélez,2007a). En Cartagena, los cabildos eran

también una especie de sociedad de ayuda mutua para el cuidado y el apoyo a los más necesitados y en
fermos; asimismo, los velorios y los ritos fúnebres eran unas de las actividades de los cabildos más valo

radas y requeridas por la población esclavizada (Landers, 2002: 186).



72 Mauricio Pardo Rojas

en el trato privado con la mayor afabilidad [...] asistiendo a cuantas partes me han con
vidado" (Corrales, 1864: 379, citado por Helg, 2000: 239).4

Así, durante laColonia, la política cultural de algunas de las celebraciones festivas
fue la de la escenificación pedagógica de la jerarquía de castas raciales en un espacio
público compartido, lo cual continuó aun ya entrada la República (Gutiérrez, 2000:
41; Cunin, 2003: 131-33). Pero, por otro lado, los desfiles y las comparsas de los ca
bildos de nación de negros y otros espacios para la celebración de negros, mulatos y
mestizos constituían un espacio de afirmación ritual de los lazos sociales, de su cosmo
logía y de su identidad.

República de blancos y negros: tan lejos, tan cerca

Después del triunfo definitivo del movimiento de independencia en 1819, las políti
cas culturales republicanas en la ciudad se manifestaron mayormente en las normativas
de las fiestas públicas. Especialmente en las de la Independencia del 11 de noviembre,
durante los primeros años abundaban las danzas y los tambores de la población negra
pero, paulatinamente, en el siglo XIX se fue restringiendo la presencia de signos cultu
ralesafrodescendientes debido al énfasis en la iconografía republicana neoclásica y luego
por el ascenso del conservatismo clerical e hispanófilo al poder.

En la llamada Ley de Vientres de 1821, se ordenó que los hijos de esclavas nacidos
a partir de esa fecha debieran ser manumitidos tras trabajar hasta los 18 años de edad.
Con impuestos a las herencias, las administraciones municipales anualmente debían
liberar en actos públicos a cuantos esclavos de cualquier edad les fuera dado alcanzar
a comprarles la libertad. Aquellas ceremonias (Castro, 1994) fueron calcadas de las
que durante y después de la Revolución Francesa, se llevaron a cabo en Francia misma
desde 1789 (Romero, 2005: 131-32). Las autoridades firmaban los documentos de
manumisión de algunos afrodescendientes, a quienes se imponían gorros frigios o ga
llardetes con las consignas de "Libertad, Igualdad, Fraternidad", se simulaban rupturas
de cadenas y se les amonestaba en tono paternalista sobre sus nuevos deberes como
ciudadanos libres.

Así, el 25 de diciembre de 1826 tuvo lugar la primera ceremonia de manumisión
en Cartagena, en la plaza principal, y desde 1835 dichas ceremonias fueron celebradas

4 "Defensa hecha por el señor José María García de Toledo de su conducta pública y privada contra las
calumnias de los autores de la conmoción del 11 Y12 del presente mes" de noviembre de 1811 [Do
cumentos para la historia de la provincia de Cartagena de Manuel Ezequiel Corrales (I 883), Bogotá,
Imprenta de Medardo Rivas, pp. 364-395]. Véanse los dos volúmenes de estos documentos.
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también el 11 de noviembre. En ese año, la ceremonia fue seguida por tres días de bai
le en la Casa Municipal; yen las fiestas de carnaval subsiguientes, en una comparsa de
motivos republicanos fueron liberados oficialmente tres esclavos (Romero, 2005: 135
136; Muñoz Vélez, 2007b: 61-62). Las fiestas del 11 de noviembre de 1849 y 1850
estuvieron especialmente marcadas por dichos actos de manumisión. El l de enero de
1852, los gobernantes liberales celebraron públicamente la entrada en vigencia de la
Ley de Abolición del21 de mayo de 1851 (Romero, 2005: 145). Romero muestra que
las ceremonias fueron más un ensalzamiento de la ideología republicana y de los par
tidos' que el reconocimiento de una injusticia reparada (Romero, 2005; Castro, 1994).

En el lenguaje público oficial y en la prensa desaparecieron las desigualdades ra
ciales, mientras las de clase fueron puestas en la perspectiva del camino republicano
hacia la equidad generalizada. Los signos afrodescendientes quedaron, en adelante,
opacados u ocultos bajo otros lenguajes y otras designaciones, como las de "ciudada
nía", "emancipación", "manumisión", "igualdad", "desigualdad"; asimismo, fueron
suprimidas de la conversación pública y privada las inequidades del orden racial. No
obstante, los afrodescendientes continuaron en las más bajas posiciones económicas y
sociales, incluso peores que las de la Colonia. Según la conjunción de raza y clase he
redada de aquel periodo, los sectores "menos negros" fueron constituyendo las clases
medias de la ciudad, mientras que lasgentes de piel más oscura fueron progresivamen
te confinadas a los arrabales hacia el oriente, en las peores situaciones de pobreza y
marginalidad (Ortiz, 2003).

Después del devastador sitio de Morillo en 1815, antes del movimiento de inde
pendencia, Cartagena no volvió a recobrar durante el siglo XIX su importancia social,
económica e, incluso, demográfica." La política operaba por lealtades a caudillos y ga
monales; la Iglesia no había tenido mayor influencia política, pero alrededor de 1870
comenzó a formarse un grupo conservador en Cartagena que promovía la educación
clerical y el ideario conservador. Con la alianza de liberales moderados y conservado
res que gobernó el país desde 1880, liderada en la presidencia por el cartagenero Rafael
Núñez, el grupo conservador se hizo dominante en la ciudad (Quiroz, 2001) y las
prácticas festivas de los afrodescendientes dejaron de ser vistas por la clase dominante

5 Los actos de manumisión desde mediados del siglo XIX fueron monopolizados por el partido liberal,
pero en los últimos años antes de 1851, los conservadores entraron también a manifestarse partidarios
de las manumisiones y a competir por la figuración en dichas celebraciones (Romero, 2005).

6 De los 22000 habitantes que tenía en 1815, al final del siglo XIX tenía menos de 10000. El sitio de
Morillo a finales de 1815 ocasionó más de 7000 muertos de hambre (Meisel Roca y Aguilera Díaz,

2003). Entre la emigración y las epidemias de viruela de 1840 y cólera de 1849, la ciudad perdió, en
tre, 1835 y 1850, más de 6000 habitantes (Ripoll, 2001: 18).
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con cierta condescendencia y pasaron a ser consideradas signos de barbarie y atraso."
Los ideales de las clases dominantes conservadoras cartageneras eran parte del anhelo
civilizador de la dirigencia del país (Rojas, 2001) y fueron plasmadas en las efemérides
festivas para seguir un libreto que ocultó en lo posible de la vista pública a los afrodes
cendientes, mestizos y mulatos, así como sus signos culturales.

Desde 1846 fue establecida una programación más elaborada de las "fiestas y di
versiones públicas" para conmemorar anualmente la Independencia de Cartagena
(Guciérrez, 2000: 75; Muñoz Vélez, 2007b: 64). Ahí, las élites cartageneras celebraban
su vinculación con la cultura europea: salva de cañones, Te Deum en la Catedral, eje
cuciones orquestales de música "culta", ejercicios hípicos, corridas de toros, fuegos ar
tificiales, sesiones de declamación de poesía, mascaradas según el estilo de los
carnavales europeos (Muñoz Vélez, 2007b: 61, 85-87; Gutiérrez, 2000: 89-91). Los
desfiles de comparsas, con música de tambores de los barrios, aparecían de manera
muy secundaria en el programa oficial. A finales del siglo XIX y principios del xx, en
los barrios de "Getsemaní, San Diego, el Boquetillo, la Quinta, Torices, Los Amador,
el Toril y Ternera -el gran cinturón de los negros y mulatos-", al decir de Zapata
Olivel1a (citado por Otero, 2004), siguieron existiendo los cabildos, ya no como los
"de lengua y de nación" coloniales, sino como carnavales de barrio. La geografía oficial
los había sacado de la escena republicana como los lunares raciales que las clases diri
gentes no querían mostrar. Las fiestas de diciembre, incluidas las de Fin de Año, eran
aún actividades principales en las cuales los desfiles de la población afrodescendiente
eran fandangos con cantadoras que improvisaban coplas al ritmo de tambores, acom
pañadas por un nutrido séquito de danzantes que portaban mechones encendidos
(Gutiérrez, 2000: 133).

Ya recientemente, el centenario de la Independencia de Cartagena el l l de no
viembre de 1911 fue motivo para la instauración de una "red rnonumentaria" en el
centro de la ciudad (Rornán, 2001).8 Tras veinticinco años de hegemonía conservadora,

? Considérense. por ejemplo. estos dos comentarios de prensa con casi un siglo de diferencia entre am
bos: "en la presente época pues es una prueba indicante del poco adelanto que hacemos en la carrera
de la ilustración [...] Los fandangos son un manantial copioso de prejuicios para la moral pública"
("Seminario de la Provincia de Cartagena 1839", en Gurlérrez, 2000: 132). Se "oye el melancólico

rarnborito que parece anunciar una fiesta de caníbales más que la alegría de gentes que se jactan de
festejar a sus héroes" ("El Mercurio 1928", en Gutíérrez, 2000: 165).

8 Lasconstrucciones conmemorativas del Centenario comprendieron el Parque Centenario, el Tea
tro Municipal, el Monumento a la Bandera, el Camellón de los Mártires y la remodelación del
Mercado Municipal. En el Parque del Centenario -de motivos neoclásicos-, que se erigió en un
espacio de más de dos hectáreas entre el centro amurallado y el barrio Getsemaní, fueron incluidos
el Obelisco y las estatuas a la Libertad, la Juventud y el Trabajo, así como un kiosco-escenario y una
fuente luminosa (Muñoz Vélez, 2007: 124-127; Gutiérrez, 2000: 102-113).
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dominaba en el gobierno del país una corriente pragmática que se había acercado a los
liberales, pero aun así la Administración de la ciudad no dio curso a la propuesta de la
Sociedad de Artesanos de Cartagena para erigir en Parque del Centenario una estatua
de Pedro Romero, el artesano, comandante de los Lanceros Patrióticos de Getsemaní
y del batallón de "voluntarios patriotas pardos" que en 1811 forzaron al Cabildo a
adoptar la independencia total de España. Ya desde entonces, Romero, a pesar de ha
ber sido de facto un miembro de la aristocracia cartagenera (Meisel Roca y Aguilera
Díaz, 2003: 262), por haber sido clasificado racialmente como mulato, condensaba
conceptualmente la participación de afrodescendientes en las luchas de la independen
cia argumentada por versiones contrahegemónicas. De manera diferente a las versiones
oficiales, que destacaban a los dirigentes blancos firmantes del Acta de Independencia
en 1811 ya los fusilados por la reconquista cuatro años después, en realidad la mayo
ría de ellos firmó a regañadientes y,después, las tropas de Morillo los capturaron cuando,
por ser el sector más reaccionario," fueron dejados atrás por la dirigencia independen
tista; ésta, a su vez, en su mayoría huyó en barcos corsarios franceses antes de la entrada
de Morillo (Helg, 2000: 234). En muy escasa o nula medida se dieron acciones, luchas,
reclamos y discursos de los afrodescendientes, mucho menos en términos antirracistas:
así fue durante la Colonia debido a la pigmentocracia de las castas, que dividía a los
llamados "mulatos o pardos" en términos de la supuesta proporción de sangre negra o
blanca (Meisel Roca y Aguilera Díaz, 2003: 263); durante el movimiento de indepen
dencia, a causa de las diferentes lealtades, clientelismos y cooptaciones por los que la
población "afro", esclavizada o libre, negra y mulata fue fragmentada (Helg, 2000); y
durante la República, como efecto de la ideología republicana nacionalista, según la
cual las diferencias raciales habían desaparecido tras la generalización de la ciudadanía
y el mestizaje (Cunin, 2002).

Del danzón al porro orquestado, ydel son y el ehangüí a los pieós

Los signos de ascendente "afro" encontraron, sin embargo, otra vía de acceso al mun
do cultural cartagenero. En contraste con los aspectos rústicos y artesanales de los mú
sicos afrodescendientes locales, con la entrada del siglo xx, la música cubana llegó
vestida de orquesta y de baile de salón. Las adustas danzas europeas fueron pronto re-

9 Desde 1810, los criollos blancos independentistas canageneros se dividieron entre una facción radical
que propugnaba la independencia total e inmediata y otra que apuntaba más a la autonomía respecto
de! gobierno imperial español. Esta última facción tomó e! poder en 1814, desterró a los jefes inde
pendentistas y cortó e! apoyo a la campaña de Bolívar de 1815 en la Costa. Fue cuando, sin e! apoyo
regional y ante e! desembarco de Morillo, Bolívar tuvo que huir a Jamaica (He!g, 2000: 231-234).
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emplazadas por la sensualidad corporal de los bailes cubanos en las fiestas públicas y
en las privadas de las clases medias blancas y mestizas. 10 Para la década de 1920, los
bailes públicos en el centro de la ciudad ya eran mayormente de música internacional

cubana y argentina, con danzones, tangos y rumbas cubanas (Gutiérrez, 2000: 173;
Muñoz Vélez, 2007b: 155). Las músicas cubanas llegaron a comienzos de aquel siglo
en forma de partituras, cilindros y fonógrafos; luego, en los discos, las victrolas (Gu
tiérrez, 2000: 147) y, progresivamente, por las transmisiones de las emisoras cubanas
que los cartageneros lograban captar conforme iban adquiriendo radiorreceptores.'!

Si bien los danzones entraron por la puerta delantera a las clases medias y altas,

por la puerta trasera entraron el formato de sexteto y la música de sones y changüíes
que los negros colombianos aprendieron de sus compañeros obreros negros cubanos que
laboraban en el inmenso ingenio Central Colombia, establecido desde 1906 en la ve

cina zona del Canal del Dique. Pronto se extendieron a la ciudad y en la década de
1930 había varias decenas de sextetos en ese mismo cinturón de barrios negros, en
donde subsistían los cabildos (Muñoz Vélez, 2006; Minski, Ríos y Stevenson, 2006).

Una década después, los sextetos habían comenzado a decaer, opacados por un invento
que estaba creciendo en esos mismos barrios de "afro": el picó (pick up), sistema de

amplificación de gran potencia; quienes los manejaban, disponían de un amplio re
pertorio de grabaciones de música bailable (Muñoz Vélez, 2006).

Los formatos orquestales internacionales fueron adoptados desde que en 1923
surgieran la Jazz Band Lorduy, en Cartagena, y la Orquesta Nueva Horizonte, en el

vecino municipio de Arjona, así como las primeras jazz bands en el resto del país (Mu
ñoz Vélez, 2007c: 47; Gómez, 2006).12 La música local regional de orígenes africanos,

10 Como es sabido, e! danzón cubano se deriva de la contradanza que llevaron los haitianos a finales de!
siglo XVIII a la isla. Según algunos estudiosos, en Cuba a la contradanza se le insertó la conga, célula
rítmica de origen africano, y, tiempo después, le introdujeron e! tango congo, de origen banrú, lo que
dio lugar a la danza cubana y a la danza habanera (Lapique, 1996a y 1996b). Posteriormente, a estas
danzas se les introducen elementos coreográficos, como aquel de "la pareja enlazada con evidente in
flujo afroide en su ritmo para dar forma al danzón" (Orovio, 1994; Alén, 1992).

II Los comienzos de la radio en Cuba fueron fulgurantes. La primera estación transmitió desde octubre
de 1922, siendo la cuarta emisora en el mundo; para diciembre de 1923 ya habia 32 estaciones en el
pais antillano (Salazar, 2002). Bassi (2001: 2) relata cómo en la Costa se captaban desde entonces las
emisoras cubanas.

12 El formato de jazz band de trombón, saxofón, flauta o clarinete, dos o tres banjos, violín y batería
aportó a la incipiente orquestación de músicas costeñas con antecedentes en el formato de las bandas
sabaneras y sinuanas desde 1850 (Fals Borda, 2002: 126; Muñoz Vélez, 2007c). Lasorquestas carta
generas habían sido influidos pasajeramente por las orquestas cubanas de danzón, en un comienzo
llamadas "típicas", a las cuales, desde la década de 1920, se les introdujo el formato de la charanga
francesa, en la que se destacaban violines y flauta.
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como cumbias y porros, poco a poco fue alternando con foxtrots, ragtimes, danzones y
rumbas ejecutados por orquestas de músicos mestizos o blancos, y aún así seguían pro
vocando la enconada oposición de los sectores más racistas de la ciudad. Sólo seis años
después de que en 1921 fuera prohibida en la ciudad13lacumbia, ésta ya formaba par
te del circuito internacional de músicas caribeñas orquestadas y grabadas en Estados
Unidos, y aparecía en Cartagena en discos importados." Continuó así el proceso por
el que las músicas afrodescendientes cartageneras y costeñas fueron vertidas a formatos
cosmopolitas, en los que "lo negro" quedaba como una referencia anecdótica exótica.
Diez años después, en un proceso continuo que se había iniciado con las jazz bands,
fue establecido el formato de orquesta bigband, basado en saxofones y trombones (So
lano, 2003; Stevenson, s.f), en el que al interpretar los aires locales costeños, se habían
reemplazado los tambores vernáculos originales por la batería y la percusión cubana
de bongoes, tumbadoras y timbales, los cuales medio siglo antes las bandas sabaneras
ya habían reemplazado por el bombo y el redoblante europeos.

Radicalismo folclórico y realismo social mulatodel mediosiglo

Jorge Artel nació en el barrio de Getsemaní en 1909. Su libro de poemas Tambores en
Id noche, publicado en 1940, tuvo inmediata aceptación en los círculos literarios. Ani
mador entusiasta del ambiente cultural en Cartagena, activo en los círculos poéticos
y políticos, expresó abiertamente sus ideas reivindicatorias del pueblo negro y de su
origen africano. Dirigente del movimiento de Jorge Eliecer Gaitán, fue detenido tras
el asesinato de éste. Amenazado de muerte, estuvo exiliado de 1948 a 1975. Su salida
al exilio interrumpió abruptamente una presencia importante para la visibilidad de la
población negra.

13 El 9 de abril de 1921, por un acuerdo del Concejo Municipal, fue prohibida en Canagena y sus co
rregimientos "el baile llamado cumbia o mapalé", el cual venía siendo denigrado en la prensa en todas

las formas posibles desde mediados del siglo XIX (Gutiérrez, 2000: 169).
14 Entre 1927 y 1929 fueron efectuadas las primeras grabaciones de música de raíz afrocolombiana en

los sellos neoyorkinos Brunswick y Columbia. Cipriano Guerrero (oriundo de Magangué) y Pacho
Galán (oriundo de Soledad), rras enviar sus partiruras en 1927 y 1929, respecrivamente, tuvieron sus

dos primeros remas grabados por las orquesras de planra de las disqueras, aunque aparecieron como
rirmos cubanos de danzón y rumba (Wade, 2005: 197; Cores, s.f.). Por su parre, el músico bolivarense

nacido en Arenal, Ángel María Camacho y Cano, viajó a Nueva York en 1929 y grabó 48 discos con

Brunswick y 18 con Columbia (González, 2009: 117). Todos esos discos llegaban casi inmediaramente
a Carragena y eran anunciados en la prensa local, ral como lo reseña Gutiérrez (2000: 152). En su libro

aparece que en 1927 por primera vez fue anunciada una cumbia: "La culebra', grabada por la Orques
ta Panamericana para Columbia Records.
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Desde mediados de la década de 1950, tres de los intelectuales más destacados del
país, los hermanos Zapata Olivella, Delia, Juan y Manuel, afrodescendientes oriundos
de Lorica, figuraron notablemente en las Fiestas. Delia, con su grupo de danzas y sus
investigaciones, llevó al protagonismo central de las Fiestas los bailes y la música de la
población negra de la Costa. Por varios años, Juan y Manuel escribieron y actuaron en
las representaciones teatrales del programa oficial, destacando el papel jugado por ne
gros y mulatos en las acciones de independencia. Al contener elementos de una visión
social diferente y en varios aspectos opuesta al statu quo cartagenero y colombiano, al
presentar alternativas a la subjetivación dominante sobre las poblaciones negras, sus
obras fueron rudimentos de una política cultural alternativa, pero que no pasó a ma
yores desarrollos.

En 1955, año en que una de las comparsas representaba a la negra María Dolores
de la radionovela cubana Elderecho denacer--estereotipo de la criada negra sumisa-s-,"
en la dramatización de los hechos del 11 de noviembre de 1811, los Zapata represen
taron el papel del pregonero El Negro Mora, con versos transcritos en la fonética del
español dialectal negro, cuando llama a los habitantes de Getsemaní a la insurrección
contra la dominación española: 16 ''Ahora sí que ejj veddál que viene la libejtál y por
eso al Negro Mora! le ha llegado la hora! que se la va a desquitá.l Pueblo de Gimaní,/
a levantarse y seguí/ conmigo ahora, muchacho,lla independencia o morí" (Muñoz
Vélez, 2007b: 226).

Manuel Zapata publicó veinticinco libros, entre ellos la novela Chambacú, corralde
negros, premio Casa de las Américas 1963. Latrama discurre en el barrio miserable del
mismo nombre, situado en un sector aledaño a la muralla cartagenera que fue derri
bada en 1970; en ese ambiente, elprotagonista lucha contra el racismo, la discrimina
ción y la miseria. Aparte de sus características literarias, Chambacú, corral denegros es
importante por ser uno de los primeros intentos consistentes en poner en circulación,

15 La radionovela fue, ral vez; el primer éxito masivo latinoamericano de los medios de comunicación.
Se transmitió a comienzos de la década de 1950 por toda Hispanoamérica, logrando gigantescos ni
veles de sintonía.

16 En el estilo de la poesía "negrísta" de Candelario Obeso y Jorge Arrel, en Colombia; de Nicolás Gui
lIén, en Cuba, y de Pales Maros, en Puerco Rico. Estos poetas, de los cuales Obeso (1849-1884), na
cido en Mornpox, fue un temprano exponente, tomaron para su poesía el habla local de las
poblaciones negras de sus regiones y países y las transcribieron con sus particularidades de pronun
ciación, vocabulario y construcción gramatical. Se trata de un procedimiento estilístico que ya apare
cía en los llamados "villancicos de negros" durante la Colonia (Perdorno, 1976) y que ya habían
usado puntualmente escritores no afrodescendientes como Jorge Isaacs, en María, de 1867, Ydespués
Tomás Carrasquilla, en 1890, en su cuento Simón el mago. En épocas posteriores, Manuel Zapata se
pronunciaría contra la reificación de ese formalismo en los negristas antillanos, conocido como "ji
tanjáfora" (Zapata Olivella, 2006).
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por encima de los elementos de su cultura expresiva, signos culturales afrodescendíen
tes en el contexto de la realidad cartagenera de extrema miseria y marginación."

Pero, por otro lado, los esfuerzos de los Zapata en el campo musical, a pesar de sus
explícitas posiciones sobre la discriminación y la inequidad, se enmarcaron en el fol
clore; un régimen de representación en el que la diferencia cultural "auténtica", "como
realmente era", se convierte en objeto de conservación y de exhibición desligada de su
contexto social (Bendix, 1997; Miñana, 2000). El grupo de danza de Delia Zapata
Olivella ocupó un lugar central en la programación de las Fiestas entre 1954 y 1963
(Muñoz Vélez, 2007b: 224-248). En su proyecto de divulgar y valorizar esas creacio
nes, las reconstruyó como piezas artísticas mediante libretos y coreografías que, en
adelante, podían ser representados por cualquier grupo. Contribuyó así a traer al país
una metodología, una tecnología cultural que comprende investigación de trabajo y
de campo sobre las prácticas de baile, a transcribirlas en algún tipo de notación coreo
gráfica y reproducirlas con un grupo de danza profesional o aficionado. De esta ma
nera, además de convertirse en vehículo de la participación carnavalesca, la música y
las danzas afrodescendientes pasaron a ser objeto de la actividad artística de los grupos
de danza "folclóricos" de unas pocas compañías profesionales, así como a las aficiona
das que en adelante surgirían por todo el país en colegios, universidades, barrios, em
presas y otras instituciones.

La banalidad mediática yel mercantilismo asfixian la fiesta popular

Durante la década de los sesenta del siglo pasado, la fiesta del 11 de noviembre crece
masivamente, pero progresivamente los bailes con orquestas y luego las casetas" van

1? Manuel Zapara Olivella (1920-2004), además de folclorólogo y gestor cultural, fue exponente de los
artistas y escritores que se vincularon a las nuevas corrienres inrernacionales estéticas y lirerarias. Pu
blicó siete novelas, ocho volúmenes de cuentos, ocho obras de teatro, varios libros de ensayos antro
pológicos y lirerarios. La producción lireraria de Zapara ha sido objeto de una docena de resis
doctorales en Esrados Unidos. Su obra ha sido más homenajeada que leída y más estudiada en el ex
rerior que en Colombia (Bogliolo, 1978; Caprain-Hidalgo, 1993; Díaz-Cranados, 2003; Jackson,
1983; Lewis, 1987; Tillis, 2005; Zoggyie, 2003). Aunque entrañablemente vinculado a Carragena,
fue un viajero incansable y su acrivismo afrodescendiente tuvo episodios notables en orros lugares. En
Bogotá, en 1943, con orros estudianres afros organizó el Día del Negro; en 1973 esrableció la Fun
dación Colombiana de Invesrigaciones Folklóricas y, en 1975, fundó el Centro de Estudios Afroco
lombianos. En 1978 organizó el Congreso Internacional de Cultura Negra en Cali.

is Se denominan "caseras"los bailes comerciales que se efecrúan en lugares abiertos como parqueadetos,
lores sin consrruir, canchas deportivas o incluso calles que se "cierran" para tal efecto. La gente paga
la entrada, uno o más orquesras animan la reunión y se expende licor en grandes canridades.
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opacando a las festividades. Al perder su conexión con lo público y lo cívico, la Fiesta
entra en los años setenta en una crisis generalizada. El Concurso Nacional de Belleza
se celebra desde 1934, y desde 1970 se constituyó como un evento mediático nacional
desligado de la historia y de la población cartagenera (Bolívar et al., 2001; Cunin,
2005). Terminó concentrando la atención de los medios y el apoyo de la administra
ción de la ciudad (Fiestas de la Independencia de Cartagena 2009) y desplazando a las
fiestas patrióticas, al tiempo que las clases dominantes implementaban una intensa
campaña para convertir a Cartagena en un espacio turístico de alto perfil que integra
las playas con la ciudad colonial, ya lo que algo después, se le ha agregado el compo
nente étnico exótico con las palenqueras o los grupos de danza en versiones erotizadas
para turistas en hoteles y lugares públicos. En 1982 se construyeron un centro de conven
ciones y la residencia presidencial Casa de Huéspedes Ilustres, con lo cual el gobierno
convirtió a la ciudad en sede alternativa de la presidencia. Se desarrolló en las playas
una masiva construcción de edificios de hotelería y residenciales. Las clases altas han
adquirido costosos apartamentos y la ciudad colonial se ha progresivamente converti
do en el sitio de encuentro de la élite nacional durante las fiestas de fin de año (véanse
Cunin y Rinaudo, 2005; Cunin, 2007).

El movimiento cultural deGetsemaní

Getsemaní es un barrio con especial significado histórico y cultural. Desde la Colonia
fue el barrio en el que habitaban mulatos y negros libertos que trabajaban como arte
sanos, pequeños comerciantes y prestando servicios en el centro. El barrio ha sido un
símbolo para quienes han tratado de destacar la importancia de la población mulata y
negra en la ciudad. Como se anotó más arriba, contrariamente al protagonismo exclu
yente que la historia oficial ha otorgado a los blancos en los sucesos de la lucha por la
independencia, la versión contestataria muestra el papel protagónico de personas y
grupos de negros y mulatos (Múnera, 1998: 196). En la década de 1980, Getsemaní
estaba sitiado por la delincuencia, las drogas y la prostitución (Lemaitre y Palrneth,
2001: 62-70), por lo cual un grupo de activistas culturales constituyó en 1986la Fun
dación Gimaní Cultural, para adelantar investigaciones históricas y promover la recu
peración del barrio. Ante la crisis de las Fiestas, crean el Cabildo de Getsemaní, con
cargos vitalicios de reina, pregonero y cabildantes; la forma fue la de un cabildo-com
parsa con fines de expresión étnica, memoria cultural, integración comunitaria y par
ticipación ciudadana (Gutiérrez, 2000: 246; Muñoz Vélez, 2007b: 318-323).

El Cabildo de Getsemaní salió a desfilar en las Fiestas del 11 de noviembre de
aquel año de su fundación, y desde entonces encarnó cada año un motivo diferente,
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con el predominio de temas relacionados con los afrodescendientes (Gutiérrez, 2000:
245-246). En el XIV Yúltimo Festival de Música del Caribe de 1995, se llevó a cabo la
Peregrinación Afrocaribeña hacia Getsemaní, en la que los músicos del Festival, enca
bezados por el decano de los poetas negros cartageneros, Pedro Bias Romero Julio, uno
de los impulsores de la Fundación Gimaní Cultural, desfilaron para consolidar "los
lazos de sangre de la raza negra con el sentimiento religioso y cultural de nuestra estir
pe afrocaribeña' (Cunin, 2003: 314).

El Cabildo de Getsemaní, la narrativa de los hechos del periodo de la Indepen
dencia y la orientación política y sociológica de las fiestas públicas han sido notorios
intentos, como lo habían sido las acciones de los Zapata tres décadas antes y de la So
ciedad de Artesanos en 1911, de poner de relieve el elemento "afro" y mulato de la
ciudad en uno de sus escenarios más visibles. Se manifiesta, así, a partir de la década
de 1950, un aetivismo de política o contrapolítica cultural que destaca los componen
tes histórico y demográfico de la población negra, pero se apaga a mediados de la dé
cada de 1960. Resurge después, a mediados de la década de 1980, con la Fundación
Gimaní Cultural y, una década después, con las investigaciones sociales e históricas
con las que se enfrenta la política cultural dominante en la ciudad de minusvalorar e
ignorar a la población negra y mulata y sus expresiones culturales (véase Rinaudo, en
este libro).

Los movimientos sociales: acciones sociales y etnicidad

En la década de 1980 surgen en la ciudad grupos estudiantiles, barriales, culturales,
campesinos y de pastoral católica que trabajan en denunciar y mejorar las condiciones
de la población negra. De ese proceso se logran mantener hasta hoy, por un lado, orga
nizaciones de pastoral social católica o cercanas a ella, que se concentran en la promo
ción social y cultural de la población negra urbana y en la defensa de los derechos
humanos. Por otro lado, quedan las organizaciones de acción amplia en desarrollo sos
tenible, proyectos productivos y derechos humanos. Éstas se han concentrado en el
trabajo con mujeres, jóvenes y niños, así como en la reconstrucción del tejido social de
los sectores más pobres de la ciudad, de considerable población negra, alrededor del
cerro de La Popa; también se ocupan en la constitución de equipos de comunicación
popular y en el desarrollo de proyectos culturales para la integración social e identita
ria. En las áreas rurales apoyan proyectos productivos, educativos y de integración so
cial. En los materiales y textos comunicativos de todas esas organizaciones, el énfasis
está puesto en la desigualdad social y en las necesidades de la población.
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Funcionó también en aquellos años, aunque de manera intermitente, el Centro de
Cultura Afrocaribe, impulsado por uno de los sacerdotes de las organizaciones católicas.
Después de un largo lapso de actividad interrumpida, el Centro se reactivaría una dé
cada después. En sus actividades se evidencia que cultural y socialmente "lo negro"
está contenido en la visibilidad de la pobreza, en la complejidad de la conjunción de
clase y raza de la desigualdad social en Cartagena.

Por otro lado, un grupo de organizaciones de activistas palenqueros, desde mediados
de la década de 1980, ha concentrado sus acciones en torno a la etnoeducación, diri
gida a la recuperación y el fortalecimiento cultural y lingüístico de Palenque. Este úl
timo es una ciudad cercana a Cartagena que en la Colonia fue asentamiento rebelde
de esclavos fugados; en sus actividades se han mantenido expresiones religiosas, musi
calesy el idioma criollo con elementos africanos y castellanos. Los activistas palenqueros
han trabajado, pues, en los barrios de la ciudad y han propiciado la organización de
sectores con mujeres, maestros, vendedoras de comida, etcétera; en algunos poblados
vecinos, incluso han organizado grupos con considerable población afrodescendiente.
En el ámbito nacional, los activistas palenqueros formaron parte, en 1992 y 1993, de
las organizaciones que constituyeron la Comisión Especial que deliberó para la redac
ción de la Ley 70 de 1993 de Comunidades de Negros (Cassiani, 2002). Desde en
tonces, han estado vinculados a los procesos generados por dicha ley.

Respecto a lo anterior, Cunin (2003: 215-270) planteó que el reconocimiento en
la Constitución de 1991 del carácter multicultural del país y la expedición de la Ley
70 de 1993 de Comunidades Negras propiciaron la conformación de sujetos étnicos
y de nuevas valoraciones para las expresiones culturales. La Ley 70 permitió que los
activistas, por medio de sus discursos sobre sus características históricas, lingüísticas y
su ubicación rural, concentraran la representación de "lo negro" en Cartagena y, así,
se constituyeran en interlocutores del gobierno y beneficiarios de distintas posiciones
de representación que dicha ley estableció para afrodescendientes.

Los palenqueros trabajaron acuciosamente para hacerse preeminentes en dichos es
pacios, pero en el contexto sociocultural de Cartagena, según también lo hace notar Cu
nin (2002: 267-270), desde mucho antes de las políticas del multiculturalismo elloseran
el prototipo de la otredad. Los otros negros cartageneros y,con mayor razón, los sectores
más blancos, los llamaban "forasteros, de 'allá de Palenque"', "endógamos", "rústicos",
"más negros", "más africanos". No fue sorprendente, entonces, que los palenqueros
se acomodaran sin mayores competidores en el savage slotde la política rnulticultural."

19 El antropólogo haitiano Michel Trouillor (1991) sostiene que, con la colonización del resto del mun
do, la "cristiandad" de la Edad Media se convirtió en "Occidente" por medio de las relaciones con
ceptuales entre tres slots (el término slotse podría traducir como "franja" o "espacio"): el del orden, el
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En 2005, la UNESCO declaró a Palenque "Obra Maestra del Patrimonio Oral e In
material de la Humanidad". Antes de ello, durante varios meses los activistas culturales
de Palenque y los antropólogos del Instituto Colombiano de Antropología e Historia
y del Ministerio de Cultura trabajaron en el dossier para presentar la candidatura. El
nombramiento magnificó la imagen de Palenque como bastión de la cultura y de la
africanidad, lo cual indudablemente fue algo que estuvo muy en la línea de trabajo que
venían realizando los activistas palenqueros. Pero más importante para las organizacio
nes palenqueras fue el plan de salvaguarda, cuyos costos, según el reglamento de la
UNESCO, debían ser garantizados por el gobierno colombiano, que les permitiría ges
tionar recursos para concretar acciones que venían concibiendo desde mucho antes:
una casa de la cultura, el fortalecimiento del idioma palenquero y la transmisión de los
saberes narrativos y los rituales medicinales (Pérez y Restrepo, 2005).

Movimientos sociales: ciudadanía e interculturalidad

En los preparativos de la celebración de la Semana de la Mrocolombianidad del año
2008, las organizaciones afrodescendientes, tanto las de pastoral social y organizacio
nes no gubernamentales como las palenqueras y, ahora, los consejos comunitarios del
sector rural, conformaron el colectivo Cabildo de Integración Social Mrocaribeño Ca
vilaneo para fortalecer la identidad "afro" e incidir en la vida política de la ciudad."
Han logrado, así, establecer un proyecto a largo plazo en el que convergen organiza
ciones que desde distintos ángulos trabajan por el bienestar y los derechos de los dis
tintos sectores de población afrodescendiente en el área metropolitana.

Las organizaciones palenqueras continúan sus acciones en la educación, en las
asociaciones de maestros, en las expresiones culturales, en las asociaciones de oficios y
de avances organizativos en el sector rural y en las acciones de salvaguarda que con
templa el reconocimiento de la UNESCO. Laalianza con otras organizaciones ha ensan
chado su participación en proyectos con más amplios sectores de la población negra
cartagenera y otras áreas de acción en el debate democrático de la ciudad.

Las organizaciones de proyectos sociales y las del sector de pastoral afrocolornbia
na han configurado un colectivo de derechos humanos y participación democrática

utópico y elsalvaje. El savage slotes, entonces, ese espacio creado por los conceptos ideales de otredad
y que es llenado incesantemente por los sujetos alterizados,

20 "Gavilaneo" o "gavilanes" es el término que las poblaciones negras campesinas vecinas a Cartagena

usan para los trabajos colectivos de ayuda mutua, lo que en otros grupos campesinos o indígenas se
denominan "mingas" o "convites".
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para la discusión y la incidencia en la formulación de políticas públicas sobre la pobla
ción "negra", de construcción de tejido social desde lo "afro". Esas organizaciones han
partido de una realidad pragmática: la mayoría de la población cartagenera es pobre y,
de ésta, la mayoría es negra. De ahí deriva el corolario de que para avanzar en su tra
bajo social y político por la reivindicación social, cultural y política de tal población,
es necesario conectar ambas realidades.

En la presentación de sus propósitos, algunas de esas organizaciones señalan que
trabajan por el "desarrollo humano y social" con la incorporación de "la perspectiva
de género, construyendo ciudadanía plena dentro de principios de ética civilista, cons
trucción de ciudadanía y democracia, e identidades en el marco de inrerculruralidad,
inclusión y reconocimiento". El término de "interculturalidad" alude a un colectivo
de diálogos y convergencias culturales y políticas que los coloca más allá del archipié
lago de identidades que supone lo multicultural. Tienen proyectos de tipo cultural que
apuntan a construir el sentido de pertenencia y al cumplimiento de los derechos so
ciales, económicos y territoriales.

Con la creación del Cabildo de Integración Social Afrocaribeño Gavilaneo, se im
pulsa un cambio substancial en el carácter de los signos afrodescendientes que se des
pliegan en el espacio social y político de Cartagena, Al predominio de la cultura
expresiva musical, lingüística, estética y estilística se adiciona ahora la realidad socio
cultural de la exclusión, el marginamiento, la discriminación y la pobreza. Las expre
siones culturales "afro" se problematizan al vincularlas con los grupos humanos
concretos y sus condiciones socioeconómicas dentro de la ciudad misma. Se visualiza
en la discusión pública, entonces, ese alto porcentaje de la población cartagenera de
origen africano, que tiene índices de pobreza entre los más elevados del país y del mun
do, cuya situación cultural incluye la carencia de escuelas adecuadas, de espacios do
mésticos y sociales y de representación política.

La aparición de lo "afro" en la política pública yel regreso de las fiestas

Desde 1981 el Ministerio de Cultura venía impulsando una versión de las políticas del
multiculturalismo: la escenificación de las expresiones culturales de los actores locales.
Con la Constitución de 1991, además de su calidad multicultural, las expresiones cul
turales que podían ser emízadas adquirían mayor relevancia. "El Palenque en el Heredia",
actividad cultural que reseña Cunin (2003: 221-222), sintetiza esa política. Las músicas
de Palenque-la tradicional de tambores, la de sexteto cubano y la champeta- resaltan
por la política oficial como paradigma de la diversidad y la emícidad, mientras que la
multiplicidad de expresiones culturales de la población urbana cartagenera carecía de
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cualquier apoyo oficial y se le restringía, de hecho, el acceso al espacio público en las fies
tas de la ciudad. La autonomía de las organizaciones palenqueras les ha permitido man
tener la iniciativa frente a las políticas oficiales, pero sólo recientemente organizaciones
y gestores culturales han logrado que amplios sectores de la ciudad puedan avanzar para
hacerse agentes de sus prácticas culturales y reclamar protagonismo en el espacio público
y políticas públicas incluyentes.

A raíz del desmoronamiento de las fiestas en la década de 1980, un grupo de ges
tores culturales y entidades, entre 2003 y 2004, convocaron a amplios sectores de la
ciudad para analizar la situación y proponer una política pública de fiestas (Otero,
2004; véase Rinaudo, en este libro)." Así, desde el año 2004 se han vuelto a efectuar
las fiestas, con amplia participación de los barrios, con protagonismo propio en los es
pacios públicos y sin depender del Concurso Nacional de Belleza (Arce, 2006). En la
versión del 2008, tras varios meses de preparación, en barrios, en colegios y por toda
la ciudad, durante mes y medio se desarrollaron siete grandes desfiles, ocho carnavales
barriales, numerosos conciertos y otras actividades culturales que involucraron cientos
de colegios, barrios, grupos folclóricos y asociaciones culturales. Concentrado el pro
yecto en una etapa centrada en desfiles y comparsas, le queda aún por delante avanzar
en puntos de su plan estratégico, tales como la constitución de espacios de reflexión y
creatividad cultural en los barrios y configurar con la ciudadanía una esfera pública de
discusión cultural. Pero es hoy por hoy uno de los mayores logros en política cultural
nacida de la sociedad civil, no sólo en Cartagena, sino en el país (Fiestas deIndepen
dencia en Cartagena, s.f.).

La actual alcaldesa]udith Pinedo (gestión 2008-2012), quien ganó las elecciones
con un movimiento cívico contra los políticos tradicionales que habían dominado la
ciudad, plagados de escándalos de corrupción, ha instalado espacios de concertación
con distintos sectores de la ciudad, entre ellos el grupo que trabaja por la renovación de
las fiestas y las organizaciones de afrodescendientes. Respecto a los afrodescendientes,
el Plan de Desarrollo de la alcaldesa Pinedo incluye los temas de reconocimiento de la
diversidad étnica y multicultural, la incorporación de acciones afirmativas, el recono-

21 En ese proceso, del cual fue importante proragonisra el prematurameme fallecido escritor, periodista
e incansable gesror cultural Jorge García Usta (1960-2005), han estado involucradas, entre otras en
tidades, el Observarorio del Caribe Colombiano (occ), la revista Nooentaynueue, la Universidad de
Cartagena, la Corporación Universitaria Rafael Núñez, la Corporación Gente, Arte y Cultura, el Co
miré Cultural de la Zona Suroriental, la Fundación Cívico Social Pro Cartagena (Funcicar), el Insti
tuto de Parrimonio y Culrura de Carragena (IPCC), la Secretaría de Educación Disrrital, la Cámara de
Comercio de Cartagena, el Banco de la República de Carragena, el Instituto Tecnológico de la Caja
de Compensación Familiar de la Federación Nacional de Comerciantes (Comfenalco, Fenalco) y la
Sociedad de Mejoras Públicas (Otero, 2004).



86 Mauricio Pardo Rojas

cimiento de sus territorios yel fortalecimiento cultural. Aunque la eficiencia y la ca
pacidad de ejecución de la alcaldía de Pinedo han sido fuertemente cuestionadas, por
primera vez la población "afro" es incluida explícitamente en un programa de gobier
no.

Larelación directa entre pobreza y color de la piel es ahora un tema que ha dejado de
estar en el margen, en elcomentario, y se aborda abiertamente en los debates políticos. La
población negra parece estar siendo aceptada como ciudadana en su propia urbe. Las
comparsas de los barrios "afro" con miles de jóvenes han vuelto a desfilar y a bailar en
el centro de la ciudad. Por lo pronto, la presencia de los significantes afrodescendien
tes ha crecido abruptamente, pero la realización de sus significados está aún pendiente.
Lo logrado recientemente en Cartagena no hace ver tan lejana la posibilidad de una
política cultural que no sea ya la de la oscilación entre la domesticación de los signifi
cantes "afro" y su supresión.

En una vista sintética de lo sucedido en las dos últimas décadas, se destaca la irrup
ción en Cartagena de políticas culturales de orden nacional, constituidas por dispositi
vos sistémicos y tecnológicos de inscripción de las expresiones culturales en regímenes
multilaterales como los de cultura y desarrollo, los de economía y cultura, los del multi
culturalismo y los del patrimonio. LaAdministración Distrital se involucró activamente
en los aspectos de esos regímenes relacionados con la promoción turística: desarrollo,
economía, patrimonio arquitectónico y patrimonio histórico. Más recientemente, el
gobierno de la ciudad ha incorporado aspectos del multiculturalismo y del patrimonio
intangible, y en el último par de años, el énfasis ha sido puesto en enfoques de intercul
turalidad y participación de forma análoga a la de las otras grandes ciudades del país.

Regímenes de política cultural y signos afrodescendientes

En la visión histórica de conjunto del manejo y de la intervención en el campo cultu
ral en Colombia, se hace notoria la sucesión de cuatro regímenes diferenciados de po
lítica cultural y no un crecimiento acumulativo. Provisionalmente, y para los fines del
presente ensayo, las distinguiremos con denominaciones descriptivas, a continuación.

En la Colonia, el orden monolítico de las castas de sangre no requirió mayor ins
titucionalidad: los sujetos sociales estaban atrapados en sus cuerpos, lo cual propiciaba
en 1o inmediato el manejo de la población esclavizada como prerrogativa de los amos
dentro de la normatividad de bienes muebles. Asimismo, la administración cotidiana de
indios y de asentamientos de libres recaía principalmente sobre los curas, por lo cual
se trataba mayormente de un régimen depolítica culturaleclesiástico de la costumbre.
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Después del periodo de la Independencia, los criollos debían construir el nuevo
orden republicano, algo que aún no se había acabado de inventar. Para los hacendados
y gamonales regionales, el sistema del gobierno moral de los curas, sus viejos aliados,
era la medida a imponer: una república cristiana, unitaria, jerarquizada como la Iglesia
católica romana y con el pueblo alineado en la buena senda bajo la tutela sacerdotal.
Al contrario, los liberales creían que la gente requería una educación laica y un gobier
no que debía ser el de los estados soberanos, reunidos éstos en una república federal;
sus fundamentos estaban en los clásicos de la civilización, ilustrados que habían roto
el yugo del despotismo religioso. En la búsqueda de ese ideal que le diera vida a la re
pública, unos y otros estuvieron enfrascados en guerras civiles por ochenta años, a pe
sar de creer los dos bandos que se trataba de alcanzar el orden republicano mediante el
régimen depolítica culturalcivilizadorescolar.

Agotada la imperfecta democracia, sobrevino la hegemonía autoritaria, que go
bernó por medio siglo y en la que fue ejercida la política cultural conservadora y cle
rical con el poder de los curas en los colegios y desde las parroquias. En esa época se
asentaron las instituciones estatales, comenzaron a desarrollarse el comercio y la inci
piente industria y las clases dominantes se acomodaron en su papel subsidiario de los
grupos económicos ingleses y estadounidenses. Cuando los liberales retomaron las
riendas del gobierno en 1930, se devolvió la educación al Estado y se crearon institu
ciones culturales y educativas. Además del Estado, el mercado cultural hizo una pode
rosa irrupción cambiando sensiblemente el gusto de la gente: fue el nacimiento de la
cultura popular masificada por medio de las salas de cine, las emisoras de radio y las
casas discográficas. Fue configurado, así, un régimen depolíticaculturaladministrativo
de difusióncosmopolita.

No obstante el impulso del Estado liberal, pronto regresa la vieja enfermedad na
cional, pues desde 1948 sobrevienen otros tres lustros de violencia. Sin embargo, la
dinámica internacional coadyuva a la aparición del movimiento estético de mediados
de siglo, del cual surgen algunas de las figuras más importantes del arte nacional. Por
ejemplo, en 1968 fue iniciada una serie de reformas que extendieron una red sistémi
ca administrativa a diferentes áreas de la vida social. Correspondió, entonces, la con
formación de un régimen de política culturaltecnoadministrativo globalizado.

Al observar el caso de Cartagena, es posible reconocer la aparición de otros énfasis
y otras disgregaciones. En 10 que se refiere a los movimientos de los signos afrodescen
dientes, salta a primera vista que se trata de dinámicas sinuosas y aleatorias. Pero esto
es cierto sólo en parte; se puede intentar leerlas a través de los regímenes propuestos en
este ensayo y apreciar su consistencia en el ámbito nacional. De esta manera, puede ex
plicarse cómo en la ciudad esclavista la urgencia en política cultural de los administra
dores españoles era la de domesticar la abrumadora presencia de negros y mulatos; de
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ahí sus intentos por acomodarse en el espacio con esos "otros" que, a pesar de estar casi
completamente desprovistos de derechos, ya eran más numerosos ---de ellos, más de
la mitad eran mulatos hijos o nietos de españoles- y parecían no descansar de sus
tambores y sus bailes. Como los administradores españoles eran rebasados en sus es
fuerzos, quienes alzaban la voz para hacer llamados al orden entre los "otros" eran los
obispos. La misa dominical se constituyó, entonces, en una de sus prioridades para
ello. Por eso los sacerdotes eran, tal vez, los dignatarios españoles de más reiterado con
tacto con los esclavos y demás gente de color.

Después de las luchas de independencia, para la clase dirigente criolla la prioridad
fundamental de sus políticas culturales fue civilizarse a sí misma con la finalidad de con
solidar la república. Tras la abolición de la esclavitud, los negros pasaron a ser vistos co
mo "bárbaros", impermeables a aquella civilización. Los criollos blancos tenían también
que construir un espacio urbano civilizado, y para ello los negros y sus bailes debían ser
alejados de la vista pública, confinados a su lugar en los barrios de extramuros. Pero
pronto las élites locales se dieron cuenta de que para los europeos y para los estadouni
denses de lo que se trata es de ser "moderno y cosmopolita". Si en Nueva York, en Méxi
co, en París o en La Habana se estaban escuchando y bailando géneros musicales que
venían de los esclavos, en Cartagena se podían escuchar y bailar también los porros y las
cumbias en los clubes. Y así, mientras los negros de carne y hueso eran obligados a ha
cinarse en barriadas cada vez más grandes y más pobres, la versión oficial de la ciudad
podía celebrar el mestizaje, ya que los signos "afro" se estaban "mezclando" con los sig
nos blancos para formar la "cultura nacional". Nadie en los estamentos dirigentes pare
ció volver a prestar atención a ese hijo incómodo de la ciudad que era la población
afrodescendiente. Todos estaban muy ocupados en la cosmética para convertirse en an
fitriones de la apetecible y permanente visita del turismo internacional. Tuvieron que
llegar acciones foráneas para que alguien volviera a mirar al hijo de la ciudad apestado
de pobreza y oculto en el cuarto de atrás: las políticas del Ministerio de Cultura le recor
daron que no había sido olvidado, que de nuevo se le podía recibir su aporte, que se le
debían quitar las etiquetas. y, así, se siguieron integrando sucesivamente los signos "afro"
mediante los lenguajes del folclore, del multiculturalisrno, del patrimonio y, ahora, de
la interculturalidad y demás discursos de la institucionalidad multilateral.

Como ha podido constatarse, la serie de regímenes propuesta para lo nacional no
queda muy forzada al sobreponerla a los órdenes de circulación de los signos "afro" en
Cartagena. Yen tal proceso resultan más interesantes las diferencias que las coinciden
cias. En el régimen de difusión, aunque en Cartagena se registra una vigorosa entrada
de los medios y del mercado cultural, en el pueblo "afro" no se nota mayor entrada de la
cantidad de acciones culturales estatales que en esos gobiernos se generaron. Es decir,
en la primera mitad del siglo pasado muy pocas reformas de la llamada "Revolución en
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Marcha" llegaron a los pobres (léase negros) de Cartagena. En el régimen tecnoadmi
nistrativo globalizado parece haber muchas más conexiones, tanto del Ministerio co
mo de la esfera internacional, con el llamado "sector turístico" de Cartagena; éste con
o mediante de los signos afrodescendientes que, a su vez, pueden tener más contactos
con el Ministerio que con la Administración Distrital. Son tales esos contactos que en
las últimas décadas los recursos de la nación han pasado, en su mayoría, al proyecto
turístico y no a la población. La otra conclusión es el chocante enanismo del sector
cultural gubernamental de la quinta ciudad del país, aún más cuando se compara Car
tagena con las otras grandes ciudades colombianas.

A lo largo de estos casi cinco siglos, pues, los afrodescendientes en la ciudad, en el
litoral, en las islas, en el palenque, en los barrios han creado y recreado sus prácticas
culturales en su lenguaje, en sus formas sociales, en sus fandangos o cumbiambas, en
sus sones de sextetos, en sus bullerengues, en sus vallenaros, en sus porros, en su salsa,
en su champeta. Pero desde hace setenta años son también consumidores de esas ma
nifestaciones a través de la radio, los discos y los picós. En el mismo sentido, hace unas
tres décadas ya que en los barrios, los asentamientos y las poblaciones afrodescendien
tes de Cartagena, los activistas y las organizaciones vienen realizando trabajo pausado
de construcción de redes y de formas de trabajo de pequeños proyectos con mujeres,
escuelas y agrupaciones comunales. Si bien su metodología es de ensayo, de acierto y
error, han logrado sostener procesos en el tiempo para formar gestores y para construir
discursos que hablen el idioma de la gente. En estas épocas recientes, los grupos ges
tores de dichos procesos han ido saliendo paulatinamente a la esfera pública a reclamar
los espacios en la ciudad que se les ha negado en el pasado.

Es así como, desde hace tres o cuatro años, han empezado a converger en la esfera
pública cartagenera textos diversos que anteriormente circulaban precariamente, y que
poco a poco se difuminaban. Las letanías del mestizaje han ido dando paso a reitera
das alusiones a la herencia africana; la narración de los hechos de la Independencia fi
nalmente está haciendo un lugar al papel que jugaron las gentes de piel oscura; las
demandas por discriminación son destacadas en la prensa; los 700000 pobres, en su
mayoría de ascendencia africana, han aflorado a la discusión sobre lo social y han de
jado de ser el secreto más conocido de la ciudad. Periodistas, artistas, otros intelectua
les y el resto de la población se presentan cada vez más con adjetivos "afro" de algún
tipo: "afrocolombianos", "afrocaribeños", "afrocartagenero", "afro" a secas... Por lo tan
to, el cosmopolitanismo de la identidad caribeña parece estar mutándose por su cada
vez más frecuente prefijación que la convierte en afrocaribeña. En la volatilidad del
mundo actual, es difícil diferenciar tendencias a mediano plazo de relumbrones pasa
jeros, pero en estos tiempos parecería que algunas gotas de color han empezado a dar
variedad en el otrora pálido y monótono rostro oficial de la Heroica.
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3. Lo "afro" en el imaginario nacional cubano
y el contrapunteo caribeño entre
La Habana y Santiago de Cuba

Lorraine Kamoouh
UNIVERSITÉ DE PARIS 7, FRANCIA

El que no tienede congo, tienede carabali.

PROVERBIO CUBANO

El proverbio que abre el presente ensayo hace referencia a la ascendencia africana mí
tica compartida por los cubanos. Su contexto de enunciación revela la ambigüedad
vigente acerca del lugar de lo "afro" en el imaginario cubano. De hecho, puede signifi
car que cualquiera puede tener un ancestro africano aunque no lo parezca y que, como
tal, puede reivindicar su identidad o su cultura "afro". Pero el proverbio también pue
de tener una connotación negativa cuando se asocia a la expresión: "¡tenía que ser ne
gro!", la cual pretende evidenciar la causa racial de un delito. A continuación de esta
digresión y para tratar el tema de la identidad afrocaribeña en Cuba, cabe destacar la
necesidad de la contextualización del lugar que ocupa la categoría racial en la isla, ya
que, a pesar de la historia común con los demás países del Caribe, sostiene notables
diferencias en cuanto a las concepciones y representaciones de identidad que fueron
emergiendo junto con su proceso de construcción político-nacional.

En Cuba, el lazo entre la formación de la modernidad política y la pertinencia de
la categoría racial fue reforzado por el contexto colonial y el sistema de esclavitud vi
gente en la isla hasta finales del siglo XIX. De ahí que la representación de lo "afro" y su
uso como categoría de identidad social, se deban entender dentro de la formación 50

ciohistórica de la comunidad nacional cubana. La tardía abolición de la esclavitud en
Cuba hacia 1896, así como el no menos tardío proceso de independencia logrado has
ta 1898, medio siglo después que los demás países latinoamericanos, tuvieron un im
pacto central en la construcción social de categorías raciales en la isla. Además, las
representaciones que surgieron, primero de la Independencia y luego de la ocupación
estadounidense, produjeron nuevas referencias sociorraciales que marcaron la ideología
nacional cubana con profundas contradicciones.' Por un lado, el movimiento del in
dependentismo radical, encabezado por José Martí, trajo consigo el ideal del mestizaje
positivo, de la igualdad y hasta de la unidad de la raza humana; y, por otro lado, la si-

1 Véanse los trabajos de Giolino, 2DDSa.
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tuación del país, ocupado por una fuerza extranjera, cuestionó esa ideología mediante
el establecimiento de una legalidad segregacionista y la difusión de una ideología racial
basada en la ley de la gota de sangre, the onedrope rule. Desde entonces, la reivindica
ción nacionalista cubana se desarrolla a partir del enfrentamiento ya no con lo español
o lo colonial, sino con lo extranjero, lo estadounidense o, en el léxico cubano, "lo yan
qui". Paradójicamente, se retoma la herencia española y de forma general la idea de "lo
latino" como modo de valoración positiva de lo cubano en el contexto de dominación
político-cultural (Giolitto, 2005b).

A pesar de la presencia temprana de indios, africanos, mulatos y mestizos en las
minas de cobre de la región oriental de Cuba, el rápido exterminio de los indios y el
incremento de la demanda mundial de azúcar reforzaron la adecuación sociorracial:
amos/blancos, esclavos/negros (Bonniol, 1992: 54-55). Pero a medida que se fueron exa
cerbando las contradicciones del sistema esclavista con el capitalismo emergente, au
mentaron las excepciones que justificaron la regla, o sea, las categorías intermediarias
con el mulato, el mestizo, el mulato chino, el jabao y demás. El historiador Manuel
Moreno Fraginals dio a conocer cómo la noción de "raza" funcionó entonces como
principio legitimador de la forma de explotación del esclavo, considerado como me
dio de producción y como parte del capital del ingenio, aunque empezaron a coexistir
diferentes estatutos de trabajadores y de origen distintos como los culíes chinos, los
irlandeses y los indios de Yucatán (Bonniol, 1992: 306-309). Lo que estuvo en juego
para la élite política criolla fue la transición de un modo de producción bajo su con
trol, sin dejar el espacio de una "rebelión negra", como fue el caso en Haití. El miedo
al "peligro negro", que supuestamente emanó de los acontecimientos de Haití, se su
mó como factor determinante a la agudización de una actitud proteccionista y la pro
moción del "blanqueamiento" de la Isla.'

La idea de una entidad política disociada de la metrópoli nació en el discurso de
la élite criolla habanera (Moreno Fraginals, 1995), cuyos intereses, tanto económicos
como políticos, entraban progresivamente en discrepancia con los de la Corona. Ese
discurso se fue nutriendo del ideario europeo de la filosofía de las Luces y de la Revo
lución Francesa, de los liberalismos español e inglés y del romanticismo alemán; todo
ello conformó la mayor parte del imaginario nacional. La oposición de la élite criolla
al imperio español se fue expresando desde entonces en términos de "patria", hasta lle
gar al reclamo de la "Independencia". En el transcurso de las guerras independentistas
-la Guerra de los Diez Años, 1868-1878; la Guerra Chiquita, 1879-1880; la Guerra
de Independencia, 1895-1898-, elleitmotív del nacionalismo cubano se fundó en la
representación de la unión cubana frente al enemigo español.

2 Sobre la influencia de los sucesos de Haití en Cuba, véanse Ferrer, 2003; González Ripoll, 2004.
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De esta forma, el discurso de la unión se dio como una apología de la igualdad
racial, una mezcla de todas las capas sociorraciales en las trincheras de la lucha por la
libertad de la patria. La gesta cubana de la modernidad política, o sea, la formación de
una entidad política soberana, dio lugar a la construcción de un sistema homogenei
zador de referencias identitarias. Dicha dimensión homogeneizadora se transpuso en
la Revolución contemporánea dentro de la esfera del igualitarismo social. En la cons
trucción de la trama narrativa de la historia nacional cubana, se le ha atribuido a la
Guerra de los Diez Años el título de "Crisol de la Nación" (Silva Hernández, 2004:
34), con el mismo sentido de proceso unificador. Se ha promovido, así, una represen
tación donde se unen blancos, negros, mulatos, campesinos, esclavos liberados. y te
rratenientes en la lucha por lograr el advenimiento de la patria libre. La Revolución de
1959 se posicionó, pues, en una relación de continuidad con la epopeya independen
tista. Es más, la labor historiográfica revolucionaria participó en la construcción de
una tradición ancestral de lucha, una invented tradition en el sentido entendido por
Hobsbawm (Hobsbawm y Ranger, 2002).

Con estos antecedentes, se analizará el lugar de lo "afro" en el imaginario cuba
no, cómo en Cuba se concibe la categoría de la identidad fundada en el imaginario
de la ascendencia africana. Enseguida, el estudio del lugar de lo "afro" en el contra
punteo entre La Habana y Santiago de Cuba permitirá enfocar la ambigüedad de ese
problema en Cuba.

Lo "afro" en laconcepción etnonacional cubana:
¿negro, cubano o afrocubano?

La construcción de un Estado-nación necesita una legitimidad cultural imaginada (An
derson, 1996). La edificación de la cultura nacional en Cuba, entonces, se ha promo
vido a partir de la búsqueda de una homogeneidad, a pesar de lo que se ha considerado
desde un principio como diversidad racial. En cierta medida, esa fusión se logró con la
neutralización del carácter agónico inicial de la violencia colonial yel "encuentro" bio
lógico-cultural entre los primeros pobladores de Cuba. Los manuales escolarescubanos
presentan el comienzo de la historia nacional como "el choque de dos culturas" (Co
lectivo de Autores del Mined, 2001: 15) con el cual, a su vez, empieza la trayectoria del
mestizaje racial, cultural y social, o de la would benationcubana, según los términos de
Anthony Smith (1991: 40). Los mulatos, los guajiros canarios, los negros libres y los
artesanos criollos, así como los culíes chinos y los irlandeses, prefiguran el pueblo cu
bano por venir. En el proceso de construcción histórica del Estado-nación cubano, se
puede observar el recorrido a través de un camino cognitivo de exclusión del "negro",
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en tanto alteridad absoluta respecto a la integración del afrocubano como parte del
Estado-nación, mismo, dentro del mito de la igualdad racial, pero aún distinguido por
su africanía: es cubano pero "afro", no sólo "cubano" a secas, como suelen ser los
"eurocubános"." En la formación de la identidad criolla se produce la transposición de
una alteridad a otra, donde el español se vuelve el "otro". A partir de ahí, la alteridad
negra se incorpora a la identidad cubana, pero siempre y cuando se mantenga el sen
tido de una jerarquización entre la alta cultura y el folclore.

En el periodo republicano, la confrontación entre el sistema de valores heredado
de la colonización española y el de Estados Unidos, revela la ambigüedad de las moti
vaciones de la élite intelectual cubana, siempre en busca de una cultura nacional pres
tigiosa, válida a los ojos de quienes disponían la ideología dominante. Laalta cultura
cubana procede de orígenes europeos y tiene formas del mismo origen, como sucede
en la música lírica, la pintura representativa, la danza clásica, etcétera; sin embargo, lo
que le otorga in fine la cualidad de "cubana" es la incorporación de elementos africanos,
por ejemplo, los ritmos e instrumentos presentes en las composiciones de Alejandro
García Caturla (1906-1940) y Amadeo Roldán (1900-1939). En su ensayo La crisis
de la altacultura en Cuba, publicado en 1925, Jorge Mañach consideró esa crisis jus
tamente como una de las causas fundamentales del marasmo republicano. En sus pa
labras, se trató de elaborar y sanar una alta cultura nacional según los preceptos
higienistas de la época.

De ahí que haya sido fundada la Sociedad de Folclore, albergada por la Sociedad
Económica de Amigos del País, cuyo presidente en funciones era Fernando Ortiz

. (1923). Lo"afro" surgió paulatinamente, entonces, como factor de identidad, es decir,
como factor de cubanidad, por retomar el ideario orticiano (Ortiz, 1993). En la ideo
logía del mestizaje que se fue creando ya desde las guerras de Independencia, se trató
de impulsar, por cierto, una transformación radical respecto a la concepción racial de
la sociedad, pero no eliminó del todo la visión paternalista y, por ende, siempre cosi
ficanre de lo "afro". Asimismo, la antropología, marcada por el positivismo, se usó co
mo herramienta privilegiada del asentamiento científico del Estado-nación en ciernes,
con la validación de las categorías legítimas de identidad. En ese contexto, el etnólogo
Ortiz marcó definitivamente el destino de la representación de lo "afro" en Cuba. La
propia trayectoria de su obra puede ilustrar la evolución de la noción de "raza" en las
representaciones cubanas, según se verá a continuación.

3 De hecho, la inexistencia de ésta como categoría social válida demuestra su difusión como norma.
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Los principios de la etnografía orticiana dentro del marco de la criminología lom
brosiana correspondieron al contexto de la época. El caso del crimen de la niña Zoila'
ilustra cómo la ola de criminalización en el país fue asociada a los negros debido a pre
juicios contra lo "afro" (Mullen, 1987). Así, fueron estigmatizadas con el nombre de
"brujería' las prácticas de la santería y del palomontepropias de la población margina
da en las zonas suburbanas. El cambio de visión aportado por la obra de Ortiz se efec
tuó incluso en su exilio voluntario a Estados Unidos (1931-1933) durante la
dictadura de Machado. Laexperiencia de realidades muy distintas al contexto cubano
lo llevó a elaborar un concepto nuevo para caracterizar la realidad cubana: con la no
ción de "transculturación" y la metáfora del ajiaco,? Ortiz (1991) se empeñó en el re
conocimiento de un lugar particular en el aporte positivo de lo "afro" a lo "cubano",
entre otros aspectos, con la difusión del propio término afrocubano.

En la misma línea, los años treinta del siglo pasado correspondieron al auge del afrocu
banismo con la figura de Nicolás Guillén, asociada a una ola de revalorización del carácter
mulato de la identidad cubana, maltratada por el desprecio estadounidense, que consideraba
a los cubanos como "una clasede negros ignorantes totalmente incapaces degobernarse a sí
mismos" (De laFuente, 1996: 169). Lacreaclón de laSociedad de Estudios Aírocubanos yde
la revistade igual nombre, marcó el rumbo hacia otra perspectiva respecto a lo "afro".Yalo
"afro" podía ser cubano, hasta debía serlo, como lo demostraron losacontecimientos de lalla
mada "guerrita de los negros".6 En realidad se trató, másbien, de lamasacre de los integrantes
del Partido Independiente de Color, un partido con vocación y reivindicación racial? encabe
zado por los líderes Evaristo Estenoz y Pedro Ivonet. Pero acerca de ese momento trágico de
lahistoria racialcubana, lapostura nacionalista y revolucionaria mantuvo la unidad por enci
ma de las prioridades políticas cubanas, de tal modo que, si bien fue condenada la violencia
de la represión contra los independientes de color, nunca se reconoció la legitimidad de tal
compromiso político: "podría afirmarse que las causas de este movimiento fueron justas en
tanto en cuanto los alzados se movieron por ellas,pero que el procedimiento fue incorrecto

4 En 1904, la muerte de una niña de 22 meses de edad, llamada Zoila, saltó en los titulares. El rumor
de que había sido asesinada por unos brujos negros para hacer uso de su corazón "de niña blanca" en
la elaboración de remedios, desencadenó uno de los más importantes juicios de aquella época, y con
tribuyó a alimentar y perpetuar la asociación entre religión de origen africano y criminalidad. Aunque
mediante la autopsia se demostró que el cadáver conservaba el corazón, los jornaleros Boucourt y Mo
lina fueron ejecurados como "brujos asesinos" de la niña Zoila.

5 Guiso criollo de viandas y de carnes.
6 Esta expresión peyorativa se usaba para denominar las veleidades políticas del Partido Independiente

de Color, que militaba para la protección y la promoción de los derechos de lo que se llamaba, a prin
cipios del siglo xx, en Cuba, la "población de color"

? Sobre este asunto, véanse Castro Fernández, 2002; Helg , 1991; 1995 ; 1996.
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porque la lucha contra la discriminación racial no podía ser exclusiva de un grupo (fueran
blancoso fueran negros) sino obra de todo el pueblo de Cuba" (LeRiverend, 1973: 126).

Después de la creación del Partido Comunista de Cuba (rcc) en 1925 y de la Con
federación Nacional Obrera de Cuba (CNOC), los sindicatos se volvieron interlocutores
del poder político, siempre y cuando se limitaran a reivindicaciones propiamente "obre
ras". En 1932 hubo ciertas inconsecuencias al crear una "franja negra de Oriente", con
el objetivo de incorporar a los negros y a los mulatos a la causa de los oprimidos y de
fomentar la autodeterminación de esa región como nación distinta de la parte occiden
tal de la isla (Bobes, 1996: 126). Sin embargo, el intento fue a corto plazo y no tardó
en ser sustituido por una doctrina global nacional de lucha contra las discriminaciones
sociales, sin duda de mayores preocupaciones por la población denominada "de color".
Finalmente, la polémica que animó a los intelectuales de la época -tanto blancos co
mo negros- reveló un antagonismo poco fecundo. En las páginas dominicales de
"Ideales de una Raza", sección del Diario de la Marina, la oposición entre Gustavo
Urrutia y Jorge Mañach acerca de la resolución del "problema negro" no reveló más que
la difícil tarea que implicaba la reconciliación racial cubana (Ibarra, 2007).

Los integrantes y partidarios de la Revolución de 1959 tomaron en seguida una
posición acerca del tema racial. Desde antes de llegar al poder, Fidel Castro, en el ma
nifiesto número 1 del Movimiento del 26 de Julio (M-26) dirigido al pueblo de Cuba,
presentó las medidas necesarias para "poner fin a todo vestigio de discriminación ra
cial" (Castro, 1955). Desde su acceso al poder, se pudo observar en los primeros años
una serie de señales para con los ya no más afrocubanos, sino para con los cubanos "de
color". La estancia de Castro en Harlem en 1960 y su encuentro con Malcom X mar
caron fuertemente los espíritus de sus contemporáneos. Sin embargo, lejos de adoptar
el ideario del panafricanismo, la acogida de líderes del Black Potoer, entre ellos Stoke
ley Carmichael y luego Assata Shakur, ex miembro de los Black Panthers, tuvo como
próposito humano y simbólico la solidaridad internacionalista y la lucha contra Esta
dos Unidos de forma general.

Cabe destacar, asimismo, al igual que lo hacen numerosos autores, los efectos so
ciorraciales de la Revolución Cubana. El tratamiento priorizado de los problemas socia
les en Cuba a finales de la década de 1950 -como el reparto de las tierras con la
reforma agraria, la seguridad laboral para los trabajadores azucareros, la gratuidad de la
salud y de la educación, el acceso a la vivienda por medio de la reforma urbana, etcéte
ra- permitió alcanzar un nivel elevado de eliminación de la discriminación racial, tan
to legal como social." Posteriormente, se declaró haber encontrado con la Revolución

8 Véanse Casal, 1979; McGarrity, 1992; Pérez, 1995; y De la Fuente, 1998.
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una "solución definitiva del problema negro" (Serviat, 1986). Como parte del proceso
revolucionario, la política cultural se dividió en dos dimensiones fundamentales: una
era el fomento y la promoción de una cultura de masas alternativa; y otra, el rescate y
el estudio de un patrimonio cultural nacional que a la vez superaba "el consumo de la
'alta cultura y la 'cultura popular' [que había sido] ajustado a claseshistóricamente de
terminadas" (Ochoa, 2005). Pero dentro de esa doctrina, se siguió llevando a la políti
ca cultural una propuesta unificadora con enfoque folclorista, heredada de la
República. Con la creación del Conjunto Folclórico Nacional en 1962 y del Museo de
Guanabacoa en 1964, por ejemplo, se fueron relegando prácticas sociales al estatus de
objetos de cultura. Los elementos asociados al componente "afro" del ajiaco cubano, si
bien se valoraron desde el punto de vista del patrimonio nacional, fueron considerados
también como representaciones de un aspecto de las relaciones sociales del antiguo or
den social: el de las clases. De la música y las danzas religiosas se rescataron las dimen
siones estética y artística, dado que la religión era considerada como el "opio del pueblo".
Por otra parte, se movilizó lo "afro" como argumento político en el ámbito del interna
cionalismo (Gordon, 1981; Taylor, 1998), con énfasis en el carácter "afrolatino" del
pueblo cubano. La erradicación de los prejuicios raciales en Cuba fue abordada por el
gobierno revolucionario, desde un punto de vista meramente público, relegando las
expresiones cotidianas de ese fenómeno social a la esfera privada.

Hoy en día, la idea de "etnos-nacián", producto de la labor antropológica cubana
con proyección meramente política, rige la representación de la identidad cubana y la
producción de las políticas culturales revolucionarias. Los investigadores cubanos,
marcados indeleblemente por la herencia orticiana, han producido un pensamiento
de unidad del pueblo cubano, junto con un estudio etnodemográfico: "el pueblo cu
bano constituye una etnos-nación contemporánea, derivada de los procesos neogené
ticos de América Latina y el Caribe a partir de las luchas por la liberación anticolonial
en el continente durante el siglo XIX" (Guanche, 1998: 46).

Dicha definición evidencia las dimensiones de la identidad cubana idealizada: la
del mestizaje y la de la rebeldía. Procede, así, la integración política de lo "afro", pro
tagonizada por los esclavos, los obreros negros y los mulatos, en las diferentes etapas
de la historia nacional. Sin embargo, a la hora de considerar las representaciones loca
les, son notables las diferencias en cuanto a la historia, al imaginario y a las prácticas
relacionadas con lo sociorracial en las distintas partes de la mayor isla del Caribe.
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La Habana, capital de todos los cubanos, Llave del Mundo."
Santiago de Cuba, ciudad héroe, capital del Caribe

La metáfora del contrapunto está presente en los textos de Fernando Ortiz (1991) para
describir y analizar las contradicciones que dieron origen a los sistemas nacidos de la
economía de la plantación y la producción de azúcar, así como del cultivo y el comercio
de café. De igual manera, se puede observar tal contrapunto entre las dos ciudades prin
cipales de Cuba: La Habana, capital de la isla y ciudad principal de la provincia de La
Habana y de la región occidental; y Santiago de Cuba, capital de la provincia de Santia
go de Cuba y ciudad principal de la región oriental. También puede interpretarse como
una metáfora musical, en elsentido del desarrollo simultáneo de diversas entidades, sin
perder su independencia, pero integrándose de forma armónica en el conjunto. El
contrapunto permite entender, entonces, la relación entre esas dos ciudades, no como
una rivalidad, aunque puedan a veces manifestarse rasgos de ésta, sino como dualidad
constitutiva de una unidad. El enfoque en la dimensión racial del contrapunteo urba
no-regional entre La Habana y Santiago de Cuba refleja, de una manera ejemplar, las
contradicciones inherentes a la cuestión identitaria en Cuba. También permite apun
tar a la doble dimensión de la representación del Caribe en Cuba, y precisar el papel
de cada una en el espacio geográfico y simbólico caribeño. De hecho, si La Habana,
capital de la República de Cuba, constituye la representación tanto simbólica, como
política de la isla mayor del Caribe, a su vez, Santiago de Cuba, por su formación his
tórico-cultural, representa un ente más relacionado con el imaginario caribeño dentro
del imaginario cubano, es decir, con "lo cubano".

Santiago de Cuba (1515) YSan Cristóbal de La Habana (1514) -primer asenta
miento de La Habana- formaron parte de las siete villas fundadas por los coloniza
dores españoles. En aquel entonces, Santiago era el relevo administrativo, político y
económico de la metrópoli española en el Caribe. La bahía de Santiago se abre hacia
el Caribe, hacia la isla de La Española, donde estaba asentado el poder de la Corona.
Así, en el transcurso del siglo XVI, se fue elaborando paulatinamente una red marítima
caribeña entre los principales puertos de la zona: La Habana, Santiago de Cuba, Puer
to Príncipe, Cartagena de Indias, Veracruz y Kingston. Desde épocas muy tempranas,
se reportaron intercambios intensivos entre Santiago de Cuba y Cartagena de Indias,
particularmente en el ámbito de la explotación de cobre, puesto que el mineral se ex
traía de las minas del antiguo pueblo de Santiago del Prado y se exportaba, en parte, a
Cartagena, donde se fundía "para la artillería de la ciudad y para implementos, como

9 Arrarre y Acosta, 1761.
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las pailas y otros enseres que se utilizaban en las labores de las estancias del mundo ru
ral de la gobernación" (Vidal anega, 2004: 43, citado por GonzálezArana, 2004: 43).

Pero con el objetivo de continuar con la conquista del continente americano, en
1607 se le otorgó a La Habana el estatus de capital de la Isla.!? Convertida en centro
político-administrativo de Cuba, el proceso sociohistórico de la ciudad estuvo estrecha
mente ligado a su papel de llave delmundo que abría y cerraba el paso en el Estrecho
de Florida. De esta forma, LaHabana se desarrolló como sede del poder, tanto econó
mico como político aunque, hasta su toma por los ingleses en 1762, ésta y Santiago
de Cuba jugaron junto con Cartagena de Indias y Veracruz un papel defensivo y co
mercial de primera plana en el Caribe español. Además de soldados, armas y produc
tos alimenticios, los barcos que navegaban de Santiago a Cartagena cargaban también
con esclavos criollos. El movimiento de braceros caribeños, primero de forma forzada
y, luego, "impulsado" hacia Cuba, no paró sino hasta el régimen de Machado, a finales
de la década de los años treinta del siglo pasado (McLeod, 2000). Esmás, se incremen
tó, en una primera, etapa después de la Independencia de Haití en 1792 (Yacou, 1997)
y se reanudó después de la Guerra de Independencia a principios del siglo xx. Con ello
fueron alimentadas las centrales azucareras de Cuba ---en particular, las de Santiago
de Cuba- de braceros haitianos, jamaicanos y barbadenses, sobre todo. Seguir los
movimientos migratorios, tanto infracaribeños como interregionales, se revela de ma
yor importancia para entender los movimientos poblacionales y el contrapunto eco
nómico entre La Habana y Santiago de Cuba. De hecho, no se trató de un
movimiento unidireccional, sino de una variedad de movimientos desde el Caribe ha
cia Cuba, a veces de ida y vuelta, como, por ejemplo, con la repatriación de los brace
ros después de las zafras. Pero también se produjeron movimientos de braceros desde
LaHabana hasta Santiago en el momento de la expansión azucarera, alrededor de 1880
(Losada Álvarez, s.f.).

Así, desde la invasión de los inglesesy el sucesivo cambio de LaHabana por Florida
y parte de Luisiana, se fue estableciendo la nueva configuración de la Isla. Por un lado,
LaHabana experimentó paulatinamente una enorme inversión en trabajo y, luego, en
capital; o sea, se constató la emigración de la población laboral hacia el oriente de la Isla.
Por otro lado, Santiago de Cuba experimentó una trayectoria mas relacionada con los
intercambios con franceses e ingleses en el Caribe, olvidando el reformismo borbónico
que imperó en la capital habanera. Además, la revolución de Toussaint LOuverrure dio
lugar a una ola migratoria sin precedentes hacia la ciudad de Santiago. Las estadísticas
españolas de 1808 reportan que los refugiados franceses representaban casi un cuarto de

10 En aquel entonces, la islase había divido administrativamente en tres departamentos: el de Oriente,
el del Centro y el de Occidente.
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la población santiaguera (Yacou, 1997: 75). Esa entrada, proporcionalmente masiva de
población migrante, tuvo una influencia determinante tanto en el desarrollo económico
de la ciudad, como en su conformación cultural. Los franceses se establecieron en gran
parte en la Sierra Maestra cercana de Santiago, donde asentaron alrededor de 192 cafe
tales. Lapresencia francesa en Santiago de Cuba favoreció también la emergencia de la
masonería en la región. Ese hecho no resulta tan anecdótico, puesto que con la funda
ción del Templo de lasVirtudes Teologales comenzó el encuentro entre franceses y (pre)
cubanos, que favoreció la difusión de las "luces revolucionarias".

Si bien los movimientos independentistas cubanos emanaron del Oriente, en par
ticular de Bayamo, la intervención de Estados Unidos impuesta tras la Guerra Hispa
no-cubano-estadounidense, tuvo como resultado el mantenimiento de La Habana
como centro del país. La Primera Guerra Mundial, muy provechosa para la economía
azucarera cubana, marcó definitivamente la modernización de La Habana. A causa del
creciente tráfico automovilístico, fueron pavimentadas las avenidas y, con la destruc
ción de la muralla del recinto histórico, se pasó a un tipo de urbanización de estilo más
estadounidense en barrios residenciales como Marianao, por ejemplo (GarcíaÁ1varez,
2003: 84). Con el transcurso del tiempo, La Habana se edificó como la mayor zona
urbana del país cosmopolita e intelectual. Pero, a la vez, se fue formando de ella una
imagen negativa: de lugar del poder corrupto por los yanquis, de la mafia financiera,
del juego y la lujuria. En el prímer tercio del siglo xx, en La Habana se vivió la época
de las "vacas gordas" que, por cierto, se verá afectada por la crisis de 1929 y las "vacas
flacas" sucesivas.

En lo que respecta a Santiago de Cuba, lo que sucedió fue, más bien, una catás
trofe humana en la cual los trabajadores, tanto cubanos como caribeños, se enfrenta
ron a un trato que nada tuvo que envidiar al de la esclavitud. En medio de la crisis
económica, las centrales pagaron a los trabajadores azucareros con vales que los bancos
no les podían cambiar. Se formaron inmensas caravanas de trabajadores indigentes en
la calles de Santiago. Ante esa situación, se propuso la repatriación de los trabajadores
antillanos, solución aplicada a medias por razones económicas, pues había que man
tener la presión sobre el precio del salario. En medio de la tormenta, los braceros an
tillanos llevaron a cabo varias iniciativas de organización. Entre ellas, destacó la
Organización ObreraAntillana, del jamaicano Henry Shackleton, y la Asociación Uni
versal para el Adelanto de la Raza Negra, fundada por Marcus Garvey. Si bien ambas
organizaciones defendieron los derechos de los trabajadores jamaicanos principalmen
te, la primera se insertó dentro del movimiento obrero cubano general de la época, en
el marco de una lucha de clases, mientras que la segunda se afilió claramente al pana
fricanismo. En todo el proceso social migratorio se fueron tejiendo los lazos de San
tiago de Cuba con el Caribe, y se fue forjando su imagen de ciudad "afro".
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Frente a aquella dicotomía de vivencias, de las dos ciudades principales de la isla
fue Santiago de Cuba la que quedó .asociada en el imaginario nacional cubano al ori
gen de la sociedad cubana moderna, en el sentido político de la palabra. Santiago de
Cuba quedó relacionada, más allá la región oriental, con la gesta independentista
de 1868, cuando Carlos Manuel de Céspedes liberó a sus esclavos en su propiedad
La Demajagua, cerca del pueblo de Manzanillo, y lanzó el famoso Grito de Yara del
Diez de Octubre, hoy festejado como el Día Nacional de la República de Cuba. La
historia revolucionaria contemporánea también marcó como relevante la capital orien
tal, ya que Castro, con el grupo de jóvenes guerrilleros, lanzó ahí el ataque al Cuartel
Moneada el 26 de julio de 1953. El enlace entre los dos acontecimientos de la historia
nacional establece la continuidad imaginada de la nación cubana y confiere a Santiago
de Cuba el estatus de "cuna del proceso de liberación nacional", así como el título de
"Ciudad Héroe". Además, después del exilio de Castro a México, de Tuxpan se dirigió
en el yate Granma hacia la región oriental de Cuba, desde donde reanudó el proceso
que desembocó en la Revolución del 59.

Así, se asocia a Santiago de Cuba con la rehabilitación del esclavo y sus descen
dientes como protagonistas históricos que ya no son objeto de liberación por parte de
sus amos, sino sujetos de la historia nacional. Tanto en las guerras de Independencia
como en la Revolución contemporánea, los héroes negros y mulatos se constituyeron
en orgullo nacional. Los "negros" llegaron a ser soldados libertadores en la lucha con
tra los españoles, y llegaron a mandar gloriosamente las tropas del Ejército Libertador.
Es el caso del emblemático general Antonio Maceo, El Titán de Bronce. De igual for
ma, Juan Almeida, miembro del M-26, fue comandante de la Revolución, Héroe de
la República de Cuba. Con ellos, los negros de clase humilde fueron rehabilitados co
mo parte integrante del panteón de los héroes nacionales. Por su parte, Jesús Menén
dez (líder obrero azucarero asesinado), Lázaro Peña y BIas Roca también encarnan el
nuevo protagonismo heroico, siempre y cuando se trate de un protagonismo nacional.

En cuanto al lugar de Santiago de Cuba en el imaginario nacional, cabe resaltar el
papel de las zonas cercanas tanto de El Cobre como de la Gran Piedra y Bayamo. En
la zona de la Gran Piedra, aproximadamente a catorce kilómetros de Santiago de Cu
ba, se ubica La Isabelica, vestigio de un antiguo cafetal francés. El Cobre, antes San
tiago del Prado, juega un papel de primer plano en el imaginario nacional y en el
mito fundador. El descubrimiento en la Bahía de Nipe, en 1613, de un icono de la
Virgen de la Caridad (Portuondo Zúñiga, 1995) por dos indios taínos acompañados
de un joven esclavo, Juan Moreno, constituyó el punto de partida de uno de los mitos
fundacionales de la nación cubana mestiza. Después, la versión inicial fue transforma
da al sustituir a los dos indios taínos y el esclavo Juan por tres hombres llamados Juan:
uno blanco, uno indio y uno negro. Fue alcanzada, así, mayor pertinencia en la elabo-



106 Lorraine Karnoouh

ración del ideal mestizo. San Santiago Matamoros, que había sido el protector de la
ciudad de Santiago de Cuba, fue relegado; a cambio, la Virgen de la Caridad fue ele
gida como patrona: su "culto y santuario devinieron en expresión de la identidad crio
lla, proyectada más allá de sus fronteras, y con el devenir de los siglos se convertiría en
patrona de todos los cubanos" (Portuondo Zúñíga, 2000: 3).

Después de la Guerra de Independencia, un grupo de veteranos logró, en 1916,
que la Virgen de la Caridad del Cobre fuese declarada "patrona de toda Cuba" por el
papa Benedicto XV En aspectos religiosos como éste también se ilustra, pues, el con
trapunteo entre La Habana y Santiago de Cuba. La Virgen de la Caridad (con su equi
valente de origen africano, Oshún u Ochún en la religión yoruba o Regla de Osha u
Ocha),11 si bien es la patrona de Cuba, también tiene fuerte arraigo en la región orien
tal. Por su simbolismo, "se opone" a la Virgen de Regla, protectora de la Bahía de La
Habana (con su equivalente orisha u oricha: Yemayá).

En 1976, con la Constitución Socialista Cubana, la institución del Ministerio de
Cultura y la nueva división administrativa y política, se inició un nuevo periodo en la
política cultural cubana. Las descentralizaciones administrativa y política favorecieron
un nuevo margen de maniobra en la toma de decisiones locales, incluidas las culturales.
Además, el compromiso internacionalista de Cuba con Angola desde 1975 no fue aje
no a la orientación de las políticas culturales hacia un mayor protagonismo del elemen
to "afro" como parte determinante en el ajiaco cubano. No fue casual, entonces, que se
haya escogido a Santiago de Cuba para ser la sede deLFestival de las Artes Escénicas de
Origen Caribeño (1981), luego llamado "Festival del Caribe" (1983). Frente a Santo
Domingo, en aquella ocasión Santiago fue la capital del Caribe. El festival resultó ser
una sabia mezcla de géneros de la cultura caribeña, pues asoció la dimensión artístico
religiosa performativa de actividades de tipo académico; asimismo, en los desfiles lla
mados "comunitarios", puso en escena el trabajo de los grupos barriales de educación
y promoción de la "folclocultura popular tradicional" .12 Con un país invitado, el Fes
tival se concibe hasta hoy como una demostración de identidad tanto interna como
externa. Se trata de materializar -y, así, crear dentro del acto performativo--los lazos
entre los diversos países del Caribe. El festival, también titulado "Fiesta del Diablo",
culmina con la quema simbólica del diablo al cabo de un desfile por las calles santia
gueras. Esa práctica, descrita como una ceremonia mágico-religiosa, constituye un ac
to performativo evocado previamente, puesto que fue introducido por el director

11 Conjunto de prácticas culruales, incluidos el espiritismo, la santería, el palo monte y el culto de Ifá,
así como su lenguaje litúrgico: e1lukumí o lucumi. VéaseArgyriadis, 1999. Oshún y Osha son nom
bres de deidades, en lengua yoruba (YOroba'), cuyo origen etimológico es brisa.

12 Para contexrualizar el término, véase Kindelán Delís, 2005.
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artístico Rogelio Meneses. La introducción de un avatar de la quema de Judas, practi
cada en Haití y en otros países caribeños, enfoca la voluntad de anclar tanto el festival
como la ciudad dentro del imaginario caribeño.

El festival se lleva a cabo a principios del mes de julio, unas semanas antes del Car
naval de Santiago, que se festeja en verano. Antiguamente, empezaba el día de San
Juan, 24 de junio, y continuaba hasta el día de San Santiago, 25 de julio. Hoy se rea
liza en días más cercanos a esta última fecha, ligada al carnaval de verano. Original
mente conocida como "Fiesta de los Mamarrachos" el Carnaval de Santiago tomó
fuerza suficiente para suplantar el carnaval de invierno del calendario católico.

***

Como hemos visto, la historia azucarera de la región, tanto como los acontecimientos
político-sociales, confirieron a Santiago de Cuba el estatus de "raíz mítica de la iden
tidad nacional". La población de origen antillano, mayormente haitiano, pero también
jamaicano, participa social y simbólicamente en la proyección de la ciudad y la región
en el imaginario caribeño. El Carnaval de Santiago, con sus desfiles, su conga y sus
comparsas, constituye un momento de representación, tanto en el sentido teatral como
simbólico de la palabra, de la identidad del lugar y de su especificidad dentro del con
texto cubano. Esa especificidad consiste, en su mayor parte, en su asociación sociohis
tórica y cultural con el Caribe. Las demostraciones de Tumba Francesa, 13 por ejemplo,
forman parte de la construcción-rememoración de un pasado propio ligado al espacio
caribeño, en particular a los procesos migratorios, en este caso entre Haití y Cuba..

Por su parte, con la Revolución contemporánea, La Habana siguió cargando con
el papel de productora y centralizadora de las políticas culturales, más allá, de las cate
gorías de identidad. De hecho, ahí radican los principales centros de estudio y de artes,
tales como el Conjunto Folclórico Nacional, la Casa de África, la Fundación Fernando
Ortiz, el Instituto Cubano de Antropología, etcétera. En Santiago están la Casa del Ca
ribe (fundada en 1982) yel Centro Cultural Africano Fernando Ortiz (inaugurado en
1984), productos de la nueva política cultural descentralizada. Sin embargo, en La Ha
bana fueron impuestos los carnavales de verano al estilo santiaguero, lo cual culmina el
discurso que conmemora el aniversario del ataque al Cuartel Moneada del 26 de julio.
Los encargados del proyecto "La Ruta del Esclavo", comenzado en 1994 por la UNESCO,

escogieron Santiago para la realización de una obra monumental, un lugar de memoria
en homenaje y recuerdo del cimarrón; con ello se puso énfasis tanto en la historia po
blacional como en el carácter rebelde de la región. La obra del escultor Alberto Lescay,

13 Grupo o sociedad de recreo y de ayuda mutua de los inmigrantes haitianos.
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asimismo, fue colocada en la loma frente a la antigua mina de El Cobre, lugar donde,
por cierto, se realiza una actividad artístico-religiosa en el marco del Festival del Caribe.

Así, se observa que en el contrapunto se juega la contradicción fundamental de la
relación con lo "afro" en Cuba, considerado todavía, a pesar de todo, como un elemen
to de alteridad, pero también como símbolo de la autenticidad, de lo propio, de lo cu
bano. La dimensión de folclorización de las prácticas culturales y religiosas
identificadas como afrocubanas es espacio-temporal, la de un pasado mítico idealizado
y, por ende, cosificado. Y si La Habana, lugar principal de tránsito de los bienes tanto
económicos y materiales como simbólicos y espirituales, constituye un punto de refe
rencia en el Caribe, Santiago de Cuba no deja de ocupar un lugar específico en la re
presentación nacional de la parte "afrocaribeña' de lo cubano. De hecho, a la hora de
abordar la cuestión de la circulación de bienes materiales e inmateriales entre las ciuda
des caribeñas de Veracruz, Cartagena de Indias y La Habana, se trata también de una
cuestión de escala, puesto que si esas ciudades habrían tenido un papel igualmente
importante en la época colonial, LaHabana se erigió desde el siglo XIX en una capital
internacional. El estudio de las relaciones del Caribe con Santiago de Cuba, segunda
ciudad del país, y con una historia más local, revela que se trata de un espacio de sin
gular importancia. Santiago de Cuba o, mejor dicho, el conjunto espacial Santiago-El
Cobre, sirve como memoria de particular relevancia para los cubanos y como lugar de
escenificación de una identidad común entre los países con ventana al Caribe.

"El Caribe nos une", dicen los carteles de propaganda del Festival del Caribe y así
se titula el encuentro académico propio del Festival. Dentro de ese marco, se considera
a los países invitados -ayer México, hoy Honduras- como países amigos, hasta her
manos. Ese imaginario genealógico se funda en la representación de raíces africanas
movilizadas, en realidad, como vectores de promoción de una cultura común. Pero no
puede librarse uno de considerar la cuestión nacional, porque en el transcurso histó
rico del Caribe, si bien se mantuvieron lazoscomerciales, migratorios e intelectuales, no
dejaron de construise Estados-naciones, cuya política ha sido más de homogeneización
negadora de las diversidades culturales y discrepancias políticas, como lo fue, por ejem
plo, el caso del regionalismo santiaguero o de los movimientos ~aciales.

Todo parece indicar que lo "afrocaribeño" se maneja en las políticas culturales cu
banas dentro del marco de la historia nacional, concebida ésta como consensual y con
proyecciones homogeneizadoras. En ese contexto político, tanto lo "afro" como lo "ca
ribeño" llegan a alcanzar validez de identidades sociales, siempre y cuando no se cues
tionen los fundamentos del imaginario nacional cubano y se mantenga una
representación armónica de una cultura cubana integradora. El contrapunteo Santia
go-La Habana ilustra, en este sentido, los modos de construcción y los grados de fluc
tuación de la frontera que permite identificar a los llamados "nosotros los cubanos".
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Mercantilización y puesta en escena





4. Postales de las Antillas.
Estereotipos y negros en la imagen comercial del Caribe, 1900-1950

Ricardo Pérez Montfort
ClESAS, México

Son tus cartas mi esperanza, mi temory mi alegría

y aunquesean tonterías, escríbeme, escríbeme...

GUIllERMO CASTILLO BUSTAMANTE, 1957

Desde sus primeras apariciones como destinos turísticos a finales del siglo XIX y princi
pios del xx, los múltiples escenarios caribeños generaron una serie puntual de imágenes
con las que fueron rápidamente identificados. Lareducción de sus elementos represen
tativos, tanto en materia de imagen como de referencias simbólicas, tuvo, sin embargo,
una tendencia clara a expresarse de manera elemental y plana. A pesar de la enorme ri
queza que presentaba y aún hoy presenta su geografía física y humana, en la represen
tación de tales destinos se vivió una simplificación particularmente significativa, ya
que las referencias visuales e imaginarias de quienes las promovieron y comercializaron
se limitaron a sólo cinco o seis elementos, entre los que destacaba el paisaje, la sensua
lidad de sus mujeres mulatas y negras, el trato amable de sus folclóricos habitantes 
igualmente morenos-, la infraestructura portuaria y hotelera y sus ritmos musicales
de clara influencia africana. La muestra de paisajes identificados como paradisiacos y
hechiceros, en los que las palmeras, las playas, la arena, el mar transparente y soleado,
en fin, el trópico, se combinaban con las costumbres exóticas, las mujeres provocadoras
y los hombres poco trabajadores y hasta cierto punto pacíficos, sirvió para convertirse
en lugar común a la hora de hacer cualquier referencia a esa región del orbe.

Explotado sobre todo por el afán de resumir y de poner a disposición del consumo
el rico y diverso mundo caribeño, éste se vio envuelto, así, en una marea de acercamien
tos desde afuera, capaces de construir los estereotipos más inverosímiles o, si se quiere,
menos apegados a la realidad en lo que iba de su historia. Si bien era muy conocido que
desde épocas coloniales esaespecie de Mediterráneo americano conjugó infinidad de co
rrientes culturales suscitadas por el constante ir y venir de agentes externos y locales, de
migraciones voluntarias e involuntarias, de intenciones y pretensiones de lo más diversas,
a medida que avanzaba el siglo xx y la actividad turística se convertía en una de sus prin
cipales vías de captación de ingresos, una clara tendencia a la hegemonización de ciertos
modelos y apariencias fijas pudo percibirse en su devenir representativo e imaginario. El
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mundo tropical poblado por negros, mulatos y uno que ot ro blanco se ponía al servicio
del mercado inte rnacional ofreciendo su connotación de mestizaje obligado "con negro"
o "con africano" de manera implícita. De esta manera, pensar en el Caribe sin pensar en
los negros era, desde ese punto de vista, un claro despropósito. Un o de esos principales
atractivosy, por lo tanto, uno de los factores que debía incidir en la provocación del con
sumo, fue la dimensión exótica que le propinaba el mestizaje con el mundo "afro".

IMAGEN 4.1
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Desde finales del siglo XIX el Ca ribe se convirti ó en un des tino tur ístico. Publicidad inglesa, ca. 1900.

IMAGEN 4.2

Larepresentació n caribeña se fue definiendo a part ir de lo exórico y el mestizaje "afro". Publi cidad

cubana, ca. 1955.
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Afortunadamente, hubo excepciones y la tendencia a simplificar encontró sus de
tractores y heterodoxias. Mientras para los ambientes paradisiacos y exóticos, con sus
mulatos sensuales y folclóricos, se pretendió unificar aquella visión elemental de la re
gión, otras miradas se acercaron a las diversas realidades del Caribe, tanto geográficas
como sociales, con el fin de mostrar al mundo sus complicadas dimensiones y sus in
equfvocos contrastes. Como clara representación de un mundo colonizado y explota
do , la injusticia social apareció con singular elocu encia en aquellas imágenes, por más
que los intereses comerciales y turísticos insistieran en lo contrario. La crueldad de la
antigua trata de esclavos, las campañas de piratería y rapiña imperial que se extendie
ron desde antaño hasta avanzado el siglo xx, así como la miseria y la penuria de arn
plio s sectores de su población afloraban a la menor provocación. En múltiples
representaciones que recorrieron el mundo se denunció la esclavitud yel trato inhu
mano que recibieron aquellos migrantes involuntarios a manos de negreros, durante
más de tres siglos, contribuyendo, primero, a fort alecer las denuncias de la llamada
"leyenda negra" (Hurbon, 1993) y, después, a las principales ideas racistas , que a su
vez poblaron las justificaciones de inicua explotación en la zona (James, 2003). Sin
embargo, los afanes por presentar una imagen idílica del mundo caribeño persistieron
en su empeño hasta imponer esa visión cargada de interés y pretensión comercial.

IMAGEN 4.3

La denuncia al trato inhumano hacía los negros recorrió el mundo en imágenes como ésta. Gra bado

anónimo , ca. 1880, Mu seo de Arre Cubano.
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El seguimiento de la construcción regional de los estereotipos correspondientes a
los diversos pueblos caribeños, desde sus experiencias libertadoras y nacionalistas has
ta los estudios folclóricos y la implantación de las "culturas oficiales" de la región, ya ha
sido revisada en varias ocasiones previas al presente trabajo (Pulido Llano, 2005; P érez
Montforr, 1997). Ahora, más bien, mi intención es echar un vistazo a algunas vertien
tes y perspectivas extranjeras que contribuyeron a armar y difundir una idea estereotí
pica del Caribe durante un periodo un tanto largo y complejo, a saber, los años finales
del siglo XIX y los primeros cincuenta años del siglo xx . Esas vertientes y perspectivas,
a pesar de pretender la estereotipificaci ón, algunas veces infestada de racismo y otras de
simple ignorancia, también lograron captar aspectos de la múltiple y polivalente reali
dad caribeña que, a todas luces, se mostró tan compleja como lo sigue siendo hasta la
fecha. Sin embargo, como veremos más adelante, esa complejidad fue escondida para
dar lugar al mundo simple del comercio y la transacción. Pero la realidad estuvo siem
pre ahí. El cambio de foco fue lo relevante a la hora de producir esa imagen, por lo cual
es necesario hacer algunas reflexiones generales antes de entrar de lleno en dicha ima
gen comercial de los negros caribeños y la formación de su dimensión estereotípica.

IMAGEN 4.4

Desde épocas mu y tempranas las referencias negras caribeñas aparecieron en las tarjet as postales y en los

diarios de viaje ilustrados. 18 postales Antigua Cartagena deIndias, Fototeca de Ca rtagena.
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IMAGEN 4.4a IMAGEN 4.4b

Postal Do rninacana, Colección Panicular. A.S. Forrest, 1905 .

Desde épocas muy tempranas las referencias negras caribeñas aparecieron en las tarjetas postales

yen los diarios de viaje ilustrados.

El sesgo regional apuntalado con la incorporación de constantes referencias negras
ha insistido en la unicidad y la connotación diferencial de la cultura caribeña, no sólo
en relación con el resto de las expresiones populares latinoamericanas, sino también
de los demás quehaceres culturales del mundo. A fin de cuentas, pareciera que el ais
lamiento o la separación de la cultura caribeña de los procesos culturales de O cciden 
te, durante los siglos XIX y prin cipios del xx, afectó de una manera semejante a lo que
podría señalarse como un distanciamiento general del área caribeña del resto del con
tinente. Tal tendencia contribuyó a identifi car aún más su especificidad característica,
de la misma manera como la dimensión ideológica de los nacionalismos se encargaría de
explotar en muchos de aquellos países, ya comenzados los años veinte.

Si bien es cierto que en el mundo caribeño, particularmente en ese eje que form an
Veracruz, La Habana y Carragena de Ind ias, se ha ventilado, con constancia recurren
te, un a estrecha relación con Estados Unidos, específicamente con el puerto de Nuevo
Orleáns y la península de Florida, llama la atención lo poco incorporadas que están las
influencias estadounidenses en el recuento de la construcción de su cultura popular.



120 Ricardo Pérez Montfort

Tal vez en el área musical-sobre todo en lo referente al jazz de los años veinte y trein
ta-la excepción confirme la regla y se reconozca una vertiente afroestadounidense
como principio de intercambio cultural (véanse Capone, Wade y García Díaz, en el
presente libro).

Pero no hay más que escarbar un poco en los procesos históricos y culturales de
la región para establecer, no sólo paralelismos importantes entre eldesarrollo cultural
de prácticamente todo el Caribe, sino parentescos innegables que se hunden hasta
por lo menos el siglo XVII, según muchos de sus estudiosos. La continuidad de los
mismos se sigue a lo largo del XIX Yentra triunfante al siglo xx, para estar muy pre
sentes hasta nuestros días.

Con el fin de desentrañar esos vínculos y parentescos, habría que considerar que
aquel eje Veracruz-La Habana-Cartagena formó parte del inmenso territorio que com
prendía la Carrera de Indias o el llamado Atlántico de Sevilla, integrado por Andalu
cía, Extremadura, las Canarias, prácticamente todo el Caribe y los puertos
novohispanos, desde Soto la Marina hasta Maracaibo, llegando a tocar incluso el Áfri
ca occidental. Desde el siglo XVII, fomentados por el intercambio comercial, tanto de
seres humanos como de productos, los procesos de transculturación experimentados
en esa vasta área geográfica incorporaron valores culturales europeos -principalmen
te españoles mediterráneos- fuertemente influidos por vertientes judías, gitanas y
moriscas; asimismo, incorporaron aportes de origen africano, cuyas vertientes ango
lana, conga y caboverdiana no se perdieron en el ir y venir de tanta expresión cultural
inmiscuida entre comerciantes e instituciones transcontinentales. Los barcos mercan
tes, las armadas, las misiones, los encargos reales y hasta la piratería y el aventurerismo
permitieron mestizajes cuyas raíces milenarias lo mismo se remontaban al Medio
Oriente que a las costas del norte de Europa, al Mediterráneo, al África meridional y,
desde luego, a la América precolombina (Chaunu y Chaunu, 1959; Amselle, 1999).

Desde las tempranas épocas de mediados del siglo XVI, las aportaciones locales
-sobre todo regiones en donde existía una sólida supervivencia de civilizaciones
indígenas prehispánicas- contribuyeron fehacientemente a enriquecer el enorme cri
sol cultural en el que se convirtió la gran red formada por las rutas comerciales euroafro
americanas. Presencias de todos los puntos de contacto de ultramar pudieron sentirse
en las metrópolis y en las antípodas coloniales. Éstas, por su parte, no fueron ajenas a
lo que sucedía en las cortes, y menos aun en los villorrios cercanos a los centros del po
der, en los cuales parecía percibirse mucho de lo que acontecía en los más lejanos nor
tes del mar Atlántico, una vez establecidas las vinculaciones con constancia recurrente
a lo largo de los siglos XVII y XVIII. De ninguna manera las tres vertientes -la europea,
la africana y la precolombina americana- contenían flujos puros o unívocos. En aque
lla triada, las mezclas habían sido referencia cotidiana y su simple enunciado tripartito
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contradecía la unicidad de sus flujos. Pareciera innecesario insistir en que antes de en
trar en contacto entre sí, tanto europeos como africanos y americanos ya habían expe
rimentado un cúmulo de mestizajes , por lo cual la idea del mismo bien puede
ponerse en duda, como lo hace Amselle (1999). Sin embargo, para los fines de la ima
gen y la representación comerciales , las tres "raíces" sirvieron como recurso discursivo
a la hor a de instrumentar independencias y especificidades.

IMAGEN 4.5
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La imagen de la otredad americana apareció desde temp ran as época s, sobre tod o en las regio nes en donde

existía una sólida supervivencia de civilizaciones ind ígenas preh ispán icas. Litografía de Kuyper -Portrnan ,

siglo XIX , co lección pa n icular.
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Poco a poco, y como producto de ese constante intercambio, el mediterráneo
americano empezó a contar con una población mezclada de múltiple origen que fue
construyendo ciertos rasgos culturales reconocibles y, hasta cierto punto, semejantes
-para el caso, expresados en actividades productivas y de comercio, atuendos, gui
sos, lenguajes, géneros musicales y coreográficos-o Muchos de esos rasgos se desa
rrollaron en puntos de contacto tales como La Habana, Veracruz y Cartagena, así
como en ...

los hinterlands rurales de esos complejos portuarios abiertos al comercio interconti
nental durante los sigloscoloniales [...]. Españoles (principalmente andaluces), negros
e indios, generalmente asociados a la ganadería, ya para elsiglo XVIII habían consti
tuido nichos culturales muy característicosy fuertemente mestizados:guajiros en Cu
ba, jíbaros en Puerto Rico y Santo Domingo, llaneros en Colombia y Venezuela,
criollos en Panamá y jarochos en Veracruz. (García de León, 1992)

Tal vez, junto con los anteriores, también se constituyeron los primeros boxitos de
Yucarán (Santamaría, 1959: 150).1

Todos ellos compartieron diversas características culturales semejantes que, invo
lucradas en sus sistemas productivos, afectaron naturalmente sus cotidianidades. Sus
maneras de vestir, sus recursos lingüísticos, gastronómicos y lúdicos, así como sus ex
presiones y sus formas literarias y musicales, quedaron muy estrechamente emparen
tadas en la cuenca mediterránea euroafroamericana conocida como el Caribe. En tales
"nichos culturales" particularmente complejos, aunque claramente identificables, se
contribuyó con vehemencia a la formación del ethos barroco latinoamericano al que
Alejo Carpentier (I973) se refería en materia musical y, metafóricamente, como "El
ángel de las maracas"; al que Bolívar Echeverría (1994), por su parte, identificó pun
tualmente como el comienzo de una "modernidad truncada".

Se trató, pues, de un mestizaje múltiple cultural construido de manera indirecta
y exagerada; siguiendo un camino rebuscado --es decir, barroco---, con él se preten
dió afirmar y generar una identidad propia con códigos y valores compartidos, prin
cipalmente por los espacios sociales dominados, que no dominadores. Ése fue el
mestizaje cultural que durante los siglos XVII y XVIII pareció quedarse a medio camino
entre la desarticulación de la civilización europea renacentista y la rearticulación de
una civilización propiamente americana insertada en los flujos de la modernidad
(Echeverría, 1994: 33-34). El ethos barroco tal vez fue la instancia cultural que amal-

1 Mientras las primeras referencias genéricas regionales caribeñas se remontan desde el siglo XVII, el caso

yucareco del boxito ---del maya, box: negro-- no parece rebasar los primeros treinta años del siglo xx.
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gamó las culturas regionales con las omniabarcadoras, al lograr que los principios di
ferenciales entre las metrópolis y sus colonias se reconocieran, si no como iguales, por
lo menos como semejantes. Entre lenguajes y representaciones de índole semejante,
tanto por su mezcla inicial como por los intereses económicos desarrollados a lo largo
de la construcción de ese etbos, el intercambio produjo miles de modificaciones a las
formas de identificación y entendimiento entre grupos. En las fronteras producidas
por los intereses de cada sector social y de cada clase, se buscaron semejanzas y distin
ciones en las identidades, las cuales ponían la idea del mestizaje en múltiples niveles
de incorporación y uso (Barth, 1998).

Ladiferencia en las identidades ayudó a distinguir los vínculos culturales concre
tos en función de relaciones basadas en un principio básico de horizontalidad -ne
gación de la jerarquía medieval, con toda su complejidad-; y, quizá negándose a sí
misma, apeló a la semejanza que emanaba de la constante multiplicación del mestiza
je. Pero el mediterráneo americano era todo menos un espacio en donde se negara la
posibilidad de una mezcla. En esa telaraña formada por las rutas interatlánticas del si
glo XVII hasta las reformas borbónicas, la identidad euroafroamericana en formación
se quedó a caballo y no tuvo más que esperar la llegada de la siguiente etapa de su pro
ceso civilizatorio. El ethosbarroco permeó, así, la amalgama cultural fomentada por
ese constante mestizaje con el cual, tarde o temprano, se buscaría el establecimiento
de identidades diferenciadas entre metrópolis y colonias. Acaso la velocidad con que
se precipitaron los acontecimientos de fines del siglo XVIII y principios del XIX no die
ron la oportunidad de que se manifestara tan abiertamente esa identidad caribeña que,
poco a poco, ahora estamos queriendo descubrir.'

Al llevarse a cabo los movimientos independentistas en las diversas regiones del
Caribe, Centro y Sudamérica, los espacios económicos y culturales afectados por pro
cesos de mestizaje más o menos semejantes fueron paulatinamente desvinculados y
desde cada uno se apeló a la propia definición y característica en función de los tor
mentosos aires nacionalistas que empezaron a soplar por sus orientes respectivos. La

2 No en vano, en los últimos años, tanto en encuentros culturales como académicos, los interesados se
han dado a la tarea de buscar puntos de contacto y confrontar especificidades regionales. Su afánes
comparar objetos de estudio, preceptos relacionales y hasta principios de reconocimiento en un área
de estudio que ya parece considerarse común. Sirvan de ejemplo las siguientes referencias bibliográ
ficasy hemerográficas: Bremer y Fleischmann, 1993; Anales del Caribe, revista editada por el Centro
de Estudios del Caribe de la Casa de lasAméricas, en La Habana; laRevista Mexicana delCaribe, aus
piciada por la Universidad de Quintana Roo, El Colegio de la Frontera Sur, el CIE5A5, el Centro de
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam y la Asociación Mexicana
de Estudios del Caribe; y, por último, e Q. / Caribbean Quarter/y, revista de la University ofthe West
Indies un Kingston.
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IMAGEN 4.6

El "guajiro" fue un clásico estereotipo del mestizaje cub ano.

Cromolitografía de William Henry Jackson, 1903.

diferenciación se trató de hacer cada vez más evidente, destacando las especificidades
locales y poniendo una especie de velo sobre sus semejanzas, las cuales tenderían a ha
cerle el juego, sobre todo , a los discursos de exaltación regionali sta. "Lo cubano" se
enfrentó a "lo puertorriqueño", "lo colombiano" se diferenció de "lo venezolano"; y,
en términos subregionales, por ejemplo, "lo santiagueño" fue separado de "lo habane
ro" (véase Karnoouh), "lo barranquillero" de "lo cartagenero" (véase Pardo, en este li
bro), "el jarocho'? del "choco tabasqueño".

Ha y que tornar en cuenta que el vocablo jarocho no siempre ha tenido la m ism a significación . POt ejem

plo, en el Diccionario deamericanismosde Fran cisco J. Santamaría se lee: "jaro cho/a : l . Históricamenre,

cam pesino de la costa de Veracru z, principalm ente de la región de Sotavent o, en Méjico; por 10 común,

buen jinete como el ch arro en el int er ior de la República. 2. POt anto no masia , habitante del puerro de

Veracru z. (La acepción ha caído en desuso.)" La acotación de San tama ría llam a a pensar qu e a med ida

qu e avan zó el siglo xix y. qu izá, en los pr imeros cua tro lustros del siglo xx , la designación de "jarocho"

para todo aquel or iundo del pu erro de Veracruz no era del todo satisfactor ia ni para los porte ños mism os.

Tam poco para aquelJos qu e habit aban a rras zonas serranas o hu astecas del estado de Veracruz. También

es posible suponer qu e dicho calificativo , por tene r cierro sabor a desp recio, no cuad raba en los afanes

aristocráticos de la élire veracruzana, qu e poco a poco fue establecie nd o su residencia en un puerro al que

le habían ya resuelto la insalub ridad y la ho stilidad características de su clim a gracias a la modernidad

porfiriana. Eso también sucedía con los habitantes acomodados en la ciudad de XaJap a. "Jarocho", antes

que gentilicio rípico de los veracruzanos en general, era un calificativo lim itado al uso de aquelJos pobla

dores de la sotaventina cue nca del Papaloapan y, concretamente, atr ibu ida a los secto res campesinos y

populares de la zona.

Es interesant e que el prop io Santamaría, en su Diccionario demejicanismos. cite al cubano José Mi guel

Macías para explicar elorigen del calificativo en cuestión. Ensu Diccionariocubano. edi tado en Veracru z

en 1886, Ma cías sugiere qu e la palabr a "jarocho" proviene de la voz "jara : especie de arbusro de Levante,

saeta o dardo y, por extensión, la vara o gu isa de agu ijó n o de jaro color rojizo o cárde no de la famil ia
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Mantener la diferenciación como elemento de distinción y orgullo regional resul
tó ser una contradicción frente a la tendencia general de unidad nacional que desde
fines del siglo XIX y durante los primeros años del siglo xx se percibió en el discurso de
los poderes y de las artes. Sin embargo, tanto la reivindicación de los valores locales
regionales como la insistencia en las unidades nacionales se orientaban en la misma
dirección: la búsqueda de una definición propia y la autodeterminación, capaz de se
parar tendencias más que de unirlas. Desde entonces, en la cuenca del Golfo de Mé
xico, así como en otras áreas del mediterráneo caribeño, lassecuelas de la autodefinición
regionalista y nacionalista han generado innumerables productos culturales -novelas,
poemas, composiciones musicales, estudios académicos, pinturas, piezas de teatro, et
cétera- que tendieron a exaltar las especificidades locales; con ellos, se ha logrado
continuar y fomentar cierto costumbrismo radical, basado en el entusiasmo por del
folclore y un sentido del deber ser que estatiza las expresiones populares en función de
una interpretación manipulada por los grupos de poder locales, regionales y naciona
les. Aun hoy esa tendencia satisface a los espíritus regionalistas y, por qué no decirlo,
a los espíritus tradicionalistas de las diversas regiones del Caribe.

Así, los discursos estatales de los años cuarenta y cincuenta y su reflejo en las ex
presiones culturales de corte popular-oficial han condicionado una visión del mundo
cultural caribeño como formado por infinidad de ínsulas, cada una con sus caracterís
ticas propias, con su incapacidad para reconocerse semejante a sus más cercanas veci
nas y, por lo tanto, con el desconocimiento de su historia compartida, a no ser por las
tres vertientes de sus raíces civilizatorias: la indígena, la hispana y la africana. En ma
teria cultural, asistimos más a un convivio que al reconocimiento actual del otro; cada
región apela a su diferencia estableciendo, en primera instancia, una negación, aunque
sí reconoce una triada antecedente común.

porcina. 'Jarocho' [insisre] es el campesino; en un principio, se aplicó la voz exclusivamenre como deno

minación genérica de los mulatos, chinos, zambos o lobos y demás individuos de raza etiópica y ameri

cana con mezcla de raza caucásica". Entonces, para dicha expresión, que en efecto pudo haber tenido la
antes mencionada connotación peyorativa, Macías encuentra una explicación etimológica que,

hasta la fecha, se sigue repitiendo sin mayores ambages. Por su pane, en el Diccionario enciclopédico ve
racruzano, editado en 1993 por la Universidad Veracruzana y dirigido por Roberto Peredo Fernández, se

admiten en la entrada de la palabra jarocho las siguientes historias y significados: "antiguo término usual

para dirigirse con desprecio, por pane de los españoles, a los mulatos pardos, mezcla de indio y de negro,
principalmente en la zona costera del centro del estado y en las llanuras de Sotavento. Hacia el siglo XVII,

ya esa acepción había desaparecido. Deriva posteriormente de jaro, puerco montés del sur de España,

más el despectivo cho. Durante las guerras de Independencia y de Reforma se empezó a aceptar como
símbolo del ser de la tierra jarocha. Por extensión: todo habitante de la costa del centro del estado, y pa

ra quien no es del estado, todos los veracruzanos. No es, contra lo que se piensa, asumido por todos ellos.
En otras zonas se defiende orgullosarnente ser, según elcaso, huasteco, xalapeño, etcétera".
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Sin embargo, claras semejanzas que podrían evidenciar los orígenes culturales co
munes en el área caribeña lograrían salir a flote a la menor provocación. Quizá algunas
de las manifestaciones más conspicuas en este sentido son los llamados "fandangos", que
aparecieron en prácticamente todas las regiones del mediterráneo caribeño desde el siglo
xviiy que paulatinamente adquirieron nombres y particularidades propias. En Venezue
la, como diría el musicólogo Luis Felipe Ramón y Rivera (1969: 191), "el término usado
para la denominación del baile campesino con música de cuerdas y canto, de 1860 para
atrás, fue el español de 'fandango'''. "Fandangos" fueron los zapateados que en Cuba
identificó el viajero estadounidense Samuel Hazard en 1871 (Hazard, 1871: 211-217).
Y "fandango" sería el que Enrique Juan Palacios incluiría en la crónica "Un 'guapango'
en la Puntilla" como parte de su libro Paisajesde México, publicado en 1916 (Palacios,
1916: 167-177). El origen común era, desde luego, la explicación de su semejanza, pero
sus particularidades localesserían la justificación de su diferencia (García de León, 2006).

Curiosamente y avanzado el tiempo, esa misma manifestación festiva y popular
tendría la capacidad de darle contenido diferencial a las representaciones regionales en
función del uso político e ideológico que cada espacio de poder, en cada región cari
beña, ejerciera sobre su disposición de manipular su particularidad folclórica como
signo de identidad. A partir de los años treinta y cuarenta del siglo pasado, los nacio
nalismos y los regionalismos fomentados por las oligarquías locales harían del mundo
caribeño un portento de fragmentación; la expresión "yo no soy tú" adquiriría un lugar
predominante en el discurso que, hasta la fecha, se sigue padeciendo. De esta manera,
las "mejoranas panameñas" serían distinguidas de los "guateques dominicanos"; éstos,
de los "currulaos colombianos" y de los "joropos venezolanos": y éstos, a su vez, de las
"vaquerías yucatecas" y de los "fandangos veracruzanos", no obstara que en el fondo
todos y cada uno de ellos fueran manifestaciones culturales claramente emparentadas
entre sí. Todos son rituales festivos con música, danza y lírica; todos reconocen el es
pañol como su lengua fundamental y todos se reconocen en su ascendencia "afro",
aunque sea con sólo unas gotitas de sangre negra.

Pero volvamos al tema central del presente ensayo. Partamos de la idea de la cons
trucción de una imagen "típica" que englobaría buena parte, si no es que la totalidad de
la región, con intereses turísticos insistentes en reducir las características locales, como
ya se dijo, con claras pretensiones costumbristas y neocolonialistas. Pues bien, como es
sabido, el costumbrismo y sus remanentes de conservadurismo -tan en boga en las
literaturas americanas y europeas del siglo XIX- hizo gala del reconocimiento de cier
ta cultura popular por parte de las élites. En este sentido, muchos de los creadores de
los estereotipos caribeños tendieron a unificar y, a la vez, a diferenciar, gran cantidad
de variantes en materia de expresión cultural popular; lo hicieron con recursos que, de
alguna forma, ya estaban mayormente ligados al arte "culto" o académico, al quehacer
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IMAGEN 4.7

Cada región caribeña pretendió darle un sesgo panicular a sus tradiciones festivas. Autor anónimo,

Fandango ueracruzano, ca. 1880, Pinacoteca Veracruzana.

empresarial e, incluso, al comercio interoceánico. De esta manera, "lo típico" o, si se
quiere , "lo estereotípico", establecía una visión del otro desde una perspectiva capaz de
abarcarlo todo y, por lo tanto, "superior" al fenómeno observado. Hacer eso implicó
un proceso intelectual con remanentes colonialistas, claramente descrito y explicado
por Guillermo Bonfil Batalla (1991: 15): "en toda sociedad colonial los colonizadores
unifican ideológicamente a los colonizados. Los perciben como un conjunto básica
mente indiferenciado, aunque el mundo colon izado esté realmente formado por pue
blos diferentes, porque lo que determina la visión que el colonizador tiene del
colonizado es que éste debe ser diferente". Pero, además de diferente, la mirada externa
tendía y tiende hoy, por lo general, a la simplificación y, más aún, cuando de lo que se
trata es de vender un concepto, una trayectoria, una imagen. Así, para poder presentar
el Caribe como un destino turístico capaz de atraer e! interés de quienes tenían en men
te ese mismo afán de ser colonizadores, aunque fuera sólo a través de la mirada y/o la
experiencia vacacional , los comerciantes y los empresarios, tanto locales como extran
jeros, encontraron una rica fuente de ingresos en la explotación de diversas "áreas con
sumibles " de la región: en primera instancia, el paisaje, con su exotismo y productos
tropicales; en segunda instancia, la infraestructura y las posibles soluciones a las inco
modidades de! viaje; y en tercera instancia, los habitantes, con sus costumbres típicas y
su clara "otredad", En esta última, e! componente negro tendría particular relevancia.
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IMAGEN 4.8

Postal cubana. Co lección panicular, ca. 1930.

Co lección pan icular. ca. 1% 0.

El estilo de la postal caribeña pudo variar mientras avanzaba el siglo xx. Lo que cambió muy poco fue

su afán fotográfico testim onial.
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La libertad para consumir unapluralidad deimágenes

y mercancíasse equiparacon la libertad misma.

SUSAN SONTAG

11

El paisaje, la infraestructura para disfrutarlo y lo típi co de la población caribeña pudie
ron llegar a un público amplio gracias no sólo a la promoción del prop io turismo, sino,
sobre todo , a la popularización de su imagen en libros y revistas de viajeros, así como de
la fotografía y, con ella, de las postales (Fraser Giffords, 1999). D esde finales del siglo
XIX y con la fabri cación masiva de postales como tarjetas impresas de 9 X 14 cm en blan
co y negro, coloreadas en parte o a color -capaces de portar recuerdos de cuanto espa
cio se visitaba-, los lugares rem otos parecieron volverse más accesibles, a la vez que se
constituyeron en testimonio de la presencia de sus remitentes en aquellos ambientes de
tan difícil acceso para quien no fuera del todo avent urero. La postal no sólo contribuyó,
por su mensaje breve y su imagen de impacto, a comunicar una visión compactada del
mundo carib eño, sino también ayudó a reducirlo y a construir su dimensión estereot í
pica. Fue en los años ochenta del siglo XIX cuando la industria de la postal empezó a ad
quirir fuerza en el continente americano, y el C aribe no se qu edó atrás. En términos
generales, la industria de la postal dependió prácticamente de Eu ropa y de Estados Uni
dos, que también albergaban la mayor cantidad de turistas potenciales durante ese pe
riodo. Gracias a los visitantes extranjeros, muchos fotógrafos locales pudieron subsistir
decorosamente, ya que fueron ellos quienes, al agregarle un valor específico a la fotogra
fía, la convirtieron en un ob jeto de explotación múltiple (Monsalve Pino, 2003) .

IMAGEN 4.9

Las postales caribeñas adquirieron un peso panicular en el impulso del tu rismo, mosrrando las

partícularídades y productos regionales. SaludosdesdeJamaica, A. Duperly and Sons, ca. 1930.
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IMAGEN 4.10

La descripción de los tipo s locales muchas veces incluía panorám icas paisajisras. Vícror Patricio

Landaluze, Corte de Caña, 1874 .

De cualquier manera, justo es decir que las imágenes ya tenían algunos antece
dentes de estereotipiticaci ón en pinturas, grabados y, en general, en las piezas de artes
gráficas que acompañaban ocasionalmente las noticias provenientes del Caribe y qu e eran
consumidas en las diversas metrópolis occidentales. Por lo tanto, quienes manejaron
la postal y la promoción turística se empeñaron en seguir un camino que de alguna
forma ya se había trazado previamente. Buenos ejemplos del tránsito de la etapa artesa
nal de la litografía y elgrabado a su dimensión industrial pueden ser aquellas imágenes
que los cubanos Víctor Patricio de Landaluze y Miguel de Villa hicieron para su famo so
libro Tiposy costumbres de la isla de Cuba, publicado en 1881 (Lapique Becali, 2002:
201-201); o el paso del dibujo a la fotografía que vivieron Federico Lessman, H enri
que Avril y la familia M anrique en Venezuela, durante el lapso de los años cincuenta
a los noventa del siglo XJX (Pino Itu rruera y Calzadilla, 2002; Castillo, 1978 ).

Como ya se mencionó, las artes gráficas y la pintura de finales del siglo XVIII y pri
mera mitad del siglo XIX, ya habían constituido para sus promotores un a importante la
bor inicial en la búsqueda de escenas y personajes arquetípicos del Caribe, con las cuales
ellos fueron capaces de interesar al mundo sobre sus especificidades y sus características
tanto geográficas como humanas. Numerosos artistas y fotógrafos, entre extranjeros y
locales, se habían dado a la tarea de ofrecer al interesado material visual que estimulara
sus imaginarios y animara la recreación de aquell a serie de elementos que conformarían
el estereotipo caribeño. Las palmeras, el mar, el calor, la tran sparencia de las aguas y de
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los aires, así como la belleza de sus mestizajes y la particularidad de sus negritudes y cos
tumbres, dieron lugar a un conjunto de referencias exóticas que hicieron del Caribe un
polo de atracción para el agresivo capitalismo y para la llana curiosidad occidental.

La fotografía apareció en Cuba, en México yen Colombia hacia 1840, poco más
de un año después de que se presentara por primera vez la daguerrotipia en la Acade
mia de las Ciencias francesa (Muñiz, 1998; Casanova y Debroise, 1985; Serrano,
2006). Su evolución pasó del acontecimiento científico al ámbito artístico y, de ahí, al
comercial; se hizo presente en los registros noticiosos, pero, sobre todo, en las crónicas
testimoniales de viajeros y personajes ávidos de llevar a casa los múltiples rincones del
ancho y ajeno mundo que iban visitando. Y al seguir su curso natural, tanto en la isla
como en el continente, los paisajes característicos y los individuos "típicos" se convir
tieron en temas recurrentes de la incipiente actividad fotográfica.

IMAGEN 4.11

Portada del número 4, de abril de 1882, del BoletínFotográfico.

Al igual que en otras partes del mundo, los grabadores y los pintores de retratos
adoptaron la fotografía como técnica de apoyo y transitaron libremente entre el gra
bado y la foto , y de ésta de regreso a aquél. A partir de la segunda mitad del siglo XIX,

varias fotografías de ciudades y parajes elaboradas por Claude Desiré Charnay, William
Henry Jackson y Abel Briquer, por ejemplo, fueron utilizadas como modelos de gra
bados que aparecieron en periódicos franceses y estadounidenses de la época (Debroise,
1998). Dada la facilidad de reproducción masiva del grabado, a diferencia de lo com
plicado que era todavía el proceso con materiales fotográficos, se optÓ por el primero
a la hora de producir las ilustraciones en las publicaciones periódicas.
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Lo mismo pasó en Cuba con las fotografías de Pal Rosti, Charles DeForest Fredricks
y Samuel Alejandro Cohner (Haya, 1980). En el caso de los fotógrafos de aconteceres y
paisajes mexicanos, las fotografías de los cubanos sirvieron de modelo para grabados es
tadounidenses y europeos. En Colombia se siguió el mismo modelo, y figuras como
Quintillo Gavassa, Melitón Rodríguez y Henry Duperly colaboraron con diversas pu
blicaciones locales e internacionales en la línea de lo que desde entonces ha sido llama
do, muy colombianarnente, el "fotorreporterísmo" (Serrano, 1983; Fernández, 1984).
De esta manera, las geografías exóticas y tropicales del área caribeña fueron captadas,
reproducidas y llevadas desde la fotografía al grabado, y de éste al público del Viejo Con
tinente y a los curiosos lectores anglosajones, francoparlantes y germanos del Nuevo
Mundo. No es casual, por ejemplo, que las fotografías de Charles DeForest Fredricks en
las cuales se mostraba el puerto de LaHabana, LaCabaña o el Barrio de Regla tuvieran
los mismos ángulos y motivos; es más, que fueran prácticamente idénticas a los graba
dos de Pierre Toussaint Frédéric Mialhe, quizá el litógrafo más importante de la Cuba
de la segunda mitad del siglo XIX (Levine, 1990). Lo mismo pasaría con los grabados de
Alejandro Kohl y B. Taylor, así como con los de H. A. Ogden, de la Aduana y el Muelle
Fiscal del puerto de Veracruz; con las postales que publicaran las casas de Alfaro y Lynch
y el Almacén de David H. juliao, a principios del siglo xx, en las cuales se repetían pers
pectivas y miradas hechas previamente por grabadores extranjeros (Serrano, 1983). Mu
chas de esas piezas litográficas muestran claramente la inspiración de sus hacedores en
una fotografía o en un grabado previo, si bien de los cuales no se sabía a quién atribuir
su autoría; no queda la menor duda, sin embargo, sobre su origen fotográfico, dados la
precisión del ángulo y el detalle (García Díaz, 1992).

En los tres casos -La Habana, Xalapa y Cartagena de Indias-, es de notar que
los grabadores animaban sus obras añadiéndoles personajes en plena actividad, cosa
que para la época era difícil de captar en una toma fotográfica, ya que lentes y emul
siones eran todavía bastante lentas para funcionar. El grabador, sin embargo, bien po
día incluir individuos que aparentaran reproducir el febril movimiento que se
suscitaba en la carga y descarga de los muelles, en las calles aledañas a las aduanas y en
los juegos de los niños. Por eso, no es casual que al comparar una fotografía que dio
origen a un grabado, la primera sea más parca que el segundo en cuanto a la presencia
y la actividad humanas. Los grabadores por lo general "componían" las vistas fotográ
ficas incluyéndoles cargadores, vendedores, paseantes y demás referentes visuales que
no estaban en el negativo original.

Así, con esas primeras imágenes tomadas de reproducciones fotográficas, ya se
pretendía orientar al observador hacia una visión que implicaba un añadido o una in
terpretación de la supuesta "realidad" plasmada en la placa. Se podría elucubrar acerca
de la posible manipulación de la imagen de los puertos caribeños desde sus orígenes
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IMAGEN 4.12

18 postales Antigua Cartagena deIndias, Fororeca de Ca rragena ,

Postal cubana, Colección pa n icular, ca. 1920.

Foroteca Verac ruza na , Col. Sanramaría.

Tres estilos disrintos de postal: Carragena , La H ab an a y Veracruz.
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mismos, con el fin de darle al consumidor una versión alterada de lo que veía, capaz de
satisfacer su curiosidad e impulsar la compra de tal o cual grabado. Aunque la anterior
aseveración se antoja un tanto sesgada y quizá hasta exagerada, es importante señalar
que desde sus comienzos en LaHabana, en Xalapa y en Cartagena ---como en muchas
otras partes del mundo y en todo acto de reproducción fotográfica-, lo que mostra
ban tanto el fotógrafo como el grabador era sólo una versión parcial de la realidad, la
mayoría de lasvecesdeterminada por su propio ojo, sus circunstancias concretas y la téc
nica utilizada. Sin embargo, la "veracidad" implícita en el acto fotográfico apuntaría
también en otra dirección. Todo parecía indicar que la fotografía y elgrabado realizado
a partir de una foto serían tomados como reproducciones "exactas" de lo que estaba
sucediendo frente a la lente o la punta seca. En la medida en que la técnica fotográfica
fue evolucionando y perfeccionándose, la foto fue sustituyendo al grabado y, por lo
tanto, una mayor precisión se adueñó supuestamente de los testimonios visuales, ya
que poco se dejaba a la interpretación del artista. "Lo real" y "lo verdadero" fueron asu
midos, entonces, como algo sobreentendido en la reproducción fotográfica.

Yeso estuvo cada vez más al alcance de un público mayoritario, sobre todo a fi
nales del siglo XIX y principios del xx, durante la que se ha considerado la época de oro
de la tarjeta postal (Fraser Giffords, 1999). Piénsese tan sólo en la transformación que
pudo sufrir el acontecer fotográfico en el tránsito de su condición de inspiración para
el grabado de publicación periódica a la venta masiva de tarjetas postales (Yorath,
2000). Mientras con el primero se invocaba su condición de imagen excepcional re
producida especialmente para un público lector, la segunda fue convertida en moneda
corriente tanto de turistas y visitantes, como de locales interesados en difundir las pecu
liaridades de su terruño. Cierto es que en ambos casos se apeló a lo "verdadero" que
aparecía en lo retratado. Laimagen era usada como testimonio de veracidad de la cró
nica y el relato. Así, el grabado y la postal serían elementos centrales de comprobación
para quien tuviera la necesidad de asegurar que había estado realmente en determinado
lugar y había visto algo digno de recordar y retratar. La imagen permitía al público in
teresado ver lo que el cronista o el turista habían visto en la realidad. Sin embargo, esa
realidad y sus retratos también sufrieron diversas modificaciones y complicaciones de
pendiendo del espacio en donde se produjeron y las circunstancias que los rodearon.

Fue, más bien, con la aparición masiva de la fotografía después de los años ochenta
del siglo XIX cuando las imágenes y sus significaciones adquirieron mayor fuerza y di
vulgación. Las primeras fotografías del Caribe que circularon tendieron a continuar
con la visión paradisiaca del entorno. Poco a poco le fue incorporado el tema de la in
fraestructura portuaria en la mayoría de los destinos caribeños, con el fin de estimular
la inversión extranjera en la región y con el afán de satisfacer las necesidades que los
posibles consumidores occidentales pudieran manifestar a la hora de acercarse al rum-
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IMAGEN 4.13

Las imágenes de la Guerra de Independencia C u bana contrastaban con la presentación idílica

d e las postales. José Gómez de la C arrera, El mambi delcepo, 1898.

bo. Si bien en un principio se trató de llamar la atención sobre ciertas condiciones que
no se diferen ciaban tanto de! Viejo Mundo -particularmente de los puerros de! Me
diterráneo-, tales como la posibilidad de hacer una vida socialmente aceptable -es
decir, formar una familia y vivir del producto de un trabajo honesto y cristiano- tam
bién es cierto, como ya se dijo, que en algunas imágenes provenientes del Caribe eran
inevitablemente mostradas las profundas diferencias sociales e incluso los extremos de
explotación y maltrato a los que el propio ser humano podía llegar.

Cierto es que e! fenómeno y su complejidad ya habían sido mostrados por e! uni 
verso de la gráfica decimonónica, pero ahora , con la fotografía, los testimonios se con
vierten en pruebas inapelables. La cruenta Guerra de Independencia de Cuba, la
explotación y la migración económica que trajeron las pretensiones de modernidad en
e! puerto de Veracruz, así como la crítica situación de Cartagena ante la boyante com
petencia que le hacía e! puerto de BarranquiUa en los primeros años de! siglo xx, pero,
sobre todo, e! maltrato a la pobl ación negra y la profunda miseria en la que vivía bue
na parte de la población tanto mestiza como blanca de la región, evidenciaron que
aquel mundo paradisiaco no lo era tanto. De vez en cuando, un claro contraste de de
sarrollo entre la modernidad y la tradición, entre la tecnologización y e! atraso, salía a
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flote para llamar la atención de los fuereños. Pero a la hora de presentar lo típico, no
aparecían los negros harapientos ni las callampas, mucho menos los blancos miserables
y sus casas hechas con desechos, ni los mestizos que vivían de las limosnas y la caridad
pública. La fotografía testimonial todavía no tenía cabida en el mundo de la represen
tación. Ésta se quedaría tan sólo en la dimensión del registro documental e iba a parar
a los archivos y a las colecciones de humanistas y científicos.

De cualquier manera, quienes elaboraban las postales poco repararon en tales
asuntos. Sus pretensiones consistían, más bien, en la promoción del mundo caribeño
idealizado y se empeñaron en mostrar el espléndido paisaje que era posible disfrutar
entre playas y selvas tropicales; y ya avanzado el siglo xx, se dieron a la tarea de presen
tar la competitiva y hasta lujosa infraestructura turística que se ofrecía en diversos pun
tos de la región. En cuanto a mostrar las peculiaridades típicas de la región, los objetos
que aparecían en dichas postales eran, ante todo, construcciones coloniales y persona
jes con algún atuendo característico, la mayoría de las veces con énfasis en su color de
piel oscuro o moreno. No faltaron las remanencias a las cartas de visita, en las cuales
se pretendía mostrar las figuras pudientes y los entornos lujosos de la comarca. Tam
poco faltaron las puestas en escena, muy al estilo de un deber serpara el turista. Tanto
así, que las representaciones estereotípicas nacionales fueron ofrecidas en la calle con
la venia de aquellos a quienes supuestamente debían representar "al natural". Los cua
dros y las escenificaciones de lo considerado típico de las localidades caribeñas fueron
convertidos en objeto de consumo recurrente, ofrecidos sin menor empacho al turis
mo. Así lo consignó el cubano León Argeliers (1974) al describir la siguiente escena,
ocurrida en los años veinte y treinta del pasado siglo:

Grupos de capitalinos, en las principales ciudades de Cuba, de negros y de mulatos
inclusive, imitaron los cantos campesinos, tomaron la guitarra y el laúd, se vistieron
de guayabera, sombrero de yarey o un jipi, un machete al cinto que no formaba callos
en las manos, unas botas y espuelas que no se irían a clavar a caballo alguno, y estos
grupos cantaban sus décimas, y armaban sus carrozas representando bohíos y guajiri
tas sonrosadas con unas batas llenas de velos, haciendo un café carretero y se paseaban
por el paseo del Prado.

Otro clásico ejemplo de estereotipificación fueron, desde por lo menos la década
de los años treinta del siglo xx, las propuestas de conjuntos "jarochos" que en los por
tales del puerto de Veracruz se plantaban y aún hoy se plantan a tocar y bailar sus so
nes vestidos de guayabera blanca y paliacate rojo, sombrero de cuatro pedradas y
crinolinas vaporosas, pretendiendo mostrar un cuadro típico del folclore local para el
beneplácito del público consumidor. La folclorista estadounidense Frances Toor
(I947) los describió así:
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IMAGEN 4.14

A parrir de la década de los año s cuarenra el esrereo ripo del "jarocho" se conso lidó como pu esra

en escena de una especie de idenridad regional. Fot oreca Veracruza na, Col. Sanramaría.

Al son de la música de un arpa, un violín y una guitarra se bailan en parejas sin tocarse,

mientras dos hombres, que nunca se quitan el sombrero, cantan coplas. Los mú sicos y

los bailadores son mestizos de sangre nativa, española y negra, mezcla que ha producido

un tipo exuberante. [...] Las chicas visten sus trajes de fiesta, que constan de largas po

lleras de algodón con holanes, una blusa, un pañuelo de vivos colores sobre los hom

bros, un collar, aretes y listones enredados en las trenz as. Los hombres visten trajes de

algodón blanco, siempre con un pañuelo rojo. Las mu jeres levant an breveme nte sus

faldas por los lados para mantener el zapateado , mientras los hombres bailan con las

manos sujetas a su espalda. [...] Los mejores bailadores de sones son de Alvarado y Tl aco

ralpan. Muchos de ellos han encontrado el camino a Veracruz y a la ciudad de México.

y en Cartagena de Indias , las "p aleriq ueras" hasta hoy en d ía se vist en co n un

atuendo particularmente florido; m ientras portan una canasta de frut as, gesticulan y

se menean de manera a todas luces artificial , para explotar tanto su imagen como la

escenografía de la Plaza de Coches, el C entro de Co nvenc iones o elPaseo de los M ár

tires. La estilización y esrereoripihcaci ón llegó incluso a plumas tan notables co mo la

de Germán D íaz Arciniegas (1992: 14):
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IMAGEN 4.15

La Plaza de los Coches en Canagena, 1885. Cartagena de Indias, ayery hoy.

Fororeca Histórica Carragena de Indias, Dororhy Iohnson de Espinosa.

En Nueva Orleáns son los spirituals: en Getsemaní de Carragena, elmerecumbé. Allá
cuando se presentan en sociedad las criollas -en el baile fabuloso que tanto irrita a
lasseñoras de las plantaciones-, en la Heroica es la cumbia con los mazos de las velas
encendidas. José Prudencia, elalmirante negro de las grandes batallas, hacía sus bailes
de todos los diablos sin invitar blanco ni blanca. No por rencor ni discriminación: só
lo por beber ron con mayor libertad. LaÁfrica española, caribeña y democrática es de
farras desabrochadas de negros que dejan ver toda la dentadura blanca como carne de
coco, con el diente de oro que brilla como un dije entre la boca.

Incorporados los elementos de la construcción básica de la cultura oficial, con la
lírica y la imagen fueron establecidos principios de diferenciación entre elmundo blan
co y el mundo negro estereotípico. Tan fue así que, si hacemos un balance preliminar
del tema que toca el universo de las postales y, en general, de la fotografía del Caribe
en sus primeros cincuenta años de existencia, podemos estar de acuerdo con lo que
[ohn Mraz (1994: 35) afirmó sobre la experiencia cubana y aplicarla al resto de la cuen
ca caribeña. El especialista en fotografía histórica latinoamericana plantea lo siguiente:
"la fotografía durante la primera parte del siglo xx puede ejemplificarse con los 'larn
bienes', término que es la variante cubana de 'Iambiscones'. Lambiones eran los fotó
grafos que asistían a bodas y banquetes para registrar las actividades de los ricos y
famosos. Sacaban fotos e instantáneamente revelaban e imprimían las imágenes para
venderlas antes de que acabara la actividad".
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IMAGEN 4 .1 6

Una foro de compromiso "lambi ón". Constant ino Arias, joyas y Pieles, 1948.

Sin embargo, el de las postales podría pensarse como un universo más complicado,
aunque su condición de punto de venta y comercialización estuviera parti cularmente
ligada al consumo complaciente e inmediato del visitante o de la élire local. Así lo en
tendieron desde épocas muy tempranas, por ejemplo, algunos de los pioneros de la pos
tal jamaiquina, como los publicistas de la Raphael Tuck & Sons y de la A. Duperly &
Sons, así como los fotógrafo s James [ohnson y S. W. C leary (Robertson , 1985). Lo en
tendió también H . G. Morgan (1989), con las reproducciones de la fotogr afías de Puer
to Limón que publicara en Costa Rica en 1892. Es patente ese mismo pensamiento en
las cartas de visita de Esteban Mestre en Cuba (Ha ya, 1980: 45) y, desde luego, en la
colección de postales cartageneras comercializadas por las compañí as Foto Truccio y
Spratling desde Leipzig, Alemania; asimismo, las postal es de los editoresAlfaro y Lynch,
cuyas puestas en cámara recorrieron parte del mundo por medio de la venta masiva. La
imagen en manos de fotógrafos como los mencionados quedó claramente supeditada a
los intereses de la empresa y del mercado turístico. Cabe destacar que , adem ás de los
paisajes y las construcciones, a la hora de mostrar un referente humano de la región , por
lo general aparecían el mulato y la negra, ya sea cargando a sus niñ os, desarrollando al
gun a labor comerci al o participando en alguna fiesta o jolgori o. Mu y rara vez aparecía
la imagen del trabajo en el campo o en los puertos, mucho menos la miser ia o la margi
nalidad que privaba en los sectores populares de prácticamente tod a la región .
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Hubo, desde luego, otros productores de imágenes que, con su mirada externa,
trataron de trascender la dimensión comercial; aunque siguieron un camino muy pa
recido al de las postales estereotípicas, en su pretensión quisieron vestirse de explora
dores científicos. Por lo menos con el título de "exploraciones científicas" fueron
identificadas muchas fotografías del Caribe que aparecieron en archivos estadouniden
ses, tanto de imágenes sueltas como de postales. Tal fue el caso de las colecciones de
fotografías de Santo Domingo de Brewster-Sanford, G. K. y R. C. Noble y W. G.
Harsler, tomadas entre 1912 y 1916 (Vega, 1981), así como las que ilustraron algu
nos artículos publicados lustros después en la revista National Geographic, cuyas foto
grafías resultaron particularmente sugerentes en materia de construcción de
estereotipos (Canova, 1933; Fairchild, 1934).

Pensamos, sentimoso recordamos

a través de las apariencias registradas en lafotografía.

JOHN BERGER
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Si bien es cierto que en la construcción de las imágenes esrereotípicas del Caribe y,
particularmente, en las postales puede atisbarse la amplia gama de mestizajes propios
de la historia social imbricada y compleja de la región, también lo es que existe la clara
insistencia en la diferenciación social y racial. Los blancos se remiten puntualmente a
su origen europeo, sobre todo hispánico aunque, en ocasiones, estadounidense, y los
negros lo hacen palmariamente hacia el mundo africano, como ya lo hacían desde si
glos atrás. Pero, además de la procedencia, también hacen una notable diferenciación
en las actividades y costumbres. Mientras los blancos acceden a la diversión, a la em
presa y al buen vivir, los negros están ahí para proveer de mano de obra y de servicios,
sobre todo al turista. Blancos eran -y son todavía-los líderes políticos y los que
ejercían el poder tanto en materia económica como en cuestiones de imagen. La mi
rada blanca, si es que se puede hablar de ella, permeaba el universo de lo que era posi
ble ver en el Caribe durante aquellos primeros años del siglo xx.

La regla de la mirada confirma la muy conocida verdad de que en el Caribe, desde
épocas muy tempranas, quienes llevaron una vida holgada y placentera fueron sobre
todo los blancos. Los negros eran reconocidos a veces como buenos trabajadores, ca
paces de cuidar las inversiones de los blancos, e incluso capaces de sufrir vejaciones
para diversión de los blancos. Muy rara vez puede verse en una postal a un negro in
tegrado como igual a un grupo de blancos; cuando es así, se resalta su condición de
"dato curioso". La segregación y la diferenciación social también eran estimuladas por
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el afán de comercialización y consumo. Eso fue denunciado por el fotógrafo estadouni
dense Walker Evans, quien visitó Cuba en 1933 con el fin de hacer una serie fotográ
fica que acompañaría la publicación de un libro de Carleton Beals(Mora , 1989) . Evans
mostró que el mundo caribeño era mucho menos paradisiaco de lo que mostraban las
postales y que en él se gestaban las condiciones para un inevitable conflicto social que
trascendería el fenómeno racial.

Pero para muchos otros fotógrafos, los que insistían en mostrar la dimensión exó
tica y tropical ante los ojos asombrados de quien deseaba encontrar un destino turís
tico , el Caribe siguió siendo tema de evocación romántica y costumbrista, capaz de
dar lugar a todo tipo de esparcimiento y diversión. Quien quisiera mostrar que lo es
taba pasando bien o que era depositario de una economía holgada y sin preocupacio
nes, podía perfectamente comprar una postal del Caribe y enviársela a sus amigos o
parientes. Los contrastes, los conflictos sociales, la injusticia y el racismo no entraban
en la cuestión. Los negros estaban ahí, es cierto, pero claramente folclorizados y supe
dit ados a la voluntad que dictaba la comercialización. Las industrias derivadas del tu
rismo y, sobre todo, aquellas ligadas a la producción de imagen , siguieron insistiendo
en geografías físicas y humanas cargadas de estereotipos y simplificaciones.

IMAGEN 4 .1 7

WaJker Evans mostró que el Cari be también era un lugar en donde la miseria tenía fincados sus reales.

WaJker Evans, lhe crime of Cuba, 1933.
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Ha cia finales de los años treinta del siglo pasado , un pintor español , Ángel Bote
110, llegó a Santo Do mingo y se hizo tomar una foto extraña porque con ella pretendió
fusiona r el espíritu romántico del arte decimonó nico con la moderna técnica fotográ
fica. El am biente en aquella impresi ón en blanco y negro era justo el correspondiente
al mundo exótico y estereotíp ico del Caribe: con su mar, sus palmeras y sus negras y
mulatas. El lugar común resultó tod avía más gastado e inclu so kitsch (RodríguezJulia,
1994: 57-62). La puesta en cámara fue, am e todo, fingida, tal como lo muestra el propio
pintor; sobre todo, e!aburrimiento y e! hartazgo pueden verse en lascaras de las mode
los. Ya no había hechizo, sino, por lo cont rario, una especie de resentimiento plasmado
en e! propio paisaje físico y humano. La imagen había adquirido e! poder de revert ir
la inte nción de! autor de cautivar, y ahora enseñaba cómo la mirad a externa produ ce
también la representación de una posesión mal llevada a cabo, de una expoliación.

Con todo, por más que e! consumo, el turi smo y la estereotipificacíón - sobre
todo en los extremos del consumismo- hayan intentado y sigan intent ando esconder
las múl tiples realidades caribeñas, éstas, como e! sol mismo de sus playas, no pueden
ser tapadas con el dedo de una sola y simple mirada.

IMAGEN 4.18

ÁngelBorcllo y sus musas caribeñas. Sin Au to r, ca. 1940.
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IMAGEN 4.19

Las foro grafías del Narional Geographic con

tr ibu yeron a ciment ar la mirada externa sobre el

Ca ribe. Jacob Gayer, 1933.

IMAGEN 4. 21

Las tarjetas de visita y los estudios forográficos
dier on rápid a entrada a la negrirud caribeña. Ma
ría Eugeni a H aya, Revolu ción y Cultura "So bre

la forog rafía cuba na". Foro de esrudio, ca. 1900.

IMAGEN 4.20

El componente negro se convirrió en uno de los

principios unifi cad ore s del Caribe colonizado.

Marchantes en Bernardo Vega, Imágenes del Ayer,
Fundación C ultural D ominicana, 1981 .

IMAGEN 4.22

La diversión y la fiesra "a la caribeña" incluían des

de luego a mul aros y negros. Consranrino Arias,

Ar ias, Bailarines delRumba Palace, 1950.
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5. La mercantilización de la música "negra"
en Colombia en el siglo xx

PeterWade
UNIVERSIDAD DE MANCHESTER, INGLATERRA

Durante los años cuarenta y cincuenta del siglo xx se desarrolló en Colombia una co
rriente de "negrismo" (Gilard, 1986; 1994), en la cual "lo negro" se puso de moda,
basada sobre todo en la cultura de la costa caribeña del país, pero también moldeada
por la esclavitud y la: presencia afrodescendiente. Hasta cierto punto, esa corriente se
guía la huella del "afrocubanismo" que había empezado en la literatura, el teatro y la
música de la isla (Moore, 1997) y tenía afinidades con el Harlem Renaissance de Nueva
York de los años veinte (Lewis, 1981; Prescott, 2000: 86-87). Jacques Gilard analizó
el fenómeno de lo "afro" colombiano en la producción literaria de algunos intelectua
les como Jorge Artel, quien publicó su famoso libro de poemas Tambores en la noche
(1940); en éste, el poeta pintó lacultura de la costa caribeña llena de sensualidad, mú
sica, ritmo, dolor y tristeza (véase Prescott, 1985; 2000). Algunos intelectuales del in
terior del país leyeron sus poemas y uno de ellos, Eduardo Carranza (1944), escribió
que ''Artellleva la voz cantante de su oscura raza."; añadió que en el "tórrido mundo"
de Artel, las mulatas bailan "mientras suenan en la sombra tambores y acordeones y
se desliza el manso dolor resignado de la raza sombría". Otras figuras importantes de la
época fueron Manuel Zapata Olivella, quien publicó su primera novela en 1947: Tierra
mojada, cuya historia sucede en la zona del río Sinú; una de sus características era lo
que Gabriel García Márquez (1981: 600) describió en su columna en ElHeraldo como
una "embajada" de música folclórica de la costa caribeña en Bogotá.' El propio García
Márquez alabó la música costeña, sobre todo la música vallenata "pura", aunque des
calificó "los ingredientes afrocubanos que en ella han creído encontrarse" (1981: 622).
Al mismo tiempo, pintores costeños como Alejandro Obregón realzaron los colores
fuertes y la sensualidad en sus obras, para lo cual a veces recurrían a plasmar la figura
de una mujer negra (Medina, 1978: 367).

Lo que no fue destacado en los anteriores abordajes, como en otros similares, es
la influencia del mercado, particularmente el mercado de música popular urbana, en la
realización de dichas obras adscritas a lo "afro". En el mundo occidental, el primitivis-

I Sobre Zapata Olivella y otros escritores de corrientes literarias afines, véanse Tillis, 2005; Lewis, 1987;

jackson, 1979; Orriz, 2007; WiUiarns, 1985.
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mo representó una corriente del modernismo vanguardista ya desde finales del siglo
XIX, sobre todo en los círculos artísticos e intelectuales (Rhodes, 1994). Pero el consu
mo cultural de lo primitivo y lo negro como fuente de inspiración yestimulación tam
bién ocurrió en la cultura popular mercantilizada. Colombia no fue ajena a tales
influjos. En estudios recientes se ha analizado el papel que desempeñaron la mercan
tilización yel consumo en la definición de la cultura negra en lasAméricas durante los
últimos años (Collins, 2006; Sansone, 2003), pero es importante ver el largo proceso
histórico por el cual ha pasado la relación entre mercantilización y cultura negra, in
cluso en su forma globalizante. Anne McClintock (1995), por ejemplo, describió la
utilización de imágenes de personas negras en las operaciones publicitarias de compa
ñías de jabón y blanqueador en el contexto del Imperialismo británico del siglo XIX.

Ellis E. Cashmore (1997), por su parte, pudo rastrear la comercialización de la cultura
"afro" en Estados Unidos desde el siglo XIX, también, respecto a la distorsión utilitaria
a través de la imagen del "zambo" y de las tradiciones de los minstrels (artistas negros
que presentaban música y danza en la conformación de losestereotipos de lasmismas que
tenía el público blanco). William T. Lhamon ]r. (1998), asimismo, describió la comer
cialización de la música y la danza negras en Estados Unidos desde principios del siglo
XIX; su estudio lo enfocó en la imitación de lo "afro" por los artistas blancos, quienes
se pintaban de negro la piel. Ya para los años veinte del siglo pasado, productos cultu
rales de corte popular, muy ligados al consumo masivo, fueron vendidos en las urbes
cosmopolitas del mundo: por ejemplo, ]oséphine Baker bailaba en París desde 1925,
incluso en locales populares como el Folies Bergere (Martin, 1995); asimismo, cancio
nes identificadas como "rumbas" fueron popularizadas masivamente en Estados Uni
dos, sobre todo por medio del cine de Hollywood (Pérez Firmar, 2008).

Así, abordar la construcción de lo negro desde la perspectiva del mercado puede
ayudar a entender algunos aspectos importantes en los procesos implicados. En primer
lugar, se puede demostrar la operación de la hegemonía de un modo no orquestado
por el Estado o por actores netamente "políticos" y con poca influencia del sector cí
vico, y aun de los intelectuales. En Colombia, el Estado no se preocupó mucho por la
cultura popular, la radio y la música vernácula: la legislación que reglamentaba esas
esferas era mínima. Sin embargo, podemos observar la operación de los valores hege
mónicos en la manera en que se "blanquea" la música costeña durante los años cua
renta a sesenta. Los músicos, compositores, arreglistas y productores musicales
moldearon la música en procuración de productos que se vendieran al público escu
cha y comprador; éste, al buscar aquellos productos que le complacieran, manipuló el
mercado con sus propios gustos. Esos gustos a veces no se satisfacían más que al escu
char algo que sonara "nuevo"; es decir, los gustos del público no simplemente deter
minaron el mercado, sino que también se crearon nuevos gustos al escuchar algo que
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antes no sabían que les gustaba. De esta manera, los productores y los consumidores
de música formaron un círculo de intercambios que estuvo en constante movimiento.

En segundo lugar, al contemplar el mercado se refuerza lo que ya conocemos: que
la definición de "lo negro" verdaderamente depende de quién lo mira. Un modo de
entender la operación del mercado es tomar en cuenta que existen de por sí unos esti
los de música que, ya se sabe, se clasifican como "música negra" y después se comer
cializan; entonces, se ve cómo una expresión cultural autóctona no enajenable se
convierte en una mercancía comercializable enajenable -y enajenada-o En cambio,
es más apropiado pensar en la operación del mercado como un terreno donde la mú
sica de la cual se dice que es "negra" o que tiene algo de "negro" es el resultado inesta
ble de múltiples miradas, percepciones, clasificacionesy evocaciones que se cruzan en
la producción y la recepción de la música. Lamúsica costeña popularizada en los años
cuarenta en Colombia era "negra" para algunos, pero no tan claramente "negra" para
otros; de hecho, en algunos casos, se trataba de evitar esa etiqueta, pero quizá sin sos
layar una ligera evocación de "lo negro". Esa música no fue tan sencillamente una mú
sica "negra" tradicional que se había modernizado para el mercado, pues aun en su
forma local y "tradicional" ya existía dentro de una red de intercambios transnaciona
lesy comerciales previa. Además, su identificación como música "negra" se desprendió
de otras asociaciones transnacionales y comerciales; el hecho de que las orquestas que
interpretaban la música costeña también tocaran jazz estadounidense, sones cubanos
y sambas brasileñas influyó en la percepción de la música costeña como algo asociado
con "lo negro".

La industria disquera y la comercialización temprana de la música

Es importante entender la índole de la industria disquera de principios del siglo xx pa
ra explicarnos el fenómeno de lo "afro" en Colombia. Desde sus comienzos fue una
empresa completamente motivada por el mercado y netamente transnacional. Las em
presas grandes, basadas en modelos estadounidenses (Victor, Brunswick, Columbia,
etcétera), enviaron sus representantes a muchos países de América Latina (y otros paí
ses del mundo) en busca de productos. Viajaban llevando consigo máquinas portátiles
de grabar discos para cumplir sus propósitos. Al respecto, Fagan y Moran (1986: 521)
anotan que, desde 1905, la Victor tenía agentes viajando por México y Cuba, esco
giendo artistas y haciendo grabaciones en habitaciones de hotel. Desde los años vein
te, la Victor empezó a establecer sus propios estudios de grabación en ciudades como
Santiago y Buenos Aires. Esas compañías tuvieron sus representantes locales -usual
mente comerciantes nacionales- en los diferentes países latinoamericanos para ven-
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der discos y gramófonos, así como para buscar talentos cuyas voces y ejecuciones
musicales pudieran ser grabadas ahí mismo o ser enviadas a Nueva York o Nueva Jer
sey para grabarlos allá. Ya hacia 1927, en los periódicos de Barranquilla aparecían
anuncios comerciales que pregonaban la bondad de los productos de la Brunswick,
vendidos por el agente de la compañía en la localidad. Las listas de discos que estaban
a la venta en esa época son muy variadas y demuestran un mercado ya transnacional:
mazurcas, valses, polkas, pasodobles, bambucos, pasillos, danzones, boleros, sones, ple
nas, merengues,Joxtrots, Mues, one-steps, tangos, "canciones" (estas últimas muchas veces
de corte mexicano).

La producción de la música también fue globalizante; a los estudios de grabación
en Nueva York llegaban artistas de todas partes de América Latina y Europa, y tocaban en
orquestas de la casa de las compañías disqueras, a veces usando partituras enviadas por
compositores de diferentes países latinoamericanos. El cantante español Juan Pulido
es un buen ejemplo: nacido en las islas Canarias, fue artista exclusivo de la Victor en
Nueva York, desde 1927 hasta 1932; vivió y actuó en varios países latinoamericanos
antes de fijar su residencia en Cuba, y luego en México, donde también se desempeñó
como actor de cine.

Artistas colombianos participaron en esosprocesos desde fecha muy temprana. En
1910 y 1917, Emilio Murillo (1880-1942), músico de Bogotá, grabó pasillos, polkas
yel himno nacional de su país en la Columbia y la Victor de Nueva York. Asimismo,
en 1914 el dueto Wills y Escobar grabó en Bogotá para la Victorlocal y luego, en 1919,
en Estados Unidos, ¡donde Wills tocó un serrucho de carpintero! Por su parte, Jorge
Añez grabó bambucos, pero también boleros y rancheras, en Nueva York durante los
años veinte de aquel mismo siglo (Wade, 2000: 49-50).

La música de la costa caribeña de Colombia participó, pues, en aquel eclecticismo
musical y oportunismo comercial. Una canción titulada "La pringamoza', compuesta
por elbarranquillero Cipriano Guerrero, fue grabada en 1928 para la Columbia, canta
da por una española y un cubano; le pusieron la etiqueta de "danzón colombiano". Des
pués vinieron las grabaciones de Ángel María Camacho y Cano, un abogado egresado
de la Universidad de Cartagena, pianista de unajazz bandcartagenera (la Orquesta Her
manos Lorduy), fundador del Instituto Musical en Montería (1927) y director de la or
questa del Café de París en Medellín. Enviado a Nueva York en 1929 por el agente de
Brunswick en Barranquilla, Ezequiel Rosado grabó con el famoso artista puertorriqueño
Rafael Hernández y otros tantos músicos que estaban disponibles. Grabó también can
ciones catalogadas como "cumbia", "porro", "mapalé", "parranda' y "aire colombiano",

además de rumbas yJoxtrots (González Henríquez, 1989; Wade, 2000: 79, 94).
Más tarde, en Colombia, la industria disquera nacional comenzó su producción

en Cartagena. Estuvo a cargo de Antonio Fuentes, cuya familia, dueña de la empresa
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farmacéutica Laboratorios Fuentes, contaba con formación en música clásica -yen
administración de empresas-o Él fundó en 1932 una de las primeras emisoras radio
fónicas del país (la primera fue inaugurada en 1929 en Barranquilla), y poco después
empezó a experimentar con la grabación en su propia empresa, Discos Fuentes, esta
blecida en ese mismo año; en 1943, instaló sus propias prensas de discos (Wade, 2000:
94).2 El énfasis de Fuentes estuvo claramente puesto en la música costeña, pero sus
procedimientos de selección se caracterizaban por el mismo eclecticismo y comercia
lismo de la industria internacional (la disquera empezó prensando discos para acom
pañar anuncios publicitarios de la Tropical Oil Company). Además, fueron creadas
varias orquestas de la casa, cuyos músicos se rotaban entre ellas para cumplir los com
promisos contraídos. Como músico, el propio Fuentes intervenía mucho en los arre
glos orquestales, siempre en busca de productos que tuvieran éxito comercial.

Estos detalles pueden ser útiles para establecer un contexto en torno a la emergen
cia de la cumbia, el porro y otros estilos costeños ---de evocaciones negras- que fue
ron la música popular de mayor auge nacional en los años cuarenta y cincuenta. Esos
géneros, en cierto modo, lograron desplazar el bambuco, que era la música del interior
andino, como el símbolo musical de la nación. El hecho "tropicalizó" al país y le dio
un aspecto ligeramente más "negro" o, mejor dicho, "menos blanco", del que tenía an
tes. La música costeña empezó a popularizarse y comercializarse en Cartagena y Ba
rranquilla por medio de las compañías disqueras que surgieron allí (principalmente
Discos Fuentes, Discos Tropical y Atlantic): poco después, fue difundida en el resto
del país (Sonolux en Medellín y Discos Vergara en Bogotá, ambas alrededor de 1949).
Con las grabaciones internacionales hechas para compañías extranjeras (por ejemplo,
Odeón de Alemania, Víctor de Estados Unidos), y muchas veces hechas en Santiago
de Chile y Buenos Aires -adonde también las orquestas colombianas iban a tocar-,
la popularización de la música colombiana se fue incrementando. La radio también
fue fundamental para la comercialización de la música costeña, tanto en los litorales
como en el interior: por lo menos desde 1942 fue transmitida "La Hora Costeña' en
La Voz, estación de la Victor en Bogotá. Con excepción de la Radio Nacional, que era
del Estado (la cual transmitía muy poca música popular costeña), la emisoras colom
bianas eran empresas completamente comerciales que obtenían sus ingresos de las "cu
ñas" publicitarias y de la boletería de los radioteatros (Wade, 2000: 91-94, 125).
Mientras tanto, las orquestas costeñas estilo jazz bandempezaron a tener éxito en los
clubes sociales de las grandes ciudades del interior.

2 Véase, también, la biografía de Fuentes en <http://www.discosfuentes.com/retro_digital/antonio_
fuentes/bíografiafuenres.htmb.
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Laépoca de oro de lasjazz bands fueron los años cuarenta y cincuenta. Para los se
senta, cuando la industria disquera colombiana ya se había concentrado en Medellín y
Bogotá, surgieron nuevos grupos, como Los Corral eros de Majagual, quienes introdu
jeron el acordeón al sonido costeño, y otros, más pequeños, que introdujeron algunos
instrumentos electrónicos. A veces,esosgrupos pequeños estaban formados por músicos
del interior que mezclaban la música costeña con estilos de "la nueva ola", como el rock
and roll, tal cual lo hicieron Los Hispanos y Los Graduados. El porro ya no era tan co
mún y la cumbia se había vuelto el estilo icónico de la música costeña. Lacurnbia, en
especial, fue internacionalizada en los años sesenta, pegando fuertemente en México,
Perú y otros paíseslatinoamericanos, donde todavía tiene un impacto significante (como
lo es la cumbia villera en Buenos Aires). El vallenato, por su parte, que había sido graba
do desde los años cuarenta por Discos Fuentes, tuvo bastante éxito tocado por guitarris
tas como Guillermo Buitrago y Julio Bovea, aunque también fue comercializado en los
años sesenta por acordeonistas como Alfredo Gutiérrez. Ambos géneros musicales-la
cumbia y el vallenato-- nunca tuvieron entrada en los clubes socialesde la élite latinoa
mericana y fueron considerados por las clasesmedias como música cursi para "taxistasy
sirvientas". En los noventa, Carlos Vives rompió esasbarreras de clasecuando interpretó
el vallenato; el cantante también logró internacionalizar más el género, que en gran
medida fue desplazando la cumbia como símbolo musical de Colombia en el mundo.

Ante un fenómeno de complejidad como la descrita en párrafos previos, es común
pensar que la comercialización de la música costeña colombiana ha sido un simple
proceso cuyos protagonistas tomaron prestados unos estilos autóctonos y auténticos,
propios de los campesinos negros, indígenas y mestizos de la región. Tal parece que esa
música "humilde" fue "vestida de frac" sólo para convertirla en un producto mercan
til. No cabe duda de que esta interpretación sí capta un aspecto de la realidad concre
ta, pero podemos profundizar más si observamos las influencias del mercado y de los
intelectuales sobre la representación de esa historia. Tanto el ámbito intelectual como
el ámbito comercial--en apariencia con intereses tan distintos- concuerdan a la hora
de establecer una transición entre la tradición y la modernidad, aunque a menudo tienen
actitudes contrapuestas sobre el valor de cada polo. Por un lado, el mercado necesitó
un producto moderno para la venta, pero que tuviera raíces que lo identificaran como
auténticamente colombiano. Por otro lado, los intelectuales querían establecer una
verdadera y auténtica tradición del pueblo que trascendiera los cambios urbanizantes,
modernizantes y globalizantes, y además, que simbolizara la resistencia a la alienación
capitalista.

Esa polarización caracterizó parte de la visión de los estudiosos de la música cos
teña colombiana, como Orlando Fals Borda (1981: lü3A-IIIA) y William Fortich
Díaz (1994: 67-68) en sus historias del surgimiento del porro en la segunda mitad del
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siglo XIX (véase también Lotero Botero, 1989). Ellos presentaron el porro como una
tradición arraigada en el encuentro entre las prácticas musicales de los pueblos negros,
indígenas y mestizos de la región con las bandas de viento de la época, tradición que
proporcionó la base para las modernizaciones posteriores de lasjazz bands del siglo xx.
Otros estilos, como la cumbia, la gaita y el mapalé, fueron vistos como si estuvieran
aún más arraigados a las prácticas tradicionales, pues hay noticias que se remontan al
siglo XVII de bailes que parecían lo que se llamó "curnbia' en el siglo xx -aunque esos
bailes antiguos tenían otro nombre- (Abadía Morales, 1983; Escalante, 1964; Por
taccio, 1995; Wade, 2000: 60-61; Zapata Olivella, 1962). La misma visión tradicio
nalizante se nota en el afán de intelectuales, músicos y activistas culturales al establecer
festivales del porro ---desde 1977 en San Pelayo-, de la cumbia ---desde 1970 en El
Banco- y del vallenato ---desde 1968 en Valledupar-. Todos ellos intentaron "res
catar" y proteger las formas tradicionales de la música, después de su auge comercial.
Se nota también en la calificación de la música de Lucho Bermúdez, máximo repre
sentante de la música costeña orquestada y comercial al estilo jazz band, como parte
del "acervo folclórico de nuestro país", tal como lo dijo el presidente César Gaviria en
ocasión de la muerte de Bermúdez (según nota publicada en El Espectador el 26 de
abril de 1994; el subrayado es mío).

El mercado no valoriza la tradición como tal, por el arraigo de ésta en el pasado,
y el folclore "puro" sólo vende a un público restringido. Pero la valora como base para
la modernización. El truco de las compañías disqueras es combinar la tradición con la
modernidad; en otras palabras, "vestir de frac" a la tradición, modernizarla y pulirla.
En las entrevistas que sostuve con personal de compañías disqueras como Sony Co
lombia y Codiscos, ésta era la interpretación que tenían para explicar la historia y el
éxito del porro y la cumbia ejecutados, por ejemplo, por Lucho Bermúdez, así como
del vallenato ejecutado por Alfredo Gutiérrez, entre otros.

Sin embargo, podemos matizar un poco las historias anteriores partiendo de la
idea de Paul Gilroy (1993) de que los pueblos negros de las Américas siempre han es
tado a la vanguardia de los tiempos y no sumergidos en la tradición en espera de la lle
gada de la modernidad (Wade, 2007). Ya hemos analizado el contexto mercantil y
transnacional en que se dio la "modernización" de esos estilos tradicionales. Los mú
sicos y productores musicales no estaban simplemente retomando unos estilos cam
pesinos y de bandas de viento para "pulirlos", sino que estaban haciendo una música
que las disqueras pudieran grabar para venderla en las urbes, incluso entre las crecien
tes clases medias, y que además pudiera venderse en los países extranjeros. Pero revi
semos el caso de Lucho Bermúdez.'

3 Parte de los párrafos que siguen sobre Bermúdez aparecen en Wade, 2005.
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Primero, vale la pena anotar varios aspectos de su vida. Por ejemplo, sus movi
mientos geográficos. Desde El Carmen, pasó por Aracataca, Santa Marta, Chiriguaná
y Cartagena, todo en los primeros veinte años de su vida. Participó, así, en las intensas
migraciones y los constantes movimientos poblacionales que caracterizaron la región
costeña desde el siglo XIX. Tuvo formación académica con varios profesores de música,
incluido un maestro francés. De joven, al hacer sus primeras composiciones, su predi
lección fue por los bambucos, los pasillos y los valses, y no tanto por la música de la
región caribeña colombiana. Es notable su participación en los comienzos de la indus
tria musical en Colombia, como director de la orquesta A Número Uno, en Cartage
na, con la cual grabó para Discos Fuentes; asimismo, actuó como director artístico en
algunas emisoras en Cartagena. También son importantes sus nexos con la élite carta
genera, por ejemplo, con Vicente Mogollón y Daniel Lemaitre -ambos figuras im
portantes en la producción y comercialización de la música costefia-s-." El propio
Bermúdez no era de orígenes humildes: su abuela lo crió en un pueblo provinciano,
pero su padre había sido rector de la Universidad de Carragena. Todo eso caracterizó
su vida y sus actividades antes de ir a Bogotá, a principios de los años cuarenta, aun
antes de que el porro y la cumbia se popularizaran en su país. Agregamos el hecho de
que, en entrevistas posteriores a su época de oro, él citó como sus influencias musica
les más importantes a Pedro Biava, el inmigrante italiano que, entre otras cosas, fundó
la Orquesta Filarmónica de Barranquilla; Ernesto Lecuona, el famoso músico cubano,
y Rafael Hernández, el músico puertorriqueño que había colaborado con Camacho
y Cano (Arango Z., 1985: 34). En fin, se puede ver a Bermúdez como una persona
cosmopolita desde una edad muy temprana.

El mercado nacional y transnacional fue, entonces, una influencia fundamental en
la emergencia de la música costeña colombiana. Bermúdez produjo piezas musicales
bien adaptadas al mercado internacional de la época y a los gustos de la clase media y
aun de la élite de la región; la imprimió con indicadores musicales que la identificaron
como producto regional y nacional. Uno de esos indicadores era simplemente el acto
esencial de ponerle a la música las etiquetas de "porro", "cumbia", etcétera, pero otros
eran de tipo rítmico, armónico y estructural. Quizá vale la pena anotar que, según el
musicólogo estadounidense Gilbert Chase (citado por Durán, 1950: 37), bien versado
en la música latinoamericana, "desde el punto de vista folclórico o de las características
nacionales, el porro no ofrece mayor interés tratándose de un cruce entre un danzón y
una rumba que, en general, sigue las pautas estandarizadas de la música comercial bai
lable moderna. En dos tiempos, usualmente 2/4, y un tempo moderadamente rápido

4 Mogollón era agente de RCA-Vicror en Barranquilla. Lemairre compuso algunas canciones, por ejem
plo, el porro "Sebasrián, rórnpere el cuero".
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[...] el porro presenta pautas rítmicas típicas del Caribe". Así, en vez de entender el po
rro como un corazón de tradición cubierto con adornos de modernidad, se percibe
como un producto moderno y transnacional con leves indicadores nacionales que
apuntan hacia la tradición. Es posible que Chase esté equivocado, pero su opinión pro
porciona una perspectiva alternativa. Sugiere que la tradición-y "lo negro", que en es
te caso y en otros la acompaña- no simplemente está allí como elemento preformado
que se dispone para la comercialización, sino que el mismo proceso de mercantiliza
ción moldea, y en cierto sentido genera la tradición -y "lo negro"-. Se trata, pues,
de elementos que son parte constitutiva de la modernidad y del mercado.

¿Qué tan negra era la música costeña colombiana comercial?

La música costeña colombiana tuvo éxito por múltiples razones. Era moderna, pero
parecía tener raíces nacionales y tradicionales; estaba asociada con otras corrientes mo
dernas musicales, ejecutadas con el mismo formato de jazz banden todo el continen
te americano; era excitante y creaba un frisson sexual en una época en la que los valores
morales estaban en un lento proceso de transformación y las relaciones de género tam
bién, impulsadas por la creciente participación de la mujer en el mercado del trabajo.
Pero un elemento entre todo aquello fue que la música, sin ser "muy negra", evocó "lo
negro" y,en mucho menor grado, "lo indígena". Eso fue importante porque "lo negro"
simbolizaba la tradición y la autenticidad, pero a la vez simbolizaba la excitación y la
libertad sexuales; por ende, simbolizaba tanto lo primitivo como lo moderno, porque
el primitivismo, ya se ha visto, fue una corriente artística vanguardista, y porque la li
beración sexual se empezaba a entender como algo moderno. Lamultiplicidad de sig
nificaciones de la música costeña colombiana y "lo negro" --éste dentro de ella en
forma enmascarada- son la clave para entender el éxito que tuvo. 5

Pero, ¿en qué sentido era "negra" esa música? Cuando Lucho Bermúdez llegó a Bo
gotá con su Orquesta del Caribe en 1942, muchos de los músicos eran de piel morena,
yes muy posible que fueran considerados como "negros" por los bogotanos de la épo
ca (Arteaga, 1991). También es cierto que la música les parecía "negra" a varios escuchas
y comentaristas que publicaban sus impresiones en los periódicos del interior del país
en los años cuarenta. Asimismo, fueron publicadas múltiples cartas en la revista Sema
na,en las cuales, sin hablar directamente de "negros", los remitentes se quejaban del
"salvajismo"de la música; la comparaban con los ruidos de los animales (micos y loros)

5 Hay fuertes paralelos con la historia del merengue (Austerlirz, 1995), la bachata (Pacini Hernández,
1995) y la samba (Vianna, 1999).
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y se expresaban de los costeños como "salvajesy estancados". En un tono más explíci
to, un columnista de El Tiempo deploró que "una orquesta de africana sonoridad de
tonante [amenice] ahora unas fiestas de las cuales están ausentes el sentimiento y la
sencillez típica de anteriores celebraciones". Un colaborador de la revista Sábado se
extendió, por su parte, sobre la manera en que "los negros empiezan a realizar su guar
dada venganza en forma sutil y el ataque lo encaminan contra lo que más infatuaba a
los antiguos señores: contra su arte. Lamúsica moderna, por ejemplo, está intervenida
por el arte negro"; él se refería no sólo a la música colombiana, sino a la música esta
dounidense también. Unos años más tarde, en 1952, en otro artículo de El Tiempo, su
autor se lamentaba diciendo que "el África lejana se había hecho tan íntimamente
nuestra" por medio de la música. El musicólogo Daniel Zamudio escribió francamen
te en 1936 que la rumba pertenecía "a la música negra y traduce fielmente el primiti
vismo sentimental de los negros africanos"; sostenía "que esta música, que no debería
llamarse así, es simiesca". Lamentaba comprobar que "la rumba y sus derivados, po
rros, sones, boleros, desalojan nuestros aires típicos autóctonos ocupando sitio prefe
rente en los bailes y los salones sociales" (todos citados por Wade, 2000: capítulo 5;
véase Zamudio, 1978: 416).

Frente a reacciones de tal naturaleza, quizá no debe sorprender que Bermúdez, una
vez que los músicos de su orquesra se regresaron a Cartagena dejándolo solo en Bogotá,
empezó a integrar una nueva orquesta con personas oriundas del interior, personas "no
negras" (Wade, 2000).6 No obstante, sí aparecieron en su orquesta músicos negros y
morenos ---en los instrumentos de percusión estuvo Manuel Gómez y entre los can
tantes tuvo a Bobby Ruiz en los cincuenta y a Henry Castro en los sesenta-, pero la
impresión predominante no era de tener "negros". De igual manera, hubo muy pocas
referencias directas a "lo negro" en su música. Quizá la única canción conocida de Ber
múdez que nombró directamente el tema fue "Fiesta de negritos", en la que es de no
tar la forma diminutiva y condescendiente. Otro director de orquesta y compositor
costeño, Clímaco Sarmiento, compuso "Negro, no te vayas". Pero se trató de casos
aislados.

Parece, entonces, que la música dio a los escuchas, por lo menos a los del interior
del país, la impresión de ser "negra". En parte fue así porque la música fue identificada
como costeña o tropical y, por lo tanto, "negra'; era así porque, en efecto, sí había pre
sencias negras/morenas en las orquestas; y también porque la música hablaba del baile,
del goce, de la parranda, de la cumbia y de los lugares costeños -por ejemplo, el pue
blo de Tolú-, todo identificado con "lo negro". Y fue así, además, porque la música

6 La fotografía puede verse también en <http://www.lablaa.org/blaavirtual/musicalblaaaudio2/compo/
lbermu/indice.htms (donde dice que es la "primera" orquesta de Lucho Berrnúdez, 1946).
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traía un ritmo percibido como "caliente", asociado con otros estilos que tenían víncu
los con "lo negro", como el jazz, la rumba y la samba. En fin, fue fundamental para su
éxito que algo de "lo negro" se filtrara por la música, pero sin dar la impresión de una
negritud muy fuerte.

La presencia enmascarada de "lo negro" en la música costeña colombiana comer
cial fue evidenciada en las reacciones de los consumidores de ese tipo de música en el
interior del país. En las entrevistas que hice a una amplia gama de personas en Bogotá
y Medellín, al recordar las épocas de su juventud, muchas vecesestas personas no iden
tificaban explícitamente la música como "negra". Más bien, le pusieron la etiqueta de
"costeña", pero por otras asociaciones que hicieron fue evidente que "lo costeño" estaba
inevitablemente asociado con "lo negro", o por lo menos con "lo no blanco", aunque
a veces los individuos costeños que conocían no eran negros ni de piel morena. Lamú
sicay los costeños mismos eran vistos como excitantes pero un poco peligrosos. Por un
lado, como lo dijo una señora bogotana, "el ritmo es tan sabroso, tan excitante, que no
hay cadera que no se mueva al ritmo de esa música". Pero, por otro lado, "los viejos se
oponían, la rechazaban y la consideraban ordinaria, vulgar" (Wade, 2000: 189).

Algo parecido se ve en la manera de promocionar la música costeña -sobre todo la
cumbia- en épocas más recientes. "Lo negro" casi no se manifiesta; en contraste, se
tiende a presentar con mujeres de piel clara pero bronceada, en forma abiertamente
sexualizada. Así aparecen, por ejemplo, en las carárulas de los discos de acetato y com
pactos. La música es asociada, entonces, con el sexo, el mar, la playa, el trópico, la di
versión y la parranda. "Lo negro" queda entre líneas, evocado por su fuerte asociación
con los otros elementos más explícitos.

En suma, la música costeña colombiana sufrió un proceso de blanqueamiento
bastante rápido, pero no completo. Borrar del todo la connotación de negrirud habría
implicado el riesgo de quitar "lo sabroso" de la música, que a su vez era una de las ra
zones por la cual se vendía. Pero lo interesante es que el proceso de blanqueamiento
parcial se llevó a cabo sin una estrategia coherente. Cashmore (I 997), en su historia
de las múltiples formas en que la cultura negra de Estados Unidos ha sido apropiada
y vendida por el capitalismo, tiende a sugerir una forma de imperialismo como má
quina devoradora manejada con subrepticia intencionalidad. Sin embargo, es impor
tante entender la operación del mercado como algo bastante descentralizado e
incoherente. ¿Por qué Bermúdez se rodeó de músicos del interior del país? Porque fue
conveniente en ese momento, pero también, pienso yo, porque sabía que una orquesta
de blancos, con una que otra cara morena, "caería" mejor en los locales donde él que
ría actuar y con el público que él quería conquistar. Una serie fragmentada e inconexa de
decisiones individuales hechas por músicos, compositores, productores musicales, due
ños de compañías disqueras, etcétera, condujo paulatinamente y sin estrategia al en-
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mascaramiento de "lo negro" en la música costeña. Es muy difícil rastrear ese proceso
-por su carácter descentralizado y fragmentado-- y no nos queda otro remedio que
deducir la operación del proceso de sus resultados, algo no muy satisfactorio en térmi
nos metodológicos. Pero se entrevé el proceso en los testimonios de los directivos de
varias compañías disqueras sobre la necesidad de "limpiar" o "suavizar" o "modernizar"
la música costeña para el público escucha. Nunca hablaron de "blanquearla', pero, si
tenemos en cuenta las fuertes asociaciones estereotipadas en Colombia, y más gene
ralmente entre "lo negro" y "lo tosco", "lo sucio" y "lo tradicional", el proceso de blan
queamiento queda sobreentendido,"

Conclusión

La tropicalización musical de Colombia fue un proceso liderado netamente por el mer
cado. El Estado no tuvo casi nada que ver, pues sólo hasta 1974 emitió una legislación
que reglamentó la programación musical de las emisoras al imponer un porcentaje
mínimo de música de origen nacional-reglamentación vigente hasta 1992- (Wade,
2000: 37). Los intelectuales costeños sí desempeñaron un papel importante en el sur
gimiento de cierto "negrismo" literario y la promoción del folclore y de la música cos
teños vistos como auténticos, pero en general no intervinieron mucho en la música
popular urbana costeña, sobre todo la que tuvo su auge comercial desde los años se
senta. Más bien, los intelectuales -y no únicamente los costeños- lamentaron la
pérdida de valores musicales y la comercialización (Ulloa Sanmiguel, 1992). La ins
tancia máxima de promoción de la música costeña por un intelectual --como la de
García Márquez con el vallenato-- demuestra claramente su preocupación por la au
tenticidad. No fue una casualidad que en 1982, cuando Garda Márquez viajó a Suecia
para recibir su premio Nobel, llevara consigo a Los Hermanos Zuleta -un grupo va
llenato cuyos integrantes habían sido coronados como reyes del Festival Vallenato
1969-, y a Totó La Momposina y sus Tambores -un grupo especializado en la mú
sica tradicional y folclórica costeña-o Es decir, el énfasis estuvo sobre lo auténtico.
Claro que ambos grupos, ya desde años atrás, estaban totalmente involucrados en las
redes comerciales de producción y promoción musicales. Los Zuleta empezaron a gra
bar para Codiscos hacia finales de los años sesenta y habían producido decenas de dis
cos de venta masiva. Por su parte, Totó ya estaba haciendo giras en Europa desde los

7 Pacini Hernández (I995: 98) describe cómo Radhamés Aracena -productor de música en la Repú
blica Dominicana que grababa a grupos de bachata al comienzo del proceso de comercialización de
ese género musical- obligaba a los músicos a "limpiar" sus letras.
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años setenta, antes de sus colaboraciones con Peter Gabriel en su proyecto de la World
Music en los noventa.

En las últimas dos décadas ha habido numerosos cambios: la explosión del valle
nato con Carlos Vives; el éxito de la champeta que, como corriente, empezó en los
años setenta; la popularización del currulao y otros géneros de la costa del Pacífico, a
veces en formas híbridas con el hipbop, que también ha estado ganando popularidad
en algunos sectores de la juventud." Yo interpreto el fenómeno de Vives como algo
muy parecido al de la cumbia y el porro, esdecir: domina la dinámica comercial, mien
tras la invocación de "lo negro" y,a veces, de "lo indígena" es subyacente, efímera; obe
dece al deseo de marcar la música con una huella de lo exótico. Lachampeta comenzó
como una onda netamente comercial en los setenta, aunque dentro de una economía
informal y de la calle;según Cunin (2003: 278-280), entre sus practicantes y sus consu
midores en los noventa no existeel deseo de adoptar una posición abierta de "conciencia
negra" como afirmación de identidad política. En los años ochenta y noventa, sobre
todo por medio del Festival de Música del Caribe, la música colombiana fue promo
cionada por un sector intelectual y de activismo cultural cuyos integrantes quisieron rei
vindicar el Caribe como un espacio cultural y que poco a poco pusieron a la .
champeta la etiqueta de música "terapéutica"; una manera, dice Cunin (2003: 310
311), de encubrir la diferencia racial y de clase bajo una nueva afirmación de lo cari
beño y del mestizaje. En el caso del currulao, está claro también el papel de los sectores
intelectual y cívico en la promoción de ese género. Por ejemplo, en la importante in
fluencia de músicos intelectuales, como Hugo Candelario, y de instancias del Estado,
como el municipio de Cali, que fundó el Festival de Música del Pacífico en 1997. Bi
renbaum Quintero (2006) argumenta que la promoción de la música afropacífica se
da en un marco de multiculturalismo oficialque utiliza "la cultura" y,sobre todo, la mú
sica como medio para tratar de resolver --o encubrir- problemas de violencia y or
den social (véase también Ochoa, 2003).

En suma, donde rige elmercado, como en el caso de Colombia hasta hoy, se ven
pocas expresiones de "lo negro"; las que hay, son sumergidas, exotizantes y obedecen

8 Carlos Vives tuvo éxito en 1993 al reencauchar vaIlenatos clásicos con arreglos hechos con toques de
rock y reggae; luego empezó a hacer su propia música con elementos del vallenaro, del rack, del reggae y
de otros estilos caribeños. Véanse Wade, 2000;bStutman, 2003. La charnpera empezó en los años se
tenta en Cartagena como música de la calle; eran tocados discos de música africana y caribeña en picós
(sistemas de sonido grandes). Estuvo asociada con las clases populares de la ciudad y muchas veces fue
mal vista pOt las clases medias y hasta por elementos de las mismas clases populares, pot ser, supuesta
mente, vulgar, ruidosa, monótona, ercérera, En los ochenta, grupos locales empezaton a interpretar ese
tipo de música (Cunin, 2003; Mosquera y Provensal, 2000; Pacini Hernández, 1996). El currulao es
un género difundido en la parte sur de la costa del Pacífico que fue poco comercializado, peto ha te
nido más éxito comercial desde mediados de los años noventa. Véase Birenbaum Quinteto, 2006.
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a una lógica nostálgica de autenticidad. Cuando entran en juego las influencias de la

intelectualidad y del sector cívico, puede haber una expresión más abierta y politizada de
"lo negro", pero siempre se corre el riesgo de sumergirla en discursos que disuelven la
diferencia en expresiones de universalismo e igualdad, de mestizaje y/o de un multicul

turalismo fácil y superficial que encubre problemas de racismo y desigualdad. La rner
cantilización de la cultura negra es una espada de doble filo. Debido al poder del

mercado, puede abrir un espacio de visibilidad muy importante para "lo negro" en la
sociedad; también tiene el potencial de abrir avenidas económicas para quienes ejecu

tan esa cultura en forma vendible. Pero, como lo argumenta Cashmore, el peligro con
siste en que siempre que sale de un mercado racialmente segregado, "lo negro" se
vuelve sólo una mercancía hecha para el deleite de los consumidores "no negros" y, de

esa manera, aunque enriquezca a unos cuantos empresarios negros, pierde su fuerza
política y de reto a la hegemonía sociorracial. No obstante, en mi opinión, Cashmore

es un poco pesimista; la presencia de "lo negro" en el mercado abre espacios que,
aunque están sujetos a la despolitización y la cooptación, pueden proporcionar las
bases para otros movimientos, otras tácticas y otros posicionamientos discursivos

que antes habrían sido casi impensables.
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6. Lo "afro" en las industrias de la música y el cine:
el caso afrocubano en México

Nabayeilli B.[udrez Huet

Interinfluencia musicaly difusión mediática de estilosmusicales

Guaracha, habanera, son, danzón, rumba, mambo, chachachá... fueron, entre otros, va
rios de los ritmos apropiados e incorporados en los gustos y bailes populares de México,
como testimonio de la influencia de la música cubana y del Caribe en general. Desde el
siglo XIX, la música popular cubana se dio a conocer por medio de Los Bufos Habaneros,
un grupo de teatro popular nacido en Cuba en el siglo XIX que dio lugar a una serie de
grupos cuyas presentaciones eran de tono paródico; como alternativa al teatro burgués
(Podalsky, 1999: 158-159), Los Bufos Habaneros incluyeron en su repertorio varios de
los ritmos musicales que fueron popularizados con éxito en los años posteriores.

Para las primeras décadas del siglo xx, los cambios tecnológicos en México, rela
cionados sobre todo con medios de comunicación como la radio, tuvieron una in
fluencia importante en el consumo cultural de la época. Simultáneamente en Cuba y
en Estados Unidos, la radio adquiría gran relevancia en el intercambio y la difusión
musical (Acosta, 2001: 44). A través de ese medio fue difundida en México la produc
ción musical de Cuba, después de la de Estados Unidos y Europa. "Los ritmos que en
ese entonces seguían de moda eran la Contradanza, Cuadrillas, Rigodón, Vals, Polka,
Jota, Corrido, Jarabe, Habanera; lista a la que se agregó, finalmente, el Danzón y la
Guaracha" (Sevilla, 1998: 226); posteriormente, el son cubano yel bolero fueron in
corporados como ingredientes de la tradición musical local de México (Figueroa Her
nández, 2002: 388).

La popularización de esos ritmos fue coadyuvada por la industria de la música de
principios del siglo xx. George Yúdice (1999: 231) afirma que hasta antes "de 1959,
Cuba era el país latinoamericano que más contribuyó al enriquecimiento de los reperto
rios ofrecidos" por esa industria. De 1911 a 1920, de acuerdo con Martré (1997: 13),
se grabaron para la Columbia y la Victor 319 danzones. Por su parte, el son cubano,
que irrumpe con profundo impacto en México a finales de los años veinte, llegaba de
La Habana plasmado también en los discos de ambas empresas musicales transnacio
nales (García, 2002: 318). Fue un ritmo de amplia acogida en México y, junto con la
guaracha y la conga, se convirtió en música de fondo de las comparsas de carnavales
como el de Veracruz, reinstaurado en 1925 (Figueroa Hernández, 2002: 386-387).
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IMAGEN 6.1

En esa época la vida nocrurna de cabaré ofrecía reperrorio musical sumamenre arracrivo

para los extranjeros, Meche Barba en Venus de Fuego, 1948.

En la misma década, de acuerdo con Acosta (2001: 39), la música cubana penetró de
manera muy significativa en Estados Unidos, y recíprocamente sucedió con las jazz
bands y la música estadounidense en la Isla. En México también proliferaron "las or
questas tipo jazz band, formadas con los mismos músicos que más tarde se especiali
zarían en e!danz ón" (Moreno, 1989: 238). Se trata de una época caracterizada por una
fuerte interinfluencia musical. Para los años treinta, Agustín Lara ya incluía e! son en
sus composiciones, junto con el bolero; dichas composiciones eran plasmadas por voces
de cantantes mexicanos como Pedro Vargas y "Toña la Negra" (Figueroa Hernández,
2002: 389) . Fue, justamente, la famosa y legendaria XEW, haciendo honor a su clásico
slogan "La Voz de la América Latina desde México", que dio a conocer fuera de! ám
bito artístico y musical doméstico la inspiración de "El Flaco de Oro", como se le de
cía a Lara. Sus canciones alcanzaron enorme popularidad en países como Cuba y en
ciudades como Nueva York, en donde diversos cantantes y grupos musicales las incor
poraron a sus repertorios (Figueroa Hernández, 2002: 496-498). Tal fue e! caso, entre
otros, de Antonio Machín y su grupo; de Chico O'Farril y de la famosa cubana Rita
Montaner, quien conoció a Lara en La Habana (Ariel, 2000: 497-498 y 503).
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Por su parte, el danzón también tuvo generosa acogida en las zonas urbanas y en
los puertos de México. Su difusión se logró, en un primer momento, gracias a la for
mación y presentación de orquestas en los años veinte y treinta en Mérida, Progreso,
Campeche y, ya desde principios del siglo xx, en Veracruz. Después, gracias a la pre
sencia en el país de músicos cubanos como Mariano Mercerón y el grupo Acerina y su
Danzonera (Chamorro, 1984: 226), varios de aquellos músicos amenizaban en vivo
los salones de baile que proliferaron en la ciudad capital desde los años veinte, como
es el caso emblemático del Salón México (véaseFlores y Escalante, 2006).

Todos los ritmos de los que hemos hablado fueron temas de moda en diversos
centros nocturnos no sólo de México, sino también de Cuba. En esa época, la vida
nocturna de cabaré en la Isla ofrecía un repertorio musical sumamente atractivo y va
riado para los extranjeros. Al respecto, Robin D. Moore (2001-2002: 191) sostiene
que, en "términos generales, esdifícil describir la música de cabaret de los años treinta,
por su gran diversidad. En un mismo espectáculo podían aparecer boleros, canciones
de corte europeo [oo.] asícomo sones populares del momento, tangos, números de rum
ba inspirados en el teatro bufo e imitaciones de rituales de santería con solos de percu
sión extensos".

En las décadas posteriores, el éxito musical cubano continuó su marcha y, con
aquél, un incremento en la migración de artistas de la islaal extranjero (Acosta, 2001:
42). Quienes llegaron a México en los cuarenta debutaron primero en los teatros, las
carpas, los salones de baile y los centros nocturnos, así como en la radio, todos éstos
constituidos en plataformas que los lanzaron a la pantalla grande. Muchos de los mú
sicos más representativos de ritmos como elson cubano, por ejemplo, tuvieron que
emigrar a la capital "para poder ser escuchados y difundidos por los medios de comu
nicación y lasempresas disqueras establecidas en la ciudad de México" (Figueroa Her
nández, 2002: 389). En un contexto ampliado, se observa también cómo las
expresiones musicales en auge tanto en Estados Unidos como en Cuba estaban inevi
tablemente influidas por los intereses de las industrias culturales y de su mercado
(Acosta, 2001: 45), los cuales, además de la radio, se retroalimentaban con el espec
táculo en vivo en centros urbanos importantes.

En ciudades como Nueva York, por ejemplo, especialmente en su "zona latina',
se había desarrollado "buena parte de la infraestructura para una vida musical flore
ciente [de manera importante, los diversos géneros de la música popular cubana, ade
más del jazzJ, con salones de baile, teatros, cabarés y estaciones de radio, con cierta
comunicación con el mundo blanco de downtown y sobre todo con el afronorteame
ricano de Harlern" (Acosta, 2001: 45). Asimismo, en La Habana y en México la mú
sica afrocubana -comercial- figuraba entre las más cotizadas. Varias de las exitosas
orquestas cubanas en elpaís lo habían sido también en Estados Unidos, como los Le-



168 Nahayeilli B. Juárez Huet

cuona Cuban Boys, quienes viajarían a diversos países como "embajadores de la mú
sica cubana" (Acosta, 2001: 43).

Con la tropicalización del clima de posguerra (Monsiváis, 1988: 1522), a finales
del alemanismo (1946-1952) se vivió un nuevo furor con la presencia del mambo de
Dámaso Pérez Prado, El Cara'e Foca. Ese ritmo se popularizó desde México y, con las
grabaciones de la RCA-Victor, conquistó exitosamente otras ciudades del mundo (Fi
gueroaHernández, 2002: 392; Acosta, 2001: 44; Moreno, 1989: 242). El mambo fue
interpretado por compositores y arreglistas mexicanos como Memo Salamanca, quien
pasó a formar parte de la orquesta Caballero Antillano por invitación del famoso Ben
ny Moré (Figueroa Hernández, 2002). Conocido también como "Bárbaro del Ritmo",
Moré llegó por primera vez a México a mediados de los años cuarenta y su legado mu
sical fue plasmado en los acetatos de importantes compañías disqueras que lo dieron
a conocer en todo el continente.

Al mambo también se le sumó el chachachá, cuyos representantes Enrique jorrín
y Ninón Mondéjar tuvieron amplia recepción en diversos salones de baile de la capital
mexicana, en los que realizaron numerosas presentaciones (Sevilla, 1998: 232). Ambos
ritmos estaban también de moda en Estados Unidos, en donde, según explica Acosta
(2001: 46), se seguía la corriente "latina para asegurar éxitos comerciales".

Músicos y cantantes cubanos de aquella época, vinculados muchos de ellos al
mundo religioso afrocubano, incluyeron en su repertorio composiciones o temas de
dicados a las deidades de la santería, algunos de los cuales se convirtieron en grandes
éxitos comerciales. Tal es el caso de Miguelito Valdés, quien hizo famoso su "Babalú
Ayé",l YCelina González, quien hizo famoso el tema "Qué viva Changó" (1948). De
Celina González se dice que se le apareció santa Bárbara, cierta madrugada, manifes
tándole que le ayudaría a consolidar su futuro artístico si le componía una canción;
Changó (o Shangó, en lengua yoruba) es la deidad de la santería con la que se equipa
ra aquella santa. Otros elemenros de la cultura "afrocubana" provenientes del ámbito
literario, por ejemplo, fueron plasmados también con gran éxito en el ámbito musical.
Lo muestra Ignacio Villa, mejor conocido como "Bola de Nieve" -bautizado así por
la cantante mulata Rita Montaner, quien lo trajo a México en 1933-, cuyo debut
abrió cantando "Vito Manué, tú no sabe inglé" del poeta Nicolás Guillén.

Por su parte, Rita Montaner debutó en México en los años treinta en elTeatro Iris
de la ciudad capital, pero ya se había hecho de nombre en su natal Cuba; antes de pre
sentarse en Nueva York por la misma época que en México, fue de las primeras rum
beras que triunfó en Europa, ocupando "un lugar sobresaliente en la popularización

1 Procedente de la jazz bandCasino de la Playa, también había estado en Nueva York a la par de otros
músicos que en sus repertorios incluían música afrocaribeña (Acosta, 2001: 43).
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nacional e internacional de la rumba escénica cubana" (Moore, 2001-2002: 181-182).2

Su éxito se debió en considerable medida por sus interpretaciones relacionadas con el
mundo "afrocubano", Moore (2001-2002: 183, 191) señala al respecto que artistas

negros y mulatos -Rita Montaner y "Bola de Nieve", entre ellos- fungieron como

"mediadores culturales al interpretar la rumba y otros géneros con un estilo 'sofistica
do' y a la vez con un toque de 'autenticidad'", e hicieron "aceptables" para el público

de la clase media expresiones musicales de la clase trabajadora, un mundo de "negros"
y mulatos construido históricamente como marginal.

La aceptación y visibilidad paulatina de los músicos y cantantes afrocubanos 
aunque eso no eliminó su discriminación en la industria del espectáculo-- se va a ex
plicar también por el contexto cubano de los años treinta, en el que la herencia

africana fue "legitimada y revalorada" como parte del mestizaje de la nación y de la
cultura cubanas gracias al movimiento afrocubano de los veinte ya la influencia de ar
tistas e intelectuales europeos que pusieron de moda el arte "negro" y "primitivísta"

(Brandon, 1999; Menéndez, 2002; Argyriadis, 2006). La valoración estética de "lo
negro", en el caso del mundo "afrocubano", no trascendía, sin embargo, las fronteras

de ese campo. Su música y su danza permanecieron, así, como una fuente muy rica de
materia prima para la industria del espectáculo y la música, mediante los cuales se "exo

rizaron" y se difundieron como estereotipos de lo cubano.
Lo anterior es ilustrado de manera muy emblemática por el género de la rumba, ori

ginado a mediados del siglo XIX en los solares urbanos de negros de LaHabana y Matan
zas (Urfé, 1982, citado por Moore, 2001-2002: 177). En las primeras décadas del siglo

xx, lo que se fomentó fueron, sobre todo, sus adaptaciones para teatro y cabarés de has
ta 1929, aquellas aceptadas en su versión más estilizada o, como les llama Moore (2001
2002: 189), "rumba de fantasía". La mediación comercial permitió promoverlas-y

adaptarlas- internacionalmente como símbolo de la cubanidad, aunque sus géneros
callejeros, no comerciales, permanecían suprimidos o desacreditados (Knauer, 2001: 14).

La rumba fue, en un primer momento, incorporada a los repertorios musicales de las
obras de teatro bufo habanero y fungía, muchas veces, como el marco escenográfico
en el que se representaban personajes como el negro y la mulata. De ahí se nutrieron y
difundieron los estereotipos' asociados al jolgorio y la holgura sexual que "los caracte
riza", y después adaptados de manera más "sofisticada" en el cine (Pulido, 2002: 35-36).

2 Moore (2001-2002: 8) aclara en su artículo que "rumba" era el nombre genérico de la música cubana
en el extranjero y que guardaba poca relación con el género "tradicional" de la propia Cuba.

3 Se entenderá por estereotipo aquel que, como señala Pérez Montfort (2007: 178), "pretende ser la
síntesis de las características anímicas, intelectuales y de imagen, aceptadas o impuestas, de determi
nado grupo social o regional. Se manifiesta en una gran cantidad de representaciones, conceptos y
actitudes humanas, desde el comportamiento cotidiano hasta las más elaboradas referencias al Estado
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La industria cinematográfica como mediador en el safari de los estereotipos

En la década de los cuarenta, especialmente en sus primeros años, e! contexto de bo
nanza y facilidades económicas provenientes de Estados Unidos, aunado al incremen
to de! gusto por e! cine mundial, impactaron de manera importante la industri a
fílmica de México (Turión, 200 0: 11 y15),4en la que, a la par de los diversos ritmos
caribeños, se plasmaron los retratos de lavida cotidiana urbana de la época.

IMAGEN 6.2

Las rurnberas de origen cu bano lograron abr irse un espacio privilegiado de popularidad.

Konga Roja, 1943.

nacion al. Los estereo tipos se cultivan canto en la academia como en los terrenos de la cu ltura pop ular,
en la actividad política y desde luego en los med ios de com unicación masiva".

4 Tan sólo en 1943 fueron filmadas serenta pelícu las (Monsiváis, 1988: 152 1).
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El melodrama promovido por la industria cinematográfica mexicana "conoce tres
grandes vertientes: el populismo de barriada, el género de lascabareteras y el género del
amor familiar" (Monsiváis, 1988: 1522).5 Fue justamente en el género de las cabare
teras en el que las rumberas de origen cubano lograron abrirse un espacio privilegiado
de popularidad." Junto con ellas, otros grandes músicos originarios de la Isla también
consagraron sus creaciones rítmicas y las difundieron de manera muy significativa a
partir de su incursión en la pantalla grande. Los diversos ritmos ejecutados en y para
el cine encontraron, igualmente, un espacio de recepción y difusión amplio en dife
rentes ámbitos de entretenimiento. El México de noche durante el alemanismo era
particularmente fértil en sus opciones: "con una vida nocturna estimulante y libre que
incluía teatros frívolos, salones de dancing, como se les conocía, y cerca de cuatro mil
cabarets, aquellos lugares de esparcimiento no sólo darían título a varios de los más
memorables filmes del género [de cabareterasJ, sino que formarían parte integral de la
trama, una suerte de atmosférico y ruidoso personaje abstracto, testigo de toda clase
de épicas cotidianas de barrio" (Quiroz, 2000: 39).7

Tanto los músicos cubanos y mexicanos de la época como varias de las figuras clási
cas del cine nacional con quienes compartieron escena hicieron posible una amplia
difusión de estilos de baile identificado primeramente como tropical, pero con clara as
cendencia cubana. "Se creó así un circuito de interinf1uencia de modelos corporales en
tre el cine, el teatro de revista y los salones de baile, cuya correa de transmisión estaba
dada por una industria cultural plenamente consolidada" (Sevilla, 1998: 232). Gracias
al cine, muchos de los artistas y los éxitos musicales difundidos de manera masiva en
los circuitos comerciales del espectáculo y por la industria de la música se consolidaron
y saltaron a la fama internacional. A lo anterior hay que añadir que justamente en el con
texto de la Guerra Fría la "categoría de lo 'masivo' termina de instalarse definitivamente
como un elemento constitutivo de nuevos procesos culturales, a través de la difusión
mediática de imágenes, conductas y estéticas" (Ballent, 1998: 71).

5 Monsiváis, citando a Jorge Ayala Blanco, apunta que durante el a1emanismo es cuando los melodra
mas arrabaleros abundan; tan sólo en 1950, "de 124 películas 40 son de cabareteras y barrios bajos".

6 Varias de las cubanas del movimiento rumbero actuaron también en filmes de otros géneros.
7 Entre los más populares de esos centros de diversión y variedad podemos mencionar el Waikikí, El

Minuit, el Sans Souci, el Ciro's del Hotel Reforma, El Patio, Variery Club, el salón Candiles del Hotel
del Prado; asimismo, los teatros Lírico, Follies, Arbeu, Fábregas, Guillermo Prieto, Margo, etcétera.
La concurrencia de la mayoría de esos espacios pertenecía a "las clases media y alta de la capital" (Cor
tés, 1999: 96). Cabe mencionar que varios de los salones de baile de los cuarenta eran frecuentados
por personas pertenecientes a barrios populares y la clase obrera, como el Unión, en el que llegó a can
tar Benny Moré (Sevilla, 1998: 231).
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En lo que respecta al contexto cubano, Podalsky (1999: 165) señala que en la dé
cada de los cuarenta la industria cinematográfica se encontraba en una situación difícil.
Las compañías productoras competían no sólo con la industria hollywoodense y la

• distribuidora gubernamental, sino que también rivalizaban con la industria mexicana
que dominaba el mercado hispano. Esa situación llevó a los cineastas cubanos a recu
rrir a la coproducción con México, España y Argentina como estrategia para su finan
ciamiento. Asimismo, habría que destacar que en ambos países muchas de las
producciones filmográficas privilegiaban los números musicales sobre la trama, lo cual
se explica si tomamos en cuenta que el cine sonoro se había nutrido muy significati
vamente del teatro popular, en el que la música y el baile tenían un peso determinan
te (Turión, 2000: 27; Podalsky, 1999: 159). De hecho, el teatro y la radio fueron los
ámbitos de los que los productores de cine, ahora sonoro, se proveían de música y ar
tistas para sus filmes (Ortiz, 2005: 128). De esta manera, las formas teatrales influye
ron en el cine mexicano, que ofrecía al espectador diversos números de variedades
teatrales sin necesidad de que éste se moviera de su butaca (De los Reyes, 1987, citado
por Ortiz, 2005).

Quizá lo anterior explica por qué algunos de los números musicales del cine de
los años cuarenta en México aparecen como "parches descontextualizados" de la trama
filmográfica en sí. Lo ejemplifica, entre otros, el caso de la rumba ejecutada por unas
mulatas y el grupo Son Clave de Oro de "El Tapa" (por raparlo) José Macías -inte
grado por mexicanos y cubanos- en el filme Salón México (1948), una de las primeras
películas del género cabaretil ambientada en la ciudad de México. En realidad, aunque
el grupo gozaba de enorme popularidad en el país, nunca se presentó en el Salón Méxi
co, legendario lugar de baile capitalino, famoso por sus concursos de danzón. Su actua
ción muy probablemente significaba un plus para el éxito comercial, en especial si
tomamos en cuenta el éxito del que gozaban los ritmos afrocubanos en esos momentos.

Las escenificaciones de los ritmos afrocubanos que en el medio se observan con
tribuyeron a la reproducción de los estereotipos que circulaban en otros medios de di
fusión para el espectáculo. Por ejemplo, algunos gráficos publicitarios sobre el danzón
de los treinta mantuvieron la imagen del negro y la mulata asociados por antonomasia
a un ámbito tropical, naturalmente festivo y encarnado de manera protagónica en el
cuerpo de la mujer. Tal fue el caso de El Universal Ilustrado, que en 1931 publicó la
imagen de una pareja de negros en movimiento y enmarcados entre palmeras. El hom
bre aparecía ataviado con una camisa de holán y la mujer con su pañuelo en la cabeza,
en emulación del "clásico estilo" de las mulatas del Caribe. Con un amplio pie de foto
donde se leía "Danzón", ese gráfico estaba acompañado de una cuarteta que, entre otras
frases, decía lo siguiente: 'Todo el trópico engargolado/ en el cuerpo de una mujer.! Su
da y tiembla el clarinete/ con la cantárida del danzón.! Sobre las curvas de la mulata,!
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papá, rumbera echó su bendición/ [...] Las palmas bailan su rumba/ ceñidas en su ba
ta de sol.l La tarde me sabe a hembra,lla hembra sabe a danz ón" (gráfico y cuarteta
citados por Flores, 2006: 114)

Así, las palmeras, los ritmos y la vestimenta con holanes que conformaban parte de
las herramientas y de la representación escénica, como bien señala Pulido (2002: 36),
se volvían "imposibles de disociar" de los personajes del negro y la multa, constituyen
do "un mismo universo de significación. Es decir [...] el momento en el que la herra
mienta ocupa el cuerpo mismo de aquello que intenta respaldar y, en vez de hacerlo,
lo describe".

El lanzamiento de las diosas y rumberas exóticas

En la industria Cinematográfica, la popularidad de los ritmos afrocaribeños se consa
gró en el género de las rumberas. H abrí a que destacar que, si bien varias fueron las
mujeres que interpretaron ese ritm o en la pantalla grande -aún antes de la llegada de
las cubanas más famosas- , sólo cinco , entre ellas una mexicana, lograron llegar a la
cima en el guS to del público: M aría Antoni eta Pons, Amalia Aguilar, Meche Barba ,
Ninón Sevilla y Rosa Carmina.

IMAGEN 6.3

Los rirmos afrocariberios se consagraro n en el cine cabaretero. Fuego en la Carne, 1948.
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IMAGEN 6.4

Dos lindas cubanas . . . AmaJia Aguilar. En cadapuerto un amor, 1948.

IMAGEN 6.5

María Anroniera Pons. Necesito marido/MelodijoAdela, 1954.
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IMAGEN 6.6

"La Rubia con piernas de Oro ... ", Ninón Sevilla, Mulata, 1953.
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El género de las rumberas fue impulsado de manera importante por el actor y di
rector Juan Orol, el "fabricante de [las] diosas tropicales del cine" (Peña, 1999: 14),
quien incluso desposó a algunas de sus figuras más representativas. Orol nació en Es
paña, emigró a Cuba y se afincó en México. De acuerdo con Rosa Carmina, unida en
matrimonio con Orol:

Cuando [él] llegó a Cuba, muy chamaco, pasó mucha necesidad y tuvo que armarse
su vida; esto lo lleva a los solares, lo que aquí son vecindades; ahí vivía mucha gente de
color y a los negritos siempre lesha gustado la cosa de la rumba y él, que siempre le fas
cinó esto, aprende a bailar y a tocar los tambores, la rumba y la música de Santo. [Para
Orol.] la mujer rumbera tenía que ser bonita y tener buen cuerpo, muy buena pierna,
cintura, nada de barriga; pero eso sí, caderona, pues según él lo demás se podía apren
der. Como verás, su tipo de mujer era en sí escandaloso y cuando viene la cosa de la
rumba, ya te puedes imaginar, pues es un baile provocativo que se tiene que sentir y
saber transmitir al público. (citada por Muñoz, 1993: 211-212)

Efectivamente, entre los temas favoritos de Orol resaltaban aquellos que emula
ban la construcción de lo afrocaribeño asociado con mujeres provocativas y ritmos
"exóticos", atractivos, por lo mismo, para la industria cinematográfica de la época. De
ahí las manifestaciones de la Liga de la Decencia, que veía en esas mujeres la encarna
ción del mal, dadas sus aptitudes "naturalizadas" para incitar a la lujuria. Por ejemplo,
sobre la película Sandra, la mujer defUego (1952), protagonizada por Rosa Carrnina,"
Fernando Muñoz (1999: 70-71), en un número especial de la revista Somos dedicado
a las rumberas, describe el desempeño de Rosa Carmina: "impelida por el deseo insa
tisfecho, el sopor de las noches tropicales y poseída por la lujuria, baila con ímpetu al
ritmo de los tambores batá ante los peones de una hacienda azucarera, despertando
sus más bajas pasiones. [...] A pesar de las diferencias, el espíritu de Alejo Carpentier, el
trópico [...] yel erotismo caribeño están presentes en esta cinta de Orol [y] confirma
que en eltrópico laspasiones sedesbordan igual que la vegetación" (el subrayado es mío).
La imagen sensual de "las reinas del trópico" fue recreada de manera predominante
dentro del ambiente cabaretil. "Formando parte integral de la trama o salvando casi siem
pre los baches de argumentos trillados y repetitivos, los números musicales definieron
en buena medida el cine de rumberas [...] el cabaret, como espacio fílmico imaginario,
ofreció toda clase de fascinantes exotismos en melodramas y comedias de arrabal" (Aviña,
1999: 46).

8 Llega a México en 1946, año de su debut en la película La mujer de Oriente, dirigida por Orol.
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Dentro de ese contexto, fueron adaptados diversos elementos del universo religio
so afrocubano, en especial su música y su danza, que sirvieron para reforzar el mito de
lo exótico y sensual de la rumba hecha mujer (juarez Huet, 2007). Por ejemplo, en la
película El rey delbarrio (1946), protagonizada por el cómico mexicano Germán Val
dés "Tin Tan", la famosa Yolanda Montes "Tongolele" -o "Diosa Pantera", como

también se le llama-, ejecuta la adaptación de una danza afrocubana que culmina
con movimientos extáticos que simulan una posesión "estilizada". Asimismo, en la pe
lícula mexicana Víctimas delpecado (1950), Ninón Sevilla," "La Rubia con Piernas de
Oro" considerada por algunos como la "más carnal representante de la rumbera del
cine mexicano" (Muñoz, 1993),10 comparte el escenario con la mulata de origen cu

bano Rita Montaner, quien funge como su madrina artística dentro de la trama de di
cho filme. Montaner abre el espectáculo del cabaret llamado Changó y prepara el
escenario para el debut de Violeta, personaje interpretado por Ninón. Bailando al rit
mo de música y voces de la orquesta de Pérez Prado, Ninón-Violeta hace honor a
Changó --en la santería, la deidad dueña del trueno, del rayo, de la virilidad-, acom
pañada por otras bailarinas. El filme resulta, así, una representación del ambiente de
mujeres de la vida galante y malandros que aplauden el éxito de una fichera, ahora
consagrada como artista.

Las rumberas se desenvolvían, pues, dentro de circuitos de espectáculo amplios;
alternaban a menudo sus presentaciones en el terreno cinematográfico con espectácu
los en vivo en diversos centros nocturnos. Algunas de ellas habían comenzado su ca
rrera en los escenarios nocturnos de su natal Cuba, en donde era muy común que los
productores y dueños de los teatros y centros de espectáculos de renombre convoca
ran a rumberas y artistas para reclutar posibles "estrellas". México, en esa época, se
erigía como un país muy atractivo, una plataforma para el trabajo y el éxito y, por lo
tanto, como un nodo importante del circuito artístico y de la industria de la música,
el cine y el espectáculo.

9 Después de participar en el coro de Tres Patines y Nananina en el programa radiofónico de comedia
cubana conocido como Latremenda corte y aparecer como bailarina en diversos teatros de su natal Cu
ba, en 1946 Ninón Sevilla (Emelia PérezCastellanos) debuta en el Teatro Degollado de Guadalajara y
en elTeatro Lírico de la ciudad de México. Carita de cielo fue la película que, en ese mismo año, mar
có su comienw en la pantalla grande (Ríos, 1999: 54) y su actuación en la cinta Aventurera (1949)
fue lo que la inmortalizó.

10 Quizá "si [me] hubiese dado por bailar flamenco -afirma Ninón Sevilla- [mi] familia habría acep
tado que fuera artista, pero como cubanísima -reitera- me fui para el cajón, la rumba, los tambo
res y las maracas. [...] Yeso [me] costó no gozar con el apoyo de [mi] familia" (citada por Muñoz,
1993: 162).
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Un ejemplo de lo anterior es e! caso de Amalia Aguilar, rumbera bautizada en sue
lo estadounidense como "La Bomba Atómica" (1946) . Ella trabajó en aquel país alIa
do de la orquesta Lecuona Cuban Boys, pero su carrera comenzó en los espectáculos
de! Hotel Nacional y El Tropicana de La Habana. De gira por Panamá, conoció al cu
bano Julio Richard, quien la lanzó al estrellara en México en 1944 (Muñoz, 1993: 126
127) . Debutó en e! Teatro Lírico de la ciudad de México y después se presentó en la
XEW.~SUs giras abarcaron varias ciudades, tales como Mérida y Veracruz; en esta última,
fue reina de! Carnaval en cuatro ocasiones. En 1945 incursionó en e! cine con e! filme
Pervertida, alIado de! coreógrafo cubano Kiko Mendive.!' En la segunda mitad de los
años cuarenta, apareció también como parte de las exóticas bailarinas de los burlesque
films de Hollywood, que proliferaron en Estados Unidos después de la Segunda Gue
rra Mundial. Así se muestra en e! filme Afro Mood (1947), que resalta su imagen y sus
movimientos como parte de la representación arquetípica de la rumbera, pero esta vez
"fusionada" con e! "erotismo" de las danzas orientales.

IMAGEN 6.7

María Antonieta Pons, primera rumbera del cine mexicano en su llamada "época dorada".

Teatro del Crimen, 1956.

11 La rubia Amalia Aguilar, en opinión del bailarín y compositor afrocubano Silvestre M éndez, fue la
única rumbera, de las cinco más famosas, que en verdad bailaba rumba, porque, según él, bailaba "con
el sabor de los negros" (citado en Mamé, 1997: 80) .
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Hay que resaltar igualmente que la representación de ese universo "afrocubano" no
sólo estuvo asociada con lo erótico, sino también con lo bárbaro y salvaje. Por ejemplo,
en la película Casa de laperdición (1954), protagonizada por la primera rumbera del
cine de oro mexicano, María Antonieta Pons," se escenifica una especie de ritual fan
tasioso. Un sacrificio humano es ejecutado como parte de uno de los números del es
pectáculo que ofrece el cabaret donde el personaje de Pons trabaja como bailarina. La
escena la abren cuatro mulatos con el torso desnudo, que levantan a Pons en lo alto; su
cuerpo, adornado con un escaso y llamativo atuendo, es conducido a una plataforma
al ritmo lento de los tambores. Ahí la espera un hombre ataviado con un taparrabos,
collares y un par de plumas atadas a sus brazaletes. Le pasa cerca del cuerpo el cuchillo
que sostiene en una de sus manos. Junto con los tamboreros que rodean la plataforma,
comienza a traerla de vuelta de un aparente sueño que no resiste al llamado del tambor
y cuyo ritmo incorpora en su cuerpo antes de abrir los ojos; ejecuta un baile que va su
biendo de intensidad al compás de las manos de los ocho tamboreros y de sus coros.
De los movimientos sensuales y provocativos pasa a los saltos, a la contorsión, a los mo
vimientos frenéticos. En el suelo, sus espasmos y el sonido de los tambores cesan en el
instante mismo en que, de golpe, el hombre le clava el cuchillo en el pecho.

Otra película en la que puede apreciarse el vínculo del legado africano con lo "ele
mental y primitivo" fue Mulata (1953), un éxito taquillero filmado en México y Cuba,
protagonizado por Ninón Sevilla y el actor mexicano Pedro Armendáriz. Destaca la
advertencia que aparece antes del comienzo de la película, en la que se le señala al es
pectador que ésa es la primera vez que un "bembé"13 auténtico será presentado en la
pantalla grande y que su "terrible audacia no tiene nada de inmoral. Los que ejecutan
sus ritmos están haciendo una ofrenda de orden religioso, y ajenos al mundo, ofrecen
todo lo que tienen, el alma y el cuerpo al llamado mágico de las antiguas divinidades
africanas. Cualquier sugestión de impureza, en consecuencia, estará en nuestros ojos
demasiado civilizados, jamás en la embriaguez purísima de su frenesí".

12 María Antonieta Pons fue conocida también como "El Ciclón del Caribe", alias proveniente de un

filme homónimo. Debutó en 1938 en la película Siboney, aliado de Germán Valdés "Tin Tan". Par

ticipó también en algunas películas rodadas tanto en Cuba como en México. entre ellas, Embrujoan
tillano (1945) y, junto con Pedro Armendáriz, protagonizó Konga roja (1945). Sus acruaciones en la

industria cinematográfica, las cuales alcanzaron un rota] de cuarenta y ocho filmes, eran alternadas

con presentaciones de gran éxito en teatros de revista, como el Margo o el Follies (Ríos, 1999: 12-13)

y, a la par de otras de las artistas de moda, esruvo en la lista de invitadas al famoso Carnaval de Vera

cruz en los años treinta (Guadarrama, 2002: 482). Durante los primeros años de la década de los cua

rema, Orol y Pons también realizaron varias presentaciones en Estados Unidos, ella "bailando rumba

y rango en clubes nocturnos y cabarets" (Ríos, 1999: 10).

13 Se conoce como bembé la fiesta que, con tambores, danzas y ofrendas, honra a los orichas (orishas,

en yoruba).
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Nin ón Sevilla, su "terrible audacia" no tiene nada de inmor al. Coqueta, 1949.
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El bembé del filme se realizacon más de cincuenta personas, colocadas aliado de un
altar montado en la orilla de una playa. El marinero mujeriego que protagoniza Armen
dáriz y que se enamora de la mulata Caridad, personificada por Ninón Sevilla, describe
el bembé con la voz en off, lo caracteriza como "un eco de África [...] una manera bárba
ra y salvaje de rogar al cielo". Ladescripción finaliza con sus comentarios sobre el toque
y el baile a Changó, en el que "hombres y mujeres se entregaron al instinto, [que] llegó
a un punto cercano al delirio". Aquí, la música comienza a acelerar el ritmo y culmina
con una escena que desacraliza ese universo religioso para representar un espectáculo
grotesco, con una terrible audacia que se viste con los pechos desnudos de las mulatas
presentes, que ofrecen -supuestamente-lo único que tienen: el alma y el cuerpo.

Laépoca de oro del cine mexicano'" hizo posible una circulación mucho más am
plia de lo "afro", pero visto a partir de su legado en Cuba, es decir, de lo "afrocubano",
y de manera muy particular de su universo religioso. Éste fue muchas veces descontex
rualizado, deformado y adaptado para el espectáculo, en el que lo salvaje es mediado
por lo erótico, y éste reforzado, a su vez, con lo exótico. Un medio de jugosas ganancias
que generó y contribuyó a difundir y preservar las "naturalizaciones" de una alteridad
construida como marginal e inferior.

14 La época de oro del cine mexicano comúnmente se sitúa entre los años 1940 y 1945. Sin embargo,

Julia Tuñón (2000: 9-10) apunta: "si bien durante este lapso se dio la coyuntura precisa para lograr
esta fiesta fílmica, las fechas que fungen 'de mojón' a tan complejo periodo no son claras: para esta

blecer sus límites tendríamos que definir las características que le dan especificidad a esta industria y
rastrearlas en el tiempo [...] Entender la Edad de Oro del cine mexicano requiere salir de la atención

exclusiva a una colección de cintas para verlo en su amplitud, es decir, preguntarnos por la indusrria,
su relación con el Estado, las leyesque le regulan, las relaciones con sus audiencias, el fulgor de los as

rros y estrellas que todavía nos sorprenden, los arqueripos y esrereoripos fílrnlcos, la consrrucción de

la esrérica que permiren analizar las películas como una unidad [...] resulra [entonces] convenienre
ampliar las fechas de la Edad de Oro al periodo comprendido entre 1931 y 1953". Asimismo, con

viene mencionar que la época de oro del cine mexicano tuvo un espacio de recepción amplio que

abarcaba de forma panicular la América hispana, el sur de Estados Unidos y España, aunque dicho

espacio no se redujo, sin embargo, a estas áreas geográficas.
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La mexicanas tampoco se quedaron atrás. ¡Que lindoCha cba chd', 1954.
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Comentarios finales

Como bien lo muestra Podalsky (1999: 164-165) para el caso del cine cubano, en las
filmografías de coproducción con México de los años cuarenta y cincuenta se destaca
la herencia africana de Cuba como un aspecto que se quiere representar como cultural
mente distintivo respecto a México y España: "los coproductores mexicanos caracteriza
ban a Cuba como africana [...] representaban la lucha entre negros/mulatos y blancos
como paradigmática de la cultura cubana en general, asociando la cultura africana con
la sexualidad no domesticada y la cultura española/criolla con la represión social".

Es interesante el hecho de que, efectivamente, en el cine mexicano el "negro" está
prácticamente ausente como parte de lo "mexicano". El estereotipo dominante de és
te, como bien señala Pérez Montfort (2007: 199), lo encarnan la figura del charro y
de la china poblana. 15 Con la excepción de la película La negra Angustias (1948), la re
presentación del "negro" o "mulato" -yen esto coincido plenamente con Podalsky
está fuertemente asociada con Cuba, mediante la cual se representa lo "afro".

y es que no hay que olvidar que en el discurso ideológico predominante sobre "la
nación mexicana" se ha puesto énfasis en el binomio "mestizo-indio" (Montiel, 1995;
Lomnitz, 1995) y la sociedad manifiesta "claras preferencias por la blancura como sím
bolo de estatus e ideal estético". Ese aspecto puede ser ilustrado claramente en otros
filmes de la época. Un ejemplo muy representativo es la películaAngelitos negros (1948).
Protagonizada por Emilia Guiú, Rita Montaner y Pedro Infante, en la trama se mues
tra un espectáculo nocturno en el que, a excepción de los bongoseros de la precaria
coreografía, los bailarines, al igual que e! cantante estrella -Infante-, estaban caracte
rizados como "negros". Es decir, charoleados'" con pintura y ataviados para la ejecución
de una "rumba" adaptada con la que se pretendía escenificar su entorno en el manglar.
Infante --<:on cuya interpretación parecía querer emular a Míguelito Valdés-le canta
a dos de los más populares orichas de la santería:

Es la danza ritual que bailan los negros aquí en el manglar.! Es de ritmo sensual/ que
llena las almas de fuego al bailar.! Ese ritmo negro [...]/ Que suene el tambor [...]/ Y
todos a bailar! Párense a sentir/ e! ritmo extraño de un ritual.! Aaaaaah, el sonar de los

15 Pérez Montforr (200?: 199,205) explica que a lo largo de los años veinte y treinta del siglo xx, perio
do en el que surgieron con mayor ímpetu y se consolidaron los cuadros estereotípicos regionales de
México, fue cuando se erigió como dominante de lo "mexicano" el estereotipo encarnado en el charro
y la china poblana, un proceso notablemente ligado aldesarrollo de los medios de comunicación ma
siva como la radio y el cine.

16 En México se usa "charoleado" como adjetivo un tanto despectivo para designar a una persona de piel

muy morena, oscura, prieta o negta.
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Jarochos y negritos "charoleados" en escenario de manglar y rumba. María Antonieta Pons,

Qué bravas son las costeñas, 1954.

tambores/ y la conga retumbando.! Es danza ritual.! Aaaaaah, vamos a bailar.! A
cantar! Yemayá/ Venga Changó/ Oh, al sonar de los bongós.! Aaaaaah, Yemayá.!
Aaaaaah,Yemayá.! Losyoruba te ofrecen con su danza/ con el ritmo de sus tambores.!
Eslocura que fascina. (Lossubrayados son míos.)

Angelitos negros exalta al "negro" como ser capaz de ofrecer "ritmo que llena elal
ma de fuego [...] locura que fascina" y, al mismo tiempo, pone en evidencia eldespre
cio explícito y/o ambiguo del que es víctima. Mercedes -personaje interpretado por
Rita Montaner- es una mujer cuya circunstancia de negra y pobre muestra las des
ventajas que eso implica en la estructura de las relaciones sociales de la sociedad mexi
cana (con la salvedad de sus casos particulares). Su historia se resume a la de una
sirvienta que de joven concibe una hija con su patrón. Ésta, blanca y rubia, es recono
cida y adoptada por su padre -viudo y acaudalado-- bajo la condición de que Mer
cedes nunca revelara su identidad de madre, condición que ella acepta por el "bien"
de su hija, quien sin la "marca de su estirpe" podría tener todo lo que a ella le fue ne
gado. La niña crece con la idea de que Mercedes es su nana, a quien profesa un "cariño"
muy ambiguo que se manifiesta en su desprecio explícito al color de su piel. Capricho
sa, racista y soberbia, ya joven expresa igual desdén hacia los amigos de su futuro rna-
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rido, un negro y una mulata que forman parte del espectáculo exitoso de la estrella
masculina. El filme, según afirma Hernández (2001: 49-50), es una adaptación para
la población de habla hispana de una anterior producción fílmica hollywoodense ba
sada en la novela Imitation o/Life; argumenta que el mensaje de Angelitos negros des
pliega "una producción masiva de la visión eurocéntrica negativa con respecto a la
población negra para el consumo masificado"Y

Quisiera destacar que el papel de nana de Rita Montaner me parece bastante si
milar al de la imagen de la aunt jernima" que describe María Alonso Platas (2002:
2-4) sobre el filme Imitation o/Life de 1934, es decir, una mujer caracterizada como
sirvienta de edad avanzada, dulce y sacrificada cuyos rasgos físicos se oponen a la figu
ra de esa otra mujer negra o mulata construida como "hipersexual". En Angelitos negros
vemos ambos estereotipos, uno desempeñado por Mercedes y el otro por la mulata
coestrella del espectáculo del personaje interpretado por Infante, aunque en realidad
habrá que esperar la llegada de las rumberas cubanas para que la representación "hi
persexual" se haga evidente y se constituya como uno de los estereotipos más repre
sentativos de las mulatas y negras dentro de la industria fílmica.

Los títulos mismos de las películas de melodrama de cabareteras protagonizadas
por las rumberas más emblemáticas de la época de oro del cine mexicano (Vénus de
fUego, Mulata, Peruertida, Deliriotropical, Víctimas delpecado, Qué bravas son las coste
ñas, La reinadel trópico, Piña madura...) y muchos de sus números musicales evocan
el entrecruzamiento de imaginarios y estereotipos sobre lo "afro", construidos mucho
tiempo atrás en otros ámbitos (como el del cristianismo y el del racismo científico, así
como el literario y el artístico) y que, como ya se hizo mención, fueron trasladados y
adaptados a la pantalla grande en su versión afrocaribeña y muy particularmente cuba
na. Las rumberas cubanas, todas de piel dara, no siempre fueron codificadas racialmente
por su color de piel, sino, como bien señala Ortiz (2005: 134), por sus vestuarios, para
fernalia y movimientos sexualmente provocativos, vinculados al "imaginario" de lo
"caribeño" en el cine mexicano.

17 La cita en la lengua original dice: 'the message in Angelitos negros tÚp/oys a Euro-centricmass-produced
negatioe viewofbldck peoplefor mass consumption" (Hernández, 2001: 49).

lB Se trata de la imagen de esa mujer que viste vestido remendado, con pañoletas que cubren su cabeza;
cuida niños y limpia la casa de sus amos: es la imagen que ha sido asociada a los tradicionales pankakes
(hotcakes). Alonso Platas explica que la figura de la aunt jernima fue la que más se difundió en la pri
mera mitad del siglo xx (2002: 2).
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7. Lo "afro" en el discurso turístico de Cartagena:
subexposición y sobreexposición

Freddy Ávila Domínguez
UNIVERSIDAD DE CARTAGENA, COLOMBIA

La cuestión "afro" constituye en la actualidad uno de los aspectos que vertebran mi
investigación sobre la representación de Cartagena, Colombia, en el discurso turísti
co.' Comienzo el presente ensayo con esta declaración con el propósito de señalar que,
hace algunos años, cuando esbocé o, tal vez, imaginé este estudio, no advertía con to
tal claridad el lugar central que el "otro" ----es decir, la población local afrodescendien
te y sus signos culturales-, podía jugar en el análisis de la construcción de Cartagena
como destino turístico, tal como aparece en los materiales que la promocionan.' Mi
participación en un taller de etnografía urbana," y luego -ya durante la realización
del trabajo de investigación en el doctorado en Análisis del Discurso-- el contacto de
primera mano con una cantidad importante de guías turísticas, folletos, catálogos, li
bros ilustrados, páginas web, etcétera, lo mismo que con los antecedentes y las fuentes
teóricas que respaldan mi indagación, terminaron mostrándome que, al menos en lo
que tiene que ver con la construcción de Cartagena como destino turístico --desde el
momento en que aparece la vocación turística de la ciudad hasta nuestros días, en un
periodo que ya cumple prácticamente cien años-, la segregación espacial, social y ra
cial de las poblaciones de origen africano ha sido una constante. Cuando no, su apa
rición en escena ha sido instrumentalizada a la luz de los intereses del mercado y de la
espectacularización de la diferencia como atractivo para atraer visitantes.

La investigación, inscrita con el título "La representación de las ciudades del Caribe colombiano: el
caso de Cartagena en el discurso tutÍstico", la adelanto en el mateo del doctorado en Análisis del Dis
CUtSO y sus aplicaciones que actualmente CUtSO desde 2007 en la Universidad de Salamanca (España).

2 El ejercicio del periodisrno en la revista Nooentaynueue desde 2003 me había permitido acercarme un
poco a dicha realidad, en términos de la reflexión efectuada acerca de la enorme distancia que existe
entre el relato turístico y la ciudad real.

3 El taller de formación permanente (años 2005 y 2006) fue coordinado por Elisabeth Cunin, sociólo
ga y antropóloga francesa vinculada al Instituto de Recherche pour le Développement (IRO), en cola
boración con la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Cartagena y la Corporación
Cultural Noventaynueve.
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Sobre tales realidades, en apariencia contradictorias, me ocupo en este escrito.' En
lo que sigue, me referiré a ellas recurriendo, por usar una metáfora, a las nociones de
subexposición y sobreexposicián. De uso común en la técnica fotográfica, las dos nocio
nes designan, en relación con la exposición de una placa fotográfica a la luz, el exceso
o la insuficiencia a la misma: mientras en la sobreexposición la luz abunda, en la subex
posición falta. El resultado en ambos casos es una imagen defectuosa en la que, a sim
ple vista, los detalles se pierden. Demasiado clara en el primero y demasiado oscura en
el segundo.

El sentido de usar esa metáfora en mi aproximación a la representación de lo "afro"
en el discurso turístico que "vende" a Cartagena responde al hecho inicial de que, si
bien la industria turística es por definición una productora de imágenes -antes del
viaje, éstas permiten "ver" lo que luego se "volverá a ver" durante la estancia (MarcAu
gé, 2004: 19)-, en esa ciudad del Caribe colombiano las imágenes tienen un peso
especial, al punto de estar por encima, en visibilidad, de otras imágenes y representa
clones.' Elisabeth Cunin (2003: 12) aporta una perspectiva: "ciudad heroica, ciudad
turística, ciudad mediática, Cartagena es, más que otras ciudades colombianas, una
ciudad de imágenes".

Es larga la lista de reconocimientos que ostenta la ciudad y que la convierten, no
sólo en "postal idílica" del país y, por lo tanto, su principal destino turístico, sino en si
tial de un sinnúmero de actividades diversas: Primer Centro Turístico de la República,
1943; Patrimonio Histórico y Cultural de la Humanidad, 1984; Distrito Turístico y
Cultural, 1985; Sede Alterna del Gobierno Central; XX Juegos Centroamericanos y
del Caribe, 2006; IV Congreso Internacional de la Lengua Española, 2007; XVII
Asamblea General de la Organización Mundial del Turismo, 2007; Festival Internacio
nal de Cine de Cartagena de Indias, Hay Festival Cartagena, Festival Internacional de
Música Clásica. Como si fuera poco, es a menudo punto de encuentro del jet setnacio
nal y sede, desde 1934, del Concurso Nacional de la Belleza, tal vez el espectáculo con
mayor fuerza mediática del país. En ese contexto, Cartagena es una ciudad que per
manentemente se encuentra expuesta o, para seguir con la metáfora, sobreexpues
tao Sobre ella se proyectan, con intensidad a veces cegadora, las luces de numerosos
"reflectores".

4 La versión definitiva debe mucho a las observaciones realizadas por Christian Rinaudo y Elisaberh
Cunin. A ellos, mis agradecimientos.

S Si bien las imágenes y las representaciones provenientes de la crónica roja tienen un espacio impor
tante en la ciudad, su circulación no alcanza aún la visibilidad de las imágenes asociadas al turismo,
las cuales tienen presencia, en diversos medios y formatos, no sólo localmente, sino también nacional
e internacionalmente.
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Pero tales luces no iluminan por igual, en su justa proporción, toda la ciudad. En
los discursos académico, periodístico (sobre todo en las columnas de opinión), ciuda
dano y hasta político, se ha vuelto ya un lugar común decir que Cartagena es una ciu
dad dual, que en ella coexisten dos ciudades: una opulenta y sofisticada que concentra
toda la atención (exceso de luz) -incluso en lo tocante a la asignación de la inversión
pública-, y otra pobre y caótica que arrastra y oculta a los ojos de personalidades ilus
tres, turistas y visitantes una dramática situación social (falta de luz) -más allá de los
espacios que ocupa la moderna zona turística y de los muros que abrazan el Centro
Histórico--.

En este sentido, es claro que la representación que se construye de la ciudad devie
ne defectuosa, incompleta, lo cual explica en buena medida el desfase existente entre el
discurso turístico y la ciudad cotidiana. ¿Qué lugar ocupan en ese desfase, en ese juego
de luces y de sombras, los signos culturales "afro"?¿Circulan por la ciudad sobreexpues
ta o subexpuesta? ¿Con qué características? ¿Qué lógicas -sociales, políticas, comer
ciales, institucionales- condicionan su puesta en escena?¿Qué consecuencias sociales
se derivan de ello?

La respuesta a las anteriores interrogantes debe revelar cuáles elementos culturales
de origen africano aparecen sobreexpuestos y subexpuestos, y en qué condiciones. Su
análisis en el marco del desfase referido viene validado porque dichos elementos son
parte constitutiva, referentes ineludibles de la representación de la ciudad: el turismo
es una actividad que implica, necesariamente, "el cruce consciente de fronteras étni
cas" que hace de él un "caso particular de relaciones étnicas" (Van den Berghe, 1980,
citado por Cunin, 2006). Laconsulta de cualquier texto turístico mostraría con creces
la relevancia que tiene el reclamo de respuestas entre los agentes que manejan la indus
tria turística.

Más allá de las razones vinculadas a la naturaleza misma del turismo, es importan
te decir que la reciente emergencia del turismo cultural ha estimulado, en parte gracias
a agentes internacionales como la uxasco.s la consideración, en términos de patrimo
nio, de referentes inmateriales o intangibles en casi todos los rincones del mundo. Ello
representa, incluso para el Caribe -tradicionalmente definido por sus atractivos na
turales como espacio ideal para la práctica del turismo de sol y playa-, la activación
de innumerables expresiones culturales en las que encuentran cabida, ahora como
atracción turística, los festivales, los platos típicos, la indumentaria, las prácticas lúdi
cas, las tradiciones orales y sus lenguas.

6 Se suma la implementación, para el caso concreto de las poblaciones de origen africano, de proyectos
como "La Ruta del Esclavo" y otras iniciativas de recuperación de memoria histórica y reparación.
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Camila Bernal, Paola Quintero y Héctor López (2005: 74), después de examinar
la presentación de los destinos turísticos del Caribe hispano en las versiones de 2005
y 2006 de la Feria Internacional de Turismo (FITUR), así como en los catálogos de los
mayoristas y las páginas oficiales de promoción de algunos de esos países, llegan a la
conclusión de que la intención del slogan "Caribe es más..." se encuentra implícita en
la mayor parte de las campañas de la región y respalda la introducción de nuevos pro
ductos, de manera especial aquellos relacionados con la historia, la identidad y la cul
tura de la gente local. Dicha intención deja abierta la puerta para que la alteridad se
vea y escuche, como nunca antes había ocurrido, en los diversos materiales utilizados
para la promoción turística. Es lo que sucede, justamente, en Cartagena, destino para
el que en las últimas décadas se ha ido consolidando, en detrimento de laoferta de sol
y playa, una propuesta más sintonizada con el turismo cultural. Esa pretensión en
cuentra suficiente respaldo en la declaración de la ciudad como "Patrimonio Histórico"
y, en el año 2005, con la declaración de Palenque de San Basilio como "Obra Maestra
del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad".

¿Qué lugar ocupan ahora en la representación de la ciudad los que se identifican
como descendientes de Palenque y el conjunto de la población de origen africano que
habita, como grupo poblacional mayoritario, esa ciudad del Caribe? ¿Acaso se
transforman en dicha representación las jerarquías sociorraciales heredadas de la Co
lonia? La proclama de la Constitución de 1991 y la consagración en ella del multicul
turalismo, además de cambiar el estatus de los negros en Colombia, por cuanto pasan
a ser definidos en razón de categorías étnicas (Wade, 1997; Cunin, 2003), y de impri
mir una nueva dinámica al trabajo de los actores sociales y de las redes "afro"-lo cual
ilustra a la perfección el caso de los palenqueros en Cartagena-/ son elementos que
se suman al debate revelando, de múltiples formas, las complejas lógicas que intervie
nen en la construcción de la representación de laciudad, y de ladiferencia, por parte
de la industria turística.

Ajustando el enfoque

Reconocida como una las pioneras de la investigación sobre poblaciones negras en
Colombia, Nina de Friedemann denunció en sus trabajos (1984; 1993) la ausencia de
atención que en sus propias indagaciones los investigadores sociales concedían a las
mismas. Su denuncia fue hecha a escasos años de que, con la firma de la nueva Carta
Constitucional, se diera reconocimiento jurídico a esas poblaciones. Desde entonces,

7 Una detallada reconstrucción del proceso se encuentra en Cunin, 2003.
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el concepto de "invisibilidad" utilizado por la antropóloga para referir la situación de
nunciada se convirtió en una de las categorías de análisis y de movilización política
más utilizada por quienes comenzaron a incursionar en el estudio de la cuestión "afro".

Sin examinar en detalle las observaciones y críticas que en los recientes años se han
hecho al concepto (Cunin, 2003; Restrepo y Rojas, 2004), diré que aquí renuncio a
utilizarlo y, por lo tanto, me inclino a emplear, en vez del par visibilidad/invisibilidad,
el par sobreexposición/subexposición: además de funcionar como metáfora útil para
el presente análisis, este último permite una aproximación a la cuestión "afro" no en
términos de ausencias o presencias ni de opuestos que se excluyen, como parece ha
berlo entendido Friedemann, sino en términos de comprender las situaciones y, sobre
todo, los matices con los cuales lo "afro" es representado en el discurso turístico local.
Considero que sus signos culturales nunca han dejado de existir en absoluto, de "estar"
en las guías y en los folletos, sino que en su exposición, por un asunto de manejo o,
mejor, de encuadre, se asumen distintos niveles al punto que, como pretendo mostrar
más adelante, muchos de los detalles que los identifican suelen perderse.

Antes de entrar de lleno a la revisión de los materiales seleccionados, es oportuno
realizar una breve presentación del lugar de lo "afro" en la construcción de Cartagena
como localidad turística, lo cual nos permitirá, primero, contextualizar la lectura de
su sobreexposición o subexposición; segundo, identificar algunos procesos, produc
ciones discursivas y actores clave en la definición del perfil turístico de la ciudad; y,
tercero, dar cuenta de algunas intertexrualidades, continuidades o rupturas presentes
en la representación de los elementos "afro".

La fábrica de Cartagena como localidad turfstica" (a contraluz)

Larevisión de los diversos estudios sobre turismo en la ciudad? arroja como conclusión
que tres momentos o hitos resultan clave en la construcción de Cartagena como locali
dad turística: 1) las dos primeras décadas del siglo xx, cuando, en un contexto de recu
peración económica, aparece la vocación turística de la ciudad; 2) el periodo que va
desde 1966 hasta finales de los setenta, cuando se pone en marcha, de la mano del pre
sidente Carlos Lleras Restrepo, la política turística nacional---de la cual la Cartagena es

8 El título es un desarrollo de la expresión "fábrica de las imágenes que identifican" ptopuesta por Sas
kia Cousin (citada por Cunin y Rinaudo, 2005: 13) en elsentido de que "para ser una localidad tu
rística, es necesario construir una imagen susceptible de ser reconocida por el turismo".

9 Entre esos estudios merece especial mención elde Claudia Vidal Fortich (1998), elcual reconstruye,
siguiendo las técnicas propias de la investigación historiográfica, los comienzos de la actividad turís
tica en Cartagena.
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punta de lanza- y se desarrolla localmente un intenso proceso de renovación urbana,
más que evidente en Bocagrande, para entonces epicentro de las actividades turísticas,
especialmente las asociadas al turismo de sol y playa; y 3) el periodo de la "nueva" Car
tagena al ser declarada "Patrimonio Histórico y Cultural de la Humanidad", que va des
de 1984 hasta nuestros días. Este último momento va a estar marcado, en términos
generales, por la restauración de importantes monumentos y edificaciones de las épocas
colonial y republicana, .ugunos de los cuales terminaron convertidos en hoteles de cinco
estrellas;por la emergencia y el progresivo posicionamiento de la oferta cultural, resulta
dos del proceso de activación patrimonial generado por elya mencionado reconocimien
to de la unesco; y por el boom inmobiliario que ha convertido a Cartagena no sólo en
un destino turístico, sino también en un destino inmobiliario -sobre todo su Centro
Histórico y sus diversos espacios en la Zona Norte---.

La aparición de la vocación turística de la ciudad durante las primeras décadas del si
glo xx se corresponde con su recuperación económica, la cual pone fin a un largo pe
riodo de estancamiento originado, principalmente, por el proceso de independencia,10

que sumió a la ciudad en una profunda crisis. La recuperación fue materializada con
la realización de varias obras: construcción del muelle de La Machina (1893), cons
trucción del ferrocarril Cartagena-Calamar (inaugurado en 1894), reapertura del Ca
nal del Dique (1885), etcétera. Éstas posibilitaron un nuevo dinamismo comercial al
conectar nuevamente la ciudad con el resto del país y los mercados internacionales.

La recuperación de su condición de ciudad-puerto permitió a Cartagena conver
tirse en una ciudad de tránsito, tanto de carga como de pasajeros, y, con el pasar de los
años, acometer las primeras acciones para recibir turistas. Ese propósito encuentra res
paldo en la idea de que la ciudad, en términos geográficos, estaba bien ubicada. 11

La regular llegada de visitantes extranjeros a través del Puerto incrementó la pre
ocupación por la imagen de la ciudad. En ese orden de ideas, la expectativa que gene
ra la mirada del "otro", el potencial visitante o turista, motiva en buena parte las
primeras acciones encaminadas a adecuar el territorio, lo cual es un aspecto relevante

1o Cartagena firmó elActa de Independencia el 11 de noviembre de 1811.
11 El argumento es todavía ampliamente utilizado por quienes planifican y tienen la tarea de posicionar

a la ciudad en el mercado turístico y empresarial internacional: está ubicada en la "esquina de Sura
mérica [que] en tiempos de la América española fue la Llave de las Indias", según se lee a menudo en
folletos y guías turísticas.
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IMAGEN 7.1

Estación del tren de Canagena. Foto grafía tomada del libro El treny susgentes, de Belisario Betancur

y C onrado Z uluaga. Foto: Archiv o Digital de la Biblioteca Luis Ángel Aran go.

en la "fábrica" de cualquier localidad turística . Si bien dichas acciones apuntan a pre
parar a Carragena para la acogida de embarcaciones y visitan tes, propósito que se en
tiende por su aspiración a convertirse en protagonista del comercio y del turismo
internacional, no es menos cierto que también se enmarcaba en la aceptación que el
higienismo encontraba en las élites locales, como consecuencia de los debates para en
tonces adelantados en torno a la "degeneración de las razas".

Los debates del higienismo, como bien ha demostrado la nuev a historiografía
local," cobraban fuerza en momentos en que, a propósito de la construcción de la na
ción y la definición del papel de las regiones en la misma, las zonas tropicales del país
y sus habitantes, en su mayoría de origen africano, eran objeto de una valoración cla
ramente negativa que los reducía a la condición de obstáculo. De esta forma , a la vez
que se aplicaban en la ciudad medidas encaminadas al saneamiento público, se reali
zaban otras acciones -en cierto modo semejantes- encaminadas al mejoramiento o
"adecuación" de la población.

12 Véase. por ejemplo. el trabajo de Francisco Flores Bolívar publicado en Cali por el Departament o de His
toria de la Universidad del Valle. titulado "Represen taciones del Caribe colombiano en el marco de los

debat essobre la degeneraci ón de las razas: geografía. raza y nación a comienzos del siglo xx" (200 8:1-19).
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Lavocación turística de la Cartagena de principios de siglo está articulada, enton
ces, no sólo con su recuperación económica y el consecuente proceso de moderniza
ción, sino también con la emergencia de tesis, aparentemente científicas, que
acentuaban los mecanismos de diferenciación al convertir a la población negra de la
ciudad en ese "otro" que incomoda, que ensucia y que amenaza el propósito de la élite
local de integrarse a la nación que construye desde Bogotá la élite nacional y de hacer
de la ciudad un centro de primer nivel del comercio y del turismo internacional.

Ante el reclamo de adecuación del Puerto realizadopor los dirigentes empresariales,
el gobierno nacional contrató en 1914 a la firma Pearson & Son para que elaborara un
estudio técnico que permitiera dar solución a los problemas de saneamiento. Ese es
tudio es significativo porque introduce un elemento de planeación en el marco del
proceso de modernización y construcción de las condiciones adecuadas para dinami
zar las actividades comerciales y turísticas. En torno suyo, además, se intensificó el de
bate sobre la demolición de las murallas y la función de éstas en el desarrollo urbano
y turístico de Cartagena.

En efecto, el informe de la compañía sugería, entre otras propuestas, una que lla
mó "El principio de un proyecto de embellecimiento de la ciudad", en el cual se
contemplaba la demolición de algunos tramos de la murallas, consideradas en aquel
momento una de las causantes del deterioro medioambiental de la ciudad, tal como
lo recoge una nota de prensa publicada en El Porvenir en octubre de 1913: "esasmu
rallas permanecen siempre en el más deplorable desaseo, son lugares de inmundicia,
focos de infección, albergue de gentes inmorales" (citado por Vidal, 1998: 29). ¿Alude
esta última expresión a los habitantes populares de los barrios de Pekín, Pueblo Nuevo
y Boquetillo, quienes por entonces sitúan sus viviendas ---en realidad, no más que ran
chos miserables- al pie de un vasto sector de las murallas durante el pleno proceso de
expansión urbana que atraviesa la ciudad? De ser así, la alusión a la suciedad de las
murallas no sólo se refiere a la maleza acumulada por la falta de mantenimiento, sino
a la presencia de la población negra.

Lademolición de las murallas y la polémica generada evidencian que en la apari
ción de la vocación turística de la ciudad no existe claridad, o al menos consenso, en
torno a su valor patrimonial. Las murallas son consideradas "un obstáculo material y
psicológico, como una herencia inútil, que impide la entrada en la modernidad" (Cu
nin y Rinaudo, 2005). Lo anterior demuestra que, en ese momento, las murallas no
habían sido objeto de ningún tipo de proceso de activación patrimonial, tal vez por
que no existía la referenciaal patrimonio como bien público, herencia del pasado, sím
bolo de identidad, etcétera, que hay que defender. Ello explica, precisamente, la
inexistencia de unidad de criterios en relación con su función. Pero, ¿cuáles son los
sectores que se oponen a la demolición de las murallas?, ¿qué relación tienen con el
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turismo?, ¿qué argumentos sustentan su posición? Vidal (1998: 38), en el seguimien
to que realizó a la propuesta de la firma Pearson & Son de derribar un tramo de la mu
ralla, sostiene que, a pesar de que el tramo en disputa finalmente fue derribado, "hubo
llamados dramáticos de parte de aquellos amantes de la historia cartagenera que veían
en lamuralla parte de un patrimonio histórico que enaltecía a la ciudad". Las palabras
de la investigadora sugieren que son los historiadores locales quienes lideran la oposi
ción a la destrucción de las murallas.

Para la época, el oficio de historiador es ejercido en la ciudad por aficionados, con
gregados en torno a la Academia de Historia de Cartagena, institución que, desde su
fundación, se dedicó a difundir una imagen mítica del pasado inspirada en su "mirada

. despectiva de lo autóctono concebido como lo bárbaro" (Germán Colmenares, 1987,
citado por Solano, 1998). En opinión de Sergio P. Solano (1998), la proclividad de
esos historiadores por los temas coloniales e independentistas, caracterizada por el culto
al héroe europeo del cual se consideran descendientes, los lleva a ocuparse en sus obras
de ciertos aspectos referidos a la fundación de las ciudades, la cultura ibérica, etcétera.

Este breve retrato explica por qué los "amantes de la historia" cartageneros ven en
las murallas un "patrimonio histórico que enaltece a la ciudad", digno de conservarse.
Cabría preguntarse hasta qué punto esa defensa obedece en ese momento, más que a
una valoración del patrimonio monumental tal como en parte se entiende en la actua
lidad, a una forma de perpetuar sus vínculos con España. No hay que olvidar que esos
historiadores no son sólo "amantes de la historia", sino, también, miembros de la aristo
cracia local; ellos legitiman su propio estatus por medio de la defensa del patrimonio,
una defensa que, por cierto, pasa por la subexposición de otra dimensión de las mu
rallas: el papel de la mano de obra esclava para construirlas.

El proceso de demolición de las murallas continuó hasta 1924, justo un año antes
de la creación de la Sociedad de Mejoras Públicas, entidad a la cual se le asignó su con
servación. Ello supuso un cambio en la valorización de las mismas, asociado, princi
palmente, al desarrollo del turismo después de la Primera Guerra Mundial. La
expectativa, entonces, fue que con las obras de recuperación realizadas por la Sociedad
de Mejoras Públicas aumentara el número de turistas en la ciudad (atraídos al castillo
de San Felipe de Barajas, al convento de La Popa, etcétera). Se plantea, pues, la nece
sidad de desalojar a los habitantes de los barrios de Pekín, Pueblo Nuevo y Boquetillo,
quienes habían levantado sus casas en las afueras del recinto amurallado, muy cerca
del mismo. El desalojo puso al descubierto no sólo los impactos que la "fábrica" de la
localidad turística produjo sobre el territorio, sino las prácticas de segregación espacial
y racial aplicadas a las poblaciones de origen africano en nombre de la recuperación
del patrimonio y la adecuación de la ciudad.
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11

La vocación turística de la ciudad, surgida en las primeras décadas del siglo xx, se con
solidó hacia la segunda mitad de éste, particularmente en la década de los sesenta. Ese
segundo hito en la construcción de Cartagena como localidad turística estuvo marca
do por una nueva recuperación económica de la ciudad, luego de que a partir de los
años treinta los indicadores de crecimiento sufrieran una notoria caída; por una inten
sa transformación urbana y por la participación del gobierno nacional en la planifica
ción de la actividad turística. .

Una de las manifestaciones que mejor ilustran el resentimiento de la actividad eco
nómica que precedió el periodo en cuestión es que el ferrocarril, símbolo del progreso
yel proceso de modernización económica vivido entre finales del siglo XIX y comienzos
del xx, dejó de funcionar en 1950. El cese de operaciones de ese importante medio de
transporte significó la pérdida de competitividad comercial de la ciudad frente a otros
centros urbanos, pérdida que incrementó los bajos indicadores de producción indus
trial y generación de empleo. Para entonces, el estancamiento de la ciudad era más o
menos proporcional al crecimiento de otras ciudades como Bogotá, Medellín y Barran
quilla. Según Cunin (2003: 123-124), el estancamiento era más que evidente en laciu
dad amurallada: "durante los años 1940-1960, mientras pensaba en su futuro y
atrapada en su pasado colonial, la ciudad atravesó una nueva crisis: la decadencia del
centro histórico -ni las murallas lograban ocultar su grado de abandono y de ruina
material- fue su símbolo principal".

Lo interesante del planteamiento de Cunin es que sostiene que, gracias a las mu
rallas, la ciudad volvió a recuperar su esplendor. Lo recuperó, añade, porque el gobier
no nacional encabezado por Lleras Restrepo (1966-1970) impulsó el desarrollo de una
política turística de la cual Cartagena fue su punta de lanza. Vale la pena recordar que,
en aquel momento, ya la ciudad tenía cierto reconocimiento nacional como destino
turístico, sustentado en varios hechos que tuvieron lugar durante las décadas anterio
res: fundación del Concurso Nacional de Belleza (1934), declaración como Primer
Centro Turístico de Colombia (1943), inauguración del hotel Caribe (1946), desarro
llo turístico y urbanístico del barrio de Bocagrande (desde mediados de siglo xx), de
claración del sector antiguo como Monumento Nacional (1959). La entidad creada
por el Ejecutivo en 1968 para orientar la política turística nacional fue la Corporación
Nacional de Turismo (CNT), que tenía como una de sus principales funciones las de
mercadeo y promoción (Sierra Anaya, Marrugo Torrente y Quejada Pérez, 2004: 34).
De esta forma, la CNT apoyó las actividades que tenía a su cargo en Cartagena, en ese
mismo campo, la Promotora de Turismo (Proturismo).
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Los datos que existen sobre el aumento de la llegada de pasajeros a la ciudad ilustran
los resultados positivos de las acciones de promoción lideradas por dichas entidades: "en
tre finalesde la década de los sesenta y principios de los ochenta, el número de pasajeros
llegados anualmente por vía aérea a Cartagena se cuadruplicó, pasando de linos 75000
a 300000" (Báez y Calvo Stevenson, 2000: 94). Como era de esperarse, el aumento
del número de visitantes trajo consigo un vertiginoso desarrollo del sector turístico,
centrado en el barrio de Bocagrande. En él fueron levantados numerosos edificios re
sidenciales y una imponente infraestructura hotelera, con lo cual la ciudad aspiraba a
estar al nivel de otros destinos del Caribe." Según Leonel Díaz (2005: 31), el paisaje
urbano del sector cambió de manera tan significativa durante esos años, que sus resi
dentes, además de asumir el hecho de vivir en él como un inequívoco signo de distin
ción social, con frecuencia lo comparaban con Miami, haciendo alarde de la altura de
los edificios, de las comodidades y del ambiente de sofisticación que se respiraba. En
un escenario así, los promotores de la actividad turística dirigieron su mirada hacia
Bocagrande y, de paso, hacia la oferta de un turismo de sol y playa. Esclaro, entonces,
que el Centro Histórico no tenía la valorización de hoy en día y que el nuevo sector
turístico que crecía cerca de él, a escasos cinco minutos, reclamaba toda la atención.

Por los mismos años en que se puso en marcha la política turística impulsada por el
presidente Lleras Restrepo y en la ciudad fueron realizadasalgunas de las más importan
tes obras de desarrollo urbano, incluidas las del naciente sector turístico, es reubicado
Chambacú, un barrio de negros fincado cerca del recinto amurallado. Su "erradicación"
-palabra utilizada en aquel momento para hacer referencia al desalojo-- ocurrió entre
1970 y 1971 precedida de años de discusión sobre su (in)conveniencia para la imagen
de la ciudad y, en particular, para el desarrollo de la actividad turística: "Chambacú, es
tando tan cercano a las murallas, no coincidía con esa imagen de ciudad ordenada, de
sarrollada y moderna. Se tornó intolerable a los ojos de políticos, arquitectos e
inversionistas, que ya tenían algunos grandes proyectos en mente" (Cunin, 2003: 135).

Para Cunin (2003), la reubicación del barrio, cuyos pobladores ya habían sido
desalojados de los barrios de Pekín, Pueblo Nuevo y Boquetillo por causas parecidas,
es buen ejemplo de cómo la afirmación del estatus turístico de la ciudad estuvo acom
pañada de la profundización de las divisiones sociales y territoriales. Considerado di
cho barrio el principal escollo para convertir a Cartagena en un centro turístico
internacional, el desalojo de Chambacú no estuvo motivado por el interés de mejorar

13 Según Báezy Calvo Srevenson (2000), en el periodo comprendido "entre 1967 y 1981 el número de
habiraciones horeleras de Carragena aumentó cinco veces, de 500 a 2 500 aproximadamenre. Fue és
ta la época en que se erigió un buen número de los horeles más conocidos de la ciudad: LasVelas,
Carragena Real, Capilla del Mar, El Dorado, Decamerón (antiguo Horel Don Bias)y Carragena HiI
ron, entre arras".
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IMAGEN 7.2

Panorámicas del barrio Chambacú. Foroteca de Carragena.

IMAGEN 7.3

El traslado de Chambacú se produjo entre 1970 y 197 1. Fororeca de Carragena.
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las deplorables condiciones de vida de sus pobladores, sino por la intención de ale
jarlos de la vista de los potenciales turistas y aun de aquellos cartageneros a quienes
incomodaba su presencia.

Lo que en realidad se puso en marcha fue una acción de segregación. Ésta se hi
zo evidente en los discursos y en las prácticas de los funcionarios encargados de la
reubicación del barrio. Así lo deja ver Orlando de Ávila (2008: 45) en una investiga
ción por la cual reconstruyó el desalojo del barrio: "en la urbanización Nuevo Porve
nir, el Instituto de Crédito Territorial decidió reubicar a quienes según su
consideración eran poseedores de una baja cultura, educación, salud, alimentación
[además de ser] mentirosos, débiles, vagos, de conducta desfigurada, egoístas e inca
pacitados intelectuales. La solución propuesta para ellos: reubicarlos lo más distante
que fuera posible, exactamente a 10 km de distancia del Centro de la ciudad". El he
cho de que la distancia en relación con el centro fuera uno de los criterios tenidos en
cuenta para la reubicación de los habitantes de Chambacú, demuestra hasta qué pun
to el desalojo fue motivado por el sentimiento de vergüenza que producía en los di
rigentes de la ciudad el que un barrio extremadamente pobre, habitado por
afrodescendienres, de ranchos miserables de madera y cartón, sin vías ni infraestruc
tura urbana, estuviera situado a pocos metros del recinto amurallado.

De la última cita, llama la atención la cantidad de.términos inferiorizantes y des
pectivos utilizados para hablar de los habitantes del barrio. Todos reflejan la polariza
ción existente entre quienes seasumen mejores -más educados, con principios éticos,
dotados de inteligencia, etcétera- y los pobladores del barrio, definidos por los pri
meros, como ya vimos, de forma negativa. Es difícil no ver en esa polarización y, en
particular, en la valoración negativa, cierta continuidad de los prejuicios que el sistema
colonial generó sobre la población. El traslado de los habitantes de Chambacú a una
distancia de 10 km del centro encaja, entonces, en un modelo de segregación social,
racial y espacial que tiene raíces históricas. Lo interesante para el caso que nos ocupa,
es verificar cómo esos problemas sociales se patentizan en el proceso de construcción
de Cartagena como localidad turística, ahora bajo el argumento del desarrollo.

111

En 1984, a sólo dos años de la inauguración del Centro Internacional de Convencio
nes de la ciudad, el puerto, la fortaleza y el grupo de monumentos de Cartagena de
Indias fueron incluidos en la lista de Patrimonio Histórico y Cultural de la Humani
dad. Ese reconocimiento constituyó, sin lugara dudas, el hito más importante dentro del
proceso de construcción de Cartagena como localidad turística, en la medida en que va-
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lorizó, a los ojos del mundo, su patrimonio material. Ello no sólo demuestra el papel
protagónico que ciertos organismos internacionales, como la UNESCO en este caso,
cumplen en relación con la valorización y activación patrimonial de los recursos de un
destino, sino las múltiples implicaciones que esas decisiones tienen sobre los espacios
y la vida misma de una ciudad. Es lo que pasó, justamente, en Cartagena, donde la
ciudad antigua, años atrás mirada con cierto desprecio por quienes veían en la "nueva"
zona turística un signo inconfundible de no retorno al pasado, recuperó su importan
cia en el contexto urbano. Si ya la década de los setenta había marcado el comienzo de
la recuperación de algunos inmuebles, a partir de la década de los ochenta el proceso
se acelera y cambia el paisaje del llamado "Corralito de Piedra".

A propósito de ese nuevo escenario, Alberto Samudio TraUero (2006: 27) infor
ma: "con el correr de los días ya raíz de la declaratoria de la ciudad como Patrimonio
Mundial, los ojos de Colombia y del exterior se posaron en Cartagena. Entonces, se
inició una intensa demanda por los inmuebles del Centro Histórico [...] la década de
los ochenta correspondió, en un alto porcentaje, al acondicionamiento de viejos in
muebles adquiridos por familias del interior del país o extranjeros para utilizarla como
casasde vacaciones". Junto con la restauración de inmuebles para uso residencial, que
estuvo acompañada por obras encaminadas a la conservación de los monumentos y
demás atractivos histórico-culturales señalados como parte del Patrimonio de la Hu-

IMAGEN 7.4

Fachada del Hotel Charlesron Sanra Teresa. Foro: Freddy Ávila Domínguez.
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manidad, por aquellos años varios hoteles de cinco estrellas abrieron sus puertas en lo
que antes fueron conventos o casonas abandonadas. Dos casos representativos son los
hoteles Santa Clara y SantaTeresa, los cuales, tras su puesta en funcionamiento, afian
zaron el proceso de compra de inmuebles y su respectivo acondicionamiento. Así, a
medida que progresaron las rernodelacíones, hoteles y casas restauradas pasaron a for
mar parte de la lista de atractivos para la visita turística.

Al convertirse paulatinamente el patrimonio material y el propio recinto amura
llado en atractivo turístico, también la representación de la ciudad comenzó a trans
formarse. La mejor prueba es que las fortificaciones levantadas durante la Colonia
ocuparon un lugar más destacado en la nueva oferta turística, disputándole así el pues
to a la oferta dominante de sol y playa. Con el paso de los años, ese giro se consolida
rá a tal punto que, ya para principios del presente siglo, la oferta cultural, presentada
con frecuencia en los textos turísticos con las modalidades de cultura o cultura/histo
ria, se constituirá como el principal reclamo turístico, aunque reducido casi que de
forma exclusiva al patrimonio material. De la mano de esas transformaciones en la re
presentación de la ciudad y el paisaje del Centro Histórico, con sus casas restauradas,
sus nuevos hoteles y sus tiendas de moda, vendrá una fuerte presión sobre el suelo que
dará lugar, como una de sus manifestaciones más intensas, a una ola de especulación
inmobiliaria que aún hoy se mantiene, a veces con detalles escandalosos. 14 Nuevamen
te, los habitantes de la ciudad serán los primeros afectados, pues sobre ellos recaerán
diversas formas de coacción: ofrecimiento de grandes sumas de dinero, incremento
indiscriminado del valor a pagar por concepto de impuestos y servicios públicos, et
cétera; todas orientadas a lograr que renuncien a sus vivencias y a otros espacios que
forman parte de su cotidianidad.

Es lo que sucede en barrios como los de San Diego y Gersemaní, este último de
interés histórico, pues ahí fue donde se gestó en 1811 la Independencia de Cartagena,
liderada por muchos de los negros y mulatos que vivían en el lugar. Tal como lo reseñó
en el 2006 el columnista Rubén Daría Álvarez en El Universal, "tanto los vecinos del
barrio de San Diego como los de Getsemaní están evitando, a toda costa, que se pre
sente un nuevo desplazamiento, cuya excusa será la misma de siempre: el desarrollo".

Si los que están adentro son expulsados, quienes habitan extramuros no correrán
mejor suerte. Se vuelven objeto de medidas, algunas más sutiles que otras, con las cuales
se pretende cerrarles el uso libre de los espacios del Centro, bien sea porque estudian,

14 De acuerdo con la Cámara Colombiana de la Construcción (Camacoi), para octubre del200S se es
taban proponiendo en Cartagena 101 proyectos de construcción, con el siguiente rango de cosros: de
ISOa 270 millones de pesos, 19 proyectos; de 270 a 350 millones, 31 proyectos; de 350 a 430 millo
nes, 20 proyectos; de 430 a 577 millones, 17 proyectos; de 577 a 1000 millones, 12 proyecros; más
de 1000 millones, 4 proyectos.
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trabajan, realizan diligencias o frecuentan sus parques y plazas. Para Cunin (2007), la
muralla, construida en su momento para defender a la ciudad de los ataques de pira
tas, corsarios y filibusteros, es constituida en una especie de frontera que señala un
adentro y un afuera y determina, en razón de los intereses turísticos, quiénes pueden
estar en uno u otro lugar y bajo qué condiciones. Vistas así las cosas, no es exagerado
afirmar que el patrimonio segrega a los habitantes de Cartagena, mucho más si son
pobres y negros. La sistematicidad de la práctica hace pensar que ellos sobran en los
planes y el decorado de la ciudad turística.

Cartagena de color

La imagen, y no la palabra, es uno de los primeros aspectos de llamar la atención sobre
la representación de lo "afro" en el discurso turístico que promociona a Cartagena. Para
comprobar que su exposición no merece el mayor desarrollo, aun siendo núcleo del con
texto de la imagen, basta observar "Cartagena de Colores" (véase <www.cartagena
decolores.com», la campaña de mercadeo lanzada en abril de 2009 por la Corpora
ción Turismo Cartagena de Indias," junto con los principales gremios hoteleros que
operan en la ciudad. Es sólo un color plasmado en el rostro sonriente de una joven
negra que lleva un canasto en la cabeza, sobre lo cual no hay nada qué decir.

No ocurre así con los otros colores que aparecen vinculados a la imagen (café, na
ranja, fucsia, rojo, verde, violeta, azul, blanco y amarillo), cada uno de los cuales cuenta
en el mencionado portal con un enlace que informa sobre su significado, referido éste
a diversos aspectos de la oferta turística de la ciudad. La lógica de la exposición que
reduce lo "afro" al mundo exclusivo de la imagen se repite por igual en páginas web,
videos, guías turísticas, folletos, catálogos, volantes y afiches -no siempre vinculados
a las actividades propias de la promoción turística, pues anuncian, indistintamente,
desde congresos de odontología hasta encuentros religiosos-o

y predomina en esa exposición, desprovista de anclaje alguno, como diría Roland
Barthes (1999), la equivalencia entre lo "afro" y la palenquerai'P la mujer negra que
lleva sobre su cabeza una palangana con frutas. Como sucede a menudo con algunos
personajes de la literatura, en quienes el objeto/la indumentaria que llevan consigo se
vuelve parte constitutiva de su ser, de modo que no se puede pensar uno sin el otro,

1S Entidad mixta encargada de coordinar localmente las actividades del sector turístico.
16 Palenquera es el nombre con el cual se designa a la mujer originaria de Palenque de San Basilio, pe

queño pueblo localizado a unos setenta kilómetros de Cartagena. La fundación es atribuida a Benkos
Biohó y su grupo de esclavos cimarrones.
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IMAGEN 7.5

"Cartagena de Colores". Tomado de: cwww.cartagenadecolores.comc-.

aquí el par mujer negra-palangana con frutas deviene inseparable. 17 Pero la imagen de
la palenquera no sólo constituye un elemento dominante en la representación de lo
"afro" en el discurso turístico, sino también de la representación global de la ciudad.
Hoyes un icono que ha entrado a disputar, cuando no a desplazar, el lugar privilegiado
que otros iconos ocupaban. Tal vez el más importante de éstos sea la Torre del Reloj,

17 La idea es desarrollada por Burgos y Gasrelbondo (2008) en una investigación que constituye un im

portante antecedente para el presente ensayo.
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IMAGEN 7.6

Palenqueras dan la bienvenida a los pasajeros de un crucero en la Sociedad Portuaria de Can:agena.

Foto : Julio Cas taño.

edificación que desde la Colonia"hace las veces de fachada y puerta de entrada al casco
antiguo. En tanto imagen , no sólo sirve de lago a la Corporación Turi smo Cartagena
de Indias, sino que su nombre aparece marcado en mapas y otros materiales turísticos
como un a de las primeras estaciones en los recorridos diseñados para los visitantes de
la ciudad: apenas se atraviesa su puerta principal, aparece a la vista en la Plaza de los
Coches una estatua de Pedro de Heredia, fundador de Cartagena, y, más adelante, a
medida que el recorrido pro sigue, se ven las casonas , los balcones, las iglesias, los ba
luartes y las murallas que configuran el patrimonio material.

Haci endo lasveces de fachada y puerta, sobre la posicionada imagen de la palenquera
recae ahora la tarea de aproximar elpatrimonio a tur istas y visitantes, tal como quedó
demostrado en la XVII Asamblea General de la Organización Mundial del Turismo
celebrada en la ciudad en noviembre de 2007 . Para la ocasión, Proexport!" y la Cor-

18 Organi zación encargada de la prom oción com ercial de las exportaciones no trad icional es, el tur ismo
internacional y la inversión extranjera en Colombia. .
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poración Turismo Cartagena de Indias produjeron un video en el que una palenquera
acompaña a través de su recorrido, a manera de guía, la presentación de los atractivos
de la ciudad. Sin derecho a la palabra y sin ser objeto de mayores referencias sobre su
persona ni de su pertenencia racial o étnica -la única referencia a ella se hace en tér
minos de mostrarse como "una mujer que lleva sobre su cabeza las frutas del trópi
co"-, la palenquera es convertida en la anfitriona que da la bienvenida a Cartagena.
y lo hace recibiendo a los pasajeros de los cruceros a su llegada a la Sociedad Portuaria
de Cartagena o, en el aeropuerto, a cuanto ilustre personaje arribe -recibir visitantes
es derecho reservado a unos cuantos habitantes de la ciudad, sobre todo si son afrodes
cendientes-; sirviendo frutas o dulces en las actividades propias de la ciudad; hacien
do más "vistosos" los escenarios por los cuales desfilan reinas, presidentes, empresarios,
estrellas del espectáculo...

Así las cosas, en realidad más icono que persona, la palenquera desempeña un pa
pel trascendental en la promoción de Cartagena y su propia representación como des
tino turístico. Lo hace porque constituye ese Otro diferente, exótico, que a los ojos de
los profesionales del marketingsatisface las expectativas de quienes se desplazan para
"conocer" no sólo lugares, digamos el Centro Histórico de Cartagena, sino también
otras culturas. Al ser depositaria de "huellas de africanía", por usar la expresión acuña
da hace varios años por Nina de Friedemann (2000) en sus estudios, la palenquera es
objeto de una puesta en escena que instrumentaliza su diferencia. En ese contexto,
mientras el patrimonio material de Cartagena remite allegado español, al vínculo de
la ciudad con España y Europa, la palenquera, encarnación del llamado "patrimonio
inmaterial" o "intangible", remite allegado africano. Un legado del que es depositaria
de modo privilegiado con motivo de los intereses y cálculos del mercado turístico lo
cal. Eso explica su utilización como atractivo turístico y su condición de Otro sobre
expuesto. Al llevar sobre su cabeza el peso de la representación del legado "afro", la
palenquera es reducida a ser sólo una imagen exótica explotable en razón de los signos
de alteridad que porta. Si no se dice nada sobre ella, es precisamente porque tiene la
capacidad necesaria para funcionar, por sí misma, como un signo de diferencia.

El caso de "Dónde", guía turística que circula con el periódico local El Universal;
ilustra muy bien lo anterior: en su página electrónica (véase <www.donde.com.co»
aparece un fotomontaje que muestra en el primer plano de la imagen a una palenquera
exhibiendo sonriente su palangana de frutas; detrás suyo, tres mujeres rubias, dos ubi
cadas a su izquierda y una a su derecha, posan, con los respectivos atuendos que las
identifican como turistas, 'para tomarse una foto con ella. Esta lectura la confirma el
hecho de que, también en la imagen, dispuesta en un primer plano arriba a la derecha,
una cámara fotográfica apunta a la palenquera, lo cual indica el lugar que le corresponde:
el del Otro diferente con el que hay que tomarse una fotografía en Cartagena. Lain-
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IMAGEN 7.7

"Si vienes a Canagena y disfrut as de unas inolvidables vacaciones, comparte rus foros con nosotros."

Tom ado de -cwww.do nde.com.co» .

vitaci ón a hacerlo es formulada en el texto que acompaña el fotomontaje: arriba, a ma
nera de título, se lee "Vacaciones en Cartagena. Envía tu foto", y debajo de la imagen,
ya como desarrollo del encabezado, se lee "Si vienes a Cartagena y disfrutas de unas in
olvidables vacaciones , comparte tus fotos con nosotros". El mensaje es que quien visita
Cartagena, quien vacaciona en la ciudad, puede/debe tomarse una foto con la palen
quera. El que ella, y no los monumentos de la ciudad, sea el atractivo elegido para llevar
de recuerdo ratifica su papel protagónico en la representación de lo "afro" y de la ciud ad
y las lógicas que rigen la puesta en escena de la alteridad . Veamos la imagen:
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IMAGEN 7.8

Palenqueras en los bajos de la Alcaldía en remporada de Semana Sama , cuando se desarrolla

en Carragena el Festival del Dulce. Archivo particular.

Sobreexpuesta, la palenquera no es más que una imagen en el discurso y la prác
tica turística. Los detalles que revelan su condición de ser humano -mujer, afrodes
cendiente, etcétera- y aun aquellos referidos a su oficio -comerciante, etcétera- se
pierden como resultado de la fijación proyectada sobre su cuerpo negro. Rodeada de
mujeres blancas, rubias , es ese Otro: el Otro como espectáculo, en palabras de Stuart
Hall (1997). Yel Otro construido sobre la puesta en relieve de los mecanismos de di
ferenciación termina cosificado. Todo cuanto hay de artificial en ese fotornonraje se
proyectará luego en lo real, en el mundo de las relaciones étnicas: si, por un lado, los
turistas "cruzan las fronteras étnicas" por lo estimulante que les resulta una fotografía
con la palenquera, ésta, como señala Cunin (2003) , a su vez acentuará su "otredad" en
lo que también es un movimiento artificial, al punto de no pretender pasar por menos
negra calculando el provecho derivado de tal condición.
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La reafirmación de la alteridad de la palanquera estará acompañada de una especial
atención por sus vestidos, collares, aretes, palangana y aun su propio lucimiento. Aca
ba, así, encerrada en un estereotipo, en un disfraz que otros pueden vestir calculando,
al igual que ella, los beneficios de llevarlo puesto: por un "censo [se] encontró que al
menos 25 de las 350 mujeres que son uno de los símbolos de la ciudad, no nacieron en
San Basilio. Se trata de mujeres negras de otras regiones que ejercen las tradicionales
labores de las originales, con una palangana en la cabeza y ofreciendo frutas y dulces".
El título "Palenquerasfalsas aprovechan fama de las originales'? para trabajar en Carta
gena", que encabeza la recién citada nota de prensa publicada en El Tiempo el 22 de
septiembre del 2008, a la vez que informa lo caricaturesco de la situación, permite se
guir indagando, a propósito de la reflexión sobre la autenticidad, qué es lo falso, qué es
lo original y, más allá de todo, qué es lo que permite que las palenqueras reclamen para
sí el derecho de ser las únicas con "legitimidad" para vender frutas y dulces. .

Quizá la indagación no fuera importante si muchas de las "usurpadoras" ---cali
ficativo usado en la nota por las palenqueras "originales" para referirse a las otras ven
dedoras- no fueran también descendientes de esclavos, en particular cimarrones, ni
procedieran de pueblos situados en el mismo espacio geográfico de Palenque de San
Basilio, como es el caso de Mahates, del cual precisamerite este último es corregimiento.

Dado que a lo largo de estas páginas he abordado la cuestión al referirme a la im
portancia que tienen en la práctica turística las relaciones étnicas y la posibilidad de

. .

hacer contacto con el Otro exótico, quiero detenerme, entre el conjunto de factores
que entran en juego," en uno muy puntual que resulta útil para los objetivos del pre
sente ensayo: la declaración, en el año 2005, de Palenque de San Basilio como "Obra
Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad".

Ese factor es trascendental porque pone a Palenque de San Basilio" en la lente de la
representación de la ciudad -ahora con la legitimidad que da el hecho de que el reco
nocimiento proceda de la UNESCo--, pero más que al propio pueblo, sus habitantes y
cultura, a la palenquera, lo cual lleva a concluir que, así como se hace depositaria de lo
"afro", ella también se hace depositaria de lo afropalenquero en dicha representación. De
este modo, quedan subexpuestos los elementos culturales afropalenqueros, entre los que
se cuenta, por citar sólo los más representativos, la lengua palenquera, la tradición oral,

19 El subrayado es mío.

20 La movilización social y política de los actores "afro", la valorización del cimarronismo dentro de ese
proceso, el reconocimiento del multiculturalismo en la Constitución de 1991, la creciente importan
cia de los temas "afro" en la investigación social actual, la puesta en marcha de programas orientados
a reparación y conmemoración por instituciones como la UNESCO, etcétera.

21 Un año antes, en 2004, el Ministerio de Cultura de Colombia había declarado a Palenque de San Ba
silio "Bien de Interés Nacional".
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rituales como ellumbalú, la medicina tradicional y la música --con destacados expo
nentes como Rafael Cassiani, Graciela Salgado y Viviano Torres-. En la representación
de lo "afro" en la ciudad, la única que tiene reservado un lugar es la palenquera ---evi
dente en la línea de fotomontaje que he descrit<r-,lo cual indica que, tanto por exceso
como por falta de luz, se pierden los detalles en la exposición de signos culturales "afro".

A propósito de la sobreexposición de la palenquera, vale la pena precisar que esa
situación no tiene relación con el hecho de que ella no estuviera presente en la ciudad,
pues, desde mucho antes de la declaración de Cartagena como Patrimonio de la Hu
manidad y de la declaración de Palenque como Patrimonio Oral e Inmaterial de la
Humanidad, ya recorría las calles de Cartagena y se había abierto un espacio en sus
playas, plazas y parques, muchas veces discriminada y perseguida precisamente por ser
de Palenque. Bien podría decirse que estaba subexpuesta, como hoy lo siguen estando
innumerables elementos culturales "afro". Su nueva condición de sobreexpuesta no
hace sino confirmar su instrumentalización y la lógica mercantilista que anima a los
diferentes agentes que manejan el sector turístico.

El peso que tiene el discurso turístico en la definición del imaginario local yen la
definición de "el nosotros de los otros" plantea, tanto de cara al presente como al fu
turo, diversos escenarios de reflexión sobre el lugar de lo "afro" y de la propia cultura
en la representación discursiva que el turismo construye. Pero la reflexión debe hacerse
sobre principios de participación democrática y de responsabilidad social en el terreno
mismo de planificación de las políticas turísticas. El propósito sería examinar con aten
ción --cosa que aún no ha sucedido-e- qué tipo de turismo cultural se quiere, porque,
pensando en términos de sostenibilidad,la situación es insostenible.
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Los actores de la circulación cultural





8. Conexiones "diaspóricas": redes artísticas y construcción
de un patrimonio cultural "afro": .

Stefania Capone
CNRS, FRANClA-NEW YORK UNIVERSITY,

ESTADOS UNIDOS

Los actuales debates en torno a los procesos de institucionalización y patrimonializa
ción de elementos culturales "afrodescendíenres" no pueden prescindir de un análisis
de la circulación de ideas, discursos y prácticas que hizo posibles los intercambios y las
influencias mutuas entre África y la "diáspora negra'. 2 En su trabajo pionero, Paul Gi
lroy (1993) ha mostrado las múltiples formas de comunicación mediante las cuales
distintas culturas del "Atlántico negro" se influyeron mutuamente. Otros autores, co
mo J. Lorand Matory (2005), han explorado los "diálogos transnacionales" que pusie
ron en contacto a iniciados africanos, afrobrasileños y afrocubanos, así como a
nacionalistas latinoamericanos y africanos, con mercaderes negros transatlánticos y
con una comunidad internacional de etnógrafos. Esas "conexiones diaspóricas" han

. permitido la constitución de redes de intercambio basadas en la circulación de mer
cancías, de ideologías y de prácticas culturales y religiosas.

En los procesos de institucionalización y patrimonialización mencionados, las
prácticas artísticas -tales como la música y la danza- desempeñaron un papel fun
damental. Si bien es cierto que los africanos y sus descendientes en América comparten
un importante número de movimientos corporales, de hábitos posturales y de técnicas
corporales (lo cual constituiría una nueva prueba de la continuidad entre las culturas
africanas y las culturas afro americanas; véase Herskovits, 1941), no es menos cierto

El preseme ensayo es fruro de una invesrigación realizada en el marco del programa ANR "Relitrans" (pro

yecro financiado de enero de 2008 a diciembre de 2010). Traducción del francés: Jean Hennequin.

2 La noción de "diáspora negra" es muy problemática, puesto que nos remire a una visión particular de

la hisroria y del destino de los descendientes de africanos en América. El término griego diaspora (de dia,
"raíz", y sperein, "diseminar") designa la dispersión de un pueblo, su exilio desde su "Tierra Madre",

Esa noción se usa a menudo para poner énfasis en lazos de continuidad con una culrura original, cu

ya diversidad se borra, lo cual conduce a reforzar una especie de "deterrninisrno de los orígenes" que

pasa por airo las maneras en que los individuos se atribuyen Identidades érnicas y reconsrruyen acti

vameme su ancestralidad, ya sea real o simbólica. Por consiguiente, usaré el término "diáspora" entre

comiJJado con el objero de significar la complejidad de esta noción, no obstante su uso muy

difundido, en particular entre los amores anglosajones.
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que las prácticas dentro de las cuales se integran esos movimientos difícilmente pue
den reducirse a una especie de "herencia cultural pasiva'. El "diálogo transoceánico"
(Matory, 1999) entre africanos y afroamericanos se encuentra, así, en el origen de prác
ticas artísticas, tales como la danza "afro", que son el fruto de reiterados intercambios
entre arristas, intelectuales y políticos, todos ellos unidos por el mismo afán de celebrar
la herencia cultural negra. Como lo recuerda Anne Décoret-Ahiha (2004: 281) en su
estudio sobre las "danzas exóticas" en Francia, la historia coreográfica mundial de los
primeros cuarenta años del siglo xx se caracterizó por un conjunto de circulaciones,
de intercambios y de préstamos por medio de los cuales creadores e intérpretes se "co
nectaron" a distintas redes de significantes culturales, lo cual les permitió producir
obras singulares a partir de elementos múltiples.

En el presente ensayo analizaremos la circulación de intelectuales y artistas negros
entre Estados Unidos, el Caribe, Brasil y África, así como la resultante creación de re
des transnacionales (políticas y artísticas). Al relacionar ciertos movimientos, tales como
el Harlem Renaissance, con la labor cumplida por la bailarina Katherine Dunham y
su grupo estadounidense entre Cuba, Haití, Brasil y África, mostraremos cómo la dan
za y, en términos generales, las actividades artísticas, desempeñaron un papel Clave en
la elaboración de un patrimonio cultural "afro" como punto de referencia para el con
junto de los "pueblos afrodescendíentes", Lalabor de Abdias do Nascimento, intelec
tual brasileño, militante del movimiento negro y fundador del Teatro Experimental do
Negro, constituye un caso ejemplar de la "configuración de una red" que se encuentra
en el origen del surgimiento y del reconocimiento de la identidad "afrodescendíenre".
Veremos cómo en Brasil las actuales políticas gubernamentales a favor de la población
"afrodescendíenre" fueron preparadas y anticipadas por la actuación -no sólo en lo
político, sino también y sobre todo en lo artístico- de una vanguardia intelectual
afrobrasileña que se encontraba conectada al mundo "afro" desde los años cuarenta.

El Harlem Renaissance

El primer movimiento artístico que instaló en su centro al hombre negro fue el Har
lem Renaissance. Los comienzos de ese movimiento, que aspiraba a un renacimiento
cultural afroestadounidense, se remontan a los años veinte, época en la cual tuvieron
enorme éxito las salas de espectáculos y los cabarets de Harlem -los más conocidos
eran el Apollo Theatre y el Cotton Club---. Con la llegada de miles de inmigrantes
negros procedentes del sur, Harlem se había convertido en la más grande comunidad
negra de Estados Unidos yen el centro de la cultura afroestadounidense. El poeta James
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Weldon Johnson (1990: 380, citado por Bacharan, 1994: 66-67) describía el ambiente
de Harlem en los años veinte de la siguiente manera: "era la época [...] en la cual la re
putación de Harlem por su perfume de exotismo y su sensualidad de color se difundió
hasta las cuatro esquinas del mundo; la época en la cual Harlem era conocido como el
lugar de la risa, del canto, de la danza y de las pasiones primitivas, y como el centro de la
nueva literatura y del nuevo arte negros". En 1912, Johnson publicó 1heAutobiogra
phyofan ex-ColoredMan, donde analizó los estragos de la política de discriminación
en la psique de los negros estadounidenses. Sin embargo, fue la publicación de otra
obra, en 1925, 1heNew Negro, escrita por Alain Locke, la que señaló el nacimiento
del movimiento del Harlem Renaissance. En efecto, esa obra dio su primer nombre al
movimiento, el New Negro Movement, el cual también hizo referencia a la doctrina
de Marcus Garvey que preconizaba el surgimiento del "nuevo negro". Posteriormente,
el movimiento adoptó el nombre de Negro Renaissance antes de ser conocido como
Harlem Renaissance.

El término renaissance hacía hincapié en el afán de renovar las artes negras a partir
de la herencia afroestadounidense, con el fin de recuperar la grandeza que había que
dado entre paréntesis a raíz de decenios de opresión y de discriminación racial. El re
nacimiento cultural afroestadounidense se caracterizó por la publicación de un
considerable número de obras que exploraban la herencia cultural de los negros en Es
tados Unidos. De ahí que, durante los años veinte, aparecieran más libros de autores ne
gros que durante todos los años anteriores. Los artistas ligados al Harlem Renaissance
rechazaban toda discriminación, todo estigma de inferioridad; ya no querían ser "per
sonas de color" (coloredpeople), de acuerdo con el término que hasta entonces solía
usarse, sino negroes, los "nuevos negros". Pero la principal característica del movimien
to quizá fue su aspiración a la universalidad y, simultáneamente, la reivindicación de
su orgullo racial. El poeta Langston Hughes, una de las principales figuras del Harlem
Renaissance y autor de 1heWéary Blues, obra en la cual imprimía a su escritura los rit
mos del jau, publicó en 1926 un artículo en el periódico 1heNation, titulado "The
Negro Artist and the Racial Mountain". Exhortaba a los intelectuales negros a exaltar
su "negritud" y a no "alejarse espiritualmente" de su herencia racial. Según Hughes
(citado por Van Deburg, 1997: 55), la única alternativa para el artista negro consistía
en producir un "arte racial": "para mí, el jazz es una de las expresiones inmanentes de
la vida del negro en América: el eterno tantán de la rebelión contra el cansancio en un
mundo blanco, un mundo de puro trabajar, trabajar y trabajar; el tantán de la alegría
y de la risa, del dolor que te tragas en una sonrisa".

Debido al orgullo racial que pregonaba y a la celebración de la creatividad y la be
lleza de la "raza" negra, el Harlem Renaissance ejerció una influencia significativa sobre
los militantes del nacionalismo cultural de los años sesenta y setenta. Sin embargo, el
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Harlem Renaissance no deja de recordar la "danzomanía" exótica (Décoret-Ahiha,
2004) que se apoderó de Francia desde de los años veinte, a raíz de las Exposiciones
Coloniales organizadas de 1889 a 1937. Después de 1918, con la participación de los
estadounidenses en las fuerzas aliadas, Europa ya se había familiarizado con el jazz, el
Mues, el negro espiritual yel charlestón. En octubre de 1925, en el teatro de los Cam
pos Elíseos de París, se presentó por primera vez un grupo negro estadounidense lla
mado La Revue Negre, que volvió célebre a Joséphine Baker. A finales de los años
veinte, el bíguine, importado por la comunidad antillana, se había convertido en uno
de los bailes de moda, "antes de ser suplantado por los bailes cubanos, como la rumba,
en 1931, y la conga en 1937" (Décoret-Ahiha, 2004: 69). Y fue con el charlestón, el
biguiñe y el sbimmy, inmediatamente después de la Gran Guerra, que los parisinos y,
sobre todo, las parisinas, descubrieron el "Bal Negre de la rue Blornet", especie de
"Harlern parisino" del distrito xv de la capital francesa.

En los años veinte, algunos de los escritores y poetas del Harlem Renaissance ha
bían decidido instalarse en París; entre ellos se encontraban Hughes, Johnson y Claude
McKay. Para los negros estadounidenses, Francia representaba "una tierra de libertad,
de tolerancia y de generosidad: era la patria de los derechos humanos, de la abolición de
la esclavitud, del cuarterón Alejandro Dumas, y su parlamento contaba, desde 1914,
con un diputado negro, el senegalés Blaíse Diagne" (Décoret-Ahiha, 2004: 76). Asi
mismo, París era, a la sazón, una ciudad en la cual numerosos africanos, en su mayoría
procedentes del África occidental, convivían con una importante comunidad antilla
na. Los "bailes negros", que ponían en contacto a africanos y a miembros de la "diás
pora negra", dieron asimismo origen a una nueva conciencia "negra":

Losartistas,los intelectualesnegroamericanosy colonialesque sehabían instaladoen Pa
rís a principios de los años veinte, hicieron de la capital francesaelcrisol de una cultura
negra,que militaba por su reconocimiento. La ciudad fue primero un lugarde encuentro
para los distintos miembros de la diáspora negra. Los negrosamericanos que frecuenta
ban los clubs de noche y los bailes negros, se sorprendieron ante la mezcla de razas que
privaba en estos lugaresy,sobre todo, cruzaron allí por primera veza africanos. Fue para
la mayor parte de ellos su primer contacto con África. (Décoret-Ahiha, 2004: 85-86)

Los intercambios, los diálogos y los debates suscitados contribuyeron a la toma de
conciencia racial y alimentaron la militancia negra, que empezaba a estructurarse den
tro de distintas organizaciones políticas. La asistencia a los bailes negros, al parecer, no
sólo desempeñó un importante papel en el surgimiento de la conciencia negra, espe
cialmente en la elaboración del concepto de "negritud", teorizado por el presidente
senegalés y cantor de la negrirud Léopold Sédar Senghor, cliente asiduo de la Cabane
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Cubaine cuando estudiaba en la Escuela Normal Superior de París (Décoret-Ahiha,
2004: 85-86), sino también influyó en el destino de los etnólogos Pierre Verger y Al
fred Métraux, quienes regularmente frecuentaban el Blomer.' Años más tarde, Verger
(1992: 176, citado por Le Bouler, 1994: 56) evocaría aquellas veladas: "Sigo estando
persuadido de que la emoción que [Métraux] experimentó durante esas cálidas noches
exóticas es en parte responsable del interés que posteriormente tendríamos, él y yo,
por la civilización antillana, brasileña y africana'.

Entonces, eldescubrimiento de la "negritud común" y elsurgimiento de laantropo
logía afroestadounidense parecen estar íntimamente relacionados. En Nueva York, tam
bién, los artistas negros conocían las nuevas tendencias artísticas de moda en Europa,
donde las artes primitivas se habían convertido en fuente de inspiración para pintores
tales como Amedeo Modigliani y Pablo Picasso. Paralelamente, ciertos intelectuales
blancos, como Franz Boas, cobraban conciencia de la importancia del legado cultural
de los pueblos "primitivos". Eso condujo a los artistas y a los intelectuales del Harlem
Renaissance a reinventar la idea misma del "primitivo": un primitivo inocente que en
su Edén africano "bailaba 'desnudo y líbre'", e igualmente, a "repensar tanto la opre
sión del racismo como las trabas de la represión sexual" (Moses, 1998: 200). El Har
lem Renaissance retomó por su cuenta la fascinación por un exotismo negro. Sus
artistas incorporaron, desviándolos, los estereotipos que desde hacía mucho tiempo
solían asociarse con los africanos, tales como la lascivia, el don innato por el baile y la
música, así como una "esencia dionisiaca". En ese aspecto, elHarlem Renaissance ejer
ció influencia directa sobre el movimiento de la negritud, el cual definía la "persona
lidad africana" en términos de sensualidad exacerbada, de fuerte emotividad y de
predisposición para la poesía y las artes. Así, en su Cabier d'un retour au pays natal
(1939), Aimé Césaire idealizaba el comunalismo africano, como antes que él lo había
hecho W E. B. Du Bois al celebrar el espíritu comunitario de la aldea africana, "una
cosa humana perfecta" (Moses, 1998: 222). Las sociedades africanas se convirtieron,
pues, en símbolos del igualitarismo y de la justicia social..

Inspirado en la idea de un hombre africano gobernado por sus sentimientos y, por
ello mismo, naturalmente predispuesto a las actividades artísticas, el renacimiento cul
tural afroestadounidense encontró su expresión más acabada en la difusión de la dan
za y la música, que empezaron a fungir como auténticos puentes hacia la iniciación
religiosa. Las precursoras de ese movimiento fueron Katherine Dunham y Pearl Pri
mus, ambas bailarinas, coreógrafas y antropólogas, éuyo ejemplo fue seguido por nu
merosos artistas afroestadounidenses.

3 El Blomet era un cabaret ubicado en esa época en la calle Blomet, en Montparnasse; también fue lla
mado BaI Negre,
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Katherine Dunhamy Pearl Primus, O las "matriarcas de la danzanegra"

Katherine Dunham y Pearl Primus fueron las dos auténticas pioneras de la danza ar
tística "negra', cuyo proceso de creación se fundamentó en la búsqueda de las "raíces
étnicas" de la danza. Dunham (1909-2006) fue una de las principales protagonistas
dentro de una red de artistas, intelectuales (sobre todo, antropólogos) y militantes de
la causa negra, que contribuyó a estructurar la idea misma de un patrimonio cultural
"afro". Su labor se inspiraba también en los experimentos del Harlem Renaissance y,
en particular, en el trabajo de Asadata Dafora (1890-1965), músico y bailarín nacido en
Sierra Leona quien, tras su llegada a Nueva York en 1929, fuera uno de los pioneros de
las percusiones africanas en Estados Unidos. Durante el Harlem Renaissance, creó mo
delos "auténticos" de danza africana, "obras enteras que utilizaron los movimientos y los
elementos del teatro africano [haciendo] vivir en el escenario [estadounidense] el as
pecto ritual y las cualidades espirituales que en África se expresan a través del movi
miento" (Moore, 1994: 74). Su compañía, llamada Shogolo Oloba (que más tarde
cambiaría de nombre, al de Federal1heater Mrican Dance Troupe), estaba integrada
exclusivamente por bailarines africanos con el fin de conferir aún mayor autenticidad a
su labor. Dafora se encuentra, así, en el origen del desarrollo del dance drama, un tipo
de producción artística que mezcla textos y canciones con el espectáculo coreográfico.

Pero fue Dunham quien ejerció la influencia más profunda sobre la historia de la
danza negra al inaugurar una época gloriosa que no sólo celebraba la danza africana,
sino principalmente las metamorfosis que ésta había sufrido al entrar en contacto con
las culturas que los africanos habían encontrado en Estados Unidos. Su objetivo fue
devolver a los africanos estadounidenses su propia danza, el medio "ancestral" para ex
presar su personalidad y sus sentimientos. Para ello, nunca dejó de buscar la "autenti
cidad". Los pasos y los movimientos que usaba debían ser aquellos que antaño habían
permitido a los africanos traducir sus aspiraciones religiosas y políticas. Dunham utili
zó 10 que había aprendido durante sus viajes a Cuba, Haití, Jamaica, Brasil y dentro de
Estados Unidos para lograr una apasionante mezcla que revelaba las distintas influen
cias que las formas africanas habían integrado en el Nuevo Mundo. Más que a cualquier
otro coreógrafo, a Dunham debemos el extraordinario enriquecimiento del vocabula
rio gestual de la danza moderna. Asimismo, es a ella a quien suele atribuirse la técnica
básica de la danza de Broadway y del modern jazz talcomo los conocemos hoy en día.

Nacida en 1909 en el estado de Illinois, Dunham fundó en 1931 una compañía
y una escuela de baile para financiar sus estudios en la Universidad de Chicago, donde
obtuvo sus grados de maestría y doctorado en Antropología; sus maestros fueron Ro
bert Redfield y Melville J. Herskovits.Este último la impulsó a proseguir su trabajo
sobre el legado cultural afroestadounidense. En 1935, Dunham recibió una beca de la
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Rosenwald Foundation para estudiar la danza en el Caribe, lo cual le permitió pasar
dieciocho meses entre Haití, Cuba, Trinidad yTobago y Jamaica. En Haití se inició en el
vudú y se convirtió en bounsi (sacerdotisa). Dunham (1983: XXN) describió la adqui
sición de su nueva identidad religiosa como el redescubrimiento de su ancestralidad:

Cuando sedisipó el estigmade ser norteamericana, hubo un gran interés por reconocer
mis lazoscon la sangre "guíneana" [africana], así como una real preocupación por mis
ancestros,quienes no habían recibido la debida atención ritual, puesto que el grupo de
esclavos que había sido llevadomás lejoshacia el Norte [aEstados Unidos], había sido
separado de sus hermanos del Caribe y había olvidado sus prácticas [rituales].En cier
tos casos, como el de la mambo Téoline de Pont Beudet, parecíaque el bienestarde la
raza negra en su conjunto pudiese haberseacrecentado, si estos infelices del Norte hu
biesenpodido familiarizarse con los ritualesdel culto a los ancestrosy del vudú.

Ese viaje ejerció considerable influencia sobre su trabajo y provocó un importan
te cambio en su carrera. De regreso a Estados Unidos en 1936, incluyó en sus coreo
grafías elementos y movimientos procedentes de las religiones "afro" del resto del
continente. En Cuba conoció, por medio de Herskovits, al padre de los estudios afro
cubanos, Fernando Ortiz, quien le presentó a diversos artistas cubanos -músicos y
bailarines- iniciados en las religiones afrocubanas. En los años siguientes, varios de
ellos fueron invitados por Dunham a incorporarse a su compañía de danza.

En 1937 participó en el Negro Dance Evening de Nueva York con la Haitian
Suite, tomada de una coreografía titulada D4g1á, y que se presentó por primera vez
el año siguiente en el Negro Federal Theatre Project de Chícago, del cual había asu
mido la dirección. Ese espectáculo, inspirado en el folclore de La Martinica, donde
el ag'ya es una lucha bailada, tuvo resonado éxito. En 1938, Dunham llegó a ser di
rectora artística del New York Labor Stage. Pero fue durante los años cuarenta y cin
cuenta éuando obtuvo reconocimiento internacional y empezó a desarrollar su
célebre técnica, en la que incorporaba a la danza moderna los movimientos africanos
y afrocaribeños. En 1940 fundó la primera compañía de danza totalmente negra y
presentó un espectáculo que fue fruto de sus investigaciones académicas: Tropics and
LeJau; Hot. From Haiti to Harlem. A raíz del éxito que tuvo, la compañía realizó su
primera gira en 1943. Dos años más tarde, inauguraría la Dunham School of Dance
and 1heater en Nueva York. Fue en 1948, con su espectáculo Caribbean Background,
cuando presentó un conjunto de danzas antillanas totalmente reintegradas dentro de
su contexto de tambores, de trajes y de habla criolla, por lo cual se pudo apreciar la
importancia de su labor y la validez de su método. En los años cuarenta y cincuenta,
la escuela de Dunham se convirtió en el centro de formación de toda una generación
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de artistas afroestadounidenses, en el cual la enseñanza del baile se completaba con
cursos de filosofía, letras, lenguas, estética y dramaturgia.

Durante aquella época, Primus (1919-1994) también llevó a cabo su propia in
vestigación sobre las danzas africanas. Nacida en Port-of-Spain, Trinidad y Tobago,
había llegado con su familia a Nueva York en 1921. Fundó su compañía en 1944 y ti
tuló su primer espectáculo African Ceremonial (1944). En 1948, gracias a una beca de
la Rosenwald Foundation, emprendió su primer viaje de estudios a África, donde co
menzó investigaciones que, en 1978, la llevarían a obtener su doctorado en Estudios
Africanos y Caribeños en la Universidad de Nueva York.Después de describir diversas
danzas africanas, su papel y su significado en la sociedad, Primus procedió a su codi
ficación y a la anotación de algunas que se encontraban en vías de desaparición, con
lo cual acumuló una documentación invaluable para la danza "afro" e importantes ma
terialesde creación. Asimismo, en 1949, durante sus viajespor África, se inició en el cul
to a Yemonjá (Vega, 1995: 160-161) y sus lazos con el Continente Negro se
intensificaron con el paso de los años. Recibió la Star ofAfrica, un reconocimiento na
cional, de manos de William Tubman, presidente de Liberia, país donde vivió duran
te varios años y desde el cual realizó varias giras por África. En 1963, Primus fundó en
Nueva York, junto con su esposo Percival Borde, el African-Caribbean-American Ins
titute ofDance. Su labor consagrada al redescubrimiento de la herencia cultural negra
se vio recompensada por elAmerican Anthropological Association Distinguished Ser
vice Award, en 1985.

Dunham y Primus dejaron también su huella en el continente africano. Cuando
Dunham se encontró por primera vez con Sédar Senghor, éste declaró que la labor de
ella "había suscitado una revolución cultural" al inspirar las políticas culturales de los
jefes de Estado africanos presentes en el Primer Festival de Artes Negras, celebrado en
1966 en Dakar (Matory, 1999: 41). Sédar Senghor nombró a Dunham "asesora téc
nica y cultural" y profesora de la Compañía Nacional de Danza de Senegal. Por su
parte, en 1959 Primus ya había sido nombrada por William Tubman, presidente de
Liberia, directora de la National Dance Company, así como del African Center ofPer
forming Arts de Monrovia -poco después, en 1960 y tras la independencia de su país,
Dafora regresó a Sierra Leona para fungir como director cultural-. Gracias a la inter
vención de los líderes de las independencias africanas, Primus y Dunham contribuye
ron, así, a establecer los parámetros para la realización de las danzas nacionales
africanas al estandarizarlas desde sus propias investigaciones dentro de la "diáspora ne
gra": "por consiguiente, a través de sus esfuerzos, los elementos folclóricos que están
ahora puestos en escena como representaciones de las identidades nacionales africanas
emergentes y orquestadas para representar la identidad panafricana de los negros an-
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glófonos del Nuevo Mundo han surgido de los activos de coreógrafos en estrecha y
mutua comunicación" (Matory, 1999: 41).4

Delperformance artístico al performance ritual

Dunham también contribuyó con su labor pionera a la creación del "panafricanismo
cultura!" (Capone, 2005), al poner en contacto a practicantes de la santería cubana,
del vudú haitiano y del candomblé brasileño que actuaban en su compañía de danza.
En efecto, el papel que desempeñó Dunham resultó decisivo para la difusión y la acep
tación en Estados Unidos de las prácticas religiosas de origen africano. Su escuela de
Manhattan se había convertido en un lugar de encuentro de artistas, intelectuales y
diplomáticos latinoamericanos, donde una vez al mes las orquestas cubanas más fa
mosas, como las de Pérez Prado, Tito Puente y Mongo Santamaría, daban conciertos.
Además, su grupo era en aquel entonces elúnico que poseía los instrumentos rituales
afrocubanos. Después de los espectáculos, era frecuente ver a los músicos de su com
pañía acudir a ceremonias religiosas en Harlem para tocar los tambores sagrados. Su
presencia al lado de los primeros santeros y babalawos (especialistas de la adivinación)
en Estados Unidos contribuyó, así, a sentar las bases de la futura comunidad de prac
ticantes de la religión de los orishas' en Nueva York yen el resto del país (véase Capo
ne,2005).

Varioscolaboradores de Dunham también figuraron entre los artistas que difundie
ron las religiones de origen africano en Estados Unidos. Desde los años cincuenta, cada
vez más músicos cubanos llegaban a Nueva Yorkpara tocar con las grandes orquestas de
la época. Algunos, como FranciscoAguabella y julito Collazo, habían sido invitados por
Dunham a tocar en sus espectáculos de danza. Aguabella tocaba en el Cabaret Sans Souci
de La Habana cuando, en 1953, Dunham lo contrató, junto con Collazo, para que al
año siguiente actuaran en Mambo, una película de Robert Rossen protagonizada por

4 Marory recuerda que en los años sesenta y setenta otros dos grandes coreógrafos afroestadounidenses,
A1vinAiley y judith jameson, también viajaron en varias ocasiones a África, gracias a subsidios que
les otorgó el gobierno de Estados Unidos. Durante esos viajes colaboraron con artistas africanos para
integrar lasdanzas urbanas africanas a sus coreografías. Asimismo, estuvieron en contacto directo con
militantes de la causa negra, tales corno el presidente de Kenya, Jomo Kenyarta, y el presidente de Sene

gal, Léopold Sédar Senghor.
5 Los orishas son divinidades de origen yoruba veneradas en Cuba y Brasil. El término "orisha", utilizado

en Estados Unidos y en Jos encuentros internacionales, corresponde al término yoruba brisa, escrito
"oricba"en Cuba y "orixd"en Brasil. La religión de los orishas incluye el candomblé brasileño y la san
tería cubana.
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Anthony Quinn y SheHeyWinters. Contratado inicialmente por dos meses, Aguabe
Hapermanecería cuatro años con la coreógrafa y terminaría por instalarse definitiva
mente en Estados Unidos.

De acuerdo con Collazo, en aquel entonces no había más de treinta personas que
practicaban la santería en Nueva York (citado por Vega, 1995: 86). Él había sido ini
ciado en la santería en Cuba y había aprendido a tocar los tambores batá (amo añd)
con Pablo Roche y Nicolás Angarica, quienes ya eran célebres por su colaboración ar
tística y académica con Ortiz. En 1956, Santamaría organizó el primer espectáculo de
música y danza de orishas en el nightclub Palladium; la noche estuvo dedicada al orisha
Changó. En los años cuarenta, el propio Santamaría, percusionista, ya había incorpo
rado a su música los ritmos sagrados afrocubanos. Gracias a sus discos, toda una gene
ración de percusionistas puertorriqueños y afroestadounidenses pudo aprender la
música tradicional afrocubana.

Como se ve, el lazo entreperfomance ritual yperfomance artístico ya era muy fuerte
en Cuba, donde numerosos santeros'fungíart'tomó miembros o directores de grupos de
danza y de música afrocubanas. El afrocubanismo, un movimiento artístico e intelectual
que, en los años veinte, se inspiraba en los nuevos movimientos artísticos europeos, en
particular en el primitivismo y elArt Negre, tenía como principal representante al gran
etnólogo y pionero de los estudios afrocubanos, Ortiz (Argyriadis, 2006). El afrocu
banismo de los estudios orticianos tenía por objeto reconocer y promover los aportes
culturales de los afrocubanos, particularmente en las artes, colocándolos en el meollo
de la construcción de la identidad nacional cubana. De acuerdo con Robin D. Moore
(1997), la música, la danza y la literatura afrocubanas sirvieron de "cimientos concep
tuales" para la cultura cubana moderna. La presencia estadounidense en la isla, a raíz
de la Enmienda Plan a la Constitución cubana de 1901, había tenido como conse
cuencia la de facilitar los intercambios entre los miembros del afrocubanismo y los re
presentantes del Harlem Renaissance. Así, en 1929, el poeta cubano Nicolás Guillén
se encontró con el poeta afroestadounidense Hughes en La Habana. La labor de Hug
hes, quien, como ya se mencionó, había introducido la música popular negra en la li
teratura, en particular el bluesy el jazz, ejerció profunda influencia sobre la obra de
Guillén, quien hizo del son cubano el ritmo propio de sus poesías. En 1930, Guillén
compiló su antología de poemas en Motivos de son, a los cuales Arnadeo Roldán les
puso música en 1934 (Argyriadis, 2006). En la misma época, bajo la dictadura de Ge
rardo Machado, numerosos afrocubanistas, entre ellos Alejo Carpentier, se exiliaron
en Francia, donde entraron en contacto con los surrealistas y asistieron a los "bailes
negros". En París, Lydia Cabrera publicó en francés sus Petitscantes negres, en 1936.

Pero sería más bien Ortiz quien representaría un importante viraje en la relación
entre performanceritual y performanceartístico al organizar, hacia finales de los años
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treinta, dos conferencias-espectáculos para el Instituto Hispanoamericano de Cultura,
en el Teatro Campoamor. El 30 de mayo de 1937, presentó un espectáculo de índole
"etnográfica" con músicos, cantantes y bailarines, quienes eran también sus informan
tes." Asimismo, el lazo entre prácticas artísticas y prácticas rituales se encontró en el
origen de la creación del Conjunto Folclórico Nacional de Cuba, fundado en 1%2.
Los primeros miembros de ese grupo fueron informantperformers, tal como los define
Katherine Hagedorn (2001: 5), puesto que contribuyeron, gracias a sus conocimien
tos rituales, a la constitución del repertorio afrocubano. Así, sus miembros habían sido
iniciados en las distintas modalidades religiosas afrocubanas y reproducían, fuera del
contexto ritual, los ritmos y las danzas de su religión,"

La particular relación que unió a los antropólogos con los actores-informantes
también se manifestó en otro sitio destacado de la antropología afroamericanista im
pulsada por Ortiz: Haití. Durante los años treinta y cuarenta, numerosos investigado
res extranjeros viajaron a Haití ---entre ellos, como lo hemos visto, Dunham-.
Después de la ocupación estadounidense (1915-1934), la represión contra el vudú
prosiguió y fueron necesarios ciertos "ajustes" para llevar a cabo las investigaciones, en
particular la "retribución al hougan/informante que prestaba sus 'servicios' en el domi
cilio del etnógrafo" (Béchacq, 2008: 41). Dunham llegó a Haití en 1936 y rápidamen
te atrajo a bailarines haitianos iniciados en el vudú, entre ellos, a Jean-Léon Destiné,
alumno del Instituto de Etnología fundado en 1941, ya Cicéron Saint-Aude, quien
había sido filmado por Maya Deren en DioineHorsemen y quien, en 1951, bailaría al
lado de Dunham en el Théátre des Champs-Élysées, en París (Béchacq, 2008: 47). Asi
mismo, Maya Deren (1917-1961) había sido, durante los años treinta, secretaria del
grupo de Dunham; sus biógrafos consideran que su decisión de estudiar el vudú hai
tiano se debió a la influencia de Dunham. Los lazos entre Deren y Dunham continua
ron durante los años siguientes. De 1947 a 1954, Deren hizo filmaciones sobre Haití
al mismo tiempo que realizaba pequeñas películas con los bailarines de la compañía de
Dunham. Walter King, el futuro Adefunmi 1, "rey de los yoruba de América" y funda
dor de Oyotunji Village en Carolina del Sur, fue otro miembro del grupo de Dunham
en los años cincuenta, quien conjugó prácticas artísticas y compromiso religioso."

6 Kali Argyriadis (2006) ha realizado un brillante análisis del proceso de estandarización de una "orto
doxia" afrocubana a partir de ese célebre acontecimiento. Acerca de la música y la danza afrocubanas,
véase Ortiz, 1985; 1994.

7 Acerca del Conjunto Folclórico Nacional de Cuba, véanse Hagedorn, 2001; Argyriadis, 2006.
8 Acerca de Adefunmi 1y Oyotunji Village, véanse Clarke, 2004; Capone, 2005.
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Abdias do Nascimento y elTeatro Experimental do Negro

Paralelamente a sus actividades artísticas, Dunham llevó a cabo una lucha encarnizada
contra la discriminación racial utilizando su popularidad con fines políticos. Después
de contactarla, los estudios de Hollywood le ofrecieron un atractivo contrato. Dun
ham lo rechazó debido a que le solicitaban que reemplazara a una parte de los miem
bros de su grupo, pues los consideraban "demasiado negros". Asimismo, en ocasión
de un viaje a Brasil demandó a un hotel de Sáo Paulo por discriminación racial, lo cual
hizo que el entonces presidente de Brasil ofreciera disculpas públicamente. En 1951,
Dunham creó un ballet titulado Southland, acerca de los linchamientos de negros, que
sólo se presentó en París y en Chile. Sin embargo, integró también en sus coreografías
distintos elementos de los países que visitaba. Así, la coreografía Ndñigo celebraba la
danza y la música afrocubanas, mientras que Chorus rendía homenaje a la cultura afri
cana de Brasil, con su mezcla de influencias portuguesas e indígenas.

En 1950, Dunham emprendió una gira por Brasil. En el transcurso de eseviaje en
tró en contacto con Abdias do Nascimento (1914), actor y dramaturgo brasileño que
llegaría a ser uno de los políticos que más contribuirían a la causa afrobrasileña. Abdias
do Nascimento (a veces llamado simplemente Abdias Nascimento) comenzó su mili
tancia contra la discriminación racial en Brasil en los años treinta del siglo pasado al
afiliarseal Frente Negro Brasileiro,una organización política fundada en 1931 que aspi
raba a la plena integración de los negros en la sociedad brasileña. En 1938, organizó
el primer Congreso Mrocampineiro, en la ciudad de Carnpinas, estado de Sáo Paulo,
con el objeto de desarrollar formas de resistencia contra la discriminación racial.

Perseguido por la dictadura del Estado Novo, integró un grupo de poetas argen
tinos y brasileños llamado Santa Hermandad Orquídea, con el cual viajó por América
Latina en 1940. 9 Diplomado en Economía por la Universidad Federal de Río de ja
neiro, Nascimento impartió una serie de conferencias en la Universidad Mayor de San
Marcos, en Lima, Perú. En esa ciudad, en 1940, asistió a la representación de la obra
El emperador[ones, de Eugene O'Neill, que dejaría una profunda huella en el joven
militante. En aquella representación de la obra, el papel principal fue interpretado por
Hugo D'Evieri, un actor blanco cuyo rostro había sido ennegrecido. Eso no dejaba de
recordar lo que sucedía en los teatros estadounidenses, donde eran los blancos quienes,
según la tradición, interpretaban elpapel de los personajes negros untándose el rostro
con crema para elcalzado. En 1828, 1homas "Daddy Rice", un comediante de Nueva

9 Los demás integrantes del grupo eran los poetas argentinos Juan Raúl Young, Efraín Tomás Bó y Go
dofredo "Tito" Ionmi, así como el poeta y crítico de arte brasileño Napoleáo Lopes y el poeta brasi
leño Gerardo de Mello Mouráo (Semog y Nascimento, 2006: 100).
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York, se presentó por primera vez en un escenario de Louisville, en Kentucky, con el
rostro ennegrecido. Interpretaba el papel de un moro de cuadra negro, llamado Jim
Crow, mostrado como ignorante, estúpido y lastimoso. Posteriormente, se dio el nom
bre de "[irn Crow" a las leyessegregacionistas promulgadas por los estados y declaradas
constitucionales por la Corte Suprema de Estados Unidos en 1896, la cual impuso en
la jurisprudencia de aquel país el principio "Separados, pero iguales". Los artistas del
Harlem Renaissance pusieron en entredicho esa tradición teatral y volvieron a colocar
al actor negro en el primer plano del escenario.

Pero regresemos a Abdias do Nascimento. A su retorno a Brasil, los debates que
había suscitado el espectáculo de Lima lo incitaron a fundar el Teatro Negro. Y fue en
Río de Janeiro ---después de buscar en vano apoyos entre los intelectuales de Sáo Pau
lo, tales como Mario de Andrade- donde fundó el Teatro Experimental do Negro
(TEN), en 1944. El espectáculo de inauguración del TEN fue esa misma obra a la cual
asistió en Lima, ElemperadorIones. O'Neill le cedió los derechos de la obra, por lo cual,
en mayo de 1945, fue presentada en el Teatro Municipal de Río de Janeiro, templo de
la burguesía blanca carioca. El papel principal estaba a cargo de un artista negro, Agui
naldo Camargo, secundado por un grupo integrado exclusivamente por actores negros.
Era la primera vez que un actor negro interpretaba un papel protagónico en ese sitio,
que Nascimento definió como "la ciudadela del racismo, donde el negro no entraba ni
como artista ni como público, sino como simple moro" (Semog y Nascimento, 2006:
133). Antes de la obra, se presentó un relato coral con textos de Hughes, así como del
poeta cubano Regino Pedroso y del poeta brasileño Aladir Custodio; a todos ellos se
lesconsideró ejemplos de la "poesíaafricana en la diáspora" (Semogy Nascimento, 2006:
135). El espectáculo fue un éxito. La obra se presentó, después, en el Antigo Teatro
Fénix de Río, de mayo a julio de 1946. Le siguieron otras obras más: TOdos osjilhos de
Deus témasas, de O'Neill: O jilhopródigo, de Lucio Cardoso; Aruanda, de Joaquim
Ribeiro; una escena de Calígula, de Albert Camus, quien asistió a esa representación;"
y Rapsódia negra y Sortilegio, del propio Nascimento.

El TEN impulsó la creación de una dramaturgia negra en la cual los personajes ne
gros eran, por primera vez, las figuras centrales de las obras, en lugar de encontrarse
relegados a papeles cómicos o subalternos. De acuerdo con Christine Douxami (2002:
50), Nascimento anhelaba "más un 'teatro del negro', que valorara una identidad ét
nica, que un 'teatro negro', que supone una estética propia". Sin embargo, Nascimento

10 Camus llegó a Brasil a finales de 1949, en "misión cultural". En compañía de Nascirnenro, acudió a
terreiros (casas de culto) de Caxias (Río de janeiro) "para conocer los rituales de la rnacurnba". En ho
nor suyo, e! TEN presentó e! primer acto de Calígula, con Nascimenro en e! pape! principal (Quilom
bo, 2003: 69).
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afirmó más bien haber querido modificar los criterios estéticos de la época mediante
la introducción en el teatro brasileño de una "concepción estética africana" (Semog y
Nascimento, 2006: 126). En realidad, el TEN constituyó un verdadero proyecto cultu
ral y político que actuó a favor de la valoración del negro en la sociedad brasileña por
medio de la educación, la cultura y las artes. De ahí que una de las primeras actividades
del TEN consistió en la organización de un curso, "Los africanos de la diáspora", que
incluyó la historia de África, así como la de los negros en América. Paralelamente, el
TEN organizó cursos de alfabetización para los obreros, los desempleados, los habitantes
de lasfavelas (barriadas) y las trabajadoras domésticas, ayudándolos a luchar por sus de
rechos. Los objetivos del TEN fueron, ante todo, educativos y pedagógicos, e iban diri
gidos a las poblaciones negras y blancas más modestas.

Nascimento retomó la idea de un arte militante inspirado en los ejemplos esta
dounidenses que también habían influido en el discurso del Frente Negra Brasileira."
Para Nascimento, lo político no puede concebirse al margen de sus relaciones con lo
cultural, así como lo cultural no puede pensarse sin la dimensión política. Él explicó
su compromiso como sigue: "inauguramos la fase práctica, por oposición a los enfo
ques académicos y descriptivos de aquello que suele llamarse 'estudios afrobrasileños'.
El TEN no pretendía aumentar el número de monografías. u otros escritos, ni deducir
teorías, sino transformar de manera cualitativa la interacción social entre negros y blan
cos" (Semog y Nascimento, 2006: 129).

Las actividades del TEN no se limitaron a los cursos que impartía en la Unión Na
cional de Estudiantes (UNE). El TEN estuvo también en el origen de la organización de
la Convención Nacional del Negro, en 1945, la cual propuso a la Asamblea Nacional la
inclusión en la nueva Constitución brasileña de 1946 de un capítulo que definiera
la discriminación racial como un crimen contra la nación.P En 1948, Nascimento

11 Nascirnento recuerda que, en la prensa negra brasileña, yen particular en e! periódico O C/arim da
Aluorada, fundado en 1924, podían leerse en los años treinta artículos sobre Marcus Garvey y su mo
vimiento que preconizaba e! retorno a África. En términos generales, e! Frente Negra Brasileira pres
taba mucha atención a todo lo que ocurría en Estados Unidos, así como a los distintos movimientos
negros en e!continente americano. Al igual que todos los demás partidos políticos de la época, e! Fren
te Negra Brasileira fue disuelta por e! Estado Novo, la dictadura de Getúlio Vargas instaurada en 1937.
De la misma manera, e! periódico fundado por Nascimento en 1948, Qui/Qmbo, trataba de! contexto
internacional de la lucha de los negros. Varios de sus artículos se referían a la "diáspora negra" y, en
particular, a la Etiopía de! emperador Haile Se!assie,a la lucha de los afrocubanos y a la poesía "afro".
Prestaba especial atención a la "prensa negra" estadounidense, en particular a Tbe Crisis, e! periódico
de la National Association for the Advancement ofColored People (NAACP), así como a Opportunity,
e! periódico de la National Urban League (NUL).

12 La propuesta, formulada ene! Manifesto aNafáo Brasileira, no fue aceptada debido a las feroces crí
ticas de! único representante negro en la Assembléia Constituinte, e! diputado federal por e! Partido
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empezó a publicar el periódico Quilombo, del cual aparecieron diez números hasta el
año de '1950. En el editorial del primer número, publicado en diciembre de 1948
(Quilombo, 2003: 19), explicó así su postura -que fue objeto de crítica por los co
munistas brasileños, quienes consideraron que su labor amenazaba la unión de las cla
ses subalternas debido a las divisiones raciales-:

Nos oponemos -vigorosa y orgullosamente- a todos quienes creen~on ingenui
dad y malicia- que pretendemos crear un problema en el país. La discriminación de
color y de raza en Brasiles una realidad. Sin embargo, la lucha de Quilombo no va di
rigida simplemente contra quienes niegan nuestros derechos, sino que apunta princi
palmente a recordar al propio negro su derecho a la vida y a la cultura. La cultura, con
una sensibilidad y acentos africanos, el arte, la poesía, el pensamiento, la literatura, la
música, como expresión étnica del grupo brasileño más pigmentado, se dejan en el
abandono y son ridiculizados por los líderes de las políticas de "blanqueo". Sin em
bargo, estos aristócratas olvidan que el pluralismo étnico, cultural, religioso contribu
ye a la vitalidad de la sociedad nacional y constituye la sangre misma de la democracia.

El TEN luchó, así, contra "la línea de color" que hacía del negro un ciudadano de
segunda en un país que se jactaba de ser la única "democracia racial" del mundo. Con
ese fin, era preciso cambiar profundamente la percepción que los negros brasileños te
nían de sí mismos, organizando seminarios de terapia de grupo que apuntaran a "la eli
minación de las dificultades emocionales que impiden el pleno desarrollo de la
personalidad de las personas de color" (Quilombo, 2003: 45). Los seminarios fueron
organizados por el Instituto Nacional del Negro, fundado por el TEN Ydirigido por el
sociólogo Alberto Guerreiro Ramos. En un artículo de 1949, publicado en Quilombo,
Guerreiro Ramos (Quilombo, 2003: 45) explicó que la técnica de la terapia de grupo
(grupoterapia) se asemejaba a la técnica del psicodrama y del sociodrama de J. L. Mo
reno, quien dirigía dos teatros psicoterapéuticos en Beacon Hill y en Nueva York: "se
trata de un campo de polarización psicológica, en el cual el hombre encuentra una
oportunidad para eliminar sus tensiones y sus inhibiciones".

Asimismo, Guerreiro Ramos participó en la creación del I Congreso del Negro
Brasileño, que se organizó con el TEN, en 1950, en Río de Janeiro. Nascimento, quien
fue secretario ejecutivo del Congreso, quiso establecer una clara ruptura con los con
gresos afrobrasileños organizados en Recife y Salvador de Bahía en 1934 y 1937. El
objetivo del Congreso del Negro Brasileño fue poner de relieve "los problemas prácti-

Comunista, Claudino José da Silva, para quien no existían pruebas suficientes de una real discrimi
nación racial en Brasil (Semog y Nascirnenro, 2006: 150).
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cos y actuales en la vida de los negros", lo cual significaba alejarse del enfoque predo
minante en los estudios afro brasileños, que consideraban al negro corno "un ser
distante, casi muerto, o ya disecado cual una pieza de museo" (Semog y Nascimento,
2006: 151). Entre los "problemas prácticos" de los negros figuraba también la exclu
sión de la mujer negra de los modelos de belleza vigentes. Para remediarlo, el TEN or
ganizó, de junio a septiembre de 1947, el I Concurso Reina de las Mulatas y, de enero a
mayo de 1948, el I Concurso Muñeca de Alquitrán (Boneca dePiche). Esos concursos
continuaron celebrándose hasta el año de 1950, cuando el TEN creó el Consejo Nacio
nal de Mujeres Negras.

Las actividades del TEN Ysu militancia política no pudieron sino suscitar el interés
de Dunham, en ocasión de su gira por Brasil. Ella asistió en 1950 a la inauguración del
Ballet Infantil, que dependía del Departamento Femenino del TEN, dirigido por Cuio
mar Ferreira de Matos y Marieta Damas.P Dunham también dictó una conferencia
en el auditorio del Servicio Nacional del Teatro (SNT), cuyo título rezaba: "El estado
de los cultos entre los pueblos desheredados". Guerreiro Ramos y Gilberto Freyre pre
sidieron la mesa. Al presentar los resultados de una investigación que había realizado
en Chicago en 1939 sobre los "cultos" de los negros estadounidenses, Dunham afirmó
que pretendía luchar contra "la inanición espiritual que resulta de la ruptura de las tra
diciones sociales". Para ella, la religión desempeñaba un papel fundamental en la cons
titución del "grupo social negro" .14

Pero la visita de Dunham a Brasil marcó también un importante viraje en la lu
cha contra la discriminación racial. El Proyecto de Ley número 562, de 1950, pre
sentado por el diputado Monso Arinos y que se convirtió en ley al año siguiente, fue
elaborado como reacción ante las discriminaciones sufridas por artistas negros en Sáo
Paulo y Río de Janeiro. En ocasión del Baile de los Artistas en 1949, se negó a Nasci
mento y otros integrantes del TEN la entrada al Hotel Gloria de Río de janeiro. En 1950,
Dunham no pudo hospedarse en el Hotel Esplanada de Sáo Paulo debido a que era
negra, lo mismo que la cantante estadounidense Marian Anderson, quien en 1948 ya
había sido discriminada en ese hotel. Asimismo, en Río de janeíro, el Hotel Serrador
negó la entrada a una antropóloga negra, también estadounidense, Irene Diggs, "a pe
sar de que la Embajada de Estados Unidos había hecho la reservación" (Semog y Nas
cimento, 2006: 153). Esos y otros reiterados escándalos condujeron al Congreso
Nacional Brasileño a aprobar la Ley Monso Arinos (Ley número 1390, del 3 de julio

13 En el número 108 de la revista Quilombo, de junio-julio de 1950 se ve una foro que muestra a Dun

ham con los niños del ballet del Teatro Experimental do Negro y su directora, Maria Nascimento. Ese

número está consagrado, en su mayoría, a la visita de Ounham a Brasil.

14 La transcripción íntegra de la conferencia se halla en Quilombo (1950: 12-113, 116).
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de 1951) que reprimía todo acto discriminatorio resultante de prejuicios de raza o de
color. Laley respondía, de alguna manera, al llamado que en 1945 había hecho Nas
cimento en la Convención Nacional del Negro, en Sáo Paulo, al solicitar al Gobierno
brasileño que incluyera en la legislación penal brasileña una ley contra la discrimina
ción racial. LaLeyArinos permaneció en vigor hasta finales de los años ochenta, cuan
do fue reemplazada por la Ley Caó (Ley número 7716, del 5 de enero de 1989), que
define el racismo como un crimen imprescriptible que excluye la posibilidad de obte
ner la libertad bajo fianza.

DelQuilomboal quilombismo: hacia un panafricanismo brasileño

Las actividades de Nascimento no se limitaron al teatro y la política. En realidad, su
militancia política se encontró permeada por sus concepciones estéticas. Así, en 1955,
organizó un Concurso de Artes Plásticas sobre el tema del Cristo Negro. Paralelamente,
empezó a reunir una colección de obras de artistas afrobrasileños con el fin de crear
el Museo de Arte Negro, cuya fundación se había preconizado durante el I Congreso del
Negro Brasileño organizado en Río en 1950. Las obras de arte reunidas se presentaron
una sola vez en público, en 1968, con motivo de una exposición en el Museo de la
Imagen y del Sonido de Río de Janeiro. El Museo de Arte Negro, que jamás obtuvo
una sede oficial, fue concebido por Nascimento como el producto de la teoría de la
negritud de Sédar Senghor, según la cual la obra de arte constituye la principal forma
de expresión del "negro africano". Por medio del arte se expresan --en la concepción
de Sédar Senghor-los valores ancestrales en los cuales se fundamentan las culturas
africanas, tanto en el continente como en la "diáspora negra'. Con ese museo se pre
tendía constituir "un proceso de integración étnica y estética' en el camino hacia la
"civilización de lo universal".

Sin embargo, la posición de Nascimento fue también bastante crítica respecto a
las propuestas de Sédar Senghor. Consideró su combate como "estéril" por estar de
masiado arraigado en una "declamación cultural vacua": "civilización de lo universal
significa, en mi opinión, un universo sin multinacionales o transnacionales, es decir,
liberado del capital monopolista, del imperialismo y de la guerra. Un universo en el
cual las culturas no predominen unas sobre otras, donde no exista una religión supe
rior a las demás, ni una raza privilegiada, puesto que todas tienen su origen en el mis
mo Dios y en la misma naturaleza" (Nascimento, 2002: 150). Esa crítica a la negritud
de Sédar Senghor lo condujo a desarrollar su propia concepción del panafricanismo,
a la que Carlos Moore Wedderburn (2002) llama "panafricanismo contemporáneo
global". Ya en su exilio político (1968-1981), Nascimento difundió y promovió, en tres
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continentes, su propia visión de un nuevo panafricanismo, arraigado en la realidad y en
las luchas de los negros de la "diáspora".

Ladictadura militar brasileña, que empezó en 1964, hizo de la cuestión racial un
asunto de seguridad nacional. En 1964, Nascimento fungía como representante del
Movimiento Popular para la Liberación de Angola (MPLA) en Brasil y era muy activo
en la lucha por la descolonización del continente africano. Su militancia lo convirtió en
una persona non gratapara el régimen. En 1968, cuando se endureció el régimen mi
litar brasileño, fue invitado por la Fairfield Foundation a dictar en Estados Unidos una
serie de conferencias sobre la cuestión racial. Nascimento no regresó a Brasil sino tre
ce años más tarde, en 1981. El exilio fue para él una nueva fase de su lucha, que se hi
zo "internacional y panafricanista' (Semog y Nascimento, 2006: 165). A su llegada a
Estados Unidos, se encontró con los líderes del movimiento negro de aquel país, tales
como Bobby Seale, jefe de los Panteras Negras, en Oakland; el poeta Amiri Baraka
(pseudónimo de Everett LeRoi jones), de quien visitaría el Spirit House en Newark,
y Stokely Carmichael, a quien se debe la noción del Black Poioer.'? Esos contactos le
permitieron internacionalizar la denuncia y el combate contra el racismo brasileño.

Gracias a su experiencia como dramaturgo y director del TEN, Nascimento fue in
vitado a dictar conferencias en la escuela de teatro de la Universidad de Yale,yen 1970
fundó la cátedra Culturas Africanas en el Nuevo Mundo, en el Centro de Estudios
Puertorriqueños de la Universidad del Estado de Nueva York, en Buffalo, donde per
maneció hasta su retorno a Brasil en 1981. Y fue a partir de los años setenta cuando
su combate .adquíríó una dimensión realmente panafricanista. En 1973 se encontró
con el intelectual marxista C. L. R James, uno de los más importantes teóricos del pa
nafricanismo, y participó en reuniones con vistas a la preparación del VI Congreso
Panafricano, que se celebró en 1974 en Dar-es-Salaarn, Tanzania." Sin embargo, su

15 Acerca del movimiento negro estadounidense de los años sesenta y setenta y de la rama del naciona

lismo cultural, véase, entre otros, Capone, 2005.
16 El movimiento panafricanisra se inició a finales del siglo XIX con intelectuales y activistas afroestado

unidenses como Edward W. Blyden, Booker T.Washington y W E. B. Du Bois. El primer congreso
se organizó en Londres, en 1900, bajo la dirección de Sylvester Williams. En febrero de 1919, duran
te las negociaciones de paz que pusieron fin a la Primera Guerra Mundial, Du Bois organizó el pri
mero de sus congresos panafricanistas en el Grand Hotel de París, con el objeto de promover la paz y
la unidad en el mundo, así como el desarrollo de África para los africanos y no simplemente para be
neficio de los europeos. A ese congreso le siguieron pronto otros dos, en 1921 y 1923, que tuvieron
lugar, respectivamente, en Bruselas y en Londres. En los años veinte, el movimiento de Marcus Gar
vey y su RackroAfricamarcaron una nueva etapa en el panafricanismo, Asimismo, el movimiento de
la negritud surgió en la misma época en el mundo de habla francesa; se inspiraba en el trabajo de Ai
mé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Léon Damas, René Maran y en los intelectuales del Harlem Re
naissance en Estados Unidos. En 1945 tendría lugar el Congreso de Manchester, con personalidades
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presencia en foros internacionales molestaba al Gobierno de Brasil, que veía con malos
ojos su combate contra la discriminación racial en la patria de la "democracia racial",
celebrada desde los años cincuenta por la Organización de las Naciones Unidas (ONU)

y la UNESCO. Como reacción ante sus discursos, en 1975 el Consulado brasileño de
Nueva York retuvo su pasaporte; sin embargo, como residente permanente en Estados
Unidos, obtuvo un documento estadounidense que le permitió viajar libremente a to
dos los países del mundo (Semogy Nascimento, 2006: 170).

La desconfianza del Gobierno brasileño hacia el militante de la causa negra ya se
había manifestado con motivo de la organización del Primer Festival Mundial de Ar
tes Negras (Fesman), que se celebró en Dakar en 1966 y cuyo principal organizador
fue Sédar Senghor. El Gobierno militar brasileño impidió la participación de Nasci
mento y envió una delegación integrada por "portavoces oficiales blancos y artistas
afrobrasileños, algunos de ellos auténticos, otros 'folclóricos'" (Moore Wedderburn,
2002: 18). Hasta entonces, raras eran las voces que se levantaban para cuestionar la
visión predominante en virtud de la cual las sociedades latinoamericanas, yen particu
lar Brasil, eran auténticos paraísos raciales, en claro contraste con la sociedad estado
unidense. La rebelión contra la censura oficial se expresó en una carta abierta,
publicada en Présence Africaine, en 1966 (Nascimento, 1966).17

El exilio de Nascimento en Estados Unidos permitió crear un puente entre el mo
vimiento negro estadounidense y los intentos de constitución de movimientos negros
organizados en América Latina. Para Nascimento, la idea misma de una identidad
afrodescendiente no sólo debía fundamentarse en el establecimiento de lazos directos
con África, sino, ante todo, en relaciones continuas con las demás comunidades negras
de América Latina, que compartían con Brasiluna misma historia, marcada por siglosde
opresión y de discriminación. Por medio de las expresiones artísticas -la literatura,
la poesía, la música, la danza- era preciso buscar África en América, en particular en
aquellos países que no habían podido salvaguardar las tradiciones religiosas africanas.
Ese enfoque panafricano, profundamente latinoamericano, estuvo en el origen del primer

tales como el propio W. E. B. Du Bois, George Padmore, Kwame Nkrumah y jorno Kenyatta. En ese
congreso se haría hincapié en la necesidad del compromiso político para el acceso a la independencia
de los pueblos del Continente Negro.

17 Para el Fesman, el TEN había preparado la escenificación de A1émdo Rio, de Agosrinho Olavo, con
cantos y "danzas folclóricas" tales como el rnaracatú y el candomblé, lo que "traducía una experiencia
de la negrirud en términos de espectáculo dramático" (Douxami, 2002: 54). La delegación oficial
brasileña también estaba integrada por representantes de las religiones "africanas" en Brasil, como OI
gade Alaketu, célebre máe-de-santo (sacerdotisa) del candomblé de Bahía. El Fesman de Dakar brin
dó también a Dunham la ocasión de entrar en contacto con SédarSenghor, para quien fungiría como
asesora cultural.
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encuentro de los negros de América Latina: el Congreso de las Culturas Negras se lle
vó a cabo en Cali, Colombia, en 1972. En ese congreso participaron el colombiano
Manuel Zapata, así como el peruano Nicomedes Santa Cruz, uno de los principales
protagonistas de la revitalización de la cultura afroperuana en el teatro, la música y la
danza. lB

Nicomedes Santa Cruz y su hermana, la bailarina Victoria Santa Cruz, habían
asistido, en 1951, a un espectáculo de danza del grupo de Dunham en Lima, y esa ex
periencia los fortaleció en su afán de revalorar las prácticas artísticas afro peruanas. El
encuentro con la labor de "la matriarca de la danza negra' fascinó a los hermanos Santa
Cruz debido a que respondía a la necesidad de revivir las prácticas culturales negras,
una necesidad muy importante en un país que durante largo tiempo silenció el papel
que desempeñaron las poblaciones negras en la conformación de la cultura nacional
peruana. Al inscribirse en la línea de otros intelectuales petuanos, tales como José Du
rand y su Compañía de Teatro Pancho Fierro, Nicomedes Santa Cruz fundó, en 1958,
un grupo de teatro negro llamado "Cumanana" (Delevaux, 2008).19

En 1976, Nascimento fue invitado como profesor visitante por el Departamento
de Lenguas y LiteraturaAfricanas de la Universidad de Ifé, en Nigeria, dirigido en aquel
entonces por Wande Abimbola. Allí impartiría clases hasta el año de 1977, cuando par
ticipó en el 11 Festival Mundial de Artes y Culturas Negras y Africanas (Festac 1977),
en Lagos, Nigeria. Bajo las presiones diplomáticas de Brasil, la organización del festival
anuló sus acreditaciones como delegado oficial de aquel país y le retiró el derecho a pre
sentar su trabajo y a votar (Nascimento, 2002: 171). Sin embargo, la delegación de
Zambia presentó una moción que hizo eco de las protestas de Nascimento y recomen
daba que se realizaran encuestas destinadas a verificar la realidad de la discriminación
racial en Brasil (Nascirnenro, 1981). Durante el congreso, Nascimenro recomendó tam
bién a su país que impulsara la discusión en torno de los problemas de los "africanos"
en Brasil, es decir, los afrobrasileños, a favor de quienes también reclamaba medidas
compensatorias por los siglos de esclavitud y de discriminación racial que habían sufri
do. Asimismo, solicitó la reintroducción en los censos de los datos acerca de la "raza o
etnia', así como la impartición de cursos de lenguas africanas y la introducción en los
programas escolares de la historia y las culturas de los pueblos africanos.

lB Acerca del movimiento de revaloración de la cultura negra en Perú a partir de los años cincuenta,
véanse Feldman, 2006; Delevaux, 2008.

19 Nicomedes Santa Cruz fue otro artista y militante de la causa negra que contribuyó al establecimien
to de redes de artistas en América Latina. Desde 1956, recorrió el Perú y otros países latinoamerica
nos. En 1963 viajó a Brasil, donde se encontró con Edison Carneiro y Jorge Amado. En 1974
participó en elColoquio "Negrirud y América Latina", en Dakar, donde SédarSenghor lo definió co
mo "el poeta de las Américas" (Delevaux, 2008).



Conexiones "diaspóricas": redes artísticasy construcción de un patrimonio cultural "afro" 237

Lavisión global de un panafricanismo centrado en la "diáspora negra" condujo a
Nascimento (Semog y Nascimento, 2006: 125) a promover otros modelos sociales,
muy distintos de la supuesta democracia racial brasileña:

Impedir que el negro se entere de lo que ocurre en el mundo negro, ya sea en África,
en los Estados Unidos o en otros países,siempre hasido una táctica, un procedimiento
sistemático en Brasil.Laforma siempre es la misma, al satanizar el racismo norteame
ricano. Presentan a Estados Unidos como un lugar donde el negro es linchado, atro
pellado; pero no dicen, por ejemplo, que en los Estados Unidos los negros, pese a su
situación desfavorable, poseen sus propias universidades desde el siglo XIX. No dicen
que en la actualidad, a raíz de las conquistas del movimiento negro durante los años
sesenta, todas las universidades cuentan con departamentos de estudios africanos o
afroamericanos, donde hay profesores negros. No son los blancos quienes ejercen su
paternalismo sobre los negros, como en Brasil.

Ese enfoque crítico lo llevó a formular su propia versión del panafricanismo brasi
leño, al que llamó "quilombismo". Su tesis la presentó por primera vez en el Il Con
greso de las Culturas Negras en las Américas, organizado en Panamá en 1980.
Inspirado en elprincipal símbolo de la resistencia africana en Brasil, el quilombo (pue
blo de esclavos cimarrones) de Palmares, Nascimento propuso una política que no só
lo tuviera validez para la población afrobrasileña, sino para elconjunto de la sociedad
brasileña. El quilombismo fue presentado también como un proyecto político global
que preconizaba un Estado multicultural e igualitario para sus distintos componentes.
En este sentido, Nascimento defendió una posición política centrista, a igual distancia
del bloque comunista que del bloque capitalista, muy parecida a la "tercera vía" o po
lítica de "no alineación" surgida de la Conferencia de Bandung en 1955 (Moore
Wedderburn, 2002). Para Nascimento, el"mundo africano" debía encontrar su propia
identidad ideológica a partir de las experiencias históricas de los pueblos africanos y
de sus descendientes en América. Pero, al mismo tiempo, se distanciaba de la visión
que hasta entonces había prevalecido dentro del panafricanismo y que supeditaba la
lucha de los negros en la "diáspora" a la liberación de los pueblos africanos coloniza
dos. Nascimento volvió a colocar la "diáspora negra" en el primer plano del escenario
al hacer de sus culturas elelemento clave de su combate político.

Entre los años setenta y ochenta, Nascimento fue uno de los pocos militantes lati
noamericanos que defendieron tal enfoque, puesto que la mayoría de las referencias al
panafricanismo se limitaba a Estados Unidos y al Caribe (véase Nascimento, 1978;
1982). Con ese fin, recurrió a todo un arsenal simbólico de resistencia típicamente la
tinoamericano, que aludía a Zumbi, último jefe del Quilombo dos Palmares en Brasil,
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a la rebelión de los males en la Bahía del siglo XIX, así como a los cumbes y palenques
de Colombia, Venezuela y Cuba. Los quilombos se convirtieron, así, en el símbolo de
la experiencia libertaria de los negros brasileños, basada en un modelo democrático y
comunalista. El quilombismo de Nascimenro, inspirado directamente en la lucha de
los afro brasileños, se anticipó a las nociones actuales de multiculruralísmo y a las po
líticas de discriminación positiva a favor de las poblaciones afrodescendientes, que en-

. trarían en vigor en Brasil en los años noventa. En los años setenta, Nascimento ya
usaba los términos "afrobrasileño" y "descendiente de africano" con el fin declarado de
"trascender la identificación por medio del color de la piel, puesto que la negritud re
sulta ser una referencia mucho más profunda, que concierne a la ancestralidad y la
civilización" (Nascimento, 2002: 13).

El combate por una sociedad más justa se aceleró a su retorno a Brasil en 1981,
después de trece años de exilio. Muy pronto, Nascimento ingresó en la arena política
para librar su combate en el Parlamento brasileño, en las filas del Partido Democrático
de los Trabajadores (PDT), fundado por Leonel Brizola. En 1983, se convirtió en el
primer diputado federal afrobrasileño. Participó en la fundación del Movimiento Negro
Brasileño y, de 1991 a 1994, asumió la dirección de la Secretaría de Defensa y Promo
ción de las Poblaciones Mrobrasileñas del estado de Río de janeiro (Sedepron), cuyo
gobernador era entonces el propio Brizola. Durante sus mandatos políticos como dipu
tado y, posteriormente, como senador, Nascimento promovió varios proyectos de ley
contra el racismo con el afán de crear mecanismos de acción compensatoria a favor de
los negros brasileños. Paralelamente, prosiguió su labor dentro de redes artísticas y cul
turales: organizó el 11ICongreso de las Culturas Negras de las Américas en Sáo Paulo,
en 1982, y fundó el Instituto de Investigaciones y Estudios Afrobrasíleños (conocido
como Ipeafro). Asimismo, estuvo en el origen de la conmemoración del 20 de noviem
bre, aniversario del fallecimiento de Zumbi de Palmares, que se convirtió en el Día
Nacional de la Conciencia Negra. Finalmente, cabe señalar que, pese a su avanzada
edad, estuvo muy activo durante las reuniones de preparación de la III Conferencia
Mundial contra el Racismo, que se celebró en Durban, Sudáfrica, en el año 2001.

La construcción de un patrimonio cultural "afro"

Nascimento (2002: 14) definió el quilombismo como "una propuesta de síntesis del
saber ancestral africano, como concepto científico que tiene derecho al mismo prestigio
y la misma credibilidad que suelen reservarse para la ciencia occidental". Para Nascimen
to, el poder quilombista equivale a colocar a "la raza negra en el poder", en el enten
dido de que el término "raza' sólo se usa en "su acepción histórica y cultural" (véase
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Nascimento, 1990). La profunda influencia de sus ideas y teorías condujo a Nasci
mento a inaugurar, en 1988, la serie anual de conferencias del Centro W. E. B. Du
Bois de Cultura Panafricana en Acera, Ghana. Era la primera vez que un latinoameri
cano gozaba de semejante honor en ocasión de una reunión panafricanista (2002: 47).

Pero la importancia de la labor de Nascimento también radica en que éste volvió a
introducir una dimensió~ simbólica en la política panafricanista. Para él, el futuro po
lítico de los descendientes de africanos en el mundo debía inspirarse en su mundo simbó
lico. La libertad y la autodeterminación debían construirse artísticamente, mediante la
búsqueda del desarrollo global de la persona humana (Moore Wedderburn, 2002).
Como ya se mencionó, Nascimento recurrió en su discurso a poderosos símbolos de la
resistencia de los descendientes de africanos en América (losquilombos, Zumbi dos Pal
mares, las rebeliones de esclavos en el siglo XIX, etcétera). Sin embargo, fue la religión
de los orichas -las divinidades veneradas en el candomblé brasileño-la que brindó
un verdadero horizonte simbólico a sil combate. Antes de tomar el camino del exilio
a Estados Unidos, Nascimento había trabado amistad con uno de lospaís-de-santo (je
fes de una casa de culto) más célebres de Brasil, Joáozinho da Goméia, originario de
Bahía, quien en aquel entonces vivía en Río de Janeiro. Esa amistad le permitió "cobrar
aún más conciencia de [su] propia dimensión africana" (Semog y Nascimento, 2006:
87). En todas sus alocuciones políticas, con el fin de poner mayor énfasis en sus decla
raciones, Nascimento solía hacer referencia a los orichas al abrir sus discursos con una
invocación a Exu u Olorum y al concluirlos infaliblemente con la invocación propi
ciadora del axé(Semog y Nascimenro, 2006: 184).

Esa dimensión simbólica y cultural se plasmó, por ejemplo, en un discurso que
pronunció ante elSenado brasileñoel 14 de noviembre de 1991, en el cual afirmó que "ser
negro no es solamente una cuestión epidérmica. El color de la piel, con todos sus múl
tiples matices, sólo funciona como símbolo distintivo de nuestro origen africano. [...]
Laafirmación de nuestro origen africano no implica rechaw alguno de nuestra iden
tidad nacional brasileña, por la simple razón de que la identidad nacional brasileña es
también africana" (Semog y Nascirnenro, 2006: 197). De ahí que la nación brasileña
tenga la obligación moral de recuperar "las dimensiones más profundas de esta heren
cia civilizadora', las cuales deben enseñarse en las escuelas públicas brasileñas (Semog
y Nascimento, 2006: 199). De esta manera, el combate de Nascimento se anticipó,
por lo menos desde los años setenta (véanse las reivindicaciones que formuló en el Fes
tac de 1977, en Lagos), a las políticas afirmativas que se implantarían en Brasil a partir
de finales de los años noventa.

Pero esdentro de su propia actividad artística donde la dimensión simbólica desem
peñó su papel de catalizador de una "conciencia diaspórica negra". Nascimento desarro
lló, así, el concepto de orixalidad (orixalidade), mediante el cual elmundo simbólico del
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candomblé se convierte en la base fundadora de todo combate político a favor de los
negros en el mundo. Laorixalidad se manifiesta a través de sus pinturas, que se repro
ducen en diversas obras (véase Nascirnento, 1995) y se presentan en exposiciones in
ternacionales. Sus lazos privilegiados con los intelectuales negros estadounidenses lo
condujeron a prestar una de sus pinturas para ilustrar la cubierta de un libro de Mo
lefi K. Asante (1998), teórico del afrocentrismo y gran amigo suyo. De acuerdo con la
presentación de sus obras en su sitio web (<http://www.abdias.com.br>), la pintura de
Nascimento es una búsqueda de "las raíces culturales del mundo africano", "de la ma
triz primordial del antiguo Egipto, fuente de la unidad esencial de las civilizaciones
africanas, pasando por el candomblé, el vudú haitiano y los ideogramas adinkra del
África Occidental". Esas referencias simbólicas a un patrimonio cultural africano co
mún se entremezclan con "la evocación de los héroes de la lucha de liberación de los
pueblos africanos en el continente y en la diáspora". Resultado de ello es una red "de
temas y signos que brotan de las cosmogonías y experiencias existenciales comunes a
los pueblos afrodescendientes".

Laconfiguración de redes de símbolos "afrodescendientes" según la concepción
de Nascimento no deja de recordar la labor realizada por Dunham en el ámbito de la
danza. Como lo señala Heidi Carolyn Feldman (2006), Dunham incorporó en su danza
aquello que denominó "la memoria de la diferencia", al transformar los rituales baila
dos afroamericanos en verdaderos "sitios de memoria" de la cultura africana. Su mé
todo dejó una importante huella en el desarrollo de la danza en Brasil. Así, la bailarina
afrobrasileña Mercedes Batista, la primera bailarina negra que se integró al ballet del
Teatro Municipal de Río de Janeiro en los años cuarenta, estudió durante un año en
la escuela de Dunham en Nueva York. A su regreso, preparó la coreografía del espec
táculo Rapsodia Negra (1952) de Nascirnento, antes de fundar su propio grupo, el Ba
llet Folclórico Mercedes Batista. Para ella, también, el encuentro con Joáozinho da
Goméia resultó decisivo, ya que la ayudó a descubrir en el candomblé las raíces de su
cultura africana (Nascimento, 2002: 143). Como lo recuerda Douxami (2001: 350),
en las obras del teatro negro brasileño el candomblé suele estar muy presente con sus
símbolos, sus rituales y sus temáticas.

Uno de los representantes de esa tendencia en la danza y el teatro brasileños fue el
bailarín estadounidense Clyde Morgan, quien contribuyó a divulgar la cultura africa
na en Salvador de Bahía, "puesto que ya había viajado a África e intentado mostrar la
fuerza y la originalidad del saber africano" (Douxami, 2001: 352). Morgan ayudó a
crear en Salvador de Bahía aquello que hoy en día suele designarse como la "danza
afro", al combinar técnicas de danza africanas y afrobrasileñas dentro de una labor que
Jefferson Bacelar (2001: 180) define como "la 'rerraduccíón' artística de la herencia
africana" en la cultura de Bahía. Morgan, quien fue durante casi diez años profesor en
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la Escuela de Danza de la Universidad Federal de Bahía (UFB), ejerció profunda in
fluencia sobre la vida artística de Salvador de Bahía. Llegó en 1971 a esa ciudad, don
de permaneció hasta el año de 1978, antes de regresar a Estados Unidos. A su llegada
a Salvador de Bahía, asistió a un espectáculo de danza moderna, con influencias con
temporáneas, realizado por Mário Gusmáo, actor negro que había trabajado mucho
con el fundador del Cinema Novo, Glauber Rocha. Clydequedó muy impresionado
por ese encuentro con quien era, en su opinión, "el primer negro brasileño que tenía
conocimientos del teatro y de la danza moderna" y que se convirtió en su gran amigo.
La labor que Gusmáo desarrolló con Morgan le abrió un nuevo universo, el de la cul
tura negra: "el trabajo con Clyde me hizo encontrar a África. En ese momento descu
brí que era un actor negro" (citado por Jefferson Bacelar, 2001: 1810). Participaron
juntos en el Festac de 1977 en Nigeria, como miembros de la delegación brasileña. 10

La búsqueda de un patrimonio afroamericano común también resultó decisiva
para otras prácticas experimentales en el continente americano. En Perú, por ejemplo,
la bailarina Victoria Santa Cruz se inspiró en la labor de Dunham y decidió centrar su
atención en el descubrimiento de un "ritmo orgánico ancestral", con el fin de volver a
identificarse con su origen africano. Para ello, no dudaría en estudiar expresiones cultu
rales negras de otros países caribeños y sudamericanos, como Cuba y Brasil (Delevaux,
2008). Por otra parte, y gracias a los viajes de su hermano Nicomedes, quien en 1963
fue a Brasil, donde se encontró con Edison Carneiro y Jorge Amado, Victoria Santa
Cruz estableció nexos entre las danzas brasileñas y las danzas peruanas, lo cual le per
mitió recrear la danza del landó (Feldman, 2006). Como bien lo ha subrayado Maud
Delevaux (2008), la apropiación de símbolos de la comunidad negra internacional ha
permitido valorar la cultura afroperuana. Los músicos y bailarines se han convertido,
así, en depositarios y garantes de la identidad cultural afroperuana. El repertorio coreo
gráfico y musical elaborado ha llegado a ser el corpus tradicional, "un legado africano
en la memoria negra del Perú", al tiempo que se ha desvanecido toda la labor de crea
ción y estilización de las danzas que llevaron a cabo estos precursores (Delevaux, 2008).

El proceso de constitución de una "tradición ancestral común" no deja de recordar
aquello que Andrew Apter (2005: 78) denomina la "producción de una estética del
reconocimiento" entre los participantes en el Festac de 1977, en Lagos. Esa "estética
del reconocimiento" permitió transformar a todos los negros en africanos. En efecto,
el Festac demostró la unidad fundamental de los pueblos negros a través de la danza.

zo La labor de otra bailarina, Yanka Rudzka, una de las pioneras de la danza moderna en Brasil, también
fue profundamente influida por e! descubrimiento de! mundo simbólico afrobrasileño. Polaca y cató
lica, Yanka Rudzka se interesó estéticamente en e! candomblé, creando coreografías tituladas Agua; de
Oxaldy Candomblé, espectáculos en los que combinó la danza de los orixás y la música dodecafónica.
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Así, la coreógrafa y militante Molly Ahye, de Trinidad y Tobago, afirmó que la danza
"era la base común que permite a los pueblos africanos de las Américas y del Caribe,
identificarse con los africanos e incluso con las poblaciones negras de Papúa-Nueva
Guinea o de Australia" (Apter, 2005: 78),21 Durante los preparativos para el Festac de
1977, el gobierno de Nigeria organizó varios festivales de danza con el objeto de selec
cionar danzas locales llamadas a convertirse en símbolos nacionales. Dichas danzas se
concebían como "raíces precoloniales de la cultura nigeriana' (Apter, 2005: 110). Así,
ciertas danzas sagradas que solían realizarse con largos intervalos de tiempo, como
aquellas relacionadas con los ritos de iniciación o las exequias reales, fueron modifica
das para despojarlas de todo vínculo con los sacrificios o las libaciones rituales. Eso dio
lugar a un nuevo lenguaje coreográfico, en el cual se mezclan ciertas formas tradicio
nales, abstraídas de su contexto ritual, con el fin de crear danzas totalmente nuevas,
que se convierten en el sfrabolo de una cultura negra común (Apter, 2005: 114).22

Si es verdad, como la afirma Kali Argyriadis (2006: 67), que la construcción de la
tradición musical resulta de intensas interacciones entre informantes, intelectuales y
artistas, quienes circulan e intercambian sus teorías de un continente a otro, esa afir
mación también es válida en el caso de la tradición coreográfica "negra africana". En
la constitución de un patrimonio cultural "afro", el cuerpo se convierte en la base de
toda identificación con la causa "afrodescendíenre". Ladanza, como expresión del "rit
mo orgánico ancestral", llega, entonces, a ser ellocus principal de la memoria y de la
cultura africanas.
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9. El puerto de Veracruz, cabeza de playa de la música cubana

Bernardo Garcia Díaz
UNIVERSIDAD VERACRUZANA-IIHS, MÉXIco

El proceso de establecimiento y de irradiación desde el puerto de Veracruz que vivió
la música cubana a lo largo del siglo xx -sobre todo en su primera mitad-, no se
podría entender sino como resultado de un proceso a largo plazo. Habría que remon
tarse hasta la época colonial para aprehender las interinfluencias culturales entre las
regiones del área circuncaribe. Por fortuna, contamos ya con trabajos exhaustivos, co
mo, por sólo citar un ejemplo, el notable libro El mardelos deseos, de Antonio García
de León, quien se ha detenido a examinar con lujo de detalle los vínculos entre los di
ferentes puertos coloniales -a través de la navegación-, así como lo que implicaban
en términos de intercambios culturales y en el nacimiento de una identidad cultural
compartida de lo que ha llamado "el Caribe afroandaluz": andaluz por la preeminen
cia secular de la Casa de Contratación de Sevilla, y afro por la presencia de esclavos
africanos y de sus descendientes.'

Dentro de ese mundo, Veracruz, colocado en el centro del Golfo de México, ju
garía un papel esencial en la recepción y asimilación de lo que llegaba no sólo del otro
lado del Atlántico, sino de lo que ya se venía cocinando desde tiempos coloniales en
el circuncaribe. Así, podemos ubicar episodios como el del arribo del ritmo del chu
chumbé. Proveniente de LaHabana y portado por algunos viajeros de "color quebra
do" (eufemismo de la época colonial para designar mulatos y negros), el chuchumbé·
se extiende por las calles de Veractuz en 1776 como un baile que haría furor entre ne
gros, mulatos, soldados, marinos y,en definitiva, el pueblo llano. Se dice que se bailaba
con meneos, zarandeos, manoseos y abrazos hasta darvientre con vientre. Lamúsica se
ha perdido, pero quedan sus versos, que se burlan de los religiosos y de la muerte y
se regocijan en ligar la sexualidad con las cosas santas. En años recientes y para rego
cijo de los veracruzanos, un grupo de música jarocha, el Mono Blanco, ha rescatado
sus versos musical izándolos a ritmo de son, dos siglos después de su arribo. Se puede
también señalar claramente que en las ferias comerciales del siglo XVIII de Xalapa, ade
más del trasiego de mercancías más visibles, corría un lento e imperceptible fluido de
coplas, sones y cantares, y que el preciado cacao venezolano desembarcado en Veracruz

I Para las estrechas relaciones entre Veracruz, el Caribe y Andalucía, véase García de León, 1992a;
1992b.
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no llegaba solo, pues venía acompañado de instrumentos y coplas producidos en Ma
racaibo. Así, desde hace varias centurias se perfiló el crucial papel de puerta mayor de
Veracruz para el arribo de los inAujos culturales del Mare Nostrum Caribe. El Puerto,
paulatinamente, iría adquiriendo, no sólo por los ires yvenires culturales, sino por fe
nómenos demográficos y políticos, una singular impronta afrocubana que ningún otro
puerto de México tendría. De hecho, es quizá casi la única ciudad mexicana que tiene
todavía, en medio del tráfago de la globalización, un alma mexicano-caribeña.

Antes de entrar propiamente en el tema, conviene señalar algunos rasgosde la ciudad,
que tenía en común con otros puertos del Caribe. En primer lugar, fue una comuni
dad que vivió más de cara al mar que hacia su interior; como consecuencia, en los
tiempos coloniales sería una ciudad amurallada, con buena cantidad de baluartes. Pero
fue también, al mismo tiempo, una ciudad con notable porosidad a los impactos de
mográficos externos y, como otros puertos, recibió y asimiló a numerosos extranjeros,
incluso desde tiempos coloniales. Fue un puerto que admitió a los secuestrados de
África, no sólo para distribuirlos a lo largo y ancho del territorio novohispano, sino para
hacerlos quedarse, ya que le fueron indispensables para los trabajos de estiba en el puer
to y, en general, para el funcionamiento de una ciudad que era en extremo inhóspita
e insalubre para el asentamiento de sus habitantes. La presencia de población afrodes
cendiente persistiría después del final de los tiempos coloniales y la impronta mulata
se prolongó claramente al menos hasta la primera mitad del siglo xx. Esto fue efecto
tanto de la reproducción de los descendientes de los secuestrados de África como de
las migraciones de la llamada "zona jarocha' que rodeaba al puerto. En efecto, el puerto,
en sus momentos de crecimiento demográfico, aunado al de su desarrollo económico
--como ocurrió en el Porfiriato--, se nutrió en substancial medida de inmigrantes pro-

. venienres, sobre todo, de su entorno inmediato, el cual tenía ya, como el propio puerto,
un sello mulato. En una fecha tan tardía como la de 1939, el poeta español Juan Rejano
(1992: 204) señalaría: "hay momentos en que sin saber por qué, tiene uno la impre
sión de que Veracruz es la entrada a un país donde el mestizaje no lo han hecho los
indios, sino los negros. La sandunga mulata, el gracejo, el destello de la sangre negra,
se diría que ha rebrotado en este litoral."

La insistencia en el afromestizaje no es gratuita, puesto que no es un dato menor
para ayudar a explicar la inmediata adopción -y posterior recreación- de los ritmos
que le llegaron del Caribe. Es conveniente señalar, asimismo, que decir "Caribe" para
Veracruz era decir "Cuba", y en particular La Habana, pues fue con la Perla de lasAn
tillas con la que siempre mantuvo las relaciones más estrechas. Esos vínculos ya tenían
detrás de sí, durante el periodo de la Independencia de México, al menos tres centu
rias, y no se interrumpieron con la consumación de la separación política de España.
Por el contrario, en el último tercio del siglo XIX y en los primeros años del xx se viviría
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una intensificación de los procesos migratorios entre Cuba y Veracruz. En el origen de
ese fenómeno estaban las guerras de Independencia de Cuba frente a la, hasta entonces
para ella, Madre Patria.

La salida de los cubanos hacia México a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX

-y, sobre todo, a partir de 1868-, estaría en relación directa con las guerras de In
dependencia de Cuba. Éstas fueron la Guerra de Diez Años --de 1868 a 1878-, la
llamada "Guerra Chiquita" --que sólo duró un año: de 1879 a 1880- y la Guerra
Fínal--entre 1895 y 1898-. Lacontinua contienda de los cubanos contra el domi
nio colonial español---que tendría sus periodos de tregua, pero que en realidad cons
tituyó un mismo proceso prolongado por tres décadas-, provocaría una diáspora de
isleños, quienes se dispersaron no sólo por México, sino por todo el Caribe, en países
como Santo Domingo, Jamaica, Panamá, Venezuela y Colombia, por no hablar del
caso particular de Estados Unidos, donde se contarían por miles los que migraron. Ese
largo periodo de violencia arrojó un desmesurado número de cubanos que, sin ser nece
sariamente perseguidos políticos, huían de la guerra y de la inseguridad o buscaban un
contexto de menor inestabilidad e incertidumbre política y social (García Díaz, 2002).

Por lo que toca al puerto de Veracruz, ya desde los años sesenta del siglo XIX, de
acuerdo con un padrón elaborado en 1878, era visible la existencia de un contingente
de cubanos entre los cuales destacaba un nutrido grupo de artesanos. Esa comunidad
aumentó notablemente su importancia y número en las décadas siguientes, pues con
forme terminaba el siglo, se acrecentaba el volumen de la migración antillana no sólo
a Veracruz, sino a otros estados del país. No obstante, en términos cuantitativos na
cionales, representaron un escaso número; por ejemplo, en 1900 apenas alcanzaron
0.02% de la población total. Es decir, los cubanos se perdían en un mar de mexicanos.
Pero dado que su impacto fue, sobre todo, regional y circunscrito en buena medida al
golfo, y dado que su presencia se volvió cuantitativamente relevante en el periodo que
analizamos, fue una migración que dejó huella. Veracruz sería, en la última década del
siglo, la entidad que recibió el mayor número de inmigrantes cubanos (41% en 1900);
lo seguiría, Yucatán y la ciudad de México, esta última tradicional centro de arribo de
inmigrantes extranjeros. El principal punto de concentración en Veracruz fue el Puer
to, donde se agrupó más de la mitad de los 1097 antillanos contabilizados. El lugar
prominente que ocuparía la ciudad como casa mexicana de los cubanos se prologaría
hasta las primeras décadas del siglo xx.

El grupo cubano establecido en el puerto constituía, entonces, la segunda comu
nidad "extranjera" sólo después de la española --con alrededor de 600 habitantes de
los 3000 extranjeros que vivían en 1900 en el Puerto-; era un conglomerado con
fuerte cohesión nacional, manifiesta en una articulada y vigorosa participación en apo
yo a la lucha independentista. Desde luego, no todos los cubanos habían emigrado por
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razones políticas, pero un número consistente de ellos sí profesaba simpatía por la causa
de la separación de la Madre Patria. De esta manera, es explicable la rica vida asociativa
que les permitió crear hasta siete clubes independistas en una misma población.

Eldanzón

La existencia de la colonia cubana en el puerto y el vínculo permanente -ya de varias
centurias- entre Veracruz y La Habana contribuirían, sin duda, a la acogida entraña
ble y "para siempre" que se le brindaría al primer ritmo propiamente cubano que lle
garía y se adoptaría totalmente en tierras veracruzanas en época moderna: el danzón.
Para 1880, un año después de la que se considera la fecha oficial de la aparición del
danzón en Cuba, ya sonaba en la Plaza de Armas de Veracruz, tocado por la banda
municipal, el danzón denominado Malaca (García Díaz, 1992: 113). El arribo casi
inmediato no es sorprendente considerando la permanente comunicación entre los
puertos de La Habana y Veracruz. Los barcos de las distintas compañías navieras euro
peas -la Compañía Trasatlántica Española y sus equivalentes de Francia y Alema
nia- en sus viajes de Europa a América hacían escala en Cuba antes de ingresar
plenamente en el Golfo de México. Gracias a ello, era posible el arribo de migrantes
de la Isla a tierra firme y al tráfico regular de embarcados cubanos que también podían
ser portadores de partituras o instrumentos.

Desde luego, los músicos. no serían ajenos a la transculturación a través del mar,
tanto aquellos profesionales que buscaban desarrollar sus habilidades fuera de la isla de
Cuba, como los artesanos emigrados que, dedicados a oficios como la manufactura
de puros -también llamados "habanos"-, se dedicaban de tiempo parcial pero con
gran pasión. a tocar algún instrumento, e incluso llegaban a integrar grupos orquesta
les. Así, tenemos el caso memorable de la Orquesta de los Chinos Ramírez, que tuvo
afortunado impacto en el puerto de Veracruz y en la que tocarían músicos de origen
antillano y también mexicanos. Los Ramírez eran cuatro hermanos -Juan, Ausencio,
Manuel y Luis, el fundador de la orquesta- que se dedicaban a la manufactura de
puros; eran hijos de cubana casada con filipino, emigrados a Veracruz desde la Isla, con
una escala temporal en Nueva Orleáns. Los músicos cubanos del conjunto eran Eulogio
Veitia, quien tocaba el contrabajo y los timbales, y Quiroz, que tocaba el figle (García
Díaz, 1992: 111-114). Una orquesta que antecedió a ésta fue la de Severiano Pacheco
y Albertico GÓmez. El primero era campechano de ascendencia cubana y, además de
ser el director original del grupo, tocaba el violín y el clarinete. El segundo, nacido en
la isla, era la estrella del grupo, un virtuoso del cornetín. En el grupo estaban también
los músicos antillanos José D. Noves y Aurelio Valdés, clarinetistas; el ya mencionado
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Veitia; Mateíto "Brindes de Sala", contrabajista, y "El Ñame", quien tocaba el güiro y
la clave. Los acompañaban los músicos mexicanos Luis Aguirre, Francisco Torres, Luis
Ramírez y Albino "Chilango" (Mancisidor, 1971: 14).

El inolvidable decimista veracruzano Paco Rivera, alias "Paco Píldora", oportuna
mente escribiría respecto al danzón que llegó al Puerto para quedarse:

Veracruzvibra en danzones,
pues llega la emigración
de los alegrescubanos.
Son maestros, artesanos,
en las letras y eldanzón.'

La cubanía del puerto fue sumamente relevante para la aclimatación del danzón,
pero ya en Veracruz existía un ambiente propicio, no relacionado con la colonia cuba
na, para el arribo y la adopción de los diferentes ritmos importados desde el corazón
del Caribe. Sin duda, el nada desdeñable fenómeno del afromestizaje que vivió la costa
veracruzana ayuda a explicar el similar temperamento colectivo, así como el fácil y di
recto diálogo con el Caribe español. Ha de añadirse que también Veracruz participó,
desde la época virreinal y dado su relevante papel comercial, en la conformación de la
cultura caribeña; yen ésta habría que incluirse, desde luego, la música. Es decir, la im
portación y adopción del danzón a fines del siglo XIX, formaba parte de un diálogo
añejo entre los mares del golfo y del Caribe.

Durante el periodo de la Revolución Mexicana, cuyo curso no afectó grandemen
te al puerto de Veracruz en tanto que se salvó de violencias serias ---con excepción de
la intervención estadounidense de 1914--, el florecimiento de la música caribeña no
se interrumpiría. En el Archivo General del Estado de Veracruz existen programas de
los bailes que se celebraban en el Centro Recreativo de Obreros, con la orquesta de Se
veriano Pacheco y Albertico Gómez como animadora, "compuesta por doce maestros".3

En los curiosos programas se anunciaba que, por primera vez, la orquesta tocaría los
ahora inolvidables danzones compuestos a partir de las óperas TOsca, Bohemia, Payasos
y Caballería Rusticana. Los bailes no se interrumpieron, pues, y los músicos mexicanos
continuaron registrando distintos danzones creados por ellos. Tal es el caso de El VÍl

riedades de Agustín Pazos y José María Santiesteban (1913), o de Véracruz siempre

2 Garda Díaz, 1992: 113.
3 En telegrama de Juan Méndez Llinas al gobernador de Veracruz, 16 de noviembre de 1911 (Archivo

General del Estado de Veracruz, fondo Gobernación).
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mexicanay Macistedel propio pazos (1916 y 1917, respectivamente; García de León,
1996: 46).

Además, el arribo de músicos cubanos tampoco se suspendió con los movimien
tos revolucionarios. A mediados de la segunda década del siglo xx llegó, por ejemplo,
el santiaguero Consejo Valiente de Roberts, más conocido en el ambiente como "Ace
rina'. Timbalero inolvidable, "Acerina' actuó con diferentes danzoneras; así, tocó con
los grupos de Julio Díaz, de Pazos, de Víctor Manuel Sánchez y de Camerino Vázquez.
Del Puerto emigró, en 1926, a la capital del país, en donde una década más tarde for
mó su propio y ya legendario grupo Acerina y su Danzonera, indesligable del Salón
México. Su estancia veracruzana dejó huella, no sólo en los salones de baile porteños,
sino en el propio músico, quien afirmaría: "quiero a México, de eso no hay duda. Pero
Veracruz es mi segunda patria' (MacMaster, 1995: 30).

En la tercera década del siglo pasado, el danzón ya se encontraba definitivamente
aclimatado en el puerto de Veracruz. Su majestad el danzón no sólo reinaba en los bai
les patieriles de lo que fueron los barrios extramuros y en los de los salones populares,
donde se reunían las clases trabajadoras, sino que había franqueado la barrera de las
clases sociales al introducirse en las reuniones del Veracruz pudiente. Así, sus notas,
que estallaban con estrépito de tropical tormenta, invadieron el Centro Gallego, La
Lonja y el Centro Veracruzano; incluso se escuchaban aliado de las gaitas en los feste
jos ibéricos de la Virgen de la Covadonga. Enraizó tan profundamente que, aún des
pués de un siglo, sus notas siguen sonando con más vitalidad que en su nativa Cuba.

La historia de la conquista del danzón fue puntualmente recreada por Francisco"Pa
co Píldora' Rivera, cronista surgido del mundo popular. Auténtico porteño, desde su
juventud participaba en primera persona en la organización de los carnavales; ya en
su madurez, escribiría una historia del puerto de Veracruz, que tendría la singularidad
de ser escrita en décima. En esta historia del Puerto, que va desde su fundación por
Hernán Cortés en 1519 hasta mediados del siglo xx, un capítulo esencial es el arribo
y entronizarniento del danzón. Pero no conforme con eso, el propio "Paco Píldora"
escribió el Arremanga: una recreación del asalto del danzón a la ciudad de Veracruz.
En ese maravilloso texto se celebra reiteradamente la cubanía del Puerto, como más
tarde lo harán otros poetas populares, vivos todavía, como Félix Martínez, actual di
rector de la Casa-Museo Agustín Lara, pero que normalmente se dedica a elaborar dé
cimas a la menor provocación. Hay, hasta la fecha, entonces, una celebración
explícita y popular de lo que hemos llamado "cubanía del Puerto", la cual tiene mucho
que ver con los influjos musicales hacia México desde el Caribe.

En nuestros días, en Cuba sólo se escucha el danzón como pieza de época y excep
cionalmente secelebran bailes teniéndolo como música de base. La incesante aparición
de nuevos ritmos tropicales puso al danzón en una competencia de la cual no salió
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muy bien librado, en lo que se refiere al interés ya su popularidad entre los bailadores

de las generaciones posteriores a la tercera década del siglo xx. En los años veinte asis
timos, precisamente, a la aparición avasalladora del son, que rápidamente conquistó

la Isla con la música de grupos de calidad extraordinaria, como el Trío Matamoros, el

Sexteto Habanero, la Antigua Sonora Matancera de Rogelio Martínez y el Septeto Na
cional de Ignacio Piñeiro, El son vino del oriente -aun cuando pronto se habanizó--,

desde la franja sudeste de la provincia oriental; fue popularizado por el campesinado
migrante a las zonas costeras de producción cañera y a las ciudades, como lo ha seña
lado Ángel Quintero. Para un pueblo tan bailador como el cubano, la aparición del

son fue una fortuna y, desde luego, una consecuencia natural.

El son

Hacia la tercera década del siglo xx, el son tuvo en Cuba una etapa de pleno desarrollo
con la aparición de las agrupaciones que le otorgaron su ser definitivo. Cuartetos, sex
tetos y septetos, así como diferentes tipos de combinaciones vocales, le dieron el ca

rácter y la sonoridad con los que hoy lo conocemos. Entre aquellos destacó el Sexteto

Habanero, fundado en 1919 por el tresero oriental Ricardo Martínez, quien un año
antes había fundado el Cuarteto Oriental, primer grupo profesional intérprete del son

que se organizó en La Habana. El Sexteto Habanero debutó en el mundo discográfico
en 1925 con una grabación que incluía, entre otros números, el legendario A la loma
de Belén, registrado por la compañía Victor. Así, el grupo daba comienzo a una serie
de grabaciones que, de acuerdo con el musicólogo Radamés Giro (1995: 225), sirvie
ron de modelo para la ejecución del son no sólo en Cuba, sino fuera de la isla."

El formato instrumental, el modo de cantar y de tocar el tres, así como la preva

lencia del bongó como factor rítmico fundamental, fueron fijados como patrcmes fun

damentales por las grabaciones discográficas del Sexteto Habanero y de otros grupos
más, como el ya mencionado Septeto Nacional. Este célebre conjunto, fundado por
el extraordinario músico Piñeiro, logró desarrollar y expresar la riqueza plena del son.
Si a ellos se agregan el Trío Matamoros, la Estudiantina Sonora Matancera y el Sexte
to Boloña, se puede entender la fuerza y presencia que adquirió el nuevo ritmo aun
fuera de Cuba.

A diferencia del arribo del danzón a México, el del son estuvo acompañado en
forma notable por el desarrollo de la reproducción mecánica del arte de los sonidos,
es decir, por el surgimiento del disco y de la radio. Con el nacimiento del siglo xx, la

4 VéaseBlanco, 1992.
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economía estadounidense estaba comenzando a desarrollar un tipo de producción que
le dio el predominio mundial: la producción en masa para el amplio consumo perso
nal o familiar. Por medio de una eficiente producción en masa, se hizo indispensable
transformar antiguos productos de lujo --como el fonógrafo-s- en artículos de uso
cotidiano y generalizado. Así, en el área musical; la Victor se lanzó a popularizar inter
nacionalmente la vicrrola: como parte de su estrategia, la compañía se dedicó a pro
ducir discos de música popular que provocaron la demanda de victrolas. En ese
contexto, Cuba emergió con su potente tradición de música popular y fue llamada a
convertirse, en América, en uno de los polos de la naciente industria disquera (Quin
tero, 1998: 302-303). A comienzos de la tercera década, en el catálogo latinoamerica
no de la Victor aparecía Cuba con trescientas grabaciones, sólo superada por los tangos
y las milongas, que gozaban ya de enorme popularidad por todas partes, grabadas en
el binomio rioplatense de Argentina-Uruguay (Quintero, 1998: 303). La configura
ción temprana de Cuba como capital musical tuvo que ver con el auge económico que
vivió la Isla en esos años, por su vecindad con Estados Unidos y, sobre todo, por la ca
lidad musical de los intérpretes y compositores de la mayor de las Antillas. La expan
sión del son alcanzó un impulso inusitado, sobre todo a partir de 1930, que lo
condujo a conquistar público lo mismo en Estados Unidos que en Europa. Mientras
que en Nueva York triunfaba la orquesta de Don Aspiazú, con su cantante Antonio
Machín, en París el público era impactado por la presencia de Rita Montaner y de Sin
do Garay. Así, tanto los propios artistas como sus discos hicieron llegar a las diferentes
orillas del Atlántico la poderosa corriente sonora cubana. Desde entonces data la in
corporación a las orquestas de instrumentos como los timbales, el güiro y las claves,
con los cuales llegaron los sonidos musicales del trópico a la composición e interpre
tación musicales.

De la mano de la difusión de los discos llegó la radio a Veracruz, medio masivo por
el cual se escuchaban en los hogares y lugares públicos -los que tenían un aparato re
ceptor-, tanto las últimas novedades informativas locales e internacionales como la
música grabada por las nacientes estrellas locales. Las radio difusoras pioneras fueron
laXEV, "El Eco de Sotavento", y laXETF, "La Voz de Veracruz" (GarcíaDíaz, 1998: 55).
Precisamente, en ellas tuvieron oportunidad de comenzar su carrera artística figuras
esencialesde la música tropical porteña como María Antonia Peregrino, "Toña la Negra",
y Pedro Domínguez, más conocido popularmente como "Moscovita". En las radiodi
fusoras también se reprodujeron incesantemente los discos de son montuno que lle
gaban a Veracruz.

Por cierto, también tuvo lugar el arribo y la permanencia temporal de un grupo
de son montuno, procedente de La Habana, en el año de 1928, que contribuyó a ca
talizar la proliferación de intérpretes del nuevo ritmo. El Son Cuba de Marianao, el
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día de su arribo a Veracruz, el 8 de marzo de 1928, no se detuvo en el puerto jarocho
más que por unas cuantas horas, pues por la noche tomó el tren nocturno para diri
girse a la capital del país. Sería tres meses más tarde, para concluir su gira, cuando se
presentaría en el Puerto. Y ahí fue la revolución. El1 de junio apareció en el periódico
El Dictamen una fotografía del grupo de soneros acompañado por una pareja de bai
larines, Morita y Pimienta, en el momento de ejecutar un giro de baile. Se trataba del
promocional de su debut en el teatro Variedades. Su presentación en éste, a la cual si
guió una temporada de un mes en el café La Merced, causó furor y fue clave para la
germinación del son en tierras veracruzanas. Merey MacMaster (1995: 27), después
de una exhaustiva labor de historia oral con viejos soneros mexicanos, afirmaba: "el
Cuba de Marianao vino a constituir una escuela para los primeros soneros mexicanos,
como Pedro Domínguez 'Moscovita', José Macías 'El Taparía' y Luis Iturriaga, por
mencionar sólo a unos cuantos". Anteriormente, habían comenzado algunos veracruza
nos a tocar el tres, instrumento básico en los grupos soneros, gracias a los embarcados
cubanos, que además de tocar algún instrumento, traían discos que dejaban en distin
tos establecimientos comerciales. Pero fue con el arribo del Son Cuba de Marianao en
1928 cuando se desató la fiebre sonera, en particular, entre la nueva generación, ape
nas adolescente, y muy rápido se formaron numerosos grupos que recibieron la deno
minación de "sones infantiles".

Otros grupos que se formaron fueron el Son Heroica, El Crespomel, Los Alvara
deños, Los Estibadores, El Farmacia Lacay el Son Jarocho Veracruzano, este último el
primero en salir de gira lejos de Veracruz. Un factor que explica el éxito del son en los
barrios populares -además de la tradicional receptividad a la música cubana- fue
que requería de una dotación instrumental reducida (García Díaz, 1992: 241-247).
Bastaban la guitarra sexta, el tresillo (como se le llama en Veracruz al tres), la batíhuela,
la marímbula, los bongoes y las claves. En cambio, resultaban imprescindibles la "ins
piración y el jícamo", pero esos ingredientes siempre han sobrado en Veracruz. Allí hay
un temperamento natural para bailar con sabrosura y donaire todo lo tropical, como
se puede observar hasta hoy en las salas de baile y en los carnavales.

Mediante el enraizamiento del danzón y del son, Veracruz se convirtió en la patria
por excelencia de la música cubana y la cabeza de playa para proyectarla hacia el resto
del país. Eso es visible en el impacto que tuvo el veracruzanísimo Son Clave de Oro
en la difusión inicial del género en México a partir de los años treinta. Ciertamente,
desde muy temprano comenzaron a salir los músicos desde Veracruz hacia la capital.
El primer son en brillar y trascender fue el Son Clave de Oro, que no se puede entender
sin la aportación veracruzana. En él participaron, entre otros, Manuel Peregrino, Ma
nolo Guido, Mario Ruiz Armengol, José Vázquez "Chepilla' y Pedro Domínguez
"Moscovita", además de los ya mencionados Peregrino y "Güícho" Iturriaga. Aun así,
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esa sangría de músicos que comenzó en los años treinta no interrumpió el auge de la
entonces llamada "música tropical" en el puerto. Existe un importante testimonio de
Enrique Arredondo, reconocido comediante cubano que visitó el Puerto en una gira
artística en el Carnaval de Veracruz de 1944 y quien, años más tarde, escribió en sus
memorias:

Partimos para Veracruz, ¡qué semejanza tiene esa gente con los cubanos! Estábamos
en Méxicoy nos encontramos en un rincón de Cuba. Llegamos en plenos carnavales y
hasta el sábado no debutábamos en elTeatroVariedades,y pudimos apreciarsuscom
parsas,exactasa lasnuestras. Bailanrumbas, congas,danzones y sonescomo nosotros,
entonaban hasta guaguancó. Tuve que reunir a la compañía e indicarle que teníamos
que apretar los tornillos al llevara la escenacualquier número de ritmo cubano. (Arre
dondo, 1981: 167)

No sólo la pareja del danzón y el son había hecho fortuna en Veracruz, sino que
otros ritmos llegados de Cuba sonaban en la ciudad, sobre todo en época de carnava
les. En ese periodo de la historia de la ciudad se ubica la consolidación de una cultura
musical que en Veracruz recibió el nombre de "Criolla, como en la mayor de las An
tillas". De aquel mundo salieron dinastías musicales como los Peregrino, de la cual se
formó el Trío Caribe, y, más tarde, el Trío Peregrino; pero, lo que es más importante,
de esa dinastía surgió "Toña la Negra". Ella fue la máxima intérprete femenina de la
música antillana en México. Nacida en el popular barrio extramuros de La Huaca,
María Antonia fue hija de Severo Peregrino, inmigrante haitiano que llegó desde Puer
to Príncipe. Inició su carrera a fines de los años veinte cantando tangos -al igual que
lo haría Celia Cruz-, en veladas lo mismo sindicales que deportivas; también actuó
como solista y como parte del Trío Peregrino-Uscanga. Obtuvo su primer triunfo en
un concurso de la radio local, la XEU, el 23 de junio de 1931. Dicho sea de paso, nue
ve años más tarde, en otro certamen radiofónico brilló la voz de "Moscovita'; también
nacido en el barrio de La Huaca, andando los años formó su propia orquesta y se con
virtió en uno de los más fieles intérpretes mexicanos de la música antillana. En lo que
respecta a "Toña la Negra', después de los éxitos logrados en su solar natal, salió en
busca de horizontes más amplios; abandonó sus estudios de medicina y se dirigió a la
ciudad de México. Ahí, en 1932, el músico y poeta Agustín Lacaadivinó en ella a quien
sería una de sus mejores intérpretes y le compuso la canción Lamentojarocho:

Alma de jarocha,
que nació morena,
talle que se mueve
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con vaivén de hamaca.
Carne perfumada
con besosde arena...
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Lara personificó en una vertiente de su vasta obra de composiciones, quizá más
que ninguno, el impacto de la vigorosa cultura popular cubana. Sobra decir que la asimi
lación que realizó fue absolutamente creativa, en tanto recreó y reinterpretó genial
mente el influjo cubano. Y lo irradió no sólo a la cultura musical mexicana, sino
también a la propia música cubana y la forma de interpretarla por los antillanos, como
lo ha señalado el poeta y estudioso Sigfredo Ariel (2002). Asimismo, el músico poeta
jarocho integró de manera original una notable impronta danzonística, elbolero sa
neado y la sensibilidad tropical antillana, como se puede desprender, por citar un ejem
plo, de la primera estrofa de La cumbancha:

Oiga usté, cómo suena la clave.
Mire usté, cómo suena el bongó.
Dígame si las maracas tienen
el ritmo que nos mueve el corazón.

Algo más cubano que el ritmo de las semillas secas combinado con el nítido soni
do de las maderas y la percusión de los cueros es difícil de encontrar.

Las letras, las metáforas y la música que poseen melodías como Oración Caribe,
Noche criolla, Veracruz, Palmeras, Clave azul, Copla guajira, Bamboleo y Sueño guajiro,
sin duda contribuyeron a reafirmar la identidad porteño-caribeña de los veracruzanos
de mediados del siglo xx.

La Época de Oro de la música cubana enVeracruz

Con las figuras de Lara y "Toña la Negra" no se agota la impronta y la ulterior irradia
ción antillana del puerto, ni tampoco con los talentos que migran y destacan en la ciudad
de México. En la quinta década del siglo XX se vivió una verdadera fiebre de música
afrocubana. Fue la hora de grupos como el Conjunto Tropical Veracruz y el Conjunto
Tropical Copacabana, a los que se agregan algunos nombres de amplia resonancia an
tillana como el Conjunto Anacaona, el Conjunto Cienfuegos, el Conjunto Caribe y
el Conjunto Siboney. El formato que tuvieron esos grupos fue más complejo que el de
sus ancestros inmediatos, los sencillos grupos de son. Ahora tenían dos trompetas, dos
cantantes, dos ritmos ---congas y bongoes- un tres y un bajo. La aparición del nuevo
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formato musical---el conjunto y, más tarde, las sonoras- no fue fortuita, y, por su
puesto, otra vez hay que acudir al influjo cubano. En la década de los cuarenta, gracias
al genio creativo de Arsenio Rodríguez -tresero y compositor matancero-e- el viejo
formato del sexteto se dinamita, por decirlo con palabras del maestro Helio Orovio,
al agregarle tres trompetas, piano y tumbadora, con lo cual se consiguió una sonoridad
más rica y potente; pero, sobre todo, el sexteto se dinamitó cambiándole la línea es
tructural al son cubano, haciéndolo más rítmico y más negro con el denominado "afro
son", "songuaguancó", con lo cual fue creado lo que él llamaba "diablo", la base del
mambo. Si el padre de la criatura fue Rodríguez, será la Sonora Matancera la que ma
ternalmente llevará a su máximo el nuevo formato musical. LaSonora Matancera no
sólo trasciende por la nómina impresionante de cantantes, sino por el sonido único
que alcanzó el conjunto a lo largo de su dilatada vida. Su influencia magistral se exten
díó por todo el Caribe y diferentes países del continente. Veracruz no permaneció al
margen y adoptó esa nueva influencia sonora que le llegaba de La Habana, del pronto
legendario conjunto matancero. Un músico destacado, trompetista entonces, Luis
Martínez, considera fundamental la irradiación de ese grupo para el nuevo auge de la
música porteña."

Los dos conjuntos más famosos de los años cincuenta en el Puerto fueron el Con
junto Tropical Veracruz y el Conjunto Anacaona. Éste fue fundado por Federico Sán- .
chez, un joven pianista veracruzano de origen oaxaqueño, de la Mixteca, quien además
de haber tenido una breve experiencia como músico de lajau bandde "El Chato" Ro
jas, realizó estudios con la maestra de piano cubana juanita Miranda y con la concer
tista veracruzana Sofía "Chofi" de la Hoz. En 1949 decidió fundar su propio grupo,
que funcionó regularmente hasta 1964, en el Puerto; con él realizó giras a diferentes
ciudades del país. El conjunto estaba integrado por tres trompetas, un percusionista
-batería-, dos ritmos -bongoes y tumbadora-, dos cantantes, un bajista y un
pianista. El grupo tenía, además, un programa en la estación de radio XEU tres veces a
la semana, al mediodía, en donde actuaban interpretando cuatro o cinco melodías des
pués de presentarse con su infaltable rúbrica, Andalucía, del cubano Ernesto Lecuona,"

Por su parte, elConjunto Tropical Veracruz fue fundado por Víctor Olivares, "Vale
que", quien lo dirigió y fue el centro del mismo con sus timbales. De hecho, el "Valeque"
era quien sobresalía al hacer gira el conjunto en torno a su estruendosa actuación. Su
formato era muy semejante al del Anacaona: tenía guitarra, tres, bajo, trompeta, pia
no, timbales, cantante y tumbadora. El Conjunto Tropical Veracruz tenía, asimismo,
un programa radiofónico en Ia xsu, en donde los locutores lo anunciaban como "Un

Bernardo García Díaz, entrevista con Luis Martínez, septiembre de 2008.
Bernardo García Díaz, entrevista con Federico Sánchez, octubre de 2008.
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ciclón de música antillana, el Conjunto Tropical de Veracruz de Víctor Olivares"; su
rúbricaeran los primeros compases de Veracruz de Lara,? Entre sus cantantes destacó
Antonio jiménez, a quien llamaban "El Cascarita Veracruzano" debido a que en algu
nos números imitaba a Rolando Guevara, "Cascarita". Siempre los modelos de voca
listas eran preponderantemente cubanos. Así fue, por ejemplo, con Manolo Vélez, "El
Carpintero", quien imitaba a Celio González, "El Flaco de Oro" -igual como se le
decía a Laca-. Este último, con su interpretación de TOtal acompañado por la Sono
ra Matancera, adquirió resonancia continental.

También muy sonado fue el ya mencionado Conjunto Cienfuegos de Manolo
Gudiño, trompetista veracruzano. A éste habría que sumar otros grupos como el Con
junto Caribe de Cuco Hernández y el también ya mencionado Conjunto Siboney de
Miguel Rodríguez. Hubo otros grupos más que, sin embargo, tuvieron vida efímera,
como el de Cristina y su Charanga -una muchacha negra de ascendencia cubana que
imitaba a Celia Cruz-o Respecto al Conjunto Tropical Copacabana debe decirse que fue
el primero de género tropical que utilizó el piano en México, iY qué piano!: el del tlaco
ralpeño Memo Salamanca.B

A los conjuntos que hicieron furor en el ambiente porteño con el nuevo son de
los años cincuenta habría que agregar las danzoneras, que continuaban teniendo a su
público cautivo. Ladanzonera de Los Chinos Rarnírez, por ejemplo, conservaba su rei
nando desde el salón Villa del Mar. También seguían las danwneras Alma de Sotavento,
Heroica de Adi Vásquez, la de Villaverde y la de Güicho Argumedo. Se les sumaban las
orquestas de los cines Variedades y Eslava, esta última dirigida por Blanco Cancino;
ninguna de ellas, entre otras más, dejaba de presentar nuevos números. En una me
morable ocasión, en el kiosco de la Plaza de Armas la orquesta del Variedades, dirigida
por Ildefonso Moreno, estrenó el danzón Téléfono a larga distancia. El solo de trompeta
lo haría Gabriel Garzón, un músico excepcional llamado entre los músicos, precisa
mente por su maravilloso talento, "El Pico de Oro".

El bolero cubano, por su parte, no dejó de causar su propio impacto y con él sur
gieron diferentes tríos de corre antillano. Entre ellos destacó el trío de "El Negro" Pere
grino, que se dedicaba a interpretar el bolero soneado, es decir, aquel que tiene la lírica
cancioneril en su estructura melódica pero con un fondo rítmico sonero. Otro impres
cindible fue el de los hermanos Cantarell, notable especialmente por la creatividad de
su director, Emilio Cantarell, un compositor veracruzano surgido del gremio ferrocarri
lero. Cantarell destacó como uno de los compositores más prolíficos del Veracruz de esos
años y, al lado de sus numerosos boleros tradicionales, compuso múltiples boleros-son

? Bernardo García Díaz, entrevista con Félix Marrínez, octubre de 2008.
B Bernardo García Díaz, entrevista con Luis Martínez, septiembre de 2008.
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y pregones. A más de sesenta años de ser compuesto, todavía se escucha su antológico
número El tamalero. Uno de los principales divulgadores de su música fue, sin duda, el
grupo Moscovita y sus Guajiros."

A fines de los años cincuenta, a los conjuntos se sumaron las sonoras, y entre ellas
destacó notablemente la Sonora Veracruz, fundada por Toño Barcelata, un músico del
patio de San Jorge, ubicado en lo que había sido antiguamente un barrio extramuros.
Él, lo mismo que sus hermanos, también músicos, había nacido en Veracruz, pero su
familia provenía de la población de Tlalixcoyan, enclavada en la cuenca del Papaloa
pan. Pertenecía a la dinastía musical de los Barcelata, cuya figura más señera había si
do el trovador Lorenzo Barcelata, autor de la famosa MaríaElena. LaSonora Veracruz
nació bajo el influjo de la Sonora Matancera y, como su modelo, tenía al frente una
guitarra muda, dos trompetas -primera y segunda-, un bajo, un tres, un torobongo
--en lugar de timbal- y unas tumbas. Pero no era una simple imitación del grupo
cubano, ni mucho menos una mala copia del mismo.10 Es decir, aunque sacó la dota
ción de instrumentos de aquella y su estilo singular, por ejemplo, en el acoplamiento
de las trompetas primera y segunda, una vez que se desarrolló, casi no tocaba música de
la Matancera. Sólo en sus comienzos se valió del repertorio de ésta, pero ya cuando
grabaron sus primeros discos, no registraron ningún couer (repetición). Tuvieron, pues,
sus propios arreglos y sus propias composiciones. Un éxito que aún se puede oír es Pre
gones, interpretado por el quinteto Mocambo, que es una recreación hecha por Toño
Barcelata de los pregones de diferentes lugares, entre ellos Cuba. También fue exitosa
su interpretación de A mi Véracruz, escrita por Víctor Ruiz Pazos, "Vitillo".

Pero la Sonora Veracruz no fue el único grupo que tuvo tal formato. También así
se integró la Sonora Sotarrivas de Miguel Sorarrivas, un excelente músico que conquistó
a su público y llegó incluso a grabar varios discos. Singular también fue el impacto in
mediato del pegajoso ritmo del chachachá, que nació en las pecaminosas calles haba
neras de Neptuno cuando el violinista afrocubano Enrique Jorrín creó, en 1953, La
engañadora (Orovio, 2002):

A Prado y Neptuno iba una chiquita,
que todos los hombres la tenían que mirar.
Estaba gordita y bien formadita,
era graciosita, en resumen, colosal.
Pero todo en esta vida se sabe
sin siquiera preguntar...

9 Bernardo García Díaz, enrrevista con Hugo Ceballos, septiembre de 2008.
10 Bernardo García Díaz, entrevista con Arturo Víllegas, septiembre de 2008.
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No pasó más de un año para que un músico veracruzano, el pianista Gaby More
no, formara en 1954 una orquesta dirigida a difundir el nuevo género. Comenzó con un
grupo de nueve elementos, en el Hotel Pensiones, pero en pocos meses, ante el éxito
obtenido, lo transformó en una compacta orquesta de veintitrés maestros. La síncopa
no la hurtó: la heredó de su padre, Ildefonso Moreno, quien había vivido como mú
sico por tres años en La Habana antes de radicarse en Veracruz y casarse con otra pia
nista, también fanática de la música cubana. El propio Ildefonso, pianista nacido en
Puebla, fundó una escuela de música y dirigió la orquesta del cine Variedades, puesto
que en aquellos años se acostumbraba acompañar el cine mudo con música. Yacuan
do llegó el cine sonoro, las orquestas hacían una presentación antes de la función. La
orquesta de Gaby Moreno funcionó por dos décadas -hasta 1974--, con rotundo
éxito no sólo en los bailes de Veracruz, sino también en distintas ciudades del país, in
cluida, por supuesto, la capital. En el puerto jarocho actuó en los salones Esmirna,
Maxim, Rivera y LosÁngeles, y participó en el popular programa El rico vacilón de la
XEW. SU armonizado grupo se nutrió lo mismo de músicos veracruzanos egresados del
Hospicio Gutiérrez Zamora que reforzado en las cuerdas -violines especialmente-O
por solistas de la Orquesta Sinfónica de Xalapa." Grabó diferentes números y, sin du
da, marcó una época entre las orquestas del Puerto. Para Luis Martínez, la orquesta de
Gaby Moreno sería el equivalente de una orquesta cubana integrada por músicos ve
racruzanos; tenía incluso su flautista, auténtico virtuoso, y se presentaba siempre con
todo el swingde los cubanos, según Arturo Villegas."

En lo que respecta al mambo, ese género tuvo sus genes originarios en Matanzas,
pues ahí nació Dámaso Pérez Prado, otro compositor, también afrocubano como Jo
rrín pero criado en México. No pudo ser ajeno al ámbito veracruzano, y desde ahí sa
lió a conquistar elmundo. Además de PérezPrado, también es protagonista el mambo
Memo Salamanca. Formado en el ambiente musical del puerto ---como es elcaso de
otro paisano suyo, el extraordinario clarinetista Carlos Pitalúa-, Salamanca fue la fi
gura veracruzana más destacada en la interpretación de ese ritmo que nació a fines de
los cuarenta. Después de una corta pero enriquecedora carrera en Veracruz, donde ac
tuó, según ya se mencionó, como panista acompañante en las radiodifusoras locales y
como parte del Conjunto Tropical Copacabana, Salamanca emigró a la ciudad de
México, como tantos otros músicos veracruzanos que lo hacían buscando horizontes
más amplios. Ahí encontró el contexto favorable, muy joven aún, y trabajó con or
questas tan prestigiadas como la de Arturo Núñez. De su fecunda producción, ya co
mo compositor, firmó, de acuerdo con Rafael Figueroa Hernández, las siguientes

11 Bernardo García Díaz, entrevisra con Gabriel Moreno, septiembre de 2008.
12 Bernardo García Díaz, entrevista con Luis Martínez y Anuro Villegas, septiembre de 2008.
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composiciones: Mambo a la Núñez, Mambo en trompeta, Mambo número6, Mambo
en trombón, Serenataguajira, Mambonúmero 7,MamboIsabel, LindaJarocha y Rumbam
bo. Latrayectoria de Salamanca no se circunscribió a su incursión en el mambo, pues
tocó diversos ritmos tropicales con éxito, actuó como arreglista en varias de las mejo
res orquestas del país y grabó con figuras estelares como Celia Cruz y el propio Pérez
Prado. Incluso, cuando el matancero "El Cara'e Foca" tuvo que salir de México, le pi
dió al veracruzano que concluyera los proyectos musicales que llevaba a cabo en los
estudios de grabación (Figueroa Hernández, 2002).

"Veracruz era Cuba" sostiene Martínez (quien llegó al puerto desde Ciudad Men
doza en 1955, a probar su suerte como trompetista, antes de convertirse en uno de los
arreglistas más importantes de la música tropical en México) para referirse al tsunami
de música caribeña que inundó la ciudad.u Además, al puerto regularmente llegaban
lo mismo orquestas cubanas que de la capital del país, así como las que venían esporá
dicamente formadas por músicos antillanos. Célebre fue, ante todo, la estancia de "El
Bárbaro del Ritmo", Benny Moré, quien antes de su consagración definitiva estuvo

"algunas temporadas en el puerto. Él cantó con el Conjunto Anacaona de Federico Sán
chez, en el salón Bahía. Luis Montaner ha escrito un simpático texto sobre la estancia
de "El Bárbaro del Ritmo" en Veracruz, en donde narra una anécdota, memorable, en
la que el genial cantante, alto y desgarbado, alzó sobre sus hombros a Montaner siendo
éste un infante, para que pudiera ver pasar las comparsas del desfile de carnaval.

Si a los músicos cubanos se añaden los peloteros cubanos, auténticos ídolos, que
no dejaron de llegar a México hasta principios de los años sesenta, se puede entender
lo cubanizado que estaba el imaginario de la cultura popular veracruzana. Muy pro
bablemente, como nunca, a mediados del siglo xx la impronta cubana marcó el latir
de la ciudad. Y, además, a la radio de Cuba, que se escuchaba por las tardes en Vera
cruz, y a los discos de acetato que llegaban permanentemente habría que sumar la ex
tensa filmografía nacional, llena de rumberas, escenografías tropicales, boleros,
trompetistas girando por el piso, etcétera. Toda Cuba bombardeaba la mente y los co
razones de los veracruzanos,

De la misma manera que en los años treinta, cuando diferentes soneros emigraron
hacia la capital, en la década de los cincuenta se repitió el fenómeno, pero con mayor
intensidad, dada la abundancia de talento. De ahí surgieron el mayor desarrollo alcan
zado por la música caribeña en el puerto y el crecimiento de la demanda en la ciudad de
México. Así, por ejemplo, la orquesta de Arturo Núñez recibió no sólo al pianista Me
mo Salamanca, sino a los cantantes Lalo Montané, Chico Andrade, Toño jiménez y Na
cho Téllez. Con Pérez Prado se instaló Julio del Razo. Otros músicos, como Bernardo

13 Bernardo García Díaz, entrevista con Luis Martínez, septiembre de 2008.
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García, Pepe Bustos, Moi Domínguez, Pepe Villar, Carlitos Susunaga, Víctor Morales
"Cornepán" y Felipe y Enrique Sánchez, se integraron a grupos relevantes."

Los.músicos veracruzanos, así como los formados en Veracruz, no sólo vendrían
a formar parte de grupos dirigidos por cubanos y mexicanos de otras latitudes, sino
que también integrarían sus propios grupos. Así nació el Trío Caribe, con el tres ma
ravilloso de Pablo Peregrino, la primera voz de Roberto Hernández, la segunda voz de
Miguel Ángel González "Tiki" y la guitarra de "Comepán". Recuérdese a Moscovita
y sus Guajiros, fundado por Pedro Domínguez Castillo a finales de los años cuarenta.
Memorables también fueron las grabaciones del llamado Dúo Fantasma, integrado
por el veracruzano Montané y el cienfueguero Moré. Su grabación de 1947, de Mucho
corazón, es testimonio elocuente de lo fecundo de la integración de la pareja.

La existencia de la colonia musical veracruzana en la capital del país le permitió al
empresario Baltasar Pazos, en 1975, congregar al Dúo Fantasma para realizar la graba
ción de Estrellas ueracruzanas. Por otra parte, ya 16 años antes, en 1959, Pazos apoyó a
tres músicos veracruzanos que se incorporarían a un conjunto para su lanzamiento en
pos de conquistar-al público europeo. En ese año, asimismo, se integró Ritmo de Oro,
un grupo de seis mexicanos y dos cubanos, quienes realizarían una gira al Viejo Con
tinente. Allá cambiaron de nombre a uno más atractivo ---es decir, más exótico-s- para
el público francés, pues llegaron a París: Matecoco, apócope de mata de coco. El con
junto, que permaneció cinco años en Europa recorriendo diferentes países y viajando
hasta Marruecos a tocar en el Palacio Real, incluyó entre sus integrantes a los músicos
veracruzanos Juan Araujo, Bernardo García y Rafael González. 15

En los años sesenta y setenta algunos de los grupos más conocidos desaparecieron
o se desintegraron para formar parte de nuevos grupos. Tal fue el caso del Conjunto
Cienfuegos, cuyo director y algunos de sus músicos formaron en 1980 la Orquesta de
Música Tradicional "Moscovita" de la Universidad Veracruzana. Pero también esos años
fueron de consolidación. Fue notable, por ejemplo, la reafirmación musical de Prego
neros del Recuerdo, que aun cuando había nacido desde mediados de los años cincuen
ta, en realidad no fue sino hasta el último tercio del siglo que logró su definitiva
consolidación como uno de los grupos esenciales de la música criolla del Puerto. Su
fundador fue el ya mencionado clarinetista y saxofonista Pitalúa, originario de Tlaco
talpan y cuya familia emigró al Puerto en 1944, cuando él tenía 13 años de edad. Si se
inició tempranamente en el clarinete, con su padre, fue trabajando en diferentes gru
pos, como las orquestas Nuevo Ritmo, Villa del Mar (en la cual terminó como director)
y la de Manuel Vicuña, de Xalapa, donde amplió su formación musical, desarrolló su

14 Bernardo García Díaz, entrevista con juan Arauja, octubre de 2008.
15 Bernardo García Díaz, entrevista con Juan Arauja. octubre de 2008.
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aprendizaje del saxofón y logró mayor realización en materia de arreglos. En diciembre
de 1955 fundó el grupo Pregoneros del Recuerdo, como yase decía, que en sus comien
zos tuvo una existencia poco consistente pero que, andando el tiempo, cristalizó como
una de las formaciones más importantes del puerto. Al retomar el estilo del cuarteto
Marcano de Puerto Rico, que utilizaba un dueto de trompeta y clarinete, así como los
temas cantados por dos voces, desarrollaron un amplio repertorio que incluyó lo mis
mo son que danzonete, bolero y todo lo que cabe dentro del nombre de música tropi
cal." A fines de los años setenta, periodo que marcó su despegue definitivo como
conjunto musical, contó entre sus integrantes a algunas celebridades del son, como Güi
cho Iturriaga en la guitarra y Juan Araujo en el bajo. En realidad, por sus filas pasaron
varios de los mejores músicos de Veracruz de aquellos años. En la última década del
siglo xx, Pitalúa tomó la estafeta de su padre en la dirección del grupo, para el cual
siempre buscó su continuidad y su singularidad; es decir, un sello muy propio (Figue
roa Hernández, 2002). Pitalúa, consumado guitarrista y arreglista y director, admite
hasta ahora que en sus funciones el director debe mostrar versatilidad, pues además de
su auditorio habitual, necesita atender un público más afín a la música de salsa, que
aquí, como en muchas partes del mundo, hizo furor desde los años setenta. Aun así, él
sostiene que eso no es más que una concesión al mercado, pues el grupo se siente mejor
en su aire cuando interpreta música tradicional, con los arreglos que el propio Pitalúa
lleva a cabo.

Un grupo que nació en 1975, bajo el impulso de Pepe Guízar, fue el quinteto Mo
cambo. Originalmente integrado para participar en las caravanas artísticas que Guízar
organizaba para presentarse en diferentes ciudades, el grupo tuvo como director a Ra
fael Santos Zamorano, originario de la congregación del Cañero, del municipio de
Juan Díaz Covarrubias. El grupo no descolló demasiado en su primera década de exis
tencia; pero, a partir de su refundación en 1986 por el propio Santos Zamorano, fue
adquiriendo un lugar entre los grupos soneros en Veracruz. Actualmente, ha grabado
cinco discos compactos, ha viajado a Europa para presentarse en Alemania, es muy
solicitado para las fiestas y diversas celebraciones, y, por fortuna, aún continúa tocan
do en Los Portales, desde los cuales da su toque de veracruzanía a la Plaza de Armas. 17

Ya propiamente en los noventa, con el impulso del magistral tresero Arturo Villegas,
quien se contó entre los Pregoneros del Recuerdo, nació el Son de la Loma. El nombre
es, evidentemente, un homenaje a Miguel Matamoros, quien en 1929 compuso su
popular pieza SondelaLoma. El grupo ha logrado, con sus cinco integrantes, alcanzar

16 Bernardo García Díaz, entrevista con Arturo Pitalúa, abril de 2009.
17 Bernardo García Díaz, entrevista con Rafael Santos Zamorano, octubre de 2008.
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un espacio en las programaciones públicas, las que combina con presentaciones fuera
de Veracruz."

El nacimiento y la consolidación de diferentes propuestas, sumados a la supervi
vencia de viejos grupos, permitieron la realización de varios proyectos. Así, El Rincón
de la Trova, propiedad del arqueólogo Ignacio León que cuenta con el impulso del
Instituto Veracruzano de Cultura y del Conaculta, realizó en 1996 el Primer Festival
del Son Montuno, del cual se han celebrado cinco ediciones más. El Festival ha sido
un espacio lúdico y académico en donde se combinan con diferentes dosis los bailes,
las reflexiones de especialistas, las actuaciones y los testimonios de viejos soneros y de
varias leyendas vivas de la música criolla en México. Para dar una idea de lo que llega
a congregar el Festivaldel Son Montuno, debe señalarse que en la primera edición par
ticiparon los grupos Son de la Loma, Pregoneros del Recuerdo, Trova Jarocha/Son
Clave de Oro, Son como Son, Mocambo, Hugo Ceballos y su Son, Luis Montané y
sus Criollos, Son del 21, Sembradores del Son, Sentimiento Boqueño y Son Clave
Azul. Que al final del siglo xx se pudiera reunir tal número de grupos soneros nativos
-no cubanos- en cualquier ciudad del mundo era, por supuesto, un acontecimien
to. En los años siguientes se contaría con la participación de grupos cubanos y de la
ciudad de México.

El recuento no podría darse por concluido sin mencionar a la última criatura de
la música afrocubana, el grupo Juventud Sonera, fundado en 2001. El grupo, como
su nombre lo indica, fue integrado por jóvenes músicos veracruzanos, egresados algu
nos de ellos de la Escuela Municipal de BellasArtes, de la cual salió su propio director,
Luis Figueroa Triana. Juventud Sonera nació bajo el influjo de la memoria paterna de
Figueroa Triana, quien creció en el ambiente del son y con el peso de la amplia colec
ción de discos cubanos de su padre, acervo que se desperdigó a su muerte y que él ahora
está reintegrando. Su padre no era músico, pero poseía vasta información sobre la mú
sica afrocubana y participaba en programas radiofónicos sobre el tema. De esa influencia
le nace la vena sonera a Figueroa Triana, quien contagió a algunos de sus compañeros
de estudios y así creó el más reciente grupo sonero. Éste ha grabado ya su primer disco
compacto y está preparando el segundo. Pero lo más importante es que sus integrantes
están muy conscientes del problema que atraviesa el son montuno. Saben que es im
prescindible un cambio generacional, pues la mayor parte de los soneros ya se encuen
tra entre la edad madura y la llamada "tercera edad", y más bien hacia esta última que
hacia la primera. Por lo tanto, saben que es urgente el relevo generacional para que,

18 Bernardo García Díaz, entrevista con Arturo Villegas, septiembre de 2008.
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como le gustara gritar al viejo sonero "Tapa' Macías mientras hacía sonar los cueros
---en El Rincón de la Trova-, "no muera el son" .19

De frente a eso, con grandes dificultades y con pocos recursos, los integrantes de
Juventud Sonera están echando a andar talleres de percusión y de tres dirigidos a los
jóvenes del Puerto. Saben, asimismo, de la reducción del número de espacios y esce
narios disponibles para los músicos soneros, por lo cual intentan recuperar, al menos
por ahora, un espacio público: el viejo Portal de Miranda, contiguo a la Plaza de Ar
mas. También saben que la única vía para conservar una tradición es renovarla; de ahí
que ensayen constantemente nuevas maneras de tocar el son, no pocas veces en extrema
libertad, casi con desparpajo. Si bien buena parte de su repertorio sigue siendo ~l típi
co, la manera de ejecutarlo crea todo un ambiente para las descargas de los ejecutantes.

En suma, Juventud Sonera intenta dar una bocanada de aire fresco a un género que
no está muriendo, como se piensa, pero que sí necesita oxígeno para continuar con vi
dapalpitante y, además, renovarse. El son tiene un público, pero al mismo tiempo com
bate en tremenda desigualdad de fuerzas contra los medios de difusión masiva que
apuntan sus promociones musicales hacia otros géneros, evidentemente más comer
ciales que cualquier otra cosa, ante la indiferencia de las autoridades en general y de
las instituciones culturales en particular, más la falta de una política cultural pensada
y coherente. Si se tomaran para el son las medidas de apoyo y promoción convenien
tes, se vería que aquél cuenta con los recursos y las virtudes necesarias para seguir exis
tiendo, floreciendo y alegrando las almas mexicano-caribeñas que deambulan todavía
por la costa veracruzana. Además, hay que insistir en que ese género, durante la mayor
parte del siglo xx, fue el sello de sabrosura que distinguió al Puerto, y hasta hoy cons
tituye uno de los atractivos para miles de visitantes que en el Puerto encuentran una
sucursal musical del Caribe, que tenía y tiene sobradamente sus características y valo
res propios de primer nivel.
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10. De instructores, asesores y promotores:
redes de artistas cubano-veracruzanos y relocal ización

del repertorio afrocubano*

KaliArgyriadis
lRO, Francia

El repertorio musical y coreográfico llamado "afrocubano" es considerado hoy en día
un aporte legítimo y particularmente valorado a favor de la identidad cultural nacional
en Cuba. A lo largo de un complejo proceso de patrimonialización (Argyriadis, 2006),
que comenzó junto con la Independencia en 1898, pasó del estatuto de "ruido infer
nal" y baile lascivo, salvaje y antisocial (Ortíz, 1995: 46-47, 183) al de tradición cu
bana de origen africano cuidadosamente preservada y transmitida al público no
cubano por artistas profesionales que son, también, practicantes de las religiones afro- .
cubanas.' Insertados en complejas redes polícentradas," tanto profesionales como de
parentesco ritual, esos artistas se han convertido hoy en portadores "legítimos" y difu
sores directos de la música y el baile "afrocubano" en el mundo. Sus alumnos -y a
veces ahijados- circulan, a su vez, y se nutren en otras fuentes de inspiración "afro",
con lo cual contribuyen a la construcción de amplias redes transnacionales de artistas.

En el presente ensayo propongo esbozar un análisis histórico y etnográfico de di
chas redes partiendo de su génesis en Cuba y explorando una de sus ramificaciones en

* El trabajo plasmado en elpresente ensayo fue realizado en el marco del programa "Mundialización,
Músicas y Danzas: Circulaciones, Mutaciones, Poderes" , financiado por la Agence Nationale de la
Recherche «www.musmond.com».

1 Para una crítica de este concepto, véase Argyriadis, 1999. En La Habana se utiliza de manera común
el término religión refiriéndose implícitamente a la práctica complementaria de la sanrería, del palo
monte, del espiritismo y del culro santoral y marial. Los practicantes suelen autodenominarse "reli
giosos", término que usaré a continuación en el presente ensayo. Regla de Ocha o, más recientemen
te, religión yoruba, designan ambos la santería cuando se trata de clamar por la depuración y por el
rerorno a las raíces africanas.

2 Por "red" no me refiero a la definición clásica de la sociología política -"organización social compues
ta por individuos o grupos cuya dinámica tiende a la perpetuación, la consolidación y la progresión de
las actividades de sus miembros dentro de una o varias esferas sociopolíticas", (Colonornos, 1995:
22)-, sino a una configuración de relaciones interpersonales entretejidas que "transversaliza"las fron
teras y las instituciones, centradas de manera múltiple sobre actores "eje" que generan constantemente
nuevas subredes de relaciones. La definición se aplica en particular al caso del parentesco ritual religío
so, cuya estructura consiste en una red de adeptos, cada uno gravitando alrededor de varios padrinos y
madrinas, todos susceptibles de fundar, a su vez, una descendencia ritual (Argyriadis, 2005).

269



270 Kali Argyriadis

el estado de Veracruz, México. Se trata de comprender el funcionamiento concreto de
la difusión de un repertorio por actores específicos que interactúan entre sí, desde sus
diferentes posiciones y estatutos, y de analizar la reinterpretación de dicho repertorio
a la luz de las relaciones de poder generadas por la organización en red.

Una de las particularidades más interesantes del caso de Veracruz consiste en el
contraste entre aquel proceso y el proceso de relocalización, ya antiguo, de otros géne
ros de la música cubana, como el son y el danzón, que constituyen hoy en día elemen
tos imprescindibles de la presentación de la identidad local (véanse Rinaudo y García
Díaz, en este libro). En efecto, si bien los músicos y bailarines veracruzanos interpretan
el repertorio afrocubano y lo trabajan para crear un repertorio propio, rechazan la im
plicación religiosa contenida intrínsecamente en el mismo por los artistas cubanos.
Éstos la incorporan directamente en su interpretación de las danzas de orichas, las di
vinidades de la santería que se manifiestan mediante el trance de posesión, inducido
por los toques de bata -los tambores consagrados utilizados para alabar y llamar a los
orichas-s-." Trataré de analizar las razones de dicha actitud y sus implicaciones en cuan
to a la relación con lo "afro" en la construcción Identitaria nacional, regional y urbana
de cada tipo de actor, y en cuanto al acceso mismo de cada actor dentro de la red.

Nacimiento y evolución de la red en Cuba:
de informantes a instructores dearte

El estatuto de los artistas intérpretes del repertorio afrocubano ha evolucionado con
siderablemente desde hace un siglo hasta la fecha. En los años veinte, los músicos y
bailarines que originaban y asistían a las ceremonias religiosas tenían que completar
sus ingresos con otras actividades laborales, generalmente oficios humildes como los
de carpinteros, estibadores, empleadas domésticas o lavanderas. Aquellos que eran dis
criminados por su falta de instrucción, pobreza y/o color de piel, fueron reconocidos
y requeridos en esa época por una élite intelectual emergente, llamada "afrocubanista",

3 El conjunto de los batá consiste en un trío de tambores bimembranófonos y ambipercurívos, en for

ma de reloj de arena, cerrados, donde la tensión permanente es asegurada por un cordaje de piel. Para
el uso ceremonial deben ser consagrados, es decir, preparados ritualmente para que contengan a Añá,
la fuerza o el fundamento, quien les da el poder de comunicarse con los orichas. Añá se hereda de
tambores padres y hay que alimentarlo regularmente, entre otras cosas, con sangre de animales sacrifi
cados. Los batá no pueden tocar el suelo y solamente los tamboreros iniciados (hombres exclusivamen
te), llamados omó añá (hijos de Añá) o los guardianes iniciados (olú batá) pueden tocarlos. Existen,
entonces, linajes de tambores. linajes de rarnboreros y linajes de guardianes, que se entrecruzan. Los
barátocados en contextos profanos no son consagrados, y se les llama aberikolá.
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que incluía grandes figuras como las de Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Nicolás
Guillén y Wilfredo Lam. Esos afrocubanistas, en reacción ante la injerencia estadouni
dense y con una visión estetizante influenciada por el primitivismo y el arte negro,"
buscaron en los ritmos del son, del danzón y de los tambores batá la expresión misma
de una cubanidad creativa y resistente (Carpentier, 1985: 286). Sin embargo, los tam
boreros sufrieron la persecución de las autoridades y el decomiso de sus instrumentos.
Rápidamente supieron utilizar su relación con los universitarios para reivindicar la le
gitimidad de sus prácticas religiosas y el valor artístico de su repertorio. Esa primera
etapa de interacciones generó, a su vez, una primera etapa de codificación del mismo.

Al final de los años cuarenta, el repertorio "afrocubano" se convirtió en una moda
e invadió progresivamente los cabarets de La Habana y las industrias disqueras." Mu
chos de los artistas-religiosos supieron independizarse de sus protectores. Así, mientras
proseguían su colaboración académica con presentaciones en teatros y universidades,
grabaron sin complicaciones piezas más populares; con ello accedieron, por ende, al
reconocimiento nacional e internacional. Es importante subrayar que fueron, preci
samente, los intercambios artísticos entre México y Cuba los que propiciaron la intro
ducción de las prácticas religiosas "afrocubanas" en México en los años cincuenta, al
menos como universo exótico convertido rápidamente en familiar por medio de pelí
culas, canciones y grupos carnavalescos (véase juárez Huet en este libro).

Paralelamente, en la misma época se incrementaron los intercambios entre acadé
micos especialistas de las ya llamadas "religiones afroamericanas". Realmente pareció
existir un punto común entre África del oeste, Brasil, Haití y Cuba en los años cincuen
ta, ya que todos esos territorios fueron testigos de las actividades de una misma red de
antropólogos militantes entregados-aveces espiritualmente, como en el caso de Pierre
Verger- a la lucha por el reconocimiento de la existencia de sobrevivencias africanas

4 Dichos intelectuales, huyendo de la dictaduta de Gerardo Machado a partir del año 1925. se nutrie
ron también, en París, de fecundos intercambios con el movimiento surrealista, con varios miembros
del Harlern Renaissance y con intelectuales africanos y antillanos. El escenario de dichos intercambios
era el entonces famoso BaI Negre de la calle Blomet (Décorer-Ahíha, 2004: 76-88). Sobre la relación
entre el movimiento panafricano y la práctica de la danza, que dio lugar al mito de la "memoria co
lectiva africana inscrita en el cuerpo". véase la reflexión aporrada por Stefania Capone en este libro.

5 Recordemos, por ejemplo, el éxito de la canción de Celina GonzáJez, Que viva Changó, grabada en
1948. Posteriormente, fueron realizadas otras grabaciones denominadas "afrocubanas", encabezadas
por los artistas más importantes de aquel entonces: Benny Moré, Míguelíro Cuní, Arsenio Rodríguez
"Bola de Nieve", Merceditas Valdés y Celia Cruz, acompañados por los tambores rituales de Jesús Pé
rez, quien había sido colaborador de Fernando Orriz, Dentro del marco del nacimiento dellatin jazz
en Estados Unidos, la inspiración afrocubana ocupó también un primer plano con las figuras de Mario
Bauzá, director de la Orquesta Machito y sus Afrocubanos, así como de Chano Poro, en su colabora
ción con Dizzy Gillespie de 1948.
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prestigiosas en América." Esa red interactuó, a su vez, con actores artísticos y políticos
comprometidos con el movimiento panafricanista naciente (véaseCapone, en este libro).

En Cuba, con el advenimiento de la Revolución, la dinámica comercial fue seve
ramente condenada, mientras que la académica fue claramente apoyada con la crea
ción de instituciones de rescate y difusión de lo que fue llamado en un principio
"folclore cubano" (Actas delFolklore, 1961; Etnologíay Folklore, 1966-1969) y, poste
riormente, "cultura popular tradicional cubana" (Alvarado, 1999; AtlasEtnogrdjico de
Cuba. Cultura Popular Tradicional, 2000). El término "afrocubano", en su connota
ción racial, fue firmemente rechazado (véase Karnoouh, en este libro), lo cual se hizo
patente en las actividades del Departamento de Estudios del Folclore del Teatro Na
cional de Cuba, creado hacia 1959, el cual luego fue dividido, en 1961, en el Institu
to de Etnología y Folclore y el Conjunto Folclórico Nacional (IEF y CFN; ambos
apoyados por la UNESCO). También en 1959 fue creado el Conjunto de Danza Con
temporánea (ene), cuyo grupo de percusión estuvo dirigido por el ya citado Jesús Pé
rezo El ene, al igual que el CFN, hizo giras en más de sesenta países, entre los cuales
destacaron los aliados africanos "no alineados" del Gobierno cubano. El repertorio
"cubano de raíces africanas" (León, 1974: 18), cuidadosamente codific~do por Ortiz
(l937; 1950; 1951; 1954) Ysus seguidores, pasó poco a poco a formar parte de las
materias enseñadas en el Instituto Superior de Arte y en las escuelas de arte de Cuba.
Dichas instituciones proponen hasta hoy en día cursos y talleres para extranjeros.

Dentro de ese marco, los artistas-religiosos que habían colaborado con los afrocu
banistas se incorporaron con entusiasmo a esas instituciones, rebasando con creces el
proyecto teórico inicial de "teatralización del folclore" (Guerra, 1982: 5-21), así como
de autorrescate cultural e identitario (León, 1961: 6). Si bien el autorrescate glorifica
ba los valores de resistencia de las prácticas religiosas "afrocubanas", rechazaba sin com
promiso su misticismo (Guerra, 1982: 5) o cualquier pretensión afrocentrista, vista
dentro de la Isla como una agresión contra la unión nacional (De la Fuente, 2000).
Ellos y sus alumnos ---quienes han sido a menudo sus descendientes rituales-i-? con-

6 Con e! apoyo de Fernando Ortíz, William Bascom realizó un trabajo ernolingüístico de campo en
Cuba en e! año de 1948 (Bascorn, 1952). Pierre Verger y Gilberr Rouget, por su parte, hicieron jun

tos un rrabajo de investigación comparada en Dahorney, durante 1952 (Rouget, 1965), acerca de los
tambores bará de la región con los descritos por Ortiz y Bascom. Posteriormente, en 1956, Verger

acompañó a Alfred Métraux y a Lydia Cabrera para grabar y fotografiar una ceremonia en honor a

Yemayá en la laguna de San Joaquín, Matanzas (para conocer e! relato de ese acontecimiento, véase
Bolívar y De! Río, 2000: 81-82).

7 Y, por lo tanto, de colores de piel y origen social muy variado. Los linajes rituales cubanos no impli

can necesariamente correspondencia con los lazos biológicos. Al contrario, se prohíbe la iniciación de
un hijo por sus progenitores.
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tribuyeron a la adaptación estética del repertorio para un público más amplio gracias
al estudio de otros géneros musicales y coreográficos como el ballet, la danza contem
poránea, el jazz y la música clásica; técnicas como el solfeo, la armonía, la orquestación
y la composición; así como las literaturas musicológica y etnológica. En este sentido,
ellos mismos se presentan hasta hoy como "mejoradores de la cultura". Su virtuosismo en
calidad de artistas y en calidad de religiosos," presentado desde escenas nacionales e
internacionales, propició en numerosas ocasiones la adhesión religiosa de sus especta
dores dentro y fuera de Cuba (Argyriadis, 2001-2002).

En fin, con la apertura de la isla al turismo y a los contactos con los emigrantes,
esosartistas se han insertado desde hace unos quince años dentro del movimiento "afro"
como actores imprescindibles del mismo, sin renunciar a la afirmación de una identidad
netamente cubana -y hegemónica- cada vez que se ha tratado de imponer frente a
competidores no cubanos." Algunos, incluso, se han instalado definitivamente en los
países de origen de sus alumnos o ahijados, provenientes en su mayoría de Europa,
Estados Unidos, México, Venezuela y Argentina. En América Latina es también muy
común el caso de artistas que residen y trabajan unos años con el estatuto de asesores
culturales o instructores de arte bajo contrato firmado entre las instituciones cultura
les de los países involucrados.

Hoy en día, se puede decir que los artistas-religiosos se convirtieron en interlocuto
res directos de los aficionados del género y en actores clave del proceso de transnacio
nalización de las religiones "cubanas de origen africano", por retomar la terminología
oficial actual empleada por la Asociación Cultural Yoruba de Cuba. En efecto, los mú
sicos y bailarines, que han hecho evolucionar parte de su repertorio "mejorándolo"
conforme a los criterios estéticos occidentales predominantes y que han contribuido
a la evolución de dichos criterios, son los más aptos para atraer al público extranjero,
ya que su repertorio, percibido como totalmente exótico, es en realidad el resultado de
un proceso que acerca las partes en vez de alejarlas. Gracias a sus giras, grabaciones y
cursos a alumnos extranjeros dentro y fuera de Cuba, viven de su arte y gozan de un
reconocimiento social muy elevado. Sus calificaciones profesionales y pedagógicas no
impiden el mantenimiento de una estrecha inmersión dentro del contexto cotidiano
de ejecución, ya que ellos son, también, quienes tocan en las ceremonias y quienes se
incorporan a diferentes orquestas o actúan dentro de los cabarets. Ellos consideran que

8 En varias ocasiones han entrado en trance durante una función, o su performance ha provocado trance
enrre los asistentes del público. La porosidad entre las categorías (sagrado/profano, espectáculo/ritual)
ha sido subrayada por varios autores (Hagedorn, 2001; Knauer, 2001; Argyriadis, 2001-2002).

9 Sobre las nociones fundamentales de "cubanos del exterior" y "extranjeros", en su correlación con la de
"nosotros los cubanos", véase el trabajo de Karnoouh (2007: 503-531).
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su arte tiene implicaciones estéticas exigentes y lo viven como un compromiso, una
manera de demostrar tanto el valor de su creencia como de su cubanidad. Su forma de
enseñar el repertorio "afrocubano" está profundamente marcada por una estrecha re
lación entre las prácticas artística, religiosa, cultural e identitaria,

El despl legue de la redenel estado deVeracruz:
de alumnos a promotores

Mientras la Revolución cubana rompía claramente con el movimiento afrocentrista,
solidarizándose, sin embargo, con el movimiento de la lucha por los derechos civiles
en Estados Unidos y las luchas independentistas en el África colonial, éste conocía un
desarrollo ejemplar, portado por intelectuales y artistas africanos y americanos de re
nombre. En Estados Unidos, la coreógrafa Katherine Dunham, quien había viajado a
Cuba, Haití y Jamaica en 1935 para encontrarse con informantes de Ortiz ---e inicia
da en el vudú-, abrió en 1940 una escuela en cuyo programa incorporaba técnicas y
coreografías africanas y caribeñas a la danza moderna. Su escuela se convirtió en el
centro de formación de varias generaciones de artistas afroestadounidenses, así como
fuente de empleo inicial de muchos artistas-religiosos cubanos inmigrados (Capone,
2005: 93; véase también su ensayo en este libro). En los años setenta y ochenta, la ciu
dad de Nueva York fue, además, lugar clave para la enseñanza de los repertorios dan
císticos del mundo entero. Los inmigrantes cubanos y puertorriqueños de aquella
época solían reunirse en el Parque Central para asistir a toques de rumba (Knauer,
2000) yel barrio de Harlem ya había albergado ceremonias santeras con toques de ba
tá y bailes para los orichas (Capone, 2005: 121).

No es casualidad, entonces, que el repertorio afrocubano llegara durante los años
ochenta primero a México, más específicamente a Xalapa, la capital de Veracruz, des
de Estados Unidos. En aquella época se estaba llevando a cabo cierto estudio del jazz
en la renombrada Facultad de Música de la Universidad Veracruzana. Desde el punto
de vista musical, fue un californiano comprometido con la investigación y la valora
ción de sus raíces africanas quien por primera vez introdujo el estudio de las percusio
nes "afro" como profesor invitado. Se trata de Hal Noble Ector I1I, "Taumbú", quien
se identifica como afroestadounidense pero no es percibido siempre como tal por sus
alumnos mexicanos, por su color de piel muy claro. Poco tiempo después, otro mú
sico estadounidense, descendiente de senegalés, Ernesto Simbo Abuba, enseñó los
rudimentos de los tambores batá a varios estudiantes de la facultad, entre los cuales
destacaron Enrique D'Flon Kuhn y Javier Cabrera. A partir de 1984, este último,
también formado en antropología, hizo venir, con la mediación de su amigo Lázaro
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Cárdenas Batel,'? a varios profesores cubanos de Estados Unidos y de Cuba. Integró,
según sus propias declaraciones, "una red de promoción cultural de Cuba en México".
Así, en calidad de asesores e instructores oficiales designados por las instituciones cul
turales cubanas, acudieron a impartir cursos y talleres a Xalapa personajes de renombre
en el medio artístico "afrocubano", tales como Mario Jáuregui y Margarita Ugarde, del
Conjunto Folclórico Nacional, yJuan de Dios Ramos, de la compañía Raíces Profun
das. Todos ellos después continuaron sus actividades en la ciudad de México y,en mee
nor medida, el Puerto de Veracruz.

MAPA 10.1

Estados Unidos
de América

Años 80-90, nace el movimiento en Xalapa a partir de actores clave.

10 Lázaro Cárdenas Batel es nieto del ex presidente de México Lázaro Cárdenas del Río y uno de los cofun
dadores, en 1989, del Partido de la Revolución Democrática. Fue gobernador del estado de Michoacán
entre 2002 y 2008. Estudió música en Cuba entre 1983 y 1987, en el marco de su licenciatura en Et
nohisroria (Escuela Nacional de Antropología e Hisroria, México). Se casó con una bailarina de la
Compañía de Danza Contemporánea de Cuba y se apasionó por los tambores bará, por lo cual recibió
la iniciación que le permitía rocarlos en un contexto ritual, así como la iniciación santera. Todos los
amó añá residentes en México concuerdan en reconocer a Cárdenas Batel como quien trajo el primer
juego de tambores consagrados a México.
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Paralelamente, la bailarina Estela Lucio, formada en danza contemporánea en
Nueva York, se apasionó por otros repertorios: "estaban muchos maestros ahí en Nue
va York dando clasesde danza africana: del Congo, de Guinea, de Senegal, sobre todo
del oeste de África, de Costa de Marfil, de Mali [oo.] y había también muchos cubanos
dando clases,había haitianos, había brasileños". Poco interesada por la escuela de Dun
ham, que, según ella, carecía de "rradicionalidad", asistió, sin embargo, muy a menu
do, a las rumbas del Parque Central. De regreso a Xalapa en 1990, Lucio creó, con la
ayuda de Cabrera, un curso de danzas afroantillanas complementario del Taller Inde
pendiente de Percusiones del propio Cabrera, y prosiguió así su formación junto con
artistas cubanos invitados. Laprimera generación de percusionistas y bailarines, egre
sados de aquellos talleres de Xalapa, efectuó también largas estancias en Cuba, en el
marco de las enseñanzas proporcionadas por el Instituto Superior de Arte y del Con
junto Folclórico Nacional; de ahí que haya sido una generación lectora de la abundan
te literatura antropológica y musicológica sobre lo "afro".

En la misma época (1990), la antropóloga Luz María Martínez Montiel tomó la
dirección del proyecto académico "Nuestra Tercera Raíz", cuyo objetivo fue reconocer,
estudiar y valorizar la contribución africana a la cultura mexicana, o, específicamente,
la identidad "afromestiza" de algunos lugares clave, entre los cuales estaba Veracruz.
Dicho proyecto se apoyaba en los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltrán
(1946), quien había sido estimulado y orientado por Alfred Métraux y Melville Her
skovits (Aguirre Beltrán, 1989: 10). "Nuestra Tercera Raíz" se desarrolló en el marco
de intercambios permanentes dentro del programa comenzado en 1992 por la UNESCO,

"La Ruta del Esclavo", en la cual participaron-activamente instituciones culturales cu
banas, tales como la Fundación Fernando Ortiz y el Conjunto Folclórico Nacional. El
apoyo de los investigadores afrocentristas ha pesado también de manera cada vez más
fuerte sobre la orientación de las investigaciones y sobre los discursos producidos re
cientemente en México sobre el tema, lo cual ha generado numerosos malentendidos
(Hoffmann, 2005: 139-140).

Martínez Montiel, actualmente profesora de la Universidad Nacional Autónoma
de México, había comenzado por estudiar las danzas de origen africano en Nueva York,
con Dunham. Desalentada por ésta última, quien le había dicho que la claridad de su
piel no le permitiría nunca hacer carrera en la profesión (Amador, 1999), se volcó ha
cia los estudios de antropología, de manera que, en los años setenta, sostuvo una tesis
en La Sorbona después de haber tenido a Roger Bastide como profesor e inspirador.
En relación constante con intelectuales cubanos, todos ellos militantes del reconoci
miento de la contribución de África a la cultura nacional y mundial---es decir, del re
conocimiento de América comolugar de la primacía tradicional africana-, Martínez
Montiel es también miembro honorífico de la Asociación Cultural Yoruba de Cuba, ha
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sido condecorada por la Fundación Fernando Ortiz, es asesora de la Casa del Caribe
en Santiago de Cuba y ha recibido numerosas distinciones provenientes de instituciones
colombianas, puertorriqueñas, dominicanas, benineses y españolas. En Veracruz, rea
lizó el montaje de la sala que evoca la esclavitud en el Museo de la Ciudad y contribuyó,
en 1987, a la fundación del Instituto Veracruzano de Cultura. Coorganizó también tres
foros temáticos, "Veracruz también es Caribe" (1989, 1990 Y1992) Yparticipó en el
lanzamiento del Festival Internacional Afrocaribeño, inicialmente previsto en Cancún
y luego exportado a Veracruz en 1994 (sobre la creación de dichas instituciones y ac
tividades inscritas en las políticas culturales locales, véase Rinaudo, en este libro).

Por su parte, los percusionistas y bailarines de Xalapa se comprometieron estrecha
mente con las actividades culturales derivadas del proyecto "Nuestra Tercera Raíz".
Los pioneros fueron, sin duda, Cabrera, D'Flon Kuhn y Lucio, quienes crearon pri
mero compañías y, luego, espectáculos propios como Ori, Combo Ninguno, Rumbamba
y Afromestiw, inspirados éstos en el repertorio "afrocubano"; intentaron, asimismo,
explorar las fusiones posibles con el repertorio "prehispánico", el son jarocho!' y, más
recientemente, los repertorios guineanos, senegaleses y congoleses. Dichos espectácu
los, más los preparados después con sus alumnos y los creados por estos últimos, como
Obini, Añá, Bakdn y otros, fueron presentados en festivales y otras actividades cultu
rales locales durante los últimos quince años; entre otros, en el Festival Internacional
Afrocaribeño "Hacia el Día de Brujos" en Caternaco, la Cumbre Tajín, el Carnaval de
Veracruz, la Fiesta de La Candelaria en Tlacotalpan, el Carnaval de la Negritud en
Yanga'?y el Festival de jazz de Xalapa. Cada presentación también dio lugar a cursos
y talleres. De esta manera, cuando son invitados a actos nacionales e internacionales,
ellos representan orgullosamente a Veracruz y su africanidad, su caribeñidad.

11 Ese género musical y coreográfico rural fue folclorizado en 1946 durante la campaña electoral presi
dencial del candidato veracruzano Miguel Alemán (Cardona, 2006: 215). Popularizado mediante el
cine, transnacionalizado junto con los migrantes de la región en California, fue objeto, en los setenta,
de un proceso de revitalización portado por antropólogos, músicos e historiadores locales (Cardona,
2006: 216), caurelosos en subrayar su dimensión mestiza (indígena, africana y europea). Su reperto
rio es muy cercano al de otros géneros musicales rurales hispanoamericanos (música guajira en Cuba,
llanera en Colombia o en Venezuela, etcétera): el acento está en la improvisación de décimas -líneas
melódicas sencillascon utilización rítmica de pequeñas guitarras-- y del zapateado -un tipo de baile
que se encuentra también en toda la península ibérica y en Marruecos--.

12 Antiguamente llamado "San Lorenzo de los Negros", el pueblo fue fundado por el líder de una im
portante rebelión de esclavos del siglo XVI: Yanga. Dentro del marco del programa "Nuestra Tercera
Raíz", es actualmente objeto de estudios históricos y de acciones de "inoculación identiraria" (Hoff
rnann, 2005: 139).
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El espectáculo Jarocho, 13 en el cual participaron Cabrera y varios de sus alumnos,
constituye un claro ejemplo del resultado del planteamiento expuesto líneas arriba.
Puesto en la escena por el director artístico de Riverdance, Richard O'Neal, fue pre
sentado en 2003 en México y, luego, en Estados Unidos, varios países de Europa y
Hong Kong; contócon más de cuarenta bailarines y músicos provenientes, en su ma
yoría, de Veracruz. En él se presentaron las piezas más conocidas de los repertorios
emblemáticos locales: el son jarocho y el danzón. Sin sorpresa, la "raíz española" fue
presentada con piezas de flamenco. En cambio, la "raíz africana" fue ilustrada con una
serie de danzas de orichas realizada por Susana Arenas, artista-religiosa cubana, negra
yex miembro de la famosa compañía Raíces Profundas. A falta de repertorio "afrove
racruzano" propio, el repertorio "afrocubano" fungió, entonces, como vía depuesta
en escena de la africanidad veracruzana.

Africanidad jarocha cubanocentrada y relaciones desiguales

En términos generales, la cuestión de la relación de Veracruz con África está dirigida más
hacia la relación con el Caribe y con el "vecino" cubano. Los aportes cubanos, numéri
camente mínimos en términos de inmigrantes según las fuentes históricas disponibles
(García Díaz, 2002), son constantemente resaltados. Los universitarios subrayan los

lazos que han unido por mucho tiempo a los dos puertos de LaHabana y de Veracruz,
pues son "las dos orillas de un mismo mar mediterráneo" y refugios recíprocos de in
dependentistas y revolucionarios (García Díaz y Guerra Vilaboy, 2002; Sorhegui,
2002). Asimismo, subrayan la noción de "Caribe afroandaluz" que los abarca al incluir
el puerto de Cartagena de Indias en Colombia (García de León, 1992). Ellos recuer
dan, igualmente, la importancia de la influencia de la música cubana en el puerto de
Veracruz, cuyos habitantes escuchaban la radio de la Isla y se apropiaron del danzón y
del son. Desde principios del siglo xx, Veracruz fungió como cabeza de playa de dichos
géneros musicales y dancísticos en México (véase García Díaz, en este libro).

Para los músicos y bailarines promotores de la cultura "afro" en Xalapa, además
de la aproximación inicial vinculada explícitamente a sus afinidades políticas con la
Revolución Cubana, se trata del descubrimiento del repertorio "afrocubano" 1 lo que
precede y funda no solamente su interés más general por África, sino, sobre todo, su
deseo explícito de construcción de una identidad jarocha propia. Esa voluntad re-

13 El término, según Gonzalo Aguirre Beltrán (1989: 179), significaba en la época colonial "puerco salvaje".

Con él se designaba en Veracruz a los mestizos procreados por negros e indios. Toma hoy una conno

tación positiva con la cual se designa a los habitantes de la región (Pérez Montfort, 2007: 175-210).
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basa las propuestas del proyecto "Nuestra Tercera Raíz", ya que hace hincapié en el
carácter mezclado de los jarochos y mexicanos en general. "Nosotros somos mesti
zos", dicen, y recuerdan los múltiples orígenes de los habitantes de Veracruz. Así,
Cabrera expone: "yo creo que en México no se puede hablar de 'tercera raíz', porque
hay hasta cuarta, quinta, sexta... Tenemos la presencia de chinos, de judíos, de infi
nidad de culturas, ¿no?". Por su parte, D'Flon Kuhn, quien tiene antepasados bel
gas, judíos alemanes y húngaros, entre otros, lo expresa de la siguiente manera:
"México es muy curioso porque se rechaza que seas español, se rechaza que seas in
dígena, se rechaza que seas negro, lo cual quiere decir que nos rechazamos". De ese
malestar parte, en efecto, el interés de Cabrera por África cuando hace referencia,
con tristeza, al "agachamiento cultural étnico de parte del grupo indígena en América
en general" ante los europeos opresores, oponiéndolo a la resistencia de los esclavos
africanos, quienes "jamás bajaron la cabeza'. Para él resulta ésta una resistencia cuya
prueba más brillante es, a su modo de ver, la enorme influencia africana en la música
de América.

Numerosas son, entonces, las iniciativas artísticas encaminadas a "reinyectar" un
poco de África en las producciones locales, basadas, en primer lugar, en el repertorio
cubano y "afrocubano", ya familiar para el público veracruzano. El famoso grupo de
son jarocho Mono Blanco, por ejemplo, incluyó en algunas de sus composiciones rit
mos de rumba y de son. El zapateado fue trabajado, según ellos, como expresión de la
"percusión africana original" del son jarocho. Cabrera, quien participó en numerosas
experiencias similares, explica: "Las nuevas tendencias que hay dentro del son jarocho
van africanizándose, están tomando ciertaspautas: emparentarse con el son cubano, con
la rumba o, en su defecto, también hasta con ritmos africanos, metiéndole el djembé
o cajones peruanos. Entonces, hay una tendencia de africanización que no es innova
ción, sino es nomás sacar lo que ya había desde hace siglos ahí metido".

A su vez, D'Flon Kuhn, en su disco Ytznga, mezcla poemas del cubano Nicolás
Guillén con toques de djembés y de batá, junto con flauta y marimba" mexicanas. No
repara en establecer correspondencias, además, entre los orichas y las divinidades az
tecas, olmecas o huicholes. Al respecto, explica que fue precisamente gracias a la san
tería que pudo descubrir su "propia cultura'.

Todo lo anterior parte de un deseo explícito de africanización y creación de un
nuevo repertorio, el cual termina por producir efectos concretos. Así, en el año 2000,
durante el Festival del Caribe de Santiago de Cuba, el grupo Rumbamba no se aven-

14 XiI6fono con varias tablillas dotadas de un resonador. De origen africano (Schaeffner, 1980: 85), ese
instrumento se extendió en toda América Latina. En Veracruz y otras partes de México es tocado por
tres o cuatro músicos con pares de baquetas dobles.
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turó a realizar danzas de orichas y toques de batá: el público cubano pudo haber gri
tado ante la expoliación de su patrimonio. 15 Su espectáculo, inspirado en piezas de son

jarocho adornadas con un conjunto de catá -grandes bambúes cavados y percutidos

con una barra- y piezas del repertorio guineano, desencadenó, en cambio, reacciones

entusiastas ante la revelación de esa "música afromexicana". Lucio cuenta: "entonces,

yo les explicaba, pero no, que a ellos se les hacía muy raro. Yo creo que nunca captaron

que en México se baila folclore africano. O sea, nadie me cuestionó en ese sentido,

pues de hecho lo daban por sentado, que eso era de México. Y entonces, dije: 'bueno, pues

ya, el chiste es que les guste, ¿no?'. Y así fue".

En efecto, durante los primeros años del siglo XXI, Lucio invitó a Xalapa a un pro

fesor senegalés que había conocido en Nueva York, Lamine Thiam, a quien siguieron

otros profesores de percusiones y danzas originarias del Congo y de Guinea, como

M'Bemba Bangoura y Karim Kelta, Algunos se instalaron en México y organizaron

viajes a Guinea para sus alumnos, lo cual dio origen a una nueva red: si bien algunos

músicos y bailarines xalapeños de la segunda generación han hecho el viaje para pro

seguir con su búsqueda identitaria africana, la mayoría de los alumnos restantes se apa

sionan por el repertorio sin conectarlo explícitamente con cualquier tipo de africanidad

mexicana. Son los casos, por ejemplo, de Frida Montesinos, quien da clases en Méri

da, y de José Luis Ruiz, quien enseña en Xalapa. Ambos quieren dar a conocer África

a sus alumnos, pero en su dimensión contemporánea. Por su parte, Lilith Alcántara, li

cenciada en Antropología y cofundadora de Obiní Añá, enseña actualmente danza

africana en Guadalajara. Como puede observarse, hoy en Xalapa la moda del djembé

y de la "danza de Guinea' está muy extendida y ha suplantado los batá y las danzas de

orichas entre el público joven.

15 Durante el festival. el grupo de mujeres percusionistas Obiní Añá presentó toques de batá. Según Li
lith Alcántara. miembro de dicho grupo, las reacciones frente a esas jóvenes, para colmo no cubanas,
fueron más bien de condescendencia.
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MAPA 10.2

EUA

"Red de promorores afro... "

Guinea
Senegal

Cuba

La "red de promotores de la cultura afro" 16que irradió desde Xalapa y estimuló en
un primer momento el aprendizaje del repertorio afrocubano, y luego el del repertorio
guineano, sólo tuvo un efecto muy indirecto sobre Veracruz. Las dos ciudades, aunque
muy cercanas geográficamente, constituyen dos universos profundamente distintos. Xa
lapa era, y sigue siendo aún , además de la capital del estado, un "lugar nodo" (Castells,
1996), una ciudad universitaria donde la demanda cultural es mucho más importante
que en el Puerto de Veracruz, éste más bien de interés comercial . A los artistas xalapeños
no les gusta bajar al Puerto: reino, a su modo de ver, de la "música comercial ", es decir,
de lasalsa, la chunchaca y el reggaetón, y cuyo nivel cultural les parece mínimo, a excep
ción de las propuestas ligadas al son jarocho y al danzón. De hecho, afirman quedesde
hace unos años boicotean el Carnaval yel Festival Internacional Afrocaribeño, en don
de anteriormente habían propuesto cursos y talleres puntuales.

A pesar de esa situación, existen profesores de danza y percusiones "afro" en la ciu
dad de Veracruz, en particular en el Instituto Veracruzano de Cultura. Sus trayectorias
son muy diferentes a las de los músicos y bailarines xalapeños: proceden de clases socia
les más modestas, sus estudios de músic a fueron tardíos y posteriores a su acercamiento

16 Así la llama Ca brera.
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inicial autodidacta, Ellos trabajan en los bailes y las discotecas locales para vivir, y, ade
más, muchos desempeñan otros oficios," al igual que los percusionistas cubanos de
principios del siglo xx. Su reducido poder adquisitivo no les permite viajar fuera de
Veracruz y, no obstante, perciben su vínculo con Cuba como mucho más directo, ín
timo y en relación con su historia familiar, pues todos evocan un padre o un hermano
mayor ferviente aficionado de la música cubana, ya sean el son, la salsa o la rumba; son
constantes asistentes a los bailes populares, donde bailan el son y el danzón; incluso
muestran también cierta ascendencia cubana, ya sea supuesta o certificada.

Los hermanos Méndez" cuentan, por ejemplo, de qué manera comenzaron de
niños el aprendizaje de la percusión: intentaban reproducir con cazuelas lo que escu
chaban en la radio o en los discos'? que su padre compraba a amigos cubanos, traídos
cada semana por los barcos procedentes de la Isla en los años setenta --entre los cuales
estaba el famoso disco de Merceditas Valdés acompañada por los tambores de Jesús
Pérez, y el del grupo de rumba Los Muñequitos de Matanzas-. Cada vez que profe
sores cubanos pasaban por el puerto, por supuesto, se precipitaban a conocerlos, a ve
ces como simples espectadores, debido a sus escasos ingresos. En 1989, la comparsa
de carnaval del Ivec, que anteriormente había sido organizada por el grupo xalapeño
Orí, recurrió a ellos para acompañar musicalmente el carro alegórico. La comparsa,
con el impulso de Martínez Montiel, tomó simbólicamente el nombre de Cabildo de
Nación, con el cual eran designadas las asociaciones legales de descendientes de afri
canos en Cuba durante el periodo colonial. En traje típico de comparseros cubanos,
de mangas y pantalones ensanchados con volantes multicolores, los hermanos Méndez
eligieron para esa ocasión interpretar fragmentos de rumba y un toque al oricha Ye
mayá, tomado éste de una canción de Celia Cruz famosa en aquella época; todo den
tro de un escenario de patio de vecindad del barrio popular de La Huaca." Con un
antiguo seminarista, actualmente también profesor de percusiones del Ivec, Gonzalo

17 En el puerro de Veracruz, los músicos de repertorios populares ---quienes constituyen, no obstante,

la atracción turística principal de la ciudad- son prestadores de servicios que se ganan la vida correc
tamente de esa manera ("la pinche vida de músico de antro"), pero a menudo son tratados con el ma

yor desprecio, al igual que los obreros y empleados.
18 Manuel Méndez "El Yoruba" es actualmente profesor de danza "afromoderna" en el Ivec, así como

profesor de percusión. Su hermano Norberto, después de trabajar también en el Ivec y de colaborar
con Mono Blanco, toca hoy congas con el grupo Fuerza Latina (Efelesón), el cual trabaja desde 2007

en un bar-discoteca de la isla de Cozumel y participa desde hace dos años en el Festival del Son de

Mayarí, Cuba.
19 Otros músicos más jóvenes, como lo son los integrantes del grupo Juventud Sonera, evocan también

mucho los videos piratas y el internet como fuente de inspiración y aprendizaje.
20 Barrio de casas de madera conectadas entre sí por un laberinto de patios y pasillos, que corresponde

al antiguo barrio extramuros donde vivían los descendientes de esclavos en el siglo XVIII y que, por lo
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Hernández, fundaron más tarde el grupo Lamento Yoruba, con tambores batá -no
consagrados- traídos por un amigo que viajaba regularmente a Cuba. Conmovida
por esas iniciativas espontáneas, Martínez Montielles pidió, entonces, "tomar muy en
serio su misión de difusión de la cultura yoruba en Veracruz", cultura que ellos, según
sus propias declaraciones, ignoraban completamente en aquel momento.

El pequeño círculo de músicos del Puerto y sus jóvenes alumnos, quienes tomaron
inicialmente algunos cursos con Cabrera, Lucio y los profesores cubanos traídos por
éstos, así como con una bailarina colombiana residente en México, Norma Ortiz, pare
cen haber roto el vínculo que los unía a los músicos y bailarines cubanos y mexicanos
de Xalapa. Mientras estos últimos afirman no conocerlos, también afirman que tienen
algunos problemas financieros para continuar su entrenamiento. De hecho, el costo de
los cursos para superarse, además de los desplazamientos necesarios a Xalapa o a Cuba,
es demasiado elevado para los presupuestos de los artistas de la ciudad de Veracruz. Las
tarifas de los profesores cubanos se calculan, en general, sobre la base del poder adqui
sitivo de los estudiantes y profesores de Xalapa, procedentes de las clases medias y su
periores de la población. Además, esos artistas veracruzanos lamentan cierto
comportamiento condescendiente, incluso despreciativo, tanto de sus profesores cu
banos o xalapeños como de sus colegas diplomados del IVEC. Éstos, entre los cuales se
encuentran muchos redactores y promotores culturales, han viajado a Cuba y al resto
del Caribe, y en algunos casos se han iniciado en la santería.

Redes rituales y redes artísticas:
la identidad comofreno a la implicación religiosa

Lairrupción de la santería cubana como práctica religiosaefectiva en Veracruz es mucho
más reciente que en la ciudad de México (juárez Huet, 2004). Se encuentra directamen
te vinculada, por un lado, al movimiento impulsado por las redes artísticas y académicas
descritas anteriormente; por otro lado, es completamente independiente de sus protago
nistas veracruzanos. En efecto, aunque ciertos intelectuales de "Nuestra Tercera Raíz" y
los empleados de las instituciones culturales veracruzanas entraron en la religión para
"reencontrarse con sus raíces"cubanas o africanas, o por simple interés de conocer las di
mensiones cultural, esotérica y filosófica de la santería, ése no es el caso de los músicos y
bailarinesde Veracruz. Hay rarasexcepcionesy,contrariamente a lo que sepuede observar
en la ciudad de México --que cuenta con reconocidos omó añd mexicanos- o en los

tanto, fue declarado "barrio negro" de Veracruz a pesar del hecho de que los fenotipos de sus habitan
tes no se diferenciaban de ningún modo de los del resto de los barrios pobres de la ciudad.
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contextos europeos y estadounidenses --<londe la implicación artÍstica está ligada a la ini
ciación religiosa-, todos insisten en precisar que no son del culto ni desean iniciarse en
el culto: "pongo en claro que no soysantero, o sea, no practico religiosamente la actividad
de lasantería, aunque estoy muy ligado a ellapor el oficio del tambor" (Hagedorn, 2001;
Knauer, 2001; Argyriadis, 2001-2002; Capone, 2005; López Calleja, 2005).

Si bien los profesores cubanos unen claramente práctica artística y práctica religio
sa, así como se han convertido en padrinos de no cubanos en varias partes de México,
sus alumnos radicados en Veracruz permanecen estrictamente al margen de todo com
promiso místico. Sin embargo, debido a la escasezde tamboreros capacitados para to
car batá hace quince años, fueron solicitados para las ceremonias que regularmente
tenían lugar en la capital o en otras grandes ciudades del país, recibiendo para eso una
remuneración muy estimulante. A raíz de las protestas de santeros tradicionalistas, al
gunos recibieron una especie de semiiniciación, llamada "lavado de manos", lo cual
les permitió tocar puntualmente batás consagrados. Todos explican que aceptaron la
situación por respeto hacia una cultura y una religión que admiran.

Hoy en día, preferiblemente son solicitados los omó añd iniciados que residen en
México. Por ejemplo, Tino Galán, profesor cubano de danza y percusiones en Xalapa
-enviado bajo contrato por el Ministerio de Cultura de Cuba-s-, trajo de la ciudad
de México, en 2006, y de Xalapa, en 2008, a todos los músicos necesarios para acom
pañarlo en la ejecución de ceremonias santeras en el puerto de Veracruz. Sin embargo,
los xalapeños presentes -sus alumnos iniciados- no eran mexicanos." Galán fue
iniciado en La Habana, con la colaboración de sus padrinos; luego circuló por todas
las ciudades de México acompañado porsus ahijados, con quienes tocaba en las cere
monias. En cuestiones religiosas, hace funcionar su red transnacional de parentesco
ritual, pero su espacio de relaciones no se detiene en esa dimensión, puesto que abarca
también su red de relaciones profesionales, incluidos tanto los artistas como los pro
motores culturales y/o militantes de la causa "afro", lo cual lo lleva a participar en mu
chas de las actividades organizadas por éstos, sin sentirse afectado por sus discursos:
Tino se afirma cubano y habanero, no "negro" ni "africano" -menos "yoruba"-. Su
interés por los batá no tiene nada que ver con una herencia familiar, ya que, precisa él,
sus padres no eran religiosos; lo que hizo fue asistir a ceremonias en casa de unos veci-

21 Es el caso, por ejemplo, de uno de ellos, de nacionalidad estadounidense, que se presenta como blanco
y de familia católica. Estudió la teología y la filosofía en Washington en los años noventa, con el pro
fesor Michael Mason, famoso practicante-investigador de la red de la religión de los orisha, el cual se
convirtió en su padrino de santería en 2002. Explica claramente que fue la pasión por los batá lo que
lo condujo a iniciarse (en Cuba). Llegó a Xalapa como turista en el año 2000, se casócon una mexica
na y decidió quedarse en esta ciudad, dando cursos de inglés. En primer lugar tomó cursos de percu
siones con Javier Cabrera, luego con Tino Galán, el cual se convirtió más tarde en su padrino de Añá.
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nos, con lo cual decidió aprender a tocar a la edad de once años, completando luego
su aprendizaje en la Escuela de Arte de La Habana.

IMAGEN 10.1

Linajes profesionales cruzados o no con redes de parentesco ritual

Primer generación
de intérpretes
xalapeños del
repertorio "afro".

• Cubanos
• Xalapeños
• Africanos
• Norteamericanos

Mexicanos
(D.F., Guadalajara ...)
y otras nacionalidades

Concepción y realización gráfica: Israel Benjamín Molina Moreno.

Ahora bien, en el proyecto "Nuestra Tercera Raíz" yen las actividades académicas
y culturales derivadas del mismo, el análisis etnográfico revela que la dimensión mís
tica está también muy presente. Pero son los músicos y los bailarines religiosos, no ve
racruzanos, quienes son puestos al frente de sus colegas del estado de Veracruz. Asífue
como Galán participó en varias ocasiones en el Día de Brujos en Catemaco. Ese festi
val, ya institucionalizado como principal atracción turística en la región de los Tuxtlas,
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tiene lugar los primeros viernes de marzo de cada año, día en que los poderes de los
brujos, estimulados por la naturaleza renacienre," alcanzan -supuestamente- su
punto culminante. El grupo xalapeño Orí presentó en cierta ocasión un espectáculo
precedido de un ritual afrocubano, realizado por Galán y Susana Arenas: libaciones en
honor al oricha Eleguá, seguidas por invocaciones a los antepasados, al Dios Creador
y a la Tierra Madre. En 2006, un omóañd afroestadounídense, iniciado en Nigeria,
participó también en la representación; precisó en su discurso introductorio que se
trataba de "difundir los misterios y lo sagrado de las culturas mexicana, africana y afro
caribeña" y que el ritual ejecutado era parte de la cultura sagrada del pueblo yoruba,
sin "nada que ver con poderes oscuros ni cosas maléficas".

Más espectaculares aún fueron algunos festivales internacionales afrocaribeños.
Entre 1995 y 1998, el director del IVEC, Rafael Arias, se dio a la tarea de organizar un
foro titulado "Ritos, Magia y Hechicería", cuyo objetivo consistió en mostrar la di
mensión religiosa de la "tercera raíz". Para ello, envió a varios promotores culturales
del IVEC a distintos países caribeños en busca de artistas capaces de presentar rituales
y puestas en escena de los mismos. Cuba fue la privilegiada, por supuesto, ya que se
trataba de un país hermano de Veracruz. Los contratos fueron firmados directamente
con las instituciones culturales cubanas, las cuales luego retribuyerona sus empleados
en pesos cubanos. De ahí que fue una constante la energía desplegada por los profe
sores cubanos, una vez llegados a México, para completar sus ingresos, para lo cual
ofrecían cursos privados o sus servicios como especialistas rituales. Con dicha inicia
tiva se intentó relacionar las prácticas "brujas" locales con las religiones "hermanas"
afroamericanas. En el programa de 199823 se explicaba, por ejemplo:

Sortilegios para el amor, la buenaventura, la abundancia o la venganza son algunas de
las más recurrentes "necesidades" de los nuevos adeptos o curiosos que, al igual que
innumerables mexicanos, se acercan a chamanes, brujos y curanderos para recibir
"ayuda"y obtener los beneficios solicitados. De esta forma, enfermedades del alma o
el espíritu, envidia o mal de ojo, son similarmente atendidos por los hougans, mam
bos, santeros o curanderos de San Andrés Tuxtla.

22 La gran fiesta esotérica, ecológica e identitaria mexicana derivada de la espirirualidad de la corriente
netoagetiene lugar durante el equinoccio de primavera. Para la población veracruzana, se trata de la
Cumbre del Tajín. Sobre la utilización de los sitios arqueológicos prehispánicos con fines riruales con
temporáneos en dicha fecha. véase. por ejemplo, De la Torre y Gutíérrez, 2005: 62-63.

23 Información básica del Festival Internacional Mroearibeño Veracruz de 1998, difundida por el Insti
ruto Veracruzano de Cultura.
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Así fue como religiosos cubanos y mexicanos, invitados oficialmente, compartie
ron con los religiosos -brujos y curanderos-locales no sólo la escena, sino también
los espacios destinados a las consultas y ceremonias, en las cuales fueron incluidos sa
crificios de animales, algo excesivamente sangriento pero espectacular. Por supuesto,
esos sacrificios fueron condenados por la Iglesia católica y la Sociedad Protectora de
Animales, lo cual no impidió que siguieran realizándose.

Por otra parte, los religiosos también recurrieron a los percusionistas de la región,
como fue el caso del grupo Lamento Yoruba en 1995, que acompañó a los oficiantes
en una ceremonia de ofrendas simbólicas dedicada al marr" aquella ceremonia estuvo
bajo el mando -yen homenaje a ella- de la famosa actriz de origen cubano Ninón
Sevilla, una de las figuras más importantes de la época de oro del cine mexicano, el de
rumberas, y, probablemente, una de las primeras santeras residentes en México (juárez
Huet, 2007: 85). Además de los contactos que se establecieron entonces, tanto entre
artistas como entre especialistas rituales, el impacto de los foros en el imaginario local
ha sido considerable; la santería fue consolidada en una posición "bruja" atractiva y
temida, algo que, no obstante su énfasis en ello, los artistas participantes trataron de
evitar. Algunos rumores aluden, por ejemplo, a una "maldición" caída al IVEC, supues
tamente en decadencia desde entonces. Todos critican hoy en día la supresión de ese
foro, ocurrida en 1999; se acusa a los encargados del IVEC de haber "blanqueado" el
Festival al cambiar su nombre: de "Ritos, Magia y Hechicería" se convirtió en el Fes
tival del Caribe para destacar explícitamente el hecho de que "no sólo lo 'afro' vive en
el Caribe" (García y Guadarrama, 2004: 117) yal seleccionar una programación mu
sical más salsera y, por lo tanto, no tan violentamente exótica.

Bien se puede ver a través de esos acontecimientos que los límites del discurso de la
"tercera raíz" chocan con el racismo y la intolerancia religiosa de una ciudad donde
todas las prácticas no católicas son condenadas, incluso exorcizadas por el clero como
"cosas de Satanás",25 Ydonde los "morenos" son colocados en la posición más baja de
la escala social. La inclinación por una referencia a la cubanidad, más que a la africa
nidad de la identidad jarocha, se puede relacionar también con una práctica muy co
mún en Veracruz que consiste en explicar la piel oscura como debida a la ascendencia
cubana; la posibilidad de la ascendencia africana, acaso lejana, es rechazada con parti-

24 Esta ceremonia inspiró posteriormente a una de las santeras-espiritistas más famosa del Puerto, quién
organizó todos los primeros de noviembre, hasta su fallecimiento en 2007, un ritual de ofrendas almar
para Yemayá, en su versión local identificada con uno de los avatares de la Santa Muerte (véaseal res

pecto Argyriadis y Juárez Huer, 2008).
25 Discurso desarrollado explícitamente por elpadre CastO Simón todos los viernes en sus misas de cu

ración y de exorcismo en Puente jula, un pequeño poblado vecino del puerto de Veracruz, Dichas
misas se han mediatizado mucho en los últimos años ya ellas acuden fieles de rodas partes del país.
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cular aversión. Ese fenómeno esconde, a su vez, una ambigüedad: si la cubanidad es
valorada por el imaginario que trae consigo sensualidad, elegancia, aptitudes por las
artes y la fiesta, astucia, valentía, etcétera, en realidad los cubanos que residen en Ve
racruz son, por lo general, víctimas de actitudes xenofóbicas sin importar el color de
su piel. La asimilación de los veracruzanos a los cubanos y el gusto por "travestirse de
lo mismo" (Flores Martos, 2004: 391) resultan también ambiguos, dado que son aso
ciados al estereotipo negativo cubano en el que perviven la lujuria, el exhibicionismo,
el engaño y la violencia contra las clases marginales, ya que la cubanidad es percibida
también como peligrosa y contaminante (Flores Martos, 2004: 266,406).

Las relaciones entre los artistas-religiosos cubanos y sus alumnos del estado de Vera
cruz reflejan, así, la complejidad de una relación incómoda, entre otras razones porque
es demasiado cercana y, por lo tanto, pone en peligro la especificidad de las partes. Cla
ro está, los veracruzanos reconocen la santería como una cultura y como una religión,
mientras tengan de ella un conocimiento vasto, producto de su práctica artística, de
sus lecturas y de su participación -si bien un tanto distanciada- en sus ceremonias.
Por otra parte, han integrado profundamente el discurso de sus profesores cubanos,
quienes se preocuparon por enseñarles el repertorio "afrocubano" como fundamento
de su patrimonio nacional. De hecho, si el estudio de ese repertorio pudo constituir un
primer paso hacia el descubrimiento de la insospechada riqueza cultural de origen afri
cano, no solucionó el problema de fondo generado por la búsqueda identitaria "afromexi
cana": las danzas de orichas y los toques de batá que aprendieron son cubanos antes de
ser africanos. Por eso la implicación religiosa no puede acompañar, en este caso, la
práctica artística: "no es lo mío", repiten sin excepción los músicos y bailarines inte
rrogados al respecto. Lucio explica:

No, no quise adentrarme, precisamente. Yosé que si me hubiera adentrado, hubiera
subido mi nivel como bailarina y lo hubiera comprendido más. Pero si me meto, ten
go que tomarlo en serio. Es una religión, y yo ya tengo una religión. Entonces, si me
meto a otra religión, tendría que cambiar muchísimas cosas. Casi, casi cambiar mi
cultura, porque es una religiónde otro país, con otras costumbres. [...] Pero para mí que
la santería, aunque es parecida, digan lo que digan, tiene muchas diferencias con la
religióncatólicay con lascostumbres que tenemos aquí. Simplemente, entrar en trance.

La voluntad de encontrar un estilo "afro" propio y de independizarse del repertorio
afrocubano" es especialmente fuerte entre los percusionistas del puerto de Veracruz in-

26 El caso recuerda la creación de la música urbana en Luanda, en los años cuarenta, donde los músicos
independentistas se preocuparon por superar su vínculo inicial con la música brasileña y por utilizar
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teresados en elmismo, debido al hecho de que ellos se sienten marginados dentro de las
redes que se cruzan aquí, sobre todo aquellas que implican la relación de los músicos y
bailarines cubanos con su identidad nacional y la relación de los músicos y bailarines
xalapeños con su no inscripción en la red artístico-universitaria local y con la relación
de los artistas-religiosos en general. Así, Norberto Méndez cita a Gilberto Gutiérrez,
el director del grupo Mono Blanco, para explicar su intervención: "el percusionista
que traemos toca música afrocubana, pero conoce de su cultura, conoce de su raíz. Y
a la hora de interpretar son jarocho con la percusión, no lo hace como cubano, lo ha
ce como jarocho". La utilización de partes del repertorio "afrocubano" importa poco
en ese caso, mientras la interpretación sea considerada o, si se quiere, reinterpretada
como netamente jarocha. Por su parte, Gonzalo Hernández va más allá y cuenta la
evolución del grupo Lamento Yoruba, que trató de inventar sus propios ritmos inspi
rado en los ruidos escuchados en los ranchos: "o sea, una necesidad por hacer cosas,
un celo por encontrar qué es lo que aquí en Veracruz hubo. [...] En cuanto a la rela
ción de la música con 'el negro' de aquella época, se tratan casi siempre de evitar copiar.
Lo cubano está muy bien hecho, nadie puede decir nada en contra de eso, pero es de
ellos, al final de cuentas". Manuel Méndez explica al respecto: "nunca pretendíamos
ser cubanos. Nos gustaba su música, pero nunca pretendíamos ser como ellos. Noso
tros éramos mexicanos y veracruzanos".

Encontrar un estilo propio y colocarse dentro de una red transnacional donde la
hegemonía cubana sigue siendo preponderante no es fácil. Las reacciones de los mú
sicos y bailarines cubanos ante tales iniciativas son muy despreciativas, y se extienden
a los intérpretes de son montuno y de danzón del Puerto de Veracruz, lo cual contras
ta con su actitud y opinión acerca de otras creaciones extranjeras que sí fusionan ele
mentos del repertorio "afrocubano" con otros géneros como ellatin jazz, el flamenco
y la música electrónica. De hecho, son muy pocos los que permanecen en el Puerto
una vez terminados sus contratos. Prefieren irse a Xalapa o, mejor todavía, a la ciudad
de México. En su erudición, se conforman poco con una oferta cultural poco abun
dante y menos atractiva, desde su punto de vista. Además, tienen que lidiar con el ra
cismo cotidiano con que se intenta confinarlos al papel de "desmadrosos", mientras
que ellos mismos se consideran, como Galán, "embajadores culturales".

elementos del repertorio quimbundó, así como composiciones originales, para dar nacimiento a un
estilo musical propiamente angoleño y africano, el cual rebasara las particularidades étnicas (Mallet,
1997).
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Conclusiones

El estudio de la red de artistas-intérpretes del repertorio afrocubano permite apuntar
dinámicas que son consustanciales al funcionamiento de un tipo específico de organi
zación social. Lejos de propiciar una "comunidad" militante, religiosa o estética, ge
nera, al contrario, diversas reinterpretaciones de prácticas y discursos marcados por su
contexto de emergencia. El repertorio "afrocubano", fruto de varias etapas de transna
cionalización, sigue movilizándose e "índigenízándose" (Appaduraí, 19%) de manera
muy distinta entre los actores que conviven, se enfrentan, hacen alianzas y se encuen
tran, sin que por ello logren entenderse del todo. Los propios malentendidos produ
cen, a su vez, nuevos significados. Así es como un joven percusionista del Puerto de
Veracruz, muy interesado en presentar las creaciones de su grupo en el Carnaval de la
Negritud en Yanga, el Ensamble Ulúa -integrado también por el ya mencionado
Méndez-, durante lacelebración, en 2008, explicaba su definición de la "tercera raíz"
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de la siguiente forma: "entiendes por qué nosotros somos la tercera raíz, la tercera ge
neración, los que ya hacemos cosas nuevas".

Entre los actores presentes tenemos, por un lado, a los músicos y bailarines del
Puerto, quienes, a pesar de haber utilizado los recursos dela red artística cubano-xala
peña en un primer momento, hoy han desactivado claramente elvínculo que los unía
con ella y han vuelto a concentrarse en una pequeña red, casi un círculo, que los conec
ta con algunos promotores culturales cubanos, principalmente los organizadores del
Festival del Son en Cuba, así como con algunos jóvenes músicos de la ciudad, por
ejemplo, los del grupo Ensamble Ulúa y los del grupo Juventud Sonera. Con ellos
empiezan a desarrollar actividades con el objetivo de fomentar, además del gusto por
el son, el gusto por el repertorio "afrocubano". Por otro lado, encontramos a actores
como Arenas y Galán, quienes viajan constantemente de una ciudad a otra y hasta de
un país a otro. Los califico como "actores independientes" de la red de redes en la me
dida en que no se implican en todas sus dimensiones. Por ejemplo, el tema de la afrí
canía no les interesa, ya que ellos se autoproclaman, antes que nada, embajadores de
la cubanídad, a pesar de que sí transitan de una dimensión a otra debido a su función
específica de artistas-religiosos. Se diferencian, desde este punto de vista, de aquellos
que califico como "actores nodo" -Lázaro Cárdenas Batel, entre otros-, que son
finos conocedores de los códigos de los lugares y espacios donde circulan y que, a sa
biendas de que ponen en relación artistas, religiosos, militantes y promotores cultu
rales, son figuras ineludibles, por lo cual los encontramos, sin buscarlos, en varios
ámbitos, en prácticamente todos los momentos clave de las redes transnacionales de
practicantes religiosos, intérpretes y promotores del repertorio "afrocubano" y de mi
litantes panafricanistas.

En cuanto a quienes, como Cabrera y Lucio, asumen desde el ámbito regional una
posición de autoridad y puesta en práctica de relaciones pero sólo activan en la red un
número limitado de contactos y dimensiones, los llamo "actores eje". En cierta mane
ra, los hermanos Méndez son también actores eje, pero su alcance relacional es mucho
más limitado. La desactivación de los vínculos que los conectaban inicialmente con la
red cubano-xalapeña, constreñida en parte sustancial por factores económicos y de di
visiones sociales, los condujo a una posición incómoda de "fin de línea' con la cual,
en realidad, se acomodaron bastante bien, ya que no pretenden competir en la red de
Intérpreres del repertorio "afrocubano" sino, más bien, anclar su legitimidad en un
ámbito estrictamente local.

La posición de los distintos actores depende, entonces, de su capacidad o volun
tad para inscribirse dentro de una red que, en un extremo, cruza otras redes y, en el
otro extremo, da nacimiento a ramificaciones que se encuentran distanciadas en rela
ción con los lugares y los actores nodo. La cuestión de los ámbitos de desempeño re-
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sulta, aquí, muy compleja, pues es necesario distinguir lo que se refiere a las distintas
áreas geográficas que van de la ciudad a la provincia, el país, el espacio tricontinental
Arnérica-Europa-África y hasta el territorio global. Aunque también es necesario iden
tificar lo que se refiere a los ámbitos de redes de relaciones, los cuales desde un princi
pio pueden ser translocales o transnacionalesaunque incluyan pocos actores
(Argyriadis, 2005) o, al contrario, puedan mantenerse irremediablemente en un espa
cio microlocal.

Claro está que el poder adquisitivo, la movilidad y el acceso a los medios de co
municación modernos son factores determinantes para adquirir una posición fuerte.
Desde este punto de vista, es cierto que se reproducen ciertas desigualdades sociales en
las redes (respecto a laglocalización, véase Baurnan, 1998: 94). Eso puede atisbarse cla
ramente en los ámbitos nacional y regional mexicanos, pero el caso estudiado aquí nos
muestra que dichos factores no deben ser los únicos en tomarse en cuenta, ya que la
posición hegemónica es detentada por los artistas-religiosos cubanos, cuyo poder ad
quisitivo es, en principio, casi nulo, sin hablar de sus enormes dificultades desde el in
terior de la Isla para acceder a internet y moverse físicamente de un punto a otro y aun
de un país a otro. A pesar de dichas dificultades, su nivel de instrucción general yar
tística, así como su posición de legitimidad tradicional internacional --construida
conscientemente- hacen de ellos competidores temibles para los demás latinoame
ricanos, dentro de ese campo. El control del conocimiento y la capacidad para asimi
lar y utilizar varios códigos culturales resultan, entonces, más pertinentes que cualquier
tipo de riqueza material adquirida posteriormente. Yeso es así porque las redes trans
nacionales les permiten moverse más allá de los espacios geográficos y de los contextos
locales y nacionales, es decir, dentro de espacios de relaciones que los "transversalizan'
y contribuyen, por lo tanto, a su redefinición constante.
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11. Los cabildos de negros en Cartagena de Indias

ÉdgarJ Gutiérrez Sierra
UNNERSIDAD DE CARTAGENA, COLOMBIA

De los cabildos de nación

Los cabildos de nación' existieron en Cartagena de Indias desde el siglo XVII y fueron
incluidos particularmente en las fiestas de la Virgen de LaCandelaria. Son reveladores
al respecto los testimonios de Francisco joseph, de casta arará, con sus referencias a los
entierros, los signos fragmentarios del tambor y de las danzas, los lloros y otras com
pañías (Arrázola, 1970: 129). Nina de Friedemann (1993: 91), por su parte, se refiere
a ellos con la siguiente observación: "la información histórica muestra cómo los cabil
dos de negros, que en un primer momento fueron enfermerías en Cartagena de Indias, se
'convirtieron en ámbitos de resistencia a la sociedad dominante y en refugios de afri
canía", Carmen Borrego Plá documenta que en 1693 existían los cabildos de Arará y
Mina, mientras que en el padrón de 1777 se registraron cabildos de negros en el barrio
de Santo Toribio (hoy San Diego): negros carabalíes (en la calle del Cabo y de los Sie
te Infantes), negros luangos (en la calle Quero), negros araráes y jojóes (en la calle San
Pedro Mártir), negros minas (en la calle del Santísimo) y negros lucumíes y chaláes (en
la calle de los Siete Infantes);'

Ame la hegemonía del mundo católico-cristiano, las prácticas religiosas fueron,
durante aquella época, muy importantes como recurso de resistencia cultural. Bien dice

Laexpresión "cabildos de nación" se refiere a los primeros cabildos de negros en la Colonia, que estaban

conformados por compañeros tribales y se agrupaban según sus orígenes: Cabildo Congo, Cabildo
Carabalíes, Cabildo Luangos, Cabildo jojoes, Cabildo Lucumíes, etcétera. Tenían una organización
jerárquica, con su rey y su reina, un abanderado, etcétera. Además, conservaban toda una vestimenta,
parafernalia, bailes, ceremonias religiosas, tradiciones y sabiduría ancestrales (Borrego Pla, 1993; Or
tiz, 1993). Los "cabildos de comparsas" son formas de organización más recientes (de finales del siglo
XIX a principios del xx). Aparecieron cuando se eliminó la restricción de los orígenes tribales como
requisito de pertenencia y se permitió la participación de los criollos; fueron sumados a la legalidad
de la época como sociedades de recreo y de ayuda mutua. Actualmente se destacan más como grupo de
danza folklórica (Pérezet al., 1982).

2 Véase la copia facsimilar del censo de 1777, albergada en la Biblioteca Barrolomé Calvo (Blanco Ba

rro, 1991: 53-59).
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la historiadora María Cristina Navarrete (1995: 25): "la religión era, y lo sigue siendo,
el mayor exponente cultural en muchos pueblos africanos; impregnó y marcó las acti
vidades de la vida del negro regulando hasta sus actividades más profanas". Pero ya en
el siglo XVII el padre Alonso de Sandoval'' había descrito la diversidad de los grupos o
las etnias africanas (mandingas, araráes, minas, carabalíes, congos, popóes, iolofos, ber
besíes, fulos, etcétera) como muestra de la multiplicidad religiosa, de los ritos y de las
idolatrías con sus "muchos ministros que con hechizos y brebajes acaban cuanto quie
ren". Algunos negros africanos, según refiere, mantenían cierta comunicación en sus
diversas lenguas, por haber recibido en común la influencia del islamismo. Entre ellos
sobresalían los mandingas," de quienes se decía que eran "grandes caballeros [...] muy
queridos y estimados"; ellos seguían las enseñanzas de su profeta, Mahoma, y hacían el
oficio de adoctrinamiento más difícil para los dominadores españoles.

El culto a los ancestros fue interrumpido durante el proceso de esclavitud, aun
que, si bien precariamente, sostuvieron su reverencia a las "estatuas de sus antepasados
[y] también adoran nóminas supersticiosas, muy labradas, que les han dado o vendido
sus infernales ministros, persuadiéndolos que trayéndolas consigo a la guerra no reci
birían daño alguno" (Sandoval, 1956: 71-72).

Esas prácticas religiosas fueron perseguidas; en la actualidad se conocen indirec
tamente por medio de las reprimendas y amonestaciones, en especial las inquisitoria
les y aquellas hechas por el clero en general. Poco a poco se entremezclaron con los
elementos religiosos indígenas y la religiosidad popular de los españoles, impregnán
dose de augurios, magia y "brujerías". Dichos aspectos son evidentes en los juicios de
la Inquisición, como se constata en la obra de Manuel Fernández Tejada, Aspectos de
lavidasocialde Cartagena deIndias durante elseiscientos. Al tener en cuenta lo anterior,
Navarrete (1995: 17) se pregunta: "¿es posible que negros y mulatos construyeran una
religiosidad peculiar y propia en la Cartagena del siglo XVII? Hay elementos para juz
garlo así; sin embargo, no es prudente situarla en la categoría de religión estructurada,
como el vudú haitiano o las religiones afrobrasileñas y afrocubanas (candomblé, san
tería, ñañiguismo)".5

3 Alonso de Sandoval es muy significativo para la historia colonial de Cartagena, Fue consejero y maestro

de san Pedro Claver. Su obra describe parte de la vida de los esclavos, sus enfermedades, su sufrimiento

y su evangelización.
4 De lnstauranda Aetbiopumsalute, de De Sandoval se encuentra albergado en la Biblioteca de la Presi

dencia de Colombia. Véanse, en la edición de 1956, las páginas 73 y 91.
5 Manuel Zapata Olivella (1990: 37-38) considera que la labor de san Pedro Claver y Alonso de San

dova! fue tan rigurosa, "que tal vez a ello se deba [...] que las religiones africanas no hayan dejado

mayores vestigios en Colombia, como aconteciera en Haití, Cuba o Brasil, donde el sincretismo de
las deidades africanas con los santos católicos alimentó el culto de nuevas religiones populares".
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Los cabildos, en su calidad de imaginarios culturales," fueron, tal vez, los espacios
compensatorios de esa especie de vacío religioso. De allí su fuerza y presencia, no sólo
en las fiestas patronales, sino en cualquier día de descanso, por lo general, los domin
gos. Por ello, las autoridades legislaron e impusieron prohibiciones mediante las lla
madas "ordenanzas", donde se designaban los días y los sitios de celebración, así como
se otorgaban las licencias para sus cantos y bailes acompañados de tambores.

Por tales restricciones, quienes organizaban los cabildos de negros hicieron que sus
actividades fueran más vistosas en los momentos en que sí les eran permitidas, especial
mente durante lasfiestasde La Candelaria y el Carnaval de Semana Santa, oportunidades
para lucir las costumbres y los vestidos de su patria. No es extraño, así, que el imagi
nario religioso estuviera cargado de resistencias bélicas y que tanto las danzas de guerra
como las del Congo fueran guiadas por oficiantes religiosos-guerreros. De ahí sus jerar
quías, sus marchas y desfiles en dos hileras, el machete en una mano y un "muñequito"
en la otra, así como con movimientos de amague con el machete (Franco, 1997: 103
104).7 Igual hacían los católicos en sus propias celebraciones; ellos también tenían a
su santo guerrero, de quien portaban una imagen en sus representaciones de los anti
guos enfrentamientos contra los moros: "su Santiago". Se trata de Santiago Matamo
ros, el Santiago "rnataindios", el Santiago "matanegros". Al grito de "¡¡¡Santiago!!!", los
católicos de la España medieval se lanzaban al ataque contra infieles como los cima
rrones (Landers, 2002: 189-191).

No es gratuito, entonces, destacar la importancia del "baile de tambores" y los re
latos de cabildos del general Joaquín Posada Gutiérrez (1929: 207-209) cuando des
cribe:

Seguían las fiestas de iglesia [...] hasta eldomingo de carnaval, último día que a los
negros bozales [oo.]. Entonces los había en gran número, a los que se agregaban algu
nos de los ya nacidos en el país, todos esclavos. Siempre tuvieron ellos en la ciudad y
lashaciendas sus cabildos de mandingas, carabalíes, congas, etcétera, cada uno con su
rey, su reina y sus príncipes. En esedía, imitando con alegría las costumbres yvestidos
de su patria, recuerdos siempre gratos a todos los hombres, embrazando grandes es-

6 Entendemos la noción de "imaginario cultural" de esta manera: "el dominio de lo imaginario está

constituido por el conjunto de las representaciones que rebasan el límite planteado por las constata

ciones de la experiencia y los encadenamientos deductivos que éstas permiten. Es decir, cada cultura
--o sea, cada sociedad. e incluso cada nivel de una sociedad compleja- tiene su imaginación. En

otros términos, el límite entre lo real y lo imaginario se revela como variable" (Patlagean, 1996: 283).

7 Édgar Rey Sinning (1982: 66-67) hace referencia a la representación de la Conquista, que consistía

en enfrentamientos entre las diferentes razas y en los que se realizaban danzas del Congo; éstas ya ha
bían sido estudiadas por Van Rensselaer en 1829.



300 Édgar J. Gutiérrez Sierra

cudos de madera forrados en papel de colores, llevando delantales de cuero de tigre; en
la cabeza de una especie de rodete de cartón guarnecido de plumas de colores vivos; la
cara, el pecho, los brazos y las piernas pintados de labores rojas y empuñando espadas
y sables desenvainados, salían de la ciudad a las ocho de la mañana [...] iban cantando,
bailando, dando brincos y haciendo contorsiones al son de tambores, panderetas con
cascabelesy golpeando platillos y almireces de cobres y con semejante estruendo y tan
terrible agitación, algunos, haciendo tiros con escopetas y carabinas por todo el cami
no, llegaban a la Popa bañados en sudor, pero sin cansarse. [...] Oída la misa solemne
a las doce del día, bajaban todos llenos de contento y de unción religiosa, con la misma
agitación con que habían subido y entraban en la ciudad como a las tres de la tarde.
[...] Desde aquel momento hombres y mujeres quedaban completamente libres para
divertirse en sus cabildos hasta las seis de la mañana del miércoles, que oían misa en
San Diego, en el altar de San Benito el Negro, en la que el sacerdote les imprimía en
la frente la cruz de ceniza con que la religión católica recuerda a todos los hombres,
blancos y negros, amos y esclavos, ricos y pobres, opresores y oprimidos, que no son
más que polvo y que en polvo se han de convertir, sumergiéndose con su orgullo, con
su vanidad, en el seno de la sepultura.

Es de notar que cada cabildo culminaba con la misa de seis de la mañana del Miér
coles de Ceniza, en el Convento de San Diego (fundado en 1608) pero en elaltar de
san Benito elNegro."

Los últimos testimonios del cabildo y el carnaval

Llama la atención cómo la continuidad de los cabildos fue persistente hasta avanzado el
siglo XIX. Fueron descritos por José P. Urueta, en su libro Cartagenay sus cercanias.' don
de citó un fragmento de la obra de Posada Gutiérrez y sobre elcual comentó que...

8 Lo anterior es muy particular porque se trata de san Beniro de Palermo. Nacido en Fratello, Sicilia,
en 1526 y muerto en Palermo en 1589, fue descendiente de esclavos; al parecer, sus padres eran moros.
Se le tiene por protector de los negros y se le atribuyen milagros como el de curar a los enfermos. Fue
el primer negro canonizado, lo cual hiw Pío VII el 24 de mayo de 1807. Ladevoción a san Benito el
Negro se considera relativamente reciente, pues no hay testimonios de su existencia en siglosanteriores.
De esta manera, se cree que pudo ser impuesto como un santo católico por la Iglesia para ganarse, así,
la simpatía y devoción religiosa de los negros en América. Por su condición "afro", su devoción se ex
tendió a Venezuela, Perú, México, Lisboa, Galicia, Angola, Congo y otros países de ascendencia negra.

9 La primera edición es de 1886; la citada aquí es de 1912, corregida y aumentada por Eduardo G. de
Piñeres.
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en el año de 1860 y subsiguientes ya estaban en decadencia los cabildos, aunque to
davía eran bastante numerosos. Consistió la diversión en visitar las casasde las perso
nas distinguidas, en donde cada cabildo bailaba su danza particular, al son del tambor
africano, yen recompensa de lo cual recibían algún dinero del dueño de la casa [...].
Hoy puede decirse que tal costumbre se ha extinguido por completo: los cabildantes
antiguos se han ido muriendo y no ha habido quiénes los reemplacen.

La descripción del historiador resulta muy limitada, pero con ella puede saberse
que el cabildo referido quedó reducido a una mínima danza y que, pese a la visión apo
calíptica de Urueta a comienzos del siglo xx, los cabildos de negros siguieron forman
do parte de la fiesta de la Virgen de La Candelaria y del Carnaval. En el periódico El
Porvenir, del 21 de febrero de 1909, fue anunciado en una nota --que parecía tími
da- el programa de las carnestolendas y sus reinados: "los cuerpos militares, las ca
rreras de caballos, los paseos en bicicletas, los cabildos, etcétera" que animarían el
Carnaval de 1909. El2 de febrero de 1913, asimismo, un columnista, en el diario car
tagenero La Época, hizo referencia a esos cabildos y, de manera bufonesca, narró como
un hecho del pasado los cabildos de Mina Fanti, Mina Levantado, Congo Fino, Ca
rabalí y Jojó; destacó su "parafernalia" y cómo después de ir a la misa de la Popa los
cabildantes regresaban a sus palacios en el barrio de San Diego. Años después, el 30 de
agosto de 1919, en el periódico Pluma Libre, apareció una nota sobre los cabildos; se
informaba irónicamente que en las playas de San José "se reúnen unos socios que no
se sabe de qué y para qué, presididos por el rey de los cabildos jojó", quien "se fajaba"
unos discursos muy elocuentes. También Daniel Lemaitre (1948: 260), en su Corra
lito depiedra, narra la coronación de los reyes y las reinas más populares de aquellas
festividades y cómo en los días de La Candelaria y de San BIas "mandaban los cabil
dantes y pescadores decir una misa arriba de la Popa y pasaban allí el resto del día de
bailoteo, tragos y fritanga. Luego esperaban hasta el Domingo de Carnaval, cuando
salían ataviados a recorrer las calles de la ciudad y a bailar en casa de los blancos, don
de a veces eran solicitados con anticipación".

Quizá una de las últimas referencias en la prensa sobre los tradicionales cabildos
fue la del Diario de la Costa, del 15 de febrero de 1942, en la que el columnista Eloy
Toledo escribió una nostálgica nota con el título "Domingo de Carnaval", que era una
breve historia de los festejos en Cartagena y de la desaparición de los cabildos:

El pueblo tenía también su reinado y tal parece que en esta circunstancia existe una
dinastía en Jimaní y quizás otra u otras en los demás barrios con sus respectivas cortes
y princesas, etc. Estas dinastías, que se conocían con el nombre de "cabildos", hacían
debidamente emperifollados con los trajes de usanza en la época sus paseos por la ca-
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lle y plazas del centro y las afueras de la ciudad y el día miércoles santos se consagra
ban para tomar ceniza [...]. Perdona, lector, estas tonteras que voy refiriéndote no
porque en realidad sea tan viejo, sino porque yo siempre tuve un anchísimo accesoen
mi espíritu, en mi memoria y en mi alma para las cosasgratas de la infancia (que) son
apenas débiles manifestaciones de mi sensibilidad y mi romántica de todos los días.
¡Ahora ya lo ves! El cabildo ha desaparecido, ya la tradición acerca del particular se fue
desde hace mucho, pero con todo, yo en este día Domingo de Carnaval, transportan
dome como por ensalmo hacia aquellas edades, reviviré dentro de mí mismo todos
aquellos aparatajes de nuestras cartageneras y pardas dinastías.

Esdecir, en el imaginario popular, los cabildos tenían en los distintos sectores unas
lecturas no exentas de ambigüedades e imprecisiones; algunos comentaban sus danzas,
reinados, sancochos, misas, tragos e ironías burlescas de tipo racial; otros anunciaban
su posible desaparición. Las crónicas demuestran que no hubo un criterio configurado
que denotara los valores culturales y étnicos, ni el estudio o las intenciones investiga
tivas de tipo folclórico, antropológico o étnico-cultural encaminadas al análisis, la va
loración, la recuperación y la función social, como sí había sucedido en Cuba con los
estudios de Fernando Ortiz, En Canagena de Indias, el cabildo de negros quedó como
parte de una nostalgia, un pasado prácticamente perdido en el olvido, condenado a las
reseñas esporádicas de los registros de prensa y a las leyendas o crónicas anecdóticas de
unos cuantos historiadores y literatos.

Ahora bien, no puede olvidarse el cabildo de negros de Bocachica," que fragmen
tariamente conserva hoy en día algunos elementos rituales de su devoción a la Virgen de
LaCandelaria, con su altar, sus pases de baile, sus toques de tambores y su tradición le
gendaria de reyes y reinas, de palireros y tamboreros. Muchos de sus miembros han fa
llecido, pero de alguna manera la sobrevivencia del Cabildo de Bocachica marcó la
pauta para la revitalización de otros cabildos en la ciudad y para la legitimidad del mo
vimiento cultural que se constituyó a partir de entonces en el barrio de Getsemaní.

Getsemaní enel sigloxx: de la prosperidad a la crisis social

El barrio de Getsemaní (o Gimaní) , conocido desde siglos atrás como barrio de arra
bal, estaba separado del sector histórico o amurallado por el antiguo puente o calzada
de San Francisco (1539). Prácticamente fue poblado a finales del siglo XVI, cuando

10 Bocachica es una pequeña isla que forma parte de Cartagena.
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fueron trazadas sus principales calles -Media Luna, Calle Larga- y su iglesia de La
Trinidad (Marco Dorta, 1960: 161-179). Por su ubicación estratégica -especialmen
te para protegerse de los ataques de los piratas-, las autoridades consideraron darle
mayor seguridad por medio de un plan de fortificación con murallas, reductos y ba
luartes, así como el trasladado de sus muelles hacia las playas de El Arsenal. Las acti
vidades portuarias, de construcción y de comercio le dieron vida febril al barrio, ya
que contó con una población de inmigrantes extranjeros, especialmente de portugue
ses, dada su vocación de navegantes.

Lagente de Getsemaní estaba vinculada a diversos oficios; había desde carpinte
ros de ribera, careneros y calafateros hasta enfardeladores, cereros y herreros. También
lo habitaba un grupo de comerciantes, pequeño pero influyente, que por lo general
practicaba abiertamente el contrabando. Junto a ellos, una población de artesanos que
instalaban sus talleres y almacenes en sus propias casas y mantenían fuertes lazos labo
rales con el muelle, constituyó la Maestranza de El Arsenal, muy significativa porque
de ella "salieron los dirigentes populares del 11 de noviembre de 1811".11 De la Maes
tranza de El Arsenal destacaron en aquellas lides Pedro Romero, mulato de origen cu
bano, y sus Lanceros de Getsemaní, reconocidos como los mayores símbolos populares
de la gesta de la Independencia, tanto en elbarrio como en la ciudad. Sin embargo, la
élite social y su historia oficial no les han dado el reconocimiento que se merecen, ni
siquiera en la celebración del Centenario de la Independencia (1911), donde se les su
primió e invisibilizó en los programas de actividades; incluso, se les negó la construc
ción de una estatua en el parque del Centenario, la cual iba a ser financiada por los
artesanos de la época. Por otra parte, la construcción del mercado en 1904 trajo consi
go el impulso a la industria, al comercio y a la artesanía. Lainstalación de fábricas, al
macenes y talleres favoreció una peculiar agitación cotidiana en medio del comercio de
los diversos productos de las fábricas de calzado, tejidos y muebles, así como.de pana
derías, jabonerías, arroceras, sastrerías, farmacias, cinematógrafos, bares, etcétera. En
esa barahúnda del Caribe cartagenero merece nombrarse a la familia Zapata Olivella,
del barrio de Gersernaní, Los Zapata Olivella fueron testigos de los cabildos de princi
pios del siglo xx. Manuel (Zapata Olivella, 1990: 128) así lo expresa: "Originarios de
distintas comarcas, pronto se organizaron en naciones para participar en el carnaval con

11 El 11 de noviembre de 1811 fue el día en que se firmó el Acta de Independencia absoluta respecto al
Gobierno español. Se proclamó la provincia de Carragena de Indias como un Estado libre, soberano
e independiente. Se trata de la efeméride republicana más importante y celebrada de la ciudad de Car
tagena. Véase Solano (2003: 3). Entre los dirigentes obreros firmantes estaban Pedro Romero, Pedro
de Medrano, Ramón Viaria, Marrín Villa y Nicolás Delfín.
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sus tambores, banderas y danzas [...]. En esta forma, yo alcancé a conocer en Cartagena
los cabildos del Getsernaní, de San Diego y de El Cabrero, así como otros en los ex
tramuros de la ciudad".

A partir de la segunda mitad del siglo xx, el mercado central de Getsemaní se fue
expandiendo por todos los vericuetos del barrio. Esa situación, según algunos testimo
nios, propició en cierta forma su descomposición, especialmente por la venta de droga,
que en un principio era simplemente mariguana, pero luego fue cocaína y bazuco. Así,
el panorama del barrio empezó a tener manifestaciones de violencia e inseguridad. En
ese contexto, surgió la figura mítica y delincuencial de Samir Beetar y su pandilla, quie
nes ayudaron a extender la mala fama del barrio. La delincuencia cobró sus víctimas e
hizo que sus moradores reaccionaran y se organizaran para defenderse de la ola de atra
cos y otros problemas asociados a las drogas, la prostitución y la violencia en general.

Otros factores incidieron en la crisis del barrio: el traslado del mercado en 1978
produjo la quiebra de varios residentes y la pérdida de empleos e ingresos, lo cual agravó
la situación económica. Otro aspecto al que aluden algunos de sus habitantes es la erra
dicación de la zona de tolerancia de Tesca, ya que, si bien el barrio albergaba ciertos ba
res y espacios de prostitución, después de la erradicación de dicha zona se incrementó
el número de hoteles donde se ejercía la prostitución clandestina, lo cual acentuó la
inseguridad en el barrio. En ese ambiente de conflictos y tensiones transcurrió la vida
de Getsemaní, con la consiguiente inseguridad. Casi a diario había tiroteos y muertes en
sus calles y alrededores. Lo que colmó los ánimos de sus habitantes fue el asesinato de
un joven del vecindario, Samir Beetar. Ante la tragedia, los vecinos reaccionaron con
tra el azote de los criminales y se organizaron en las Juntas de Acción Comunal ÚAC),
las Juntas de Administración Local ÚAL) y la Fundación Gimaní Cultural. En ello co
laboraron la primera alcaldía de elección popular de Manuel Domingo Rojas, la poli
cía, vecinas matronas y líderes del barrio, quienes forjaron un movimiento de
solidaridad, de defensa y convivencia que despertó interés no sólo en el ámbito local,
sino también nacional.

Hasta éierto punto, se puede afirmar que la muerte de la figura semimítica de Sa
mir Beetar, en 1986, despejó la crisis social del barrio, pues su impacto logró aglutinar
a la comunidad de getsemanicenses y despertar en ellos el sentido de pertenencia. El
hecho convocó a que todos los ciudadanos se solidarizaran y fijaran sus miradas en las
actividades y el ejemplo cívico-cultural, a deshacer la mala imagen de inseguridad y
criminalización que hasta entonces tenía el barrio.
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El proyecto de la Fundación GimanÍ Cultural mostró una fuerte capacidad de convo
catoria y poco a poco sus gestiones cívicas, deportivas y culturales culminaron en la
creación, organización y realización de la comparsa de Cabildos de Negros de Getsema
ní en 1989, como respuesta alternativa a la crisis cultural de las fiestasde la Independen
cia de Cartagena de Indias. También contribuyeron sus propias investigaciones, como
la reconstrucción de la memoria oral y de las tradiciones del barrio, la recuperación de
los espacios comunitarios, el intenso trabajo pedagógico en valores cívicos y sentido
de pertenencia, así como el trabajo con actividades lúdicas y deportivas.

Los hermanos Manuel y Delia Zapata Olivella dieron testimonios sobre los cabil
dos de negros en el barrio de GetsemanÍ. Con su asesoría y con la orientación coreo
gráfica de Edelmira Maza, hija de Delia, 12 y de su grupo de danza folclórica Calenda,
así como con miembros de la comunidad y de otros grupos folclóricos, se conformó el
grupo matriz que revivió la noción de "cabildo" en, precisamente, el Cabildo de Negros
de Getsemaní de 1989. El grupo estuvo organizado con una base rítmica instrumental,
conformada ésta por tres llamadores y cuatro a seis tamboreros; se eligió una reina del
Cabildo, quien se engalanó con su atuendo real, que incluye una maraca o acherés para
portar en una de sus manos; se formaron de ocho a diez parejas de baile más seis o doce
parejas de damas cabildantes, con sus vestidos que evocan épocas coloniales; se presen-

. taron un matachín ---que hace las veces de pregonero-bufón- y el abanderado. Todo
fue animado por la poesía y la oratoria del poeta Pedro BIasJulio Romero, quien mo
tivó a los asistentes con sus arengas en la Plazade laTrinidad, acompañado por el panteón
de orichas: Eleguá, Changó, Yemayá y otros. En aquel Cabildo de Negros de Getse
maní de 1989, por ejemplo, las celebraciones fueron ofrendadas a los orichas afrocu
banos."

El Cabildo de Negros de Getsemaní suele ser organizado, desde entonces, para
exaltar motivos culturales o personajes. Así lo organizaron en su momento la folclo-

12 Edelmira Maza, reconocida folklorista, fue quien organizó la primera coreografía de Cabildos de Ne
gros, con la asesoría de su madre, Delia, quien a su vez se inspiró en cabildos antiguos locales, como
los de Bocachica y los de los cubanos.

13 En entrevista otorgada a Nery Guerra. manifiesta que él colaboró en la organización coreográfica des
de 1990 hasta el año 2000. y que el Cabildo siguió después con la asesoría de Delia Zapata Olivella,
Edelmira Maza, Jorge Álvarez, Dixon Pérez, Víctor Bustarnante, Miguel Vicente Fajardo y Francisco
Ziarreta, Julio Romero, asimismo, fue director artístico del cabaret San Pedro del Mar, de Santiago
de Cuba, y colaboró en la organización del Cabildo Changó de 1993; para el Cabildo de 1998 tam
bién se contó con su colaboración. Después del año 2000, fueron varios de los ya mencionados y otros
más quienes organizaron el Cabildo. Nuevamente, el año pasado volvió a organizarlo Julio Romero.
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rista Estefanía Caicedo (1990), Pedro Romero (1991), el poeta jorge Artel (1995); la
edición de 1993 fue dedicada a Changó y la de 1994 a Eleguá. Pero también los cabil
dos suelen dedicarse a motivos étnicos en conmemoración de la llegada de los españo
les a América, tal como el Cabildo ''América, Raza Cósmica" (1992). O pueden ser
simplemente festivos, como el Cabildo "Llegó el Carnaval" (1999). Después de más
de diez años de trabajo, con la dirección de la profesora de danza folclórica Margot
Castro Fajardo," fue creado el Primer Cabildo Infantil, cuya finalidad fue incentivar
a las nuevas generaciones en la continuación de dicha tradición. Desafortunadamente,
hoy ya no existe la versión infantil de los cabildos.

En lo tocante a otras instancias, la UNESCO declaró el 2001 como el Año Mundial
del Patrimonio Cultural. Por tal motivo, el Ministerio de Cultura de Colombia, con
su proyecto "Apoyo a las Fiestas Populares 2001", y otras instituciones como la Fun
dación British American Tobacco Colombia (Fundación BAT) , 15 lograron reunir a los
principales grupos folclóricos de la ciudad de Cartagena para la presentación de una
muestra en el Teatro Municipal de Bogotá. En esa ocasión se contó con la asesoría de
dos de los maestros fundadores del Conjunto Folclórico Nacional de Cuba: Rogelio
Martínez Furé, escritor y director artístico, y Manolo García, coreógrafo. Participaron
en esa muestra folclórica, además, ejecutores de gaitas y otros bailes.16

Con el poder de convocatoria del Cabildo se logró agrupar a más de sesenta gru
pos, no sólo de Cartagena, sino de varias ciudades del país, por lo cual se constituyó en
un hito crítico-festivo ante los organizadores oficiales (gubernamentales) y como pro
puesta alternativa ante la hegemonía y el monopolio del Reinado Nacional de Belleza.

Ahora, justo es decir que el cabildo de comparsa es una expresión folclórica car
navalesca de GetsemanÍ, no un cabildo de nación, ya que no posee un santo en parti
cular, un altar, ni elementos sacros de tradición en los toques y las ritualidades, a
semejanza de los cubanos o brasileños. Sin embargo, con él se ha logrado una expe-

14 La maestra Castro Fajardo expresa que recibió orientación de Edelmira Maza, además de apoyo bi
bliográfico, talcomo el libro cubano Elashé estd en Cuba, de Mirra Fernández Martínez (1998).

15 La Fundación bar Colombia ha sido creada por la compañía British American Tobacco Colombia con
el objeto de preservar, fomentar y difundir las expresiones de las culturas populares en Colombia (con
sultado en: <www.fundacionbat.com.co».

16 La muestra folclórica de las fiestas populares de Cartagena de Indias tuvo el apoyo directo de la mi

nistra de Cultura de entonces, Aracely Morales, como continuidad de un proyecto de promoción cul
tural iniciado cuando ella dirigía el Instituto Disrrítal de Cultura de Cartagena. Se hizo, además, la
presentación del mismo por el canal nacional Señal Colombia. Tuvo como complemento un conver
satorio, "Del rnapalé a la champeta: una historia de exclusiones", en el que participaron Enrique Mu
ñoz, Moisés Álvarez y ÉdgarGutiérrez. La actividad fue desarrollada en elTeatro Jorge Eliecer Gaitán.
Como producto tangible de esas presentaciones se tienen un video del conversatorio, un disco com
pacto musical y un libro: Lasvoces de la memoria. Conuersatorios de Fiestas Populares (2001).
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riencia significativa como expresión étnica cultural, una alternativa a la tradición po
pular festiva y en la que se destaca no sólo lo afroamericano, sino también las riquezas
de la mixtura y la pluralidad de la cultura latinoamericana. Desde 1989 se confronta
ron, así, el orden y el estereotipo del discurso festivo oficial; la propuesta consistió en
hacer una relectura y una reflexión en torno al patrimonio cultural festivo. Su expe
riencia ayudó a canalizar otros procesos pedagógicos comunitarios en los diferentes
barrios y, también, en los centros educativos. Dicha experiencia se multiplicó con un
sentido de pertenencia y el reconocimiento de los valores culturales locales y regionales.

Con la creación, en 2004, del Comité Asesor de las Fiestas, que agrupa varias en
tidades públicas y privadas, se han realizado diversas actividades que van desde foros y
talleres hasta el intercambio de experiencias creativas, de expertos administradores y de
actores festivos para poner en marcha una política festiva (véaseRinaudo, en este libro).

Hoy en día, en las fiestas públicas ---especialmente de la Independencia de Car
tagena de Indias- el Cabildo de Negros se está consolidando como sujeto e imagina
rio social que proyecta diversos valores étnicos y culturales. Se encarna en los
diferentes cabildos de los barrios y de las instituciones educativas, en las mascaradas y
en las danzas, con el apoyo de una red de educadores festivos que tiene una propuesta
política y festiva en el contexto urbano de la ciudad.

Conclusiones

Los cabildos de negros en Cartagena de Indias constituyeron no sólo una forma de re
sistencia cultural, sino también unos espacios compensatorios del mundo religioso, de
sus tradiciones, danzas, ceremonias y sabiduría ancestral. Bajo la figura de los cabildos
de nación, persistieron hasta mediados y finales del siglo XIX, siendo muy representati
vos con sus imaginarios culturales en las fiestas de la Virgen de La Candelaria y en los
carnavales de Semana Santa.

A principios del siglo xx se puede observar que los cabildos van perdiendo su fuerza
cultural ancestral, no sólo en el contexto festivo, sino también en el contexto social en
general, de tal manera que toda su riqueza organizativa y tradición cultural van debi
litándose hasta que algunos cabildos de negros quedan prácticamente extinguidos o
reducidos a una mínima danza festiva.

Los estudios y las crónicas sobre los cabildos de negros en la ciudad son muy esca
sos y contienen muchas ambigüedades e imprecisiones desde el punto de vista antropo
lógico o étnico-cultural. Sus registros están prácticamente en el nivel de la anécdota o
de las leyendas nostálgicas, por lo cual no muestran los alcances académicos de un Fer
nando Ortiz, con sus estudios sobre los cabildos de negros cubanos.
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Merece destacarse cómo Getsemaní, con todo su pasado, no sólo de tradición de
cabildos, sino de una población popular -incluso libertaria, por su determinante par
ticipación en el proceso de Independencia de Cartagena de Indias-, logra en la dé
cada de los ochenta del siglo xx: armar una propuesta de recuperación de los cabildos
de negros, tanto como proyecto en el contexto festivo como iniciativa en el marco cí
vico sociocultural ante los conflictos y las tensiones que presentaba el propio barrio.
Con el proyecto de cabildos de la Fundación Gimaní Cultural se logró adquirir un
fuerte poder de convocatoria en varios aspectos, como la recuperación de la memoria
oral, la recuperación de espacios comunitarios, la asimilación del sentido de pertenen
cia, el desarrollo de las dimensiones lúdica y deportiva, etcétera, con lo cual forjó en
cierta forma una imagen más favorable del barrio, con repercusiones en los ámbitos
local y nacional de Colombia.

Por otra parte, en la actualidad, su cabildo de comparsas se destaca como expre
sión folclórica carnavalesca, pero se trata de una expresión étnico-cultural que, si bien
al principio tuvo cierta influencia de la religiosidad de los orichas cubanos, posterior
mente fue organizada con sus propios motivos, configurándose como una alternativa
de resistencia frente al orden y al discurso oficiales, que imponen hegemónicamente
el monopolio del llamado "Reinado Nacional de la Belleza".17 En parte importante la
situación oficial de lo festivo ha desdibujado y deteriorado los procesos de participa
ción ciudadana, lo mismo que los referentes más auténticos de la tradición festiva. No
obstante, desde varias instituciones gubernamentales y una red de educadores, junto
con los diversos cabildos locales, se están creando y consolidando nuevos espacios de
participación ciudadana, fundamentados en una propuesta de política festiva cuyos
referentes están acordes con el contexto cultural de la ciudad.

17 Sobre el desarrollo del Concurso Nacional de Belleza o Reinado Nacional en Cartagena desde 1934,
véanse en este libro los ensayos de Mauricio Pardo y de Christian Rinaudo.
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Conclusiones

Freddy Ávi/a Domínguezy Christian Rinaudo

Como ya se anotaba en la introducción del presente volumen, los once ensayos aquí
compilados son fruto de una reflexión colectiva llevada a cabo en los seminarios de los
proyectos "Afrodesc" y "Eurescl" desde junio del 2007 y, años atrás, en el programa
"Idyrnov" l I en el cual también participaron varios investigadores presentes en esta con
tribución. Retomamos ahora algunos de los resultados más importantes de dichos espa
cios de discusión académica, con la esperanza de que estimulen nuevas investigaciones.

Capitales nacionales ypolíticas culturales afrocaribeñas

Una reflexión que interesa a los investigadores es la que consiste en pensar de manera
dialéctica la articulación entre los procesos de construcción de las naciones y las polí
ticas regionales de inscripción en el espacio cultural caribeño. El caso de Cartagena y,
más ampliamente, de lo que se ha llamado "la Costa' y luego "el Caribe colombiano",
es particularmente interesante para plantear esa discusión. Tal como bien lo ha anali
zado Alfonso Múnera (2005), el tiempo republicano significó el comienzo de un largo
periodo de decadencia: primero, porque lasveleidades independentistas fueron reprimi
das con violencia; y segundo, porque la nación en construcción se definió como andina
y sólo vio en la Costa una de sus alejadas fronteras. Así, después de haber sido durante
la época colonial una ciudad militar y comercial de primer plano, así como lugar cen
tral de la trata de los esclavos, Cartagena se convirtió a lo largo del siglo XIX en una
ciudad provincial, por completo marginada política, económica y culturalmente en
un país más orientado hacia el espacio andino. Después de un lento proceso de expan
sión urbana y de desarrollo económico, Cartagena terminó por imponerse como el
principal centro turístico del país (véase Ávila Domínguez), como objeto de estudio
legítimo y como tema central de la definición de una política cultural descentralizada
(véaseRinaudo). Pero también es cierto, tal como lo muestra Peter Wade en su ensayo,

I "Movilidad e Identidad: LasSociedades Regionales en los Nuevos Contextos Políticos y Migratorios.
Una Comparación entre México y Colombia', programa coordinado por Odile Hoffmann en el
marco del convenio de cooperación científica entre el IRD, el CIESAS y elIcanh.
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que la ciudad de Bogotá desempeñó un papel importante en lo que llama el "proceso
de tropicalización" del país y el interés creciente por la música costeña a partir de los
años cuarenta y cincuenta del siglo xx, lo cual contribuye a imponer una nueva imagen
de la Costa como parte del mundo caribeño y como elemento clave de la identidad na
cional.

De igual manera, en México, el estado y la misma ciudad de Veracruz han partici
pado en la puesta en marcha de una política cultural local muy conectada con el Caribe
y los aportes culturales de la raíz africana a su civilización popular, nutrida desde el siglo
XVII de varias influencias, como lo dejan ver Ricardo Pérez Montfort y Bernardo García
Díaz en este libro. Sin embargo, ¿cómo no prestar atención a las dinámicas nacionales
impulsadas por Conaculta o por el programa "NuestraTercera Raíz" en la promoción de
esa visión de Veracruz como ciudad afrocaribeña? O, más bien, en otro nivel de análisis,
¿cómo no tomar en cuenta la configuración de las redes de actores y promotores cultu
rales que participan en la circulación de signos culturales "afro" y la organización muy
centralizada de la industria cultural que ha promocionado la música popular cubana
y del Caribe a partir de los años treinta y cuarenta? De esta forma, tal como señala Na
hayeilli B. Juárez Huet en esta publicación, y como lo enunciara Kali Argyriadis en un
congreso organizado en Veracruz en junio del 2008, la más caribeña de México es su
ciudad capital.

La situación en Cuba es bastante' diferente. La Habana, como ciudad portuaria y
como capital de la República, constituye, a la vez, el centro del poder económico y po
lítico de la nación, así como la mayor zona urbana, cosmopolita e intelectual del país
y un polo importante de difusión y de recepción de elementos culturales dentro del
espacio caribeño. Santiago de Cuba, segunda ciudad del país, tiene también fuertes y
antiguos lazos tejidos con el Caribe, que han contribuido a forjar, a lo largo de la his
toria nacional, su imagen de localidad afrocaribeña. Sin embargo, Lorraine Karnoouh
sostiene en su ensayo que si Santiago de Cuba ha desempeñado, desde la puesta en
marcha de la descentralización política y administrativa en 1976, un papel de esceni
ficación de la identidad caribeña de la Isla, tanto en el ámbito nacional como hacia los
países con ventana al Caribe, en particular con el lanzamiento del Festival del Caribe,
la fundación de la Casa del Caribe y del Centro Cultural Africano Fernando Ortiz en
los años ochenta, La Habana no deja de ser el lugar principal de tránsito de los bienes
materiales y simbólicos, además de punto de referencia ineludible.

Así, en todos los casos, el análisis de las relaciones entre centros y periferias de las
naciones es lo que permite apreciar y destacar las dinámicas de diferenciación, lo mis
mo que las influencias mutuas entre las capitales cosmopolitas y mundializadas~on
de se piensan las políticas y las categorías nacionales- y las ciudades provinciales más
inscritas en el espacio regional.
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Otro punto de discusión consiste en identificar y trabajar de manera más matizada las
distintas modalidades según las cuales los elementes culturales "afro" entran en circu
lación y son reapropiados en contextos nacionales y locales particulares. No se trata,
entonces, de saber qué está circulando ni a través de qué tipo de circuito (el mercado,
las políticas públicas, actores culturales...), sino, más bien, de reflexionar sobre los mismos
vectores o paradigmas con los cuales los elementos culturales "afro" son pensados y
activados social y políticamente, sobre lo que está en juego en su difusión, promoción,
circulación, rechazo y apropiación local en términos de producción de la diferencia.

Ya hemos hablado, en la introducción, de la expansión de las políticas multicul
turales en varios países de América Latina en los años noventa, de sus modos de im
plementación, de su lógica de transferencia de responsabilidades y de poder hacia las
"comunidades" étnicas, lo que los expertos del Banco Mundial llaman un proceso de
empowerment (Gros, 2003) y que participa en la producción institucional de una fuer
te clausura social y de la movilización colectiva de quienes son reconocidos como "ac
tores étnicos". También hemos señalado el papel desempeñado por la UNESCO desde
los años sesenta y su promoción de un turismo cultural centrado, a la vez, en lo que se
ha llamado el "patrimonio tangible e intangible", o "el patrimonio oral e inmaterial",
tal como en el caso de Palenque de San Basilio, cerca de Cartagena. En particular, con
el programa "La Ruta del Esclavo" elaborado en noviembre de 1993 a partir de una
propuesta de Haití y de países africanos, la UNESCO ha enfatizado la cuestión de la his
toria de la esclavitud en todo el planeta, convirtiéndola en un asunto de memoria mo
vilizable por las poblaciones locales y en patrimonio identitario susceptible de ser
utilizado como recurso turístico.

Otro tipo de vector a partir del cual los elementos culturales "afro" pueden ser pen
sados y activados localmente consiste en tratar de cambiar el orden jerárquico de las ca
tegorías étnicas y raciales para establecer una cierta igualdad (o de superioridad)
respecto al grupo dominante. Es lo que sucedió en el pasado reciente en Estados Uni
dos, en su forma más radical, con el movimiento del Black Power, cuyo objetivo era la
inversión normativa de los valores atribuidos a la categoría "negro", o, en su forma me
nos radical, con el movimiento de los derechos civilesque se consagró a superar la jerar
quía legal, social y simbólica entre "negro" y "blanco" en aquel país. El fenómeno se ha
difundido en todo el mundo, en particular mediante formas culturales populares y ur
banas tales como el hiphop y el rap, cuyos actores se han dedicado, desde sus artes y mo
dos de expresión, a redefinir el sentido de las categorías étnicas y raciales. Por ejemplo,
desde el principio de los años noventa del siglo pasado, la emergencia de nuevos actores
sociales, como los raperos y algunos pintores. en Cuba, reivindicó una cultura denomi-
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nada "negra"; esos actores utilizaron y siguen utilizando sus creaciones para plantear la
cuestión del racismo en el país e introducirla en los debates públicos, pero también pa
ra reinterpretar elementos de la historia nacional e inscribirlos en la lucha contra la in
justicia sociorracial y conmemorar actos heroicos y a sus líderes históricos (desde
Antonio Maceo y el poeta Nicolás Guillén hasta los líderes del Partido Independiente
de Color, asesinados éstos durante las represalias racistas que fueron continuación de la
rebelión llevada por el partido en 1912), así como para reivindicar la filiación con el
afrocubanismo y definirse en sus obras y en el debate público mismo como "negro cu
bano" (De la Fuente, 2008; Testa, 2009).

Valdría mucho la pena analizar con más detalle las dinámicas de puesta en marcha
del multiculturalismo, de patrimonialización cultural y turística de la memoria de la
esclavitud, de las resistencias cimarronas, de la emergencia y la difusión de las luchas
contra las discriminaciones raciales, no sólo como distintos procesos de "reetnización"
o de "reparticularización idenritaria", lo que ya está bien estudiado, sino, más bien,
como vectores de circulación de formas, signos y emblemas culturales de lo "afro", de
producción y reformulación de fronteras étnicas.

Cuestión social y cuestión racial

Varios ensayos publicados en el presente libro señalan una evolución importante de
los debates públicos a partir de los años noventa en los países latinoamericanos, deba
tes en los cuales ---con las reformas constitucionales que introdujeron el multicultu
ralisrno y la irrupción del tema de las discriminaciones raciales tanto política como
académicamente- se trata en adelante de reinterpretar la cuestión social (la puesta en
discursos yen políticas públicas de los fenómenos de pobreza y de exclusión social
dentro de sociedades nacionales definidas como "mestizas") en una cuestión racial (de
la presencia, del reconocimiento y de la gobernabilidad de minorías étnico-raciales
dentro de las configuraciones nacionales, de desigualdad socioeconómica y de racismo
para con las "poblaciones negras" y/o "indígenas", etcétera). Así, cada vez más, la cues
tión racial parece imponerse como un principio privilegiado de comprensión del mun
do social y de la acción política local, nacional, regional y global.

Más allá de lo que acabamos de mencionar, la banalización del referencial étnico
racial, tanto explícito como implícito (lo "afro"l"negro", lo "indígena" I"indio"), puede ser
estudiada dentro del marco analítico del juego dialéctico entre "exo" y "endo" --<iefi
niciones identitarias- (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 159). Por un lado, por me
dio de los fenómenos de asignación étnico-racial, la gente percibida como "otredad"
se encuentra en una posición desde la cual la alteridad de su supuesta pertenencia a un
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grupo es impuesta de manera exógena (sin su consentimiento). Tal como lo describe
Peter Wade (2000: 48) en lo que llama "las estructuras de la alteridad", en América
Latina los negros y los indígenas, aunque de manera distinta, han sido caracterizados
como "los otros" y localizados, además, en los espacios correspondientes a los margi
nados del país. Por otro lado, existen fenómenos de identificación étnico-racial a par
tir de los cuales uno puede reconocerse a sí mismo en una experiencia colectiva, ya sea
nacional o transnacional. Fassin y Fassin (2006: 9) lo plantean a propósito del caso
francés, en donde la experiencia compartida como grupo está ligada con las lógicas de
alterización en lo que a menudo también es la experiencia de una violencia, pasada y
presente. Eso también lo recrea Stefania Capone con su análisis de la formación de
"conexiones diaspóricas" en el ámbito mundial; ella aborda el papel desempeñado por
las actividades artísticas en la elaboración de un patrimonio "afro" y del reconocimien
to de la identidad afrodescendíenre, que ha surgido después de decenios de opresión
y de discriminación racial como rechazo al estigma de inferioridad. Así, en este caso,
la dialéctica entre "exo" y "endo", en calidad de definición traducida como inversión
de los criterios de pertenencia impuestos y su transmutación desde el exterior/negati
vo hacia el interior/positivo, incluye el cambio de nominalización "negro" versus "afro
americano" o "afrodescendiente" (Poutignaty Streiff-Fénart, 1995: 160).

Más aún, tal como lo hemos podido constatar a lo largo de los capítulos, el re
ferencial étnico-racial representa en adelante un recurso político que los actores
pueden utilizar para defender intereses, reivindicar territorios, consolidar posicio
nes, crear nuevos mercados, generar nichos económicos y profesionales, reinventar
tradiciones -festivales, rituales y otras actividades culturales-, reinterpretar la his
toria -local, nacional, transnacional-, imponer nuevas versiones, etcétera. Sin
embargo, el enfoque centrado en la banalización del referencial "afro" y en lo que
hemos llamado aquí, desde una perspectiva regional, la "circulación cultural afroca
ribeña", no debe impedirnos ver y darnos cuenta de las otras lógicas de representación
y de organización del mundo social. Los textos presentes en esta compilación nos
proporcionan algunos aspectos de los procesos en los cuales la dimensión "afro" no
aparece como el único elemento de definición de la situación. De esta forma, las dimen
siones nacionales, locales y religiosas, pero también las que se plantean en términos
de diferencia o, más bien, de distinción social, de género y de sexualidad, hacen refe
rencia al pasado colonial, a las migraciones, a las segregaciones urbanas y a las situa
ciones de violencia y de desplazamientos forzados presentes en ciertas regiones, todas
las cuales pueden articularse con lo que es visto como la "nueva expresión de lo ét
nico-racial", ya sea como una cuestión de línea de color, de discriminación racial,
de herencia africana compartida, de prácticas culturales colectivamente definidas
como "afro", etcétera.
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Sólo mencionaremos un ejemplo, en relación con la situación particular que ocu
rrió en el París de los años veinte a cuarenta del siglo xx, en el llamado "París negro"
(Blanchard, 2002). En ese entonces, los barrios antiguos alrededor de Montmartre des
critos como "la orilla negra" (Fabre, 1985), se celebraron no sólo los "bailes negros",
sino principalmente se organizaron lo que Philippe Dewitte (1985) llamó "los movi
mientos negros": lugar de encuentro de numerosos artistas, poetas e intelectuales origi
narios de Estados Unidos y de las colonias antillanas y africanas que participaron en el
"despenar de una conciencia internacional 'negra'''. Pero, como señala Anne Décorer
Ahiha (2004: 81), simultáneo al mundo del "París by night' estaba también el de "una
ciudad cosmopolita donde se frecuentaban, en la embriaguez de la danza, extranjeros
procedentes de todo el mundo".2 Además, la investigadora explica que lugares como el
Blomet recibían una clientela heteróclita (2004: 76): "es en estos clubes y bailes negros
en que la mezcla cultural y social fue sin duda la más evidente. En el baile Blornet, el
más famoso de los bailes negros, encontrábamos, según Ernest Léardée, uno de sus mú
sicos, 'todas las razas, negra, amarilla, blanca [...]. Todos bailaban con todos"."

Si París fue en esa época un lugar de encuentro para los diferentes integrantes de
lo que se llamará años después la "diásporanegra", también su vida nocturna, cabare
tera, sus sitios destacados de la vanguardia artística e intelectual fueron reconocidos,
descritos y representados como "el mundo de la bohemia", tal como lo describía el
poeta y cantante veracruzano Agustín Lara a final de los años treinta, después de su
estancia en aquella ciudad.

En este sentido, de acuerdo con Didier y Éric Fassin (2006: 11), podemos decir
que "hablar de cuestión social o de cuestión racial, o ambas a la vez, es enfocar la ma
nera por la cual la sociedad se representa a sí misma. No se trata de privilegiar una lec
tura en detrimento de otra, sino más bien de examinar la pluralidad de las lógicas de
representación de la sociedad".4 Así, se puede analizar cómo los actores sociales juegan
con la pluralidad de lógicas de representación del espacio caribeño/afrocaribeño y dar

2 El texto original es elsiguiente: "Uneoillecosmopolite ousecotoyaientdansl'iuresse M La dame MSétran
gm du mondeentier",

3 El texto original es elsiguiente: « C'estdansles bottes et baLs negres que La mixité culturelle etsocialefut sans
douteLa plus marquée. Au baL Blomet, lepluscélebre MS baLs negres, on trouuait, selon EmestLéardée, l'un
M ses musiciens, 'toutes les races, noire, jaune, blanche [...). Toutlemondedansaitauec tout lemonde»,

4 Eltexto original es elsiguiente: "parlerMquestion sociale ouMquestion raciale, oudesdeuxaLa[oís, c'est
aborder La maniere dont La sociétéserepresente elle-mime. JL nelagirdonepasdepriviLégier une lecture, au
détrimentd'uneautre,maispLutotd'examiner La pLuraLité MS logiques M représentation M La société",



Conclusiones 317

cuenta de lo que las ciencias sociales son capaces de decir sobre éste para volver el mun
do social más comprensible y, de este modo, más accesible a la acción política.

***

Con estos elementos de debate, pero también con otras discusiones resultantes del
presente trabajo colectivo, algunas de las cuales apuntan a los efectos de la circulación

de los propios investigadores dentro del eje Cartagena-Veracruz-La Habana, se con
cretan nuevos retos, se plantean cuestionamientos innovadores, se abren otras perspec
tivas de análisis de las circulaciones culturales y del referencial "afro", se perfilan otros
modos de comparación. Ojalá que esta primera aproximación sirva de base a la nueva
dinámica social que todos deseamos.

lIeracruz, julio de2009.
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