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Prefacio

Genevieve Cortes

El trabajo de Anais Vassas Toral nos entrega una geografia paraddjica. Situado
en la periferia del mundo, el Altiplano Sur boliviano, donde el tiempo parecia
haberse detenido, como inmdvil, hoy pese a todo sale de la sombra y el silencio.
Quién haya recorrido ese altiplano frio y desértico, o haya visto las fotos de la
obra Quinua y quinueros, recientemente publicada (Winkel, 2013) y a la que Anais
Vassas "Toral también contribuy6, habra quedado impresionado por la precariedad
y la dureza de las formas de vida en esta remota regién del mundo, asi como por
la fuerza de los majestuosos paisajes y extensiones hasta perderse de vista, por el
esplendor de las luces rasantes iluminando los campos de quinua. Hace apenas
menos de veinte afnos, la agricultura de subsistencia y la cria de camélidos eran
las Gnicas actividades desarrolladas por las poblaciones locales del Altiplano Sur,
que completaban sus bajos ingresos con el trabajo asalariado en las minas o en
los centros urbanos en Bolivia, Chile o Argentina.

Hoy en dia, en esta region cercana al salar de Uyuni, marcada por las bajas
densidades demogrificas (entre 0,2 y 2,6 hab./km?), sometida a condiciones am-
bientales y climdticas extremas, la revolucion guinuera se puso bajo la luz de los
proyectores, de periodistas, investigadores, el gobierno de Evo Morales y hasta
las organizaciones internacionales. No es la menor de las paradojas que sea esta
pequena semilla ancestral la que hoy esta siendo exportada por todo el mundo,
la que ahora da a conocer a los campesinos y una tierra hasta ahora olvidada y
poco explorada por las ciencias sociales, en la Bolivia misma. De hecho, la quinua,
chisibuaymania en aymara, que significa “madre de todos los granos”, fue durante
mucho tiempo un alimento ignorado y desvalorizado, considerado el de los pobres,
los indios, los excluidos.

Esa no es la dnica paradoja del libro de Anais Vassas Toral. El titulo del libro,
“Partir y cultivar” nos sumerge de entrada en una contradiccién —por lo menos
aparente— entre, por una parte, las sociedades rurales histéricamente muy méviles,
aunque fuertemente afectadas por procesos de emigracion y un relativo declive
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demogrifico desde la década de los 1970s y, por otra, se trata de sociedades que
permanecieron arraigadas a su tierra y su comunidad, que ahora ven reconoci-
dos sus saberes y pricticas agricolas, aunque también sean conmocionados por
el auge de la quinua de exportacion. La dialéctica de estar aqui —cultivar-y estar
alli —partir— queda asi planteada.

Anais Vassas "Toral nos invita a comprender esta dialéctica que yace en el
corazén de los cambios agricolas y de paisaje, pero también sociales, econémicos
e identitarios de la region, a partir de una geografia que se inspira ampliamente
en la antropologfa. A partir de una inmersién de dos afios en cinco comunidades
rurales de este altiplano, la autora da a ver, “desde abajo” y “desde adentro”, la
complejidad de dindmicas de una agricultura, ahora ya globalizada, en la que se
juegan la cotidianidad y el devenir de los campesinos aymaras y quechuas. Quien
conozca el hermetismo y el dificil acceso de las sociedades campesinas tradicio-
nales en Bolivia, podri aquilatar el esfuerzo de la autora, que lleg6 a realizar 170
entrevistas individuales dentro de las familias campesinas para seguir, junto a ellos,
transformaciones locales que acompafian este “boom” de la quinua, para ahondar
en sus estrategias, experiencias y proyectos de vida, sus visiones y también sus
temores.

Uno de los grandes méritos de la obra de Anais Vassas "loral tiene que ver
con la fractura operada con algunas visiones predisefiadas de las sociedades cam-
pesinas y, por tanto, con ciertas categorias duales. Lejos de asignar la fijeza y el
sedentarismo a la ruralidad, que serian las condiciones de la prictica agricola y
del anclamiento en los lugares, la autora muestra, mds bien, que la expansién del
cultivo de la quinua se articula plenamente a multiples actividades y la movilidad de
las poblaciones, ya se trate de una franja de emigracién duradera o temporal, sim-
ples desplazamientos diarios y estacionales, o incluso l6gicas multi-residenciales.

Por otra parte, las logicas sociales de la movilidad, organizadas en torno a
circulaciones intensas, a redes familiares y vinculos activos entre los espacios de
migracién y las comunidades, entre ciudad y campo, se presentan como una de
las condiciones de las renovadas dindmicas agricolas que se tejen alrededor de la
quinua.

El papel de la movilidad en las estrategias de reproduccion social de campe-
sinos ha sido ampliamente demostrado, incluso en otros contextos de ruralidades
en el Sur. Pero la originalidad del libro radica aqui en la pertinencia del enfoque
diacrénico que estd en el corazén de la demostracion.

Geracias a una detallada reconstruccion de los curso de vida, de las trayecto-
rias migratorias, residenciales y ocupacionales, las de las mujeres y los hombres
agricultores, pero también migrantes que circulan, mineros, comerciantes, pas-
tores, la autora descifra sobre un tiempo largo, ciclos de vida y transformaciones
territoriales, los efectos de ruptura, de permanencia o enlaces renovados (o no)
con la agricultura y la tierra natal.
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Muestra como el renovado atractivo de trabajar la tierra, hecho posible gracias
a los ingresos de la quinua, redisefia los mapas de las practicas migratorias, las
estrategias cotidianas y las relaciones con el lugar: emigrantes de larga data que
asi vuelven a reclamar sus parcelas y reinstalarse; padres o hijos que viven en la
ciudad, pero reparten su tiempo entre actividades urbanas y cosechas en los terre-
nos familiares; propietarios citadinos que cultivan desde la distancia; agricultores
que instalan una segunda residencia en la ciudad o el pueblo vecino gracias a los
ingresos por la quinua.

A nivel comunitario no hay, pues, por un lado, residentes y por otro migrantes.
Se eslo uno y lo otro alternativamente. El uno necesita del otro y reciprocamente.
Pertenencia comunitaria v capacidad de moverse y existir fuera de ella, fundan
aqui las complejas formas de anclaje territorial —dimension que estd al centro de
la retlexion del libro— donde fijeza y movilidad son sin cesar interdependientes.

El libro no es pues ni un estudio de las dindmicas migratorias, ni un estudio
de las dindmicas agricolas como tales. Al entrelazar permanentemente el complejo
lazo entre los dos, la hazafa de la autora es haber logrado iluminar la diversidad
de las trayectorias migratorias individuales, pero sobre todo familiares, en sus
estrechas relaciones con la actividad agricola y la relacién con la tierra. Por tanto,
el auge de la quinua no puede comprenderse sin tomar en cuenta los dispositivos
de dispersién familiar, las configuraciones espaciales reticulares y las logicas de
anclaje multipolares, donde la movilidad y los lazos hacen de recursos. Ese es uno
de los puntos fuertes de este libro.

Si la reactivacion de la movilidad, bajo formas a la vez antiguas y renovadas,
es uno de los elementos motores en el crecimiento de la quinua, las transforma-
ciones afectan de manera muy profunda las formas de producir, organizarse y
trabajar. A pesar de que la quinua da cuenta de una prictica milenaria sobre estas
tierras altas, ella resulta “trabajada, pensada y vivida como una nueva cultura”,
escribe la autora. El texto descifra minuciosamente las transformaciones locales,
que afectan tanto a las estructuras agrarias como a los sistemas de produccion.
Los cambios parecen, en algunos aspectos, preocupantes. El rdpido avance de un
frente agricola mecanizado de la quinua, que va ganando gradualmente las tierras
de pastoreo, plantea la cuestion de la sostenibilidad ecologica de las formas pro-
ductivas, especialmente en relacién con la roturacion generalizada y el retroceso
de la puesta en barbecho.

Igualmente, en un contexto de nuevas presiones sobre la tierra y de “carre-
ra” por la tenencia mediante acaparamiento de tierras (sobre todo, de parte de
quienes poseen los tractores), las normas y reglas sociales de distribucién y uso
de los recursos se discuten y reconfiguran, con el riesgo de tensiones, a veces
verdaderos conflictos, inter o intra-tamiliares. Estin surgiendo nuevas formas de
diferenciaci6n y desigualdad. Sin embargo, mds que una desorganizacién y una
ruptura propiamente dicha, el libro aclara formas sutiles de adaptaciones y arreglos



14 PARTIR Y CULTIVAR. AUGF DE LA QUINUA

interpersonales, que pese a todo siguen organizando el acceso a la tierra, los gastos
colectivos, el trabajo agricola o ain la movilizacién de la mano de obra. Con la
reformulacion de derechos y deberes comunitarios, las sociedades campesinas del
Aldplano Sur ponen a prueba sus capacidades de innovacién y adaptacion, que
sin embargo coexisten con cierta asuncién de riesgos y el peligro potencial para
un cierto equilibrio social y ambiental.

¢Es ese el precio a pagar para salir de la pobreza? Lo que interpela, en este
libro, es que por primera vez en su historia, esas poblaciones pueden aprovechar
la oportunidad e incrementar sustancialmente sus niveles de ingresos, a sabiendas
de que el quintal de quinua ahora se vende a mis de un salario minimo mensual
en Bolivia, lo que significa acceder a mejores condiciones de vida y vivienda, a la
salud y el poder invertir en la educacién de los nifios. Aqui la paradoja de alcance
universal, por otra parte, es la de un desarrollo econémico y social hecho posible
gracias al auge de la quinua, pero a costa de un posible debilitamiento del medio
ambiente, lo que amenaza con convertirse en un obstdculo para mantenerse en
el mercado. Puede pensarse, también, y el texto da signos de ello, que los campe-
sinos andinos sabran perpetuar sus capacidades ancestrales para saber anticipar,
administrar y dispersar los riesgos.

Anais Vassas Toral concluye el libro preguntindose sobre la sostenibilidad
de los procesos en curso y sus alcances a largo plazo, un problema tanto mas vivo
cuanto Bolivia, desde hace una decena de afios, pone al campesino y la cuestién
indigena en el corazén de su futuro y de su proyecto politico. :No serd el auge
de la quinua mds que un “paréntesis en la trayectoria de estas dreas rurales”, en
palabras de la autora? :Sabri el pais mantener su posicion de primer exportador
de quinua al mundo (46% de la produccién mundial en 2012), cuando el mismo
éxito del grano implica su difusién en muchas otras regiones del mundo, inclu-
yendo los paises del Norte (Estados Unidos, Canadi, Holanda...)? El auge de
la quinua, a condicién de que los efectos ambientales a escala local puedan ser
controlados, ¢serd capaz de retener y estabilizar la poblacién rural de las terras
altas, ain cuando el censo del 2010 confirma el “descenso” de poblaciones de las
tierras altas hacia los valles interandinos y sobre todo las llanuras del Oriente,
convertidas en las polaridades demogrificas y econémicas del pais? Como vemos,
el libro de Anais Vassas Toral inscribe su propuesta dentro de cuestiones mas
amplias en torno al desarrollo territorial en toda Bolivia. Pero hay un alcance
mads general ain, ya que se plantean las paradojas de un desarrollo rural en el Sur,
donde los conocimientos agricolas locales son alcanzados por la globalizacién de
los mercados y los intercambios.



Prélogo

Dos anos y medio después de las investigaciones sobre el terreno en el Altiplano
Sur, vuelvo a Bolivia en marzo de 2011 con el objetivo de presentar mis resultados,
y mis generalmente los del programa de investigacién Equeco!, a los diferentes
actores de la quinua, primero en ocasiéon de un seminario celebrado en La Paz,
luego a los dirigentes y pobladores de las comunidades estudiadas. Para mi, ese
retorno al terreno es también una oportunidad para hacer un balance de lo ocu-
rrido desde 2008 y confirmar algunas tendencias, observadas dos afios antes o de
captar, mds bien, la emergencia de nuevos procesos.

Seis dias antes de mi llegada a I.a Paz (22 de marzo de 2011), el gobierno de
Evo Morales promulgé una ley de fomento de la produccién, industrializacion
y exportacién de quinua’. El objetivo declarado era el de apoyar y financiar un
programa nacional para aumentar la produccién de quinua, su transformacién
y comercializacién en los tres departamentos productores del Altiplano: Potosi,
Oruro y La Paz. El gobierno tiene la intencién, pues, de aprovechar la semilla
ancestral como medio de desarrollo local y regional®. Asi, en el momento mis-
mo en que mis compaiieros del programa Equeco nos alistibamos para hacer
nuestra presentacion en el seminario del 28 de marzo de 2011, la expectativa era
alta. Desde ahora en el corazén de una politica nacional claramente anunciada,
los actores del sector de la quinua, productores, intermediarios, cooperativas y
agentes de desarrollo, resultan ser muy exigentes en cuanto a informacion, datos,
e ideas a seguir para participar en un proyecto de desarrollo a mayor escala. Sin
embargo nuestra presentacion, en especial la de mi colega ecélogo Richard Joftre
(CNRS), da una visiéon mucho més matizada de la situacion del Altiplano Sur y las

1 Equeco: Emergencia de la quinua en el comercio mundial. Durante mi estancia de dos afios en
Bolivia (2007-2008), recibi un subsidio de investigacién de fa ANR en el marco del programa
de Agricultura y Desarrollo Sostenible (provecto ANR-06-PADD-011, Equeco).

Ley n°680 de incentivo a la produccién, industrializacion y exportacién de la quinua.

Se conceden diez millones de délares en forma de créditos a los productores.

VSR S
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perspectivas de sostenibilidad. Ocurre que la inecanizacién y la competencia por
la tierra se traducen en un deseo de producir mds para ganar mis sin necesidad de
preocuparse por el largo plazo. Para nosotros, la actual eleccién de desarrollo se
enfrenta a varias realidades: pricticas agricolas poco adecuadas con el frigil medio
ambiente del Altiplano del Sur, reduccién del ganado, fuertes tensiones sociales
alrededor de la tierra, etc. Pocas personas en la sala refutaron estas aseveraciones.
Pero, sise escucha al gobierno, a ANAPQUI (la mayor cooperativa de productores)
o0 a otras instituciones de desarrollo, la expansion del frente de cultivo no tiene
limite. En la sala, se establece el debate. Se exponen los argumentos a favor de la
extension de la quinua.

¢No estamos acaso en un pais que precisamente tiene una politica de coloni-
zacion de tierras agricolas con la apertura de frentes pioneros? :(No estamos en un
pais que ha vivido y sigue viviendo de la explotacion de sus recursos minerales, lo
que implica cierta degradacion del medio ambiente? ;No estamos en un pais —y
mas particularmente en una regién del Altiplano— poblado por nativos, desvalo-
rizados y pobres, con una poblacién que poco se beneficié del crecimiento del
pais? ¢:No estamos en la paradoja de la globalizacién, que propulsa a regiones y
sus poblaciones en las reglas del comercio internacional, que ellas no controlan
y en un mercado impredecible? :No estamos en una regiéon donde la vida es un
milagro y la produccién agricola necesariamente aleatoria y arriesgada?

Dos dias después de la conferencia, un articulo en la prensa® insiste en el hecho
de quelos investigadores llaman a la prudencia: si el proceso de ampliacién de las
zonas de quinua continda con las mismas pricticas que hoy en dia, la produccién
no se incrementard. Incluso podria disminuir debido a las presiones ejercidas so-
bre el medio natural, sin contar con los efectos de la competencia internacional,
que podrian verse exacerbados. Pero el presidente de ANAPQUI tiene la ultima
palabra, indicando que la visién de los investigadores es ampliamente discutible.
La prueba: hoy la producciéon no deja de aumentar.

El dia después de la conferencia, tomo el camino hacia el saar’. Los cambios
ocurridos en dos afos son impresionantes. El avance de cultivos es metedrico.
De La Paz a Salinas, la quinua se extiende hasta perderse de vista. En las comu-
nidades rurales de la regién de La Paz y Oruro, se sustituye a la papa o la thola
(vegetacién de pastos espontinea). Los arados llegan a las orillas del lago Poopé,
y al borde del Salar de Uyuni. En algunas comunidades, sélo el campo de fiitbol
no estd labrado.

El 2008, una gran irea de cultivos de planicie estaba completamente conge-
lada, ofreciendo un especticulo desolador. E1 2011, en el mismo lugar, las plantas
de quinua estdn listas para la cosecha. Son magnificas. :No han tenido razén de

4 Expertos piden cuidar la tierra para producr qiinna. La Prensa, 30 de Marzo de 2011.
5 Las palabras en cursiva se encuentran en el Glosario al final del libro.
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persistir los productores, cuando la tonelada se vende a 2000 délares? Con mayor
razén si, con los primeros afios de beneficios, ya no estan frenados por los gastos
incurridos en el cultivo. La apuesta por la produccién se generalizo de hecho en
todo el Altiplano.

En el pueblo de Salinas, estin en construccién pequeiios edificios de la-
drillo, de tres plantas. Futuros alojamiento, me dicen. A muchas casas se las ha
aumentado un piso suplementario. En todas las calles estin estacionados 4x4 y
tractores. Ahora habrd una feria cada 15 dias, con el nimero de autobuses que
conectan Salinas y Oruro que aument6 de 3 a 6 por semana. La mayoria de las
personas encuestadas en 2007-2008 nos confiesa que no tienen animales, o muy
pocos. La tendencia se confirma: los campesinos del Altiplano Sur eran /ameros
(pastores de llamas), y ahora son guinueros (productores de quinua). El cultivo de
las tierras comunitarias ya no es objeto de conflictos, ni siquiera de discusiones.
El principio esta determinado. Sin embargo, la regulacion del acceso a nuevas
tierras parece ser siempre el problema central de las comunidades. El cambio de
estatus de los productores también se confirma: mientras que todos eran peories,
ahora la mayoria son patrones y contratan trabajadores que llegan del norte de
Potosi y el campo orurefo.

"Todas las comunidades visitadas en 2011 ahora tienen electricidad. Todos
tienen un teléfono celular (si la red no pasa por la comunidad misma, es activa
en la zona). Las antenas parabdlicas se multiplican en los techos de las casas. El
cambio es significativo; el Altiplano Sur tiene acceso al mundo de hoy. Las mu-
taciones afectan las relaciones sociales y, sobre todo, al lugar de la mujer. Estas,
ahora, reclaman el acceso a la herencia de la tierra, al igual que los hombres. El
2008, sus voces comenzaron a ser escuchadas. Desde entonces, el movimiento se
ha confirmado claramente.

La privatizacién de la tierra también tomé un nuevo giro. En algunas co-
munidades, se ha emprendido un registro no oficial que marca los limites de las
parcelas de cultivo con su “propietario” y las dreas de pastoreo. Este proceso se
debe a la iniciativa de una cooperativa para asegurar la trazabilidad de la quinua
producida y de una ONG para reducir los conflictos de tierras y fijar las actuales
tierras de pastoreo. Esto a su vez podria alentar aiin mas la carrera por la acumu-
lacién individual de la tierra y dar lugar a la desaparicién de la gestién de recur-
sos colectivos y practicas agricolas. De hecho, ese catastro confirma las actuales
desigualdades en el acceso a la tierra.






Introduccion general
Una regién marginal que entra
en la globalizacion

¢Quién no ha probado hoy, al menos una vez, la quinua, ese ancestral cultivo de
los Andes? Este pequefio grano, que destaca por sus cualidades nutricionales, se ha
extendido en los supermercados y hogares de los paises occidentales, mientras que
durante mucho tiempo fue visto en Bolivia como comida de pobres, campesinos
e indigenas (Franqueville, 2000). Hoy abundan articulos de prensa e informes
de television sobre la quinua. Su comercio a nivel mundial, que sin embargo
representa s6lo a unas 15 000 toneladas en 2010 (frente a mas de 30 millones
de toneladas de arroz en el mismo afo)®, hace que se hable de él. De hecho, es
mucho mis la imagen del producto la que hace de €l un éxito, en mayor grado
que la importancia de la demanda de alimentos en cuanto tal. La aparicién de este
grano en el mercado mundial de alimentos, de hecho, es sintomdtico del afin por
una dieta “mds sana” un desarrollo “mis sostenible”, un comercio “mas justo” o
“mids solidario”. La imagen del productor de quinua es la del pequefio campesino
andino tradicional, pobre, unido a su tierra y viviendo en perfecta armonia con la
naturaleza. Esta vision, sin embargo, estd lejos de la realidad de las condiciones de
produccién y sus repercusiones ecolégicas y sociales en la region de que se trata.

Hoy como ayer, la produccién de la quinua se basa totalmente en fainilias
indigenas aymaras y quechuas, organizadas en comunidades rurales. Pero los
productores de quinua del Altiplano Sur se vieron proyectados en el comercio
internacional, particularmente en los renglones de “organico” y “justo”. A una
produccién tradicional limitada al autoconsumo, vino a injertarse una produccion
comun de cultivos de exportacion, sin comparacién en cuanto a las superficies
cultivadas, los volimenes producidos y los ingresos generados.

Viviendo en un entorno natural con fuertes restricciones, la gente siempre
recurrié a la movilidad temporal para completar su dieta alimentaria y sus ingresos.
Otra parte siguié la tendencia nacional al éxodo rural hacia las ciudades cercanas

6  Pigina web de la FAO (http://www.fao.org), consultada el 01/2013.
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al Altiplano, o las mds alejadas de los valles interandinos y los llanos orientales.
El auge de la quinua como produccion de exportacién ha “cambiado el juego”,
ya que ahora es posible conseguir ingresos a partir de la agricultura local, algo
antes inimaginable.

Pasar de una agricultura de subsistencia a otra orientada a nichos agro-
exportadores no puede darse sin problemas. Sobre la base de un lazo patrimonial
con la tierra, una légica familiar de gestion de explotaciones agricolas (en términos
de decisiones, mano de obra) y, a menudo, un conocimiento local, la agricultura
tamiliar tradicional ha demostrado ampliamente sus rendimientos. Pero la inte-
gracién a una cadena de produccién globalizada implica un cambio profundo en
las formas de producir, pensar y gestionar el recurso.

A través de la observacién de campo de las transformaciones que el auge de
la quinua llevé a la zona del Aleiplano Sur de Bolivia, este libro aporta luces sobre
la globalizaci6n en el Sur. Describe los efectos del injertarse en una produccion
de exportacion destinada a los paises del norte, sobre las economias de subsis-
tencia agricolas, hasta entonces poco o nada insertas en el mercado interno o
internacional. Esto se inscribe en el corazon de los debates actuales sobre el lugar
reservado a los agricultores del Sud en el proceso de globalizacion, en relacién
con el tema del desarrollo sostenible (Gastellu y Marchal, 1997; Malassis, 2006;
Chaléard, 2007; Charvet, 2007).

Los mecanismos del auge de la quinua se refieren tanto a un proceso eco-
némico (implementacion del sector, volumen de produccion, tendencias de los
precios, etc.) y a un proceso paisajistico y agrario (cambio en los modos de tenencia
y uso de la tierra, avance de la frontera agricola). Pero estos procesos no pueden
leerse independiente de las dindinicas sociales que los permiten v acompafian.
Los nuevos retos sobre la propiedad de la tierra tratan sobre todo del acceso a la
tierra y la nueva redistribucién de recursos. Las transformaciones relativas a los
patrones de uso de la tierra propiamente dicha tienen un importante impacto en
la organizacion familiar y comunitaria de los sistemas de produccion.

Estos cambios de equilibrios producen la redistribucion de las 16gicas sociales
y las formas de movilidad espacial. Por brutales que sean, nuestra experiencia nos
lleva a pensarlos mds como una fase de reajuste que de ruptura radical.

Movilidad ancestral en el espacio del Altiplano Sur

El sur del Altiplano es ahora una regién con baja densidad demogrifica (0,2 2 2,6
hab./km?) y distribuida en un hdbitat disperso. Las poblaciones que se sucedieron
conformaron sociedades agrarias fuertemente organizadas en torno a la explo-
tacién de recursos naturales escasos. Supieron desarrollar una actividad agricola
intensiva en mano de obra (cultivos de papa y quinua), asi como una actividad
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pastoral extensiva (cria de llamas y ovejas), que implican formas muy ajustadas de
valorizacién, basadas en especificos sistemas de regulacién. Asi, la organizacién
espacial incluye diversos niveles de espacios/recursos correspondientes a diferentes
modos de uso y gestion (comunitario, familiar o individual), complementarios
entre si, aunque a veces también contradictorios con los demds. Tradicionalmente
inscritos en espacios mds grandes que su entorno inmediato, segin el ancestral
modclo andino de los “Archipiélagos verticales” puestos a la luz por ]J. Murra
(1975), las poblaciones explotaban las posibilidades ofrecidas por el intercambio
de productos provenientes de diferentes pisos ecolégicos.

Esta diversificacion de espacios y recursos es s6lo una de las estrategias de
minimizacién y dispersion de riesgos (Bourliaud ez al., 1990). Las actividades
econdmicas practicadas dentro de la familia s también y desde hace mucho, estin
diversificadas mds alld de la mera agricultura, ya sea mediante artesanias, comercio
o ingresos temporarios en todo tipo de sectores, (Morlon, 1992; Zoomers, 1998).
Puede hablarse de verdaderos sistemas de actividades familiares (Paul ez a/., 1994).
Pero la agricultura y la ganaderia estan ancladas en un espacio local que ofrece
pocas oportunidades para las actividades no agricolas, mientras la pluri-actividad
impone una movilidad espacial: en el Altiplano de Bolivia, como en muchas zonas
rurales en el mundo, los hogares practican desde hace mucho una pluri-actividad
multi-localizada (Lamarche, 1994; Colin et al., 1997; Gastellu, 1997; Guétat-
Bernard, 1998; Hamelin, 2004). Asi entonces, a menudo se percibe la migracion
en Bolivia como un componente de los sistemas de actividad de las explotaciones
rurales (Punch, 1995; Fairbairn, 1999; Spedding y Llanos, 1999).

De tal forma, aunque alejado de la autoridad central, tanto durante la Colonia
como durante la Republica, el Altiplano Sur estd lejos de ser un espacio aislado y
autdrquico. Las redes de intercambio a larga distancia, los lazos familiares, afecti-
vos y culturales que mantienen los pobladores locales lo designan como un viejo
espacio de circulacién, él mismo inserto en un amplio conjunto (el sur del Perd,
las regiones de Tarapacd y Antofagasta en Chile, Bolivia occidental y noroeste
argentino. S. Gonzilez Miranda (2006: 26) califica este espacio como “zona de
cardcter supranacional”, donde las proximidades culturales prevalecen sobre los
limites politico-administrativos.

Espacio de circulacion, el sur del Altiplano ha quedado, sin embargo, al mar-
gen de los grandes polos de desarrollo econémico del pais. De hecho, la agricultura
boliviana es altainente dual: la agricultura de subsistencia de los minifundios andi-
nos (altiplano y valles) en marcado contraste con la agroindustria de exportacion
o las grandes extensiones improductivas de las tierras bajas (Drevon y Treche
1976; Prudencio Bohrt, 2001). A partir de la segunda mitad del siglo XX, todas las
politicas agricolas nacionales se orientaron hacia ¢l aumento de la productividad
de la agricultura industrial de exportacién; de tal forma que quedé marginada la
agricultura familiar de valles y altiplanos, que sin embargo incluye a la mayoria
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de los agricultores y garantiza en gran parte la supervivencia de las zonas rurales
(Urioste 1992; Franqueville, 2000; Prudencio Bohrt, 2001). Asi, haciéndose eco
de la ruptura histérica que constituy6 la llegada al gobierno de Evo Morales en
2005 (Arreghini, 2011), el auge de la quinua posiciona de una nueva manera a los
pueblos rurales e indigenas, en el corazén de las recomposiciones territoriales y
las cuestiones de desarrollo.

Los vinculos entre movilidad y recomposiciones rurales

Al contrario de los procesos globales que tienen lugar en los paises del Sur, a me-
nudo signados por una crisis de las agriculturas familiares y un proceso paralelo de
intensificaciéon de la movilidad, el auge de la quinua ofrece la posibilidad unica de
una actividad extraordinariamente remuneradora que trae una fuerte revaloracién
del espacio rural local. Cultivar y vivir en la comunidad se hace posible e incluso
atractivo, mas aun si las condiciones de vida han mejorado. Esta valorizacion
del espacio rural se acompafia con una carrera por la tierra, ya que ahora resulta
crucial conservar los derechos a la tierra o adquirir otros nuevos.

¢Cuil es el impacto de este nuevo contexto en los saberes y las viejas pricticas
de movilidad? Inversamente, ;cémo influyen las nuevas formas de movilidad en
los modos de organizacién econémica y social alrededor del cultivo de la quinua?

Mis precisamente, nos interrogamos sobre las relaciones entre movilidad y
dindmicas territoriales en el Altiplano Sur boliviano, a través de una lectura de la
transformacién de los sistemas de produccion y la dindmica de propiedad de la
tierra, las tomas de decisiones familiares, el funcionamiento social de las comu-
nidades, o incluso las normas de gestién de los recursos naturales.

Aprehendida como un recurso (Ma Mung, 1999), o como una capital espacial
(Levy, 2003), la movilidad puede participar en la capacidad de resiliencia social
y econdmica de las zonas rurales. Al integrarla como una variable del sistema
de gestién territorial y un elemento constitutivo de las dindmicas productivas y
los procesos socio-espaciales, la movilidad ya no actda como un elemento per-
turbador del espacio y desestabilizador de las economias familiares y las 16gicas
comunitarias del espacio originario. Puede, al contrario, articularse con formas
de optimizacién, provocar o acompanar procesos de innovacién social y técnica.
Concebir la movilidad como un recurso permite captar las interferencias entre
movilidades y dindmicas territoriales, poniendo de relieve la complejidad de las
interacciones sociales y econémicas en juego a escalas locales. Esta perspectiva
de analisis también reconoce que las migraciones no siempre toman un caricter
definitivo (Domenach y Picouet 1987, 1995; Courgeau, 1988; Ma Mung er 4l.,
1998). Es que partir no significa necesariamente abandonar todos los lazos con
el lugar de origen, sobre todo cuando la partida fue forzosa.
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En Bolivia, varios estudios demuestran la persistencia de estrechas relaciones
entre ciudad y campo (Albé er al., 1981, 1982, 1983, 1987; Baby, 1998). Segin
légicas comparables, se estudiaron los efectos de la migracion en situaciones locales
en zonas relativamente integradas al espacio nacional (Anderson, 1981; Dandler
et al., 1982; Zoomers, 1998, 2002, Spedding y Llanos, 1999; Hinojosa Gordonava
et al., 2000; Cortes, 2004a). G. Cortes, en su libro “Partir para quedarse” (2004a),
muestra como la migracion es parte del cotidiano de las comunidades rurales de
los valles interandinos de Cochabamba y como, paradéjicamente, ésta permite a
las familias permanecer en las comunidades. La importancia de las movilidades
rurales y el vinculo con el territorio de origen marcan igualmente al Altiplano Sur.
Pero el acento aqui es diferente, ya que nuestro estudio lleva como exergo no un
“partir para quedarse”, sino mds bien un “partir y cultivar”, tan estrechamente
imbricados, por no decir superpuestos, estin los sistemas de produccién en torno
a la quinua con las 16gicas de movilidad de los pobladores.

El estudio de las trayectorias, individuales y familiares, cruzando practicas
de movilidad y pricticas agricolas, aclara precisamente esta dimensién. Las dife-
rentes 1dgicas de la movilidad —migraciones (cambios de residencia), movilidades
regulares o estacionales, circulacién entre varias residencias— se organizan, ar-
ticulan y, sobre todo, se reajustan con el auge de la quinua. Las configuraciones
residenciales de las familias parecen entonces tan flexibles y cambiantes, mientras
que la dispersion de los miembros de la familia revel6 una organizacién reticular
que permite estar presente y cultivar en las comunidades, sin dejar de vivir en
otro lugar y disfrutar de los beneficios de la ciudad. Los cambios observados
comprometen asi a toda la poblacién originaria de las comunidades rurales, ya
sean residentes en los campos del Altiplano, dobles residentes, circulantes o ain
migrantes a ciudades de Bolivia, Chile o incluso Argentina.

Como en cualquier contexto de migracion, surge la cuestién del lazo con el
origen. La nocién de anclaje territorial parece una clave de lectura inevitable, en el
corazén de la comprension de las l6gicas familiares de movilidad y las actividades
agricolas en esas sociedades, incluso cuando la agricultura y la ganaderia mismas
se inscriben en una relacién patrimonial e identitaria con la tierra, el territorio y
la comunidad. Es en efecto esta altima la que detenta y rige el acceso a la tierra
y, paralelamente, da acceso a lo colectivo “social”.

La comunidad se enfrenta ahora a nuevas cuestiones: ;permitié el auge de la
quinua reactivar los lazos comunitarios, dar un nuevo impulso a esta instituciéon?
¢Qué posicién adoptar hacia los migrantes que regresan y que, aan si son fuentes
de tension y a veces de conflicto, también son un nuevo recurso colectivo? ;Cémo
vivir juntos y formar una comunidad en el momento mismo en que la dispersién
espacial, los tiempos de presencia y los intereses de los miembros son muy diversos?

La llegada de la quinua de exportacién al Aldplano Sur de plantea mu-
chas otras cuestiones. Articulada en un sistema de movilidad, donde prima la
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complementariedad de actividades y lugares, acentuindose la presién sobre la
tierra ¢engendra el auge agricola una dindmica demogrifica? ;Se agravaron las
diferenciaciones econdmicas y sociales? ;Qué conflictos surgen v cémo se resuel-
ven? ;En qué se invierte el dinero salido de la exportacién?

En otras palabras, como siempre que emerge un cultivo rentable —especial-
mente en las regiones periféricas— se plantea la cuestién de la contribucién de estos
cultivos en términos de desarrollo: ¢el auge de la quinua es atil para el desarrollo
del territorio local o lo amenaza? ;Representa un paréntesis en la trayectoria
territorial del Altiplano Sur o marca mis profundamente la sociedad y el medio?



PARTE 1
Una ruralidad vulnerable

Partido de fatbol en San Juan de Rosario.
En medio de esta altura desértica, la vida social se mantiene intensa.

Foto: Anais Vassas Toral.



Desde hace una decena de afios, el debate internacional se centra en la
crisis de los modelos de desarrollo agricola, tanto desde el punto de vista de
la seguridad alimentaria como de las cuestiones ambientales. Se plantea la
cuestion de saber qué tipo de agricultura puede garantizar hoy la transicion
social y econdmica, debate que reviste una particular agudeza para los paises
del Sur, confrontados a una integracién al mercado que se mantiene sumisa
a relaciones desiguales de intercambio. Mientras las politicas publicas siguen
centrdndose en el desarrollo de la agricultura moderna, de tipo empresarial y
altamente capitalizada, otros canales se dejan escuchar -incluyendo del lado
de organizaciones internacionales como la FAO- en torno a la necesidad de
rehabilitar el potencial de la agricultura familiar de los Sures, sus saberes, sus
formas de organizacion, sus capacidades de adaptacién, innovacion y aprove-
chamiento de “nichos productivos”.

El auge de la quinua en Bolivia hace eco, en gran medida, a ese debate y
traduce, de hecho, esta capacidad de adaptacién e innovacién de las agricul-
turas familiares. La innovacién agricola, sin embargo, no sélo da cuenta de
un proceso técnico y cultural que se ajusta a ciertas condiciones climdticas y
agroecoldgicas. Dicho auge se materializa en los territorios, se inscribe en un
tejido social y cultural, traduce estrategias de actores mientras que transforma
las pricticas y maneras de hacer. Y sobre todo, sélo adquiere sentido ante la
historia de larga data de las sociedades locales, de su organizacién social y uso
de recursos.

En el Altiplano Sur, la innovacién agricola y la expansién del cultivo de
quinua destinado a la exportacién, interpelan con mayor fuerza en tanto que
crecen en una de las regiones mas marginales de los ejes de desarrollo en
| América Latina.




CAPITULO 1
Una zona arida de altura, poblada,
agricola y en dificultades

El Altiplano Sur, ya antiguamente poblado, estd sujeto a fuertes limitaciones
naturales, aunque la poblacién ha encontrado los medios de sobrevivir, sobre
todo gracias al cultivo de la quinua y la movilidad regular. ;Cémo la densidad
demogratica, hasta entonces muy baja, evolucioné en el contexto del auge de
la quinua?

Un entorno natural particularmente dificil

El Estado Plurinacional de Bolivia estd situado en el corazén de América del Sur.
Se compone de tres grandes conjuntos (fig. 1): la parte occidental, constituida por
el Altiplano y las cordilleras andinas, los valles interandinos y, al este, las tierras
bajas o pré amazonicas, que son las dos terceras partes del territorio. Cada nivel
difiere notablemente, tanto por sus caracteristicas ecolégicas y sus ecosistemas
como por la gente que vive all y sus organizaciones socio-econémicas.

El Altiplano es una gran meseta rodeada por las dos ramas de la Cordillera
delos Andes (Cordillera Occidental y Cordillera Oriental), ligeramente inclinado
de norte a sur (4072 m en El Alto para cerrar en 3670 m en Uyuni). Es fronterizo
con Chile, Argentina y Perd. Su parte meridional, denominada Altiplano Sur, se
extiende por mds de 300 km de largo y 150 km de ancho, aproximadamente, a
una altura media de 3700 m. Este altiplano, salpicado de desiertos de sal, con el
mas grande que cubre aproximadamente 12000 km? (Salar de Uyuni), estd do-
minado por muchos volcanes v picos de hasta mds de 5000 m. Esta gran region,
especialmente la zona situada en la periferia del Salar de Uyuni, es el corazén de
la reciente ampliacion de la quinua de exportacion.
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Entre el Salar de Uyuni y el Salar de Coipasa, el cultivo de quinua es muy
antiguo. En esta zona, llamada Intersalar, hemos estudiado tres comunidades:
Chilalo, Otuyo y Palaya (fig. 2). El este y el sur del Salar de Uyuni entraron mas
recientemente en la dindmica expansion del cultivo de la quinua; alli, optamos por
investigar en dos comunidades: Candelaria de Viluyo y San Juan de Rosario’ (el
detalle de los criterios de seleccién asi como su presentacion estan en el Anexo 1).

“Tahua

Salar de Uyuni

Limite de municipio

Camino transitable

— 2

Comunidad

o Capital del municipio
dal mismo nambre
(_) % . 50 . 100‘ km @ Comunidad estudiada

Figura 2
Localizacion de los municipios y comunidades estudiadas en la regién del salar de Uyuni, Bolivia.
Fuente: elaboracion propia.

7 En el texto usaremos indiferentemente las apelaciones Candelaria de Viluyo o Candelaria;
San Juan de Rosario o San Juan.
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Situada en el piso ecolégico de la puna, estepa de altiplanos dridos y frios
(Troll, 1968; Murra, 1975), esta region del Altiplano Sur tiene cuatro sub-pisos
ecolégicos:

— la parte superior de los volcanes y montaiias de la Cordillera, casi exclusiva-
mente mineral y entre 4500 y 5000 m sobre el nivel del mar, zona cubierta
de nieve;

— laspendientes o laderas, rocosas y mds o ienos colonizadas por la vegetacion;

— los piedemontes (localmente llamados faldn)

—  las planicies® dominadas por la estepa arbustiva (tho/ar) en suelos generalmente
arenosos, dando lugar a una vegetacién muy baja al borde arcilloso de los
salares (pelar) v a algunos huinedales aislados (bofedales).

La regién combina las caracteristicas climiticas de medios de montafia y tropica-
les. Ast, si lamedia de las temperaturas es baja y pueden darse hasta 250 dfas de heladas
por afio, con una radiacion solar extrema, la amplitud térmica cotidiana alcanza de
15 a 20 ° C promedio y la duracién del tiempo asoleado varia poco en el curso del
afio. Las lluvias, sobre todo concentradas en cuatro meses del afio (de diciembre a
marzo) son muy bajas (entre 300 y 120 inm/afio de norte a sur) y marcadas por una
fuerte irregularidad interanual (Del Castillo e a/., 2008). Las nevadas son muy raras,
pero se dan a veces granizadas. La presencia de vientos, a veces violentos con mini
remolinos localizados son otro elemento notable de las condiciones climdticas. El sur
del Altiplano es la region mas drida y mds fria del pais (Montes de Oca, 2005: 142).

El Altiplano Sur es pues una zona drida, fria y ventosa, aunque la gente estd
reportando cierto calentamiento cliindtico en los dltimos cuarenta afios. De hecho,
constatan que zonas antes propensas a heladas hoy lo estin menos. A falta de dispo-
sitivos meteorol6gicos suficientes, sus apreciaciones climdticas no pueden verificarse
con precision, pero la observacién de un ripido retroceso de los glaciares da una
evidencia indirecta (Vuille ez af., 2008).

En cuanto a los suelos, los de la meseta son en su mayoria de textura arenosa con
muy bajos contenidos de materia orgdnica, mientras que los flancos de los volcanes
contienen mds arcilla, inateria organica y nutrientes, aunque también son mucho
mis pedregosos (Joffre y Acho, 2008). Los suelos de planicies son salinos a menudo.

La vegetacion espontanea del Altiplano Sur sélo comprende una especie de
arbol nativos, la gueiina (Polylepistarapacana). En la zona litersalar, éste drbol se
encuentra en las faldas del volcin Tunupa, a una altura por encima de 4200 m.
El cactus columnar Trichocereusatacamensis, cuyo fruto es comestible, es comuin
en las laderas desde la altura del salar hasta unos 4200 m. Numerosos arbustos

8  Localmente, los habitantes hablan de pamipa para designar las superficies planas de este altiplano
en relacion a los voleanes de la cordillera, que alcanzan mds de 6000 metros de altura.
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pertenecientes principalmente a las familias Asteraceae, Verbenaceae, Solanaceae y
Fabaceae, asi comno gramineas perennes de los géneros Stipa y Festiica componen
la tholu, término genérico para una formacién vegetal arbustiva de altura menor
a un metro y cuya cobertura, en el drea de estudio, por lo general no supera el
30%. Durante la temporada de lluvias, varias especies herbdceas anuales forman
un estrato bajo (inferior a 25 cm) que puede cubrir temporalmente hasta el 50%
del suelo. Varias agrupaciones de thola correspondientes a sustratos y modos de
uso diferentes se han descrito en funcién de las especies dominantes (Beck, 1985;
Alzerreca et al., 2002). Por ultimo, la vegetaciéon de los humedales, cubre una
superficie reducida alrededor de arroyos —bofedal se le llama— o cerca del Salar,
donde se llama pelar-. Corresponde a una densa cobertura de herbacea perenne
que ofrece una zona pastoral de gran interés.

En resumen, aunque el Altiplano Sur sea un medio extremo para el desarro-
llo de la vida, la diversidad de relieves y microclimas, permiti6 sin embargo a las
poblaciones humanas establecerse en €l y desarrollar muy temprano, junto a la
extraccion de sal y minerales, actividades ganaderas y agrarias.

Poblacién de la época prehispanica a 1950

Diversas fuentes indican que los primeros grupos humanos en esta parte de los An-
des datan de entre 12000 y 20000 aiios (Little, 1981; Dollfus, 1982; Franqueville,
2000), y las primeras poblaciones sedentarias en domesticar animales y plantas se
remontarian a 4500 afios (Little, 1981: 146). Todavia se pueden observar vestigios
como terrazas pluviales (terrazas lineales, cross-chanmnels, micro-terrazas) y parcelas
de cultivos, asi como estructuras del tipo graneros y silos, muy probablemente
asociados con la cultura de la quinua (Barfield, 1961; Nielsen, 1998).

Los habitantes del Altiplano Sur siempre han tenido como su principal activi-
dad local la agricultura, combinando cultivos de secano y la ganaderia. Si la gana-
deria se practicaba casi en todas partes, se daban en cambio zonas sin cultivos. La
mayor parte de la produccion agricola era de papas y/o quinua, variando su densidad
en funcién de los microclimnas. Estos dos comnponentes bésicos de la alimentacién
local se conservan ficilmente por varios afios y son pricticos de transportar. Asi,
se deshidrata la papa (chuiio) mediante la alternancia entre la helada de la noche y
la intensa radiacion diurna, mientras que la quinua se conserva en granos.

La cria de llamas (Lama glama, familia de los camélidos) se practicé en toda la
zona. La carne de llama se consume fresca o salada y secada al sol para ser alma-
cenada y/o transportada (en esta forma, se la llama charque). Algunos microcliinas
también permiten la cria de alpacas (Lama pacos, familia de los camélidos) que
necesitan pastos humedos (bofedales). Por ultimo, desde la conquista espaiiola, la
ganaderia también proporciona ovejas.
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Toda produccion agricola es, por definicién, irregular, variando de un afio
a otro en funcién de diversos factores (clima, enfermedades, predadores, etc.).
En el Altiplano Sur, hay ciertos peligros climdticos: sequias, heladas, granizo o
vientos fuertes pueden afectar los cultivos durante todo su ciclo de crecimiento
y pueden asi reducir a nada los cultivos, de ahi la necesidad de la poblacion de
implementar estrategias productivas fundadas en la minimizacién de riesgos, en
lugar de maximizar la produccién. Histéricamente, y como en cualquier socie-
dad campesina, esta agricultura tenia como su primera vocacién la reproduccién
social y la cobertura de las necesidades alimentarias de la familia, de manera que
la produccioén era directamente consumida o trocada por otros productos.

El acceso indirecto a bienes no producidos en las zonas de Puna a través de
intercambios fue una de las principales estrategias de las poblaciones andinas
para diversificar su dieta. Las caravanas de llamas cargadas de diversos productos
partian de la comunidad; cuando el viaje para llegar a los lugares de intercambios,
podria durar de 10 a 30 dias (Lecoq, 1987). Eran viajes hacia los oasis y la costa
del actual Chile, y hacia los valles interandinos de Bolivia (Cochabamba, Potost,
Sucre, Tupiza) (Nielsen, 2001). Una vez llegada a destino, la caravana se detenia
por unos dias, el tiempo de intercambiar los productos de montana contra los
de los valles o el océano, y luego repartian a su comunidad. La ausencia de las
comunidades podia durar asi hasta cuatro meses.

Los productos transportados desde el Altiplano eran principalmente la sal
extraida de los salares, papas o chusio, quinua, lana, charque de llama 'y a veces llama
fresca (se mataba en el sitio a los animales de la caravana) asi como cantidades de
otros productos (artesanias, piedras preciosas, hierbas medicinales, etc.). Por estos
productos, los caravaneros intercambiaban frutas, maiz, coca, madera, productos
del mar y mds recientemente, harina y azucar.

Cada comunidad tenia sus itinerarios y destinos favoritos, vinculando entre
si las zonas superior e inferior.

No sabemos exactamente qué tipo de vinculos existian entre los diferentes pisos,
sise trataba de “archipiélagos verticales” descritos por J. Murra (1975)" o de alianzas
inter-étnicas, como las estudiadas por J.-L.. Martinez (1992) para los oasis de Chile
o aun de “simples” relaciones de trueque. En todo caso, habia una gran “movilidad

9 ]. Murra describe las poblaciones del periodo 1460-1560, antes de la colonizacidn espafiola.
Da cuenta de una organizacién para controlar el mdximo de pisos ecoldgicos y por tanto de
produccién, que podian ir desde la puna a 4000 metros de altura a zonas litorales: “La pobla-
c16n hacfa un esfuerzo continuo para asegurarse el acceso a “islas” de recursos, colonizindolas
con su propia gente, a pesar de las distancias que las separaban de sus nucleos principales de
asentamiento y poder” (1975: 62). En cuanto concierne a nuestra zona de estudio, indica que
“existirfan etnias altiplinicas sin contacto con el Titicaca o el mar, pero con acceso a yungas
hacia el norte y el este. Se trata de los Pocona y de los Charcas, Caracaras, Soras, Quillacas,
Carangas, Chuis, Chichas” (1975: 78).
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giratoria”" (Nufiez y Dillehay, 1995) entre los pisos ecolégicos. A pesar de las
barreras montafiosas y la dureza del medio, el Altiplano no era, pues, una regién
aislada y fue mds bien parte integrante de una red de intercambios a mnavor escala.

Durante el periodo incaico, de 1450 y hasta 1572, la region experimentd
desplazamientos forzados de poblaciones (mitimanes, mitmackunas) a otras areas
de produccién agricola o las zonas mineras, cuando no debido a conflictos. Las
funciones de ese tipo de colonizacién eran a la vez productivas y militares. El im-
perio del sol, el Tiwantinsuyu, era un régimen centralizado que implanté centros
administrativos en el conjunto del imperio. En la region, se traté de Sevaruyos
(Cruz, 2009) y Tahua (P. Cruz, com. pers.).

El Altiplano Sur es el drea de asentamiento de la etnia aymara. Durante el
censo de 2001, en esta region, el 53% de la poblacién mayor de 15 afios se auto
identificaba como el aymara y el 34% como quechua, el otro grupo étnico ma-
yoritario en Bolivia''.

Durante el periodo colonial, a partir del siglo XVI, las reorganizaciones fue-
ron importantes, pero, a diferencia del resto de Bolivia, la region no fue atectada
por el modelo de las haciendas - grandes propiedades de tierras confiscadas de los
indigenas y luego explotadas por un patrén que hacia trabajar gratuitamente a la
poblacién autéctona. De hecho, la regién de los Lipez!” adquiri6 cierta autonomia
pagando un tributo directarnente a la corona (tributo pagado en plata u oro) (Cruz
et al., 2011; Martinez, 2011). La agricultura familiar y las producciones locales
se preservaron, de tal forma, relativamente bien. En cambio, la imposicién de
reducciones, es decir, la reagrupacién de la poblacion indigena en aldeas, marcé
estos territorios. El objetivo del colonizador era el de controlar las poblaciones
locales y debilitar sus estructuras sociales tradicionales basadas en la comunidad
(Martinez, 2011). A pesar de esto, la antigua organizacién social local persistié
en gran parte y las tierras permanecieron comunitarias. Otro punto a destacar
del periodo colonial fue la introduccién del trabajo forzoso en las minas (w7itayos)
alrededor de las cuales se habia reestructurado la economia regional. Si el periodo
colonial es sinénimo de una considerable caida demogrifica en todo el pais (ligada
especialmente a las epidemias y muertes en las minas), hubo, localinente, una
afluencia masiva de inmigrantes de diversas partes de los Andes a las minas (Gil
Montero y Nielsen, 2010). Con la independencia de Bolivia (1825), Ia base de las
actividades en la regién seguirin siendo la agricultura, el trueque, el trabajo de
temporada en las minas para los hombres (Potosi, Cordillera Oriental, Pulacayo)
asi como algunos trabajos alrededor de la mina y, sobre todo, el transporte de
minerales de Potosi a Chile. El sur del Altiplano estaba en camino de las rutas

10 1Ir y venuir entre dos localidades o regiones econémicamente complementarias.

11 A escala nacional, 62% de la poblacion desde los 15 afios se auto-1dentifica como indigena,
con un 25% de aymaras y un 31% de quechuas.

12 Al sudoeste de la actual Bolivia.
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de esos minerales y algunos hacfan este transporte, utilizando un gran nimero
de mulas. Con la construccién de lineas de ferrocarril (1890), esta actividad cesé
gradualmente. Otro recurso econémico era la explotacién de plantas (yareta y
thola) utilizadas como combustible en las fundiciones mineras. Esta actividad se
detuvo con el uso del carbén y el petréleo.

A las primeras tradiciones de la movilidad para complementar la dieta ali-
mentaria se sustituyeron gradualmente la movilidad laboral orientada hacia la
obtencién de ingresos para la compra de materiales y productos alimenticios. Esta
necesidad de movilidad refleja nuevas exigencias impuestas por la colonizacién y
nuevas necesidades relacionadas con la monetizaciéon de la economia. Pero tam-
bién se refiere a la falta de actividades locales que proporcionen ingresos decentes.
De hecho, la agricultura local es aleatoria y no existia entonces mercado para la
produccion agricola y ganadera.

El poblamiento desde 1950

La regi6n del Salar de Uyuni reviste la imagen de una regién marcada, en pro-
porciones mds altas que otras del pais, por un proceso de éxodo rural y el declive
demogrifico. A. Spedding y D. Llanos (1999), en el caso de los valles interandinos
de Cochabamba, mencionan la despoblacion a partir de 1970, mientras W.C. Plata
Quispe er al. (2002), en un estudio del Altiplano norte, hablan del abandono de las
zonas rurales a partir de 1952, cuando ocurri6 la revolucién nacional boliviana y la
reforma agraria que siguié. Por dltimo, E. Madrid Lara (1998), en un estudio del
Altiplano central, también sitia la activacién del éxodo rural a partir de la misma fecha,
aunque sefiala que el crecimiento de la ciudad de Oruro fue determinante en esta
fase de la emigracién, con un gradiente de distancia a la ciudad (desde los 1950s para
las comunidades cercanas, s6lo desde los 1970s para las comunidades mds remotas).

Por ello, el afio 1952 es una fecha importante en Bolivia, con fuertes reper-
cusiones en la vida politica y social del pais, pero también en su organizacién
espacial, y sobre todo en la distribucion de los centros de poblacion. Ademis, 1950
es, precisamente, la fecha de un censo nacional en Bolivia, desde el cual podemos
captar las evoluciones demogréficas y sociales.

El bajo crecimiento de la poblacién'?

A escala nacional, los datos indican un aumento del 207% en el perfodo 1950-
2001, con la poblacion que pasé de 2704165 en 1950a 8274325 en 2001. Todos los

13 Los datos estadisticos relativos a la evolucion demogrifica de Bolivia vienen de los censos
efectuados por el INE (Instituto Nacional de Estadisticas) en 1950, 1976, 1992 y 2001.
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departamentos han tenido, durante el periodo 1950-2001 un crecimiento fuerte o
muy fuerte de la poblacién urbana (excepto por Pando), mientras que el aumento
de la poblacién rural es mas contrastado. De hecho, en los departamentos de
Santa Cruz y Cochabamba, el crecimiento de la poblacién rural fue significativo,
mientras que es mucho mds bajo que en el resto del pais.

En participacion relativa, el pais se urbaniza crecientemente desde hace unos
cincuenta afios, ya que la proporcién de la poblacién urbana hacia 1950 es menor
al 30%, frente a algo mds del 60% en 2001. Este crecimiento se produce, sin
embargo, a un ritmo mds lento a partir de 1990.

Paralelamente se asiste, desde 1960, a un desplazamiento de la poblacién
hacia las terras bajas y el departamento de Santa Cruz, a raiz de las politicas de
colonizacién agricola y equipamiento del Oriente (fig. 3).

Parte de la poblacién total
60 %

50 % 1 - ]

40 % 1

30 % 1| 1 1 F

20 % 1

10% 4~ . ]

OAltiplano
O valles
M Lianuras

1900 1950 1976 1992 2001 ’

Figura 3
Reparticién de la poblacion boliviana por grandes zonas ecoldgicas 1900-2001.
Fuente: Blanchard, 2005: 66 (datos de Ledo 1999 e INE censo 2001).

En este contexto general, las zonas rurales del altiplano, especialmente en los
departamentos de Oruro y Potosi, se encuentran entre las que experimentan el
crecimiento demografico mds bajo desde 1950. La figura 4 muestra la evolucién
de la poblacién de los municipios de la regién del Salar de Uyuni'. El crecimien-
to poblacional para el periodo 1950-2001 es de alrededor del 7%, muy lejos del
207% registrado a nivel nacional. Excepto los de Santuario de Quillacas y Uyuni,
la poblacién de los municipios estudiados aumenté durante el periodo 1950-2001,

14 Ver en Vassas Toral (2011) para las precisiones metodolégicas de cilculo.
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pasando de 47697 en 1950 a 50875 en 2001. De hecho, la ciudad de Uyuni era
el centro ferroviario mds grande del pais, por donde transitaban los minerales.
El cierre de muchas minas alrededor en 1985, provocé el declive de esta ciudad.
El municipio de Uyuni contiene el conjunto de la poblacién urbana de los nueve
municipios®, debido a la presencia de la ciudad de Uyuni: 58% en 1992 (11372
personas) y el 56% en 2001 (10551 personas). Entre los dos dltimos censos, el
crecimiento fuera del drea urbana fue ligeramente negativo.

El crecimiento demogritfico sigue siendo muy bajo, entonces, en comparacién
con el del pais.

En detalle, para el periodo inter censal 1950-1976 las tasas estin compren-
didas entre - 0,8 y el 1,1%, digamos una relativa estabilidad de la poblacién. Este
periodo post-revolucionario nacional corresponde a la nacionalizacién de las
minas y el inicio de la urbanizacién del pais.

Para el periodo de 1976-1992, la tendencia general es una disminucién de
la poblacién. Esta disminucién es el reflejo de las migraciones y del “abandono
residencial de los campos” en la zona. Este periodo corresponde por una parte
a la creciente urbanizacién del pais, por el otro a las politicas de colonizacién
de las tierras bajas y el surgimiento de Santa Cruz como el nuevo gran polo
econémico.

Entre 1992 y 2001, en cambio, el crecimiento de la poblacién es general
en todos los municipios, salvo por el de Uyuni, que continda su declive. Hay
que apuntar un posible sesgo en los datos del 2001, ya que la poblacién rural
tue sobreestimada. En efecto, desde la Ley de Participacién Popular y Descen-
tralizacién Administrativa promulgada en 1994, el gobierno ofrece subsidios a
los municipios (Participaciéon Popular) en base a la poblacién residente. Como
resultado de ello, fueron muchos quienes se hicieron censar en sus comunidades
de origen, cuando su principal lugar de residencia se encontraba en otra parte,
generalmente en la ciudad. El hecho de mantener vinculos con las comunidades
de origen, las costumbres de circulacién e igualmente los sistemas de residencia
dobles, han favorecido esta “tictica del regreso” para el censo. Si no es imposible
que el periodo haya estado marcado por un crecimiento real de la poblacién, esos
datos del censo deben considerarse con cautela. Sin embargo, mds tarde presen-
taremos una estimacién personal de la poblacién de las comunidades estudiadas
en 2008, que confirma una tendencia al crecimiento.

15 Las zonas urbanas fueron definidas por el INE a partur del umbral de 2000 habitantes.
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Evolucion de la poblacién de los municipios de la region del salar de Uyuni (1950-2001).
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El anilisis de las formas del habitat da una idea de los cambios demogrificos
en la zona Intersalar. En esas comunidades, los rastros de hibitat antiguamente
ocupado pueden indicar una disminucién de la poblacién residente y un proceso
de migracién. Se tocan, sin embargo, casas abandonadas (sin techo o con un
techo que se derrumba) con casas con techos de calamina mds recientemente
construidas (casas ocupadas de forma permanente o temporal), lo que también
podria reflejar una sustitucién de las formas de vivienda, con famnilias que habrian
podido construir casas con materiales mds “modernos” y abandonando su antigua
casa. Pero es cierto que las segundas son menos numerosas que las primeras, lo
que indicarfa un verdadero declive demografico.

En las comunidades estudiadas y situadas fuera de la zona de Intersalar (al este y al
sur del salar), la configuracion del habitat es diferente. De hecho, estas comunidades
fueron antes comunidades de pastores, de manera que el habitat era muy disperso.
Con la implantacién de escuelas, la llegada de la electricidad y el aumento de la
produccién de la quinua, las poblaciones tendieron a reagruparse en ciertos sectores
del territorio comunitario. Asi, el pueblo de Candelaria (municipio de Uyuni) es de
reciente formacidn, ya que corresponde a una nueva ubicacién de las poblaciones de
las areas circundantes y a la creacién de un nuevo centro donde el hibitat se caracteriza
por casas exclusivamente nuevas. Sin embargo, si recorremos el resto del territorio de
la comunidad, muchas son las casas y aldeas abandonadas. El caso de San Juan (mu-
nicipio de Colcha “K”) es bastante similar pero, a diferencia de Candelaria, el centro
actual de la comunidad no es una creacién como tal, ya que se encuentra desde hace
mucho en el mismo lugar. Para estos dos pueblos, la impresién es de una evolucion
demogrifica positiva, lo que confirman nuestras propias estimaciones.

Asi, las casas abandonadas de la region del Salar de Uyuni reflejan un éxodo
rural que realmente afectd a algunas comunidades. Pero, algunas aldeas “fantas-
mas” que se podria pensar desiertas, corresponden en realidad a una relocalizacién
residencial de las poblaciones, en pueblos convertidos en centros comunitarios o
en los pueblos cercanos.

Estructura demogrifica y distribucion de la poblacién

El estudio de la estructura demogrifica completa el andlisis de las dindmicas po-
blacionales. Se distinguen dos tipos de piramides de poblacién (fig. 5). En primer
lugar, las pirdmides relativamente equilibradas en términos de representacién de
franjas de edad y distribucién de género; es el caso de los inunicipios Colcha “K”,
Salinas de Garci Mendoza, Pampa Aullagas, Tahua y San Agustin, es decir los
municipios situados en las fronteras norte y sur del Salar de Uyuni. Sin embargo,
para los otros cuatro municipios, intervienen “huecos” en algunos grupos de edad.
En San Pedro de Quemes y Llica, los huecos aparecen a partir de la franja de 30
a 39 afios para continuar hasta la cima de la pirdmide, lo que indica la partida de
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una poblacién joven y activa, sin retorno. En Santuario de Quillacas, en cambio,
un hueco de efectivos desde la franja de edad de 20-29 afios, dobla el perfil hasta
los 39 afios. El retorno a una pirdmide cldsica luego puede reflejar las migraciones
de retorno a partir de los 40 afios. Por ultimo, la pirdmide del municipio de Uyuni
es la mds desequilibrada, presentando una hinchazén de la poblacién joven (0-19
afios) y reducida en las franjas de mayor edad, para ambos sexos.

En cuanto a los indices de masculinidad, que representan el nimero de
hombres por cada 100 mujeres, los resultados globales en el campo del Altiplano
Sur no muestran un fuerte desequilibrio, estin entre 91 y 120. Se observa, de
todas maneras, un mayor numero de hombres, excepto en dos municipios, los de
Uyuni y San Agustin. Los desequilibrios mds fuertes se dan en uno de los muni-
cipios fronterizos con Chile, el de San Pedro de Quemes (120 hombres por 100
mujeres). Este hallazgo resulta paradéjico si tenemos en cuenta que la migracién
rural, tradicionalmente mas bien induce a una feminizacién del campo, al ser
generalmente los hombres quienes parten. A menos que, en el Altiplano Sur, las
migraciones afecten a mujeres tanto como a hombres. Volveremos a estos aspec-
tos en el andlisis mas detallado de los sistemas de movilidad de las poblaciones.

Municipio de Colcha « K » Municipio de Llica
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Figura 5

Piramides de poblacién de algunos municipios estudiados, 2001.
Fuente: INE, censo 2001 (datos redistribuidos segin los limites administrativos para Llica).
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Si la estructura demografica de la poblacion presenta ciertos desequilibrios
(ahuecamiento de la pirdmide a partir de los veinte afos, elevada tasa de mascu-
linidad), sin embargo no se ajusta al esquema cldsico de los campos que pierden
muchos migrantes y estin marcados por el envejecimiento y la feminizacién de
la poblacién rural.

El censo de Bolivia el 2001 conté a un 41 % de la poblacién total en el conjunto
del Altiplano (Altiplano norte, donde se encuentra la capital, Altiplano central y
sur), poblacién que no deja de perder su peso demogrifico relativo, en beneficio
de valles y tierras bajas (CODEPO, 2004). Bolivia, con una superficie de alrede-
dor de 1,1 millones de kin?, tiene una densidad media de 7,53 hab./km?, lo que
representa un débil empuje de poblamiento. Sin embargo, las densidades rurales
pueden ser relativamente altas, yendo mis alla de 200 hab./km? en algunas zonas
vecinas al Lago Titicaca o en Cochabamba. En contraste para el drea estudiada,
la densidad de poblacién varia entre 0,2 y 2,6 hab./km? con muy baja densidad
media de 1,26 hab./km?2'°.

La poblacién rural del Altplano se reparte en unidades territoriales denomi-
nadas “comunidades”, ellas mismas constituidas ya sea por un solo pueblo (para
las pequenas comunidades) o por diferentes aldeas (estancias o villorrios en las
comunidades mds grandes). La llegada de las escuelas, luego de la electricidad
“aprieta” las residencias de los habitantes, las estancias y villorrios a menudo son
abandonados durante el afio escolar y son re habitados durante las vacaciones, los
trabajos agricolas y de pastoreo.

Segtn el censo del 2001, la poblacién de las comunidades varia entre nueve
personas para las menos pobladas v 990 para las mds grandes. La figura 6 refleja
la distribucién espacial de las comunidades en la region del Salar de Uyuni y los
efectos de la reparticion con desigualdad en la distribucién, por una parte, entre
el norte y el sur, y por otro, entre la parte occidental (zona frontera con Chile)
y la oriental. Uno de los factores que explican la menor densidad hacia el sur y
el oeste tiene que ver con la orientacién productiva de las comunidades. Las co-
munidades del norte, en efecto, son mas agricolas que las del sur, mds dedicadas
a la ganaderia extensiva, lo que va junto a territorios comunitarios mas amplios
y menos poblados. Hacia el sur, pues, el hibitat estd mis disperso dentro de las
comunidades, sabiendo, sin embargo, que hemos representado el mapa poblacional
a partir del centro del pueblo.

16 Esas cifras son el resultado de un nuevo andlisis de los datos del censo del 2001 y entonces no
aparecen como tales en los trabajos del INE.
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Figura 6
Reparticion de la poblacién en las comunidades en la region del salar de Uyuni en 2001. Ntimero de habitantes.
Fuente: INE, 2001. Elaboracion propia, en colaboracién con S. Coursiére.
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¢En qué medida los datos del censo de 2001 se corresponden con la realidad,
y mds atn a situacién en 2008, el afo de nuestras investigaciones? En las comuni-
dades, resultd sumamente dificil determinar con certeza el ndmero de habitantes.
Contar el nimero de residentes es de hecho una tarea compleja, ello también para
la poblacién local, ya que los significados del término “habitantes” varian segin
los interlocutores. ¢Se refiere uno a la poblacién permanente? :A la que cultiva?
¢A la nacida en la comunidad? ¢A la poblacién “miembro” de la comunidad? En
otras palabras, el criterio podria ser el de la residencia (con todas las ambigiiedades
de su definicién), de origen o el del acceso a los recursos.

Segtn el criterio de residencia, la inica fuente oficial que tenemos para
el conjunto de las comunidades es el censo general de poblacién del 2001,
Y bien, muchas personas originarias de las comunidades se hicieron censar en
su comunidad mientras que no residian alli, o lo hacian de forma discontinua
(doble residencia). Los datos del censo son ttiles porque dan una estimacién
minima del nimero de individuos miembros de la comunidad. Pero que no
reflejan la realidad de la poblacidn residente. Sin embargo, en Bolivia, los da-
tos del INE del 2001 son un punto de referencia para el conjunto de politicas
publicas. Establecen los presupuestos municipales, como ya se mencioné, y
también determinan las modalidades de intervencién en las dreas de salud y
educacion.

Para la salud, por ejemplo, el indice de crecimiento demogréfico calculado
por el INE para cada municipio de acuerdo a los datos 1992-2001 sirve para
determinar el volumen de Ia poblacién, y es sobre esta base que anualmente se
asignan los medios a los centros salud. Pero todos saben que la poblacién real es
menor, y algunos centros y puestos de salud hicieron entonces su propio censo
para determinar la poblacién a tratar. No pudimos acceder a esta informacién
sino para dos de las comunidades estudiadas: San Juan y Palaya. Para Otuyo y
Chilalo, escasamente pobladas, pudimos realizar nuestro propio censo y, en el
caso de Candelaria, se utiliz6 la lista de productores con derechos en la comuni-
dad (derechohabientes), completada con la asistencia de un representante de la
comunidad. Los resultados se muestran en la Tabla 1.

17 Los censos de 1950 y 1976 no se efectuaron a la escala de las comunidades y el de 1992 es
dificilmente explotable a esta escala.
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Tabla 1
Poblacion de las cinco comunidades estudiadas en 2008

2 E Poblacion residente estimada
Poblacion Poblacidn =E =
censada 2001 censada 2008 Poblacion permanente 2008 Pgblacmn mayor de 15
(INE)* (PS)* Total +15 afios™ | afios de edad en doble
residencia
San Juan 582 429 429 (PS) 299 (PS) 15
Candelaria 2561 183 (AVT)® 153(AVT)® 8
Palaya 213 180 107 (AVT) 66 (AVT) 28
Chilalo 78 37 (AVT)® 18 (AVT)® 9
Otuyo 66 40 (AVT)® 27 (AVT)® 1

* INE: /nstituto Nacional de Estadisticas, PS: puesta de salud, AVT: elaboracion propia.

(1) Consideramos la poblacién mayor de 15 afios de edad, edad potencial de salida en migracion.

(2) Reagrupacion de las entidades estadisticas: San Juan, Amor, Turuncha y San José.

(3) Reagrupacion de las entidades estadisticas: Candelaria de Viluyo, Mulasi, Pogueroma, Lupi et Challa Vinto.

(4) Segun el documento: “Ndmina de habitantes de la comunidad de Palaya”, proporcionado por el asistente sanitario,
completado con el representante de la comunidad del afio 2008.

(5) Segun el documento: “Lista de contribuyentes”, proporcionado por las autoridades locales, completado con el
representante de la comunidad del afio 2007.

(6) Censo personal.

Caracterizacion estadistica de la migracién interna

Se acostumbra a distinguir, en el estudio de la movilidad, las migraciones inter-
nacionales de las migraciones internas. Esta distincién, sin embargo, tiende a
desaparecer tan pronto como tenemos en cuenta las trayectorias de movilidad
de los individuos. De hecho, el drea de los destinos migratorios en esta regi6n
va mds alld de las fronteras nacionales, lo que no reflejan los datos del censo
del INE, que no incluyen las variables relativas a la movilidad internacional.
Sobre la base de los datos del INE, aqui se tendrdn en cuenta los movimientos
estrictamente internos de la poblacién: ¢qué lugar tienen en la dindmica de
poblamiento de la regién? ;Cuidles son los origenes y destinos migratorios en
el drea de estudio?

Entre las preguntas formuladas en el censo del 2001, aplicadas a toda la pobla-
ci6n del pais, dos tenian que ver con la migracion: primero el lugar de nacimiento,
y luego el lugar de residencia cinco afios antes de la fecha del censo (1996). No
habifa pues ninguna pregunta acerca del aflo de instalacién en la residencia actual.
Basado en el principio de residencia winica, este censo no planteé mas preguntas
sobre otros posibles lugares de residencia de la persona.

Si bien los datos del censo permiten conocer las cantidades de migrantes y
flujos intercensales, no dan cuenta de los movimientos temporarios, las sucesivas
migraciones o movimientos reversibles (Domenach y Picouet, 1995: 17). Se uti-
lizaron tres indicadores: el lugar de nacimiento, lugar de residencia en 2001 y el
lugar de residencia en 1996. La escala espacial del censo del INE es el municipio.
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LLa migracién se llama antigua cuando el lugar de residencia en 2001 es diferente
del lugar de nacimiento, y reciente cuando hubo un cambio de residencia entre
1996 y 2001.

"Tres municipios se caracterizan por una gran cantidad de antiguos emigrantes
(mis del 40%): Uyuni - de la que ya hemos mencionado el declive de su centro
urbano (la ciudad de Uyuni) y de las minas alrededor; Llica y San Pedro de Quemes
ambos de los cuales son frontera con Chile y donde la actividad agricola es muy
incierta debido a las condiciones ambientales. Por otra parte, la proporcién de
antiguos emigrantes no es muy alta (entre 20% y 25%), lo que tiende a relativizar
la idea de éxodo rural en estos municipios.

En cuanto a la categoria de antiguos inmigrantes, conviene relativizar su
peso en el seno de la poblacién total, ya que parte de las personas que llegaron a
instalarse en los inunicipios de la zona de estudio son en realidad originarias de las
comunidades, es decir, los hijos de inmigrantes nacidos en el lugar de trabajo de
sus padres (minas, ciudad) y que luego retornaron con ellos, como “inmigrantes
pasivos.” Luego estin las mujeres que se instalan en el municipio de sus esposos
en el momento de su matrimonio. La proporcién de antiguos inmigrantes en los
municipios estudiados oscilé entre el 7% a casi 28%. Los residentes “originarios”
(en el sentido de lugar de nacimiento) son ampliamente mayoritarios en todos los
municipios (al menos en 70%).

Las siguientes figuras (7 y 8) indican el lugar de residencia de los antiguos
emigrantes y el origen de los antiguos inmigrantes de todos los municipios.

En general, los sitios de residencia de la poblacién “emigrada” en 2001, nacida
en un municipio del Altiplano Sur, estin en su inmensa mayoria en el Altiplano
Central y Norte (Oruro y La Paz) y en los valles interandinos de Bolivia (Potosi,
Cochabamba en particular). Comparativamente, el Oriente, y sobre todo la ciudad
de Santa Cruz, siguen siendo una atraccion secundaria, lo que relativiza la idea de
que se hubiera dado, al menos en esta regién, una deriva demogrifica desde las
tierras altas hacia las bajas. Se observa, ademds, la importancia de las migraciones
de cercanias, especialmente a la ciudad de Uyuni, situada al este de nuestra zona
de estudio, asi como el atractivo de ciertas regiones fronterizas con la Argentina,
como Villazén y Tarija al sur de Bolivia.

El efecto de proximidad es ain mds visible para,los flujos de inmigracién.
Los lugares de nacimiento de los residentes no nativos, en efecto, estin en la gran
mayoria en el seno mismo del Altiplano Sur, es decir, en los municipios vecinos
de los departamentos de Oruro y Potosi. Hay mucho menos inmigrantes de otros
departamentos, como La Paz y Cochabamba.

Lainclusién de los cambios residenciales durante el periodo 1996-2001 capta
los Gltimos patrones espaciales de migracién interna. A nivel nacional, las tasas
netas de migracion negativas corresponden a casi todos los municipios de la regién
andina, en beneficio de los municipios de tierras bajas.
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Figura 7

Residencia en 2001 de los antiguos emigrantes de los municipios estudiados.
Fuente: INE, 2001. Elaboracion propia, en colaboracién con S. Coursiére.
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Asi, para todos los municipios de la regién del Salar de Uyuni, excepto
Santuario de Quillacas, las tasas netas de migracién anual (fig. 9) son negativas,
especialmente para aquellos que estan en posiciéon muy periférica, al oeste y al sur
el Salar de Uyuni. Estos municipios “expulsan” mds poblacién de la que reciben;
el crecimiento demogrifico registrado entre los dos tltimos censos es positivo y
se deberfa exclusivamente al crecimiento natural.
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Figura 9
Tasa neta de migracion interna de los municipios estudiados (1996-2001).
Fuente: INE, censo 2001, calcuios CODEPQ, 2004.

Por ultimo, el andlisis de la dindmica de poblamiento —fundamental para
hacer un balance del impacto demogrifico del auge de la quinua— desemboca en
conclusiones contradictorias. Las fuentes oficiales del censo dan fe de un bajo
crecimiento demogrifico de la regién, algunos indicadores relacionados con la
vivienda y el cierre de algunas escuelas van en la direccién de una poblacién en
declive. Del mismo modo, los censos locales o nuestro propio recuento indican
una disminucién de la poblacién, por lo menos de la que reside permanentemente
en las comunidades. Si las migraciones rurales no han escatimado esta region, su
magnitud se mantiene relativamente moderada en el largo plazo.

Del mismo modo, la feminizacion y el envejecimiento de las campanias, fené-
menos cldsicos en las zonas rurales de fuerte emigracién, no son puestos a la luz en
la regién. Es pues dificil concluir en un descenso demogrifico en la regién Salar
de Uyuni, especialmente durante la década 1990-2000. Las 16gicas demogriéficas
son en realidad mds complejas de lo que se resume en la migracién como dismi-
nucién de poblacién activa. El anilisis de las trayectorias de movilidad mostrard
la diversificacion y complejidad de los sistemas residenciales en los altimos afios,
que participan de nuevas dindmicas demogrificas y econémicas en la regién.
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Una economia local basada en agricultura y pastoreo

El censo de 2001, en la escala de Bolivia, indica que el 45% de la poblacién ac-
tiva trabaja en el sector primario, el 14% en el sector secundario y el 40% en el
sector terciario. El porcentaje relativo del sector primario es sorprendentemente
elevado en relacién con la proporcion de la poblacién urbana que sube al 62% ™.
Estos datos reflejan la importancia de la actividad agricola, todavia ampliamente
dominante, y a veces exclusiva, en las dreas rurales bolivianas.

Este esquema es propio de la region del Salar de Uyuni, cuya base econémica
local estd en el sector primario, sobre todo agricultura y ganaderfa. La diversi-
ficacion de las actividades locales es muy poco marcada, limitada a actividades
mineras y turismo (este tltimo especialmente en el sur del salar), a los que pode-
mos afadir la extraccion de sal, pero que sigue siendo muy marginal. Si Ja zona
es rica en recursos minerales, estos se explotan ciclicamente, segtn los precios
del mercado. La regién se mantuvo alejada del desarrollo industrial que es, por
otra parte, bastante bajo en Bolivia, mientras que comercios y servicios siguen
estando muy concentrados en unos pocos pueblos rurales o en la ciudad de Uyuni.

Los datos estadisticos sobre el empleo del censo del 2001, es decir sobre el
sector de la principal actividad declarada por los individuos'’, confirman esta ca-
racteristica: el predominio del sector primario para todos los municipios, excepto
por el de Uyuni, donde el sector terciario llega I6gicamente en primera posicién
(empleos en los servicio y la administracién en la ciudad de Uyuni). Los munici-
pios fronterizos (San Pedro de Quemes, Llica) y los de la parte sur (San Agustin,
Colcha “K”) indican un sector terciario mds importante (entre el 21% y el 36%
de la poblacién activa) que en otros municipios. Son los cuatro municipios en los
que las condiciones climdticas son mds extremas, limitando severamente la activi-
dad agricola. El municipio de San Pedro de Quemes se volvié hacia el comercio
transfronterizo con Chile, mientras que la tercerizacion de la economia en el
municipio de Llica estd relacionada con la presencia de un gran centro educativo
(Escuela Normal). En los municipios de Colcha “K” y San Agustin, es el turismo
el que explica la importancia relativa del sector terciario.

El principal problema de las estadisticas consideradas es el hecho de que los
individuos declaran s6lo una actividad: la principal. Como sefial6 H. Guétat-
Bernard (1998: 261), estos datos no reflejan, entonces, la pluri-actividad de los
individuos y el sector de estas diferentes actividades: “Una de las debilidades de
los estudios estadisticos es subestimar el conjunto de las ocupaciones y los tipos

18  Entre los paises andinos, Bolivia es ¢l que tiene la parte del sector primario mis elevada. Por
ejemplo, la parte del sector primario en la poblacién activa es del 8% en Ecuador para 64% de
urbanos, de 30% en Colombia para 74% de urbanos y de 9% en el Peri para 71% de urbanos.

19 La pregunta sobre la actividad se la hace a todas las personas, de 10 a 98 aiios incluidos.
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de empleos de los individuos y los hogares, para privilegiar, para cada uno, lo que
parece principal”. Para la poblacion del Altiplano Sur, la pluri-actividad es una
vieja realidad que contintia hoy (Molina Rivero, 1986; Laguna, 2003; Parnaudeau,
2006; Gasselin, 2009; Vassas y Vieira Pak, 2010), y de forma incluso mds amplia
en el resto de los Andes (Altamirano, 1992; Zoomers, 1998, 2002; Spedding y
Llanos, 1999; Alber, 2005).

La poblacién practica la pluri-actividad multi-localizada, lo que significa
que si la economia local estd basada casi exclusivamente en la agricultura y la
ganaderia, la economia familiar, a su vez, es mds diversa. Tampoco es cierto que
la agricultura local sea la principal actividad, ya sea en términos de tiempo de
trabajo o de ingresos, va que la mayoria de la gente va a buscar ingresos fuera de
su comunidad de origen, como asalariados de la agricultura, la construccion, el
comercio o incluso el servicio doméstico para las mujeres. El tema de la multi-
actividad se desarrollard ampliamente en la tercera parte, a partir de nuestras
encuestas en las comunidades y la reconstitucion de las trayectorias profesionales.

Desarrollo social y territorial: una lenta evoluciéon
La persistencia de la pobreza

Bolivia es considerada como uno de los paises mds pobres de América Latina,
con gran parte de su poblacién en situacién de pobreza’. Los bolsones de
pobreza extrema estin en los municipios predominantemente rurales y en la
regién andina, de la que hace parte el Altiplano. Si los niveles de pobreza de la
poblacién rural han disminuido entre 1992 v 2001 (fig. 10), el campo boliviano
acusa sin embargo grandes dificultades en términos de indicadores de desarrollo
social y econémico.

20 La mncidencia de la pobreza se define en Bolivia a partir de los criterios estableeidos por el
Insttuto Nactonal de Estadistica y la UDAPF. (Unidad de Anidlisis de Politicas Econdmicas).
Se refierc a la proporcién de hogares cuyas condiciones de vivienda y acceso a los servicros
(agua, salud, electricidad, educacién) no satisfacen las necesidades bisicas de acuerdo con un
estindar minimo predefinido. G. Cortes (2008) indica que los datos de las encuestas a hogares
(basc MECOVT Mecjora de encuestas y medicién de las condiciones de vida en América Latina
y el Cartbe-CEPAL/BID/Bance Mundial), que son mds completos -ya que rambién integran
en ¢l cilculo los niveles de ingreso y consumo-, no hacen variar la configuracién general de
la incidencia de la pobreza en el pais.
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Figura 10

Reparticion de la poblacién rural boliviana por grupos de satisfaccion de las necesidades bésicas, censos
1992 y 2001 (en %).

Fuente: INE, 2001a: 9 (datos INE, UDAPE)

En la regi6én del Salar de Uyuni, la proporcién de la poblacién pobre en 2001
oscila entre el 89 y el 100%, a excepcién de Uyuni (58%). Pero mids de la mitad
de los municipios del drea de estudio alcanzan tasas superiores al 90%. Estas
cifras confirman un fenémeno persistente en Bolivia, y mds ampliamente en los
paises del Sur, a saber, las grandes disparidades de desarrollo entre las ciudades y
el campo?. Por otra parte, no hay evidencia de una mejora general de los indica-
dores de desarrollo social durante la década de 1990 a 2001. En cambio, para el
periodo mds reciente, las observaciones de campo muestran evoluciones positivas
influenciadas por el auge de la quinua.

Indices socio demogrificos y educacién

Los indices demogréficos basicos (tasa global de fecundidad, tasa de mortalidad
infantil y esperanza de vida) de las poblaciones del Altiplano Sur reflejan un proceso
de transicién demografica atin en gran medida en curso, y cierta vulnerabilidad
socio demografica caracteristica de los paises del Sur.

La tasa global de fecundidad se caracteriza por una disminucién generalizada
entre 1992 y 2001 y se situé el 2001 entre 3,7 y 5,3 hijos por mujer segin los

21 Para la comparacién, a nivel nacional, la proporcién de poblacién pobre llega al 91% en la
zona rural y 39% en medio urbano.
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municipios. Estas tasas estdn muy por debajo de la media rural nacional, que es de
6,3. La tasa de mortalidad infantil se redujo en todos los municipios entre 1992
y 2001, a veces de manera espectacular. Todavia sigue siendo alto, con alrededor
de uno de cada 10 nifios, lo que significa que, dada la tasa de fecundidad, esta-
disticamente una de cada dos mujeres sabe de la muerte de uno de sus hijos. Por
ultimo, los datos sobre la esperanza de vida al nacer también indican diferencias
significativas que pueden llegar hasta los 14 afios: 48,9 afios en Santuario de
Quillacas contra 62,4 afios en Llica, localidad que cuenta con un mejor acceso a
servicios y equipos médicos.

Estos indices reflejan la dificultad de acceso a los servicios de salud en esta
region. In efecto, las politicas nacionales de salud son recientes y a menudo insu-
ficientes para cubrir las necesidades, sobre todo en esta region de Bolivia marcada
por el aislamiento y por la lejania de comunidades rurales con equipos médicos.
El personal de salud es de 0,92 a 3,79 personas por cada 1 000 habitantes en los
municipios de la regién segin el PNUD-Bolivia INE (2005). A nivel nacional,
tres tipos de estructuras organizan el sistema de salud: hospitales (principales y
secundarios), los centros y puestos de salud y finalmente los enfermeros moéviles.
Las capitales de los municipios estin equipadas con un centro de salud y algunas
raras comunidades tienen una posta sanitaria para la atencién basica. Los enfer-
meros hacen rondas por las comnunidades, como una vez al mes, aunque el ritimo
es irregular. La ciudad de Uyuni estd equipada con un hospital, pero los servicios
aun son reducidos. Los habitantes de la region se ven obligados pues, en muchos
casos, a ir a Oruro o Potosi (entre 6 v 10 horas de viaje) y algunos no dudan en
ir a Sucre o La Paz (viajes de 10 a 15 horas).

Recordemos que a ese sistema formal de salud se yuxtapone un sistema de
medicina tradicional (curanderos y yatiris), ampliamente utilizados por las familias
de la region.

En cuanto a la educacion, antes de las posibilidades de acceso a las escuelas
publicas, los pueblos se organizaban para garantizar la educacién basica a los ninos
remunerando a una persona del pueblo con cierto nivel de educacién. P. Laguna
(2011) afirma que “desde finales del siglo XIX, los habitantes de la periferia del
Salar de Uyuni, en especial los de las zonas tronterizas con Chile, integraron la
educacion pablica como un componente esencial de su vida, el medio por el que
pueden articularse a la sociedad global. Aprovecharon al maximo las politicas es-
tatales para crear escuelas primarias y secundarias, que se iniciaron en la primera
mitad del siglo XX, y luego las escuelas normales después de la revolucion de 1952”.

Las figuras 11 y 12 muestran desarrollos convergentes en el sector de la
educacion.
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Figura 11
Evolucion de la tasa de anaifabetismo de la poblacidn de los municipios estudiados entre 1392 y 2001.
Fuente: INE, censos 1992, 2001.
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Figura 12
Evolucion de los arios promedios de estudio de la poblacion de los municipios estudiados entre 1992 y 2001.
Fuente: INE, censos 1992, 2001.

La alfabetizacién y el nivel de escolarizacién estin en plena mejoria desde
hace una década. Esta tendencia estd vinculada con las politicas nacionales de
equipar los campos.
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El sistema educativo de Bolivia tiene tres niveles: primario, secundario y
superior. En las zonas rurales, las unidades educativas incluyen varias escuelas
primarias y, a veces un colegio. En la zona estudiada, algunas comunidades
cuentan con una escuela primaria, cuando hay suficientes nifios. La region estd
considerada como fronteriza y se beneficia, por tanto, con una politica reforzada
de desarrollo, gracias a la cual el nimero umbral de nifios para que pueda acceder
un maestro, es menor que la permitida en otras dreas de Bolivia. Frecuentemente
se trata, en tales casos, de clases tnicas. El nivel secundario (colegio) se encuentra
generalmente en las capitales de municipio. En la region del Salar de Uyuni, hay
una sola institucion de nivel superior, que es la Escuela Normal de Llica. Puede
mencionarse también el establecimiento de CETHA en Salinas y los del CEMA
y de la IBA en Uyuni, que son centros de educacion técnica.

La oferta educativa es pues reducida y no siempre tiene buena reputacién, por
lo que cada vez mis familias se vuelcan a la ciudad para la educacién de sus hijos.

Una regién en desarrollo

El acceso al agua es un problema recurrente en esta region drida. La mayoria de
las comunidades cuenta con una fuente de agua dulce, pero algunas utilizan el agua
salina de los pozos excavados en el pelar (caso Palaya en particular). Desde hace
veinte aios, se construyen tanques de agua asi como canalizaciones que llevan agua
a la aldea. El agua estd disponible entonces en las pilas o grifos comunes. Estos
trabajos generalmente fueron financiados, mientras los habitantes del pueblo que
participaron con la mano de obra.

El acceso del sector a la electricidad es reciente. Anteriormente, si bien algu-
nas comunidades estaban equipadas con paneles solares individuales (financiados
por ONGs), la mayoria de las casas se iluminaban con velas. Hoy en dia, algunas
comunidades cuentan con un generador y entonces se benefician 2-3 horas de
electricidad al dia. Pero lo nuevo es la instalacion de electricidad en el drea. En
efecto, la subprefectura de Salinas se beneficia de ella desde 2007 v, desde fines
de 2008, la electricidad llegé a Llica, sirviendo en su recorrido a algunas comu-
nidades. Estos progresos no debe ocultar la extrema debilidad de cobertura de la
region, sobre todo en la parte sur.

Las redes de telecomunicaciones, a su vez, permanecen deficitarias en gran
parte. Antes habia telégrafo, sobre todo en las capitales de municipio. Desapare-
ci6 hace varios afios y se instalaron cabinas telefonicas en los pueblos y algunas
comunidades. Pero el servicio es muy limitado y de mala calidad. Por otra parte,
algunas comunidades tienen comunicacién por radio, especialmente para las
emergencias médicas, pero rara vez funcionan las radios. Los teléfonos fijos

22 CETHA: Centro de Educacién Técnico Agropecuario Humanista.
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nunca entraron a las casas. Sin embargo, la telefonia movil se estd desarrollando
ripidainente en los dltimos afos; algunas comunidades ahora tienen acceso a la
red de telefonia mavil.

Por dltimo, al igual que muchas zonas rurales de Bolivia, la region del Salar
de Uyuni estd mal servida por las carreteras. Sin caminos pavimentados, sélo hay
unos pocos caminos en mal estado, conectando algunos pueblos. Muy a menudo
se toma el salar y el pelar para circular, lo que reduce las distancias y tdempos
de viaje. Pero estos “atajos” son intransitables durante al menos cuatro meses
del afio (temporada de lluvias y sus secuelas), aislando algunas comunidades. La
actual politica nacional apunta a mejorar las infraestructuras viales a través de
una inversion a cargo de los departamentos. Al sur del salar, la mina privada de
San Cristébal financié una buena carretera. Por ultimo, se estd llevando a cabo
el provecto del corredor bi-ocednico (que une el océano Atlintico con el océano
Pacifico), que pasa al sur del salar.

Los viajes se hacen sobre todo por autobuses (flotas). Los tiempos de
viaje son largos, pero esto no impide una intensa circulacién. Los destinos y
horarios de flotas obedecen a la demanda, mientras la oferta de servicios de
transporte es mds importante los dias de mercado. Los trayectos de las flotas
conectan algunas ciudades (Uyuni para la zona sur; Challapata y Oruro parala
zona norte) y asisten a las comunidades ubicadas en su camino. Muchas comu-
nidades no tienen acceso a un servicio de transporte colectivo. Sin embargo,
todas ellas estin conectadas entre si y con la capital del municipio, lugar de
partida del transporte publico.

Si el uso de los medios de transporte privado (motos, camionetas, camiones)
era muy raro hasta hace algunos afios, hoy dejé de serlo. Para largas distancias,
es aun mds caro que emplear flotas. Esos vehiculos se utilizan pues a nivel lo-
cal y sobre todo para las necesidades de las labores agricolas. Suele tratarse de
vehiculos contrabandeados de Chile, que entonces no pueden ir mds alla de la
misma zona.

Enlos principales pueblos de la regién, como Salinas, Llica, Pampa Aullagas,
Santuario de Quillacas, Coroma, comercios y servicios estan muy poco desarro-
llados o limitados a pequeiias tiendas poco surtidas. Estos pueblos son lugares de
transito o de residencia mas que de actividades propiamente dichas. De hecho,
son numerosos los miembros de las comunidades cercanas que tienen casa en
ellos. Por otra parte, su desarrollo se debe mucho a los servicios educativos, que
lleva a algunas familias a practicar una doble residencia, entre su comunidad y
el pueblo vecino. La pobreza de los servicios comerciales, a su vez, obliga a la
gente a desplazarse a la ciudad, es decir a distancias relativamente grandes, para
la compra de bienes de consumo. Dependiendo de la ubicacién y el servicio, van
a Challapata, Oruro o Uyuni.
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En la region del Salar de Uyuni, la gran feria®* semanal de Challapata sigue
siendo el principal polo local (incluso si estd lejos de ciertas comunidades) en el
que se vende sobre todo la produccién de quinua y carne. Como alternativa a los
comercios urbanos o las ferias locales, las personas pueden optar por comprar
algunos productos frescos a los comerciantes que llegan directamente a algunas
comunidades. Estos hacen, a menudo, de intermediaros en el comercio de quinua,
que se hacen pagar en género, es decir en quinua. Por dltimo, algunas familias
instalan pequefias tiendas de articulos bdsicos en sus propias casas.

Hasta el auge de la quinua, la region del Salar de Uyuni era una zona de
produccién agricola, muy poco excedentaria, donde las l6gicas familiares de
produccién se basan esencialmente en el autoconsumo. Sigue siendo asi para
algunos productos alimenticios (sobre todo la papa), pero los productos alimen-
ticios basicos se compran en el mercado urbano (Oruro, Uyuni, Challapata). En
este sentido, la regién estd en una fuerte situacién de dependencia alimentaria
respecto a otras dreas agricolas, sobre todo los valles interandinos v las tierras
bajas, donde las producciones son mucho mas diversificadas y de donde vienen
el arroz, las harinas, aceites y la mayoria de las frutas y verduras.

Asi pues, la incidencia de la pobreza, el escaso grado de equipamientos y el
aislamiento de los campos pesan en gran medida en las condiciones de vida de
las poblaciones de la region del Salar de Uyuni, histéricamente organizado en
torno a actividades agricolas y pastoriles. Sin embargo, ellas no estdn recluidas y
asignadas de por vida a sus tierras. Con una fuerte tradicién de movilidad, conti-
nuan e incluso intensifican sus desplazamientos, a fin de responder a la situacién
de pobreza mediante la bisqueda de fuentes de ingresos en otras partes. Este
aumento de la movilidad también se relaciona con las pricticas comerciales y de
suministro, asi como la necesidad de acceder a servicios de salud y educacion.

23 Lugar de la venta de productos agricolas y alimenticios, pero también espacio de soctabilidad
e intercambio de informacion (Albé et al., 1990; Bernabé Uno et a/., 2002; Quispe Plata ez al.,
2002; Nufiez, 1998).






CAPITULO 2
Familia y comunidad.
Los dos pilares de la organizacién social

En los cainpos de la region del salar de Uyuni, como en toda la Bolivia rural; dos
unidades sociales fundamentales organizan la vida cotidiana de las personas y los
modelos de valoracién y gestion de recursos territoriales: la familia y la comunidad.

La familia

La familia nuclear (padres e hijos solteros) es la unidad bdsica de la organizacién
social. Compone la unidad doméstica que segiin R. Molina Rivero (1986: 200)
es “la unidad basica de produccién [...], es decir, el grupo familiar que reside en
un mismo ambiente y que organiza sus actividades de produccion, distribucién y
consumo de forma independiente en relacién a otras unidades domésticas”. Sin
embargo, la familia nuclear no reside necesariamente en el mismo lugar (Parte 4).

Las reglas matrimoniales, histéricamente, estin fundadas en el matrimonio
endogamico a nivel de aylfu o #zarka (es decir a un nivel por encima de la comuni-
dad). Sin embargo, con la ampliacién de las migraciones regionales, las pricticas
no excluyen la exogamia. En cuanto a las l6gicas residenciales de la joven pareja, R.
Molina Rivero (op.cit.: 177) informa que “las reglas de residencia son casi sin excep-
ci6n patrilocales, lo que significa que en el momento de casarse, la mujer saldra de
la comunidad de su padre para instalarse en la comunidad de su marido”. Esta regla
(con algunas excepciones™) todavia determina las pricticas actuales de las familias
jovenes que se instalan en las planicies de la regién del salar de Uyuni. Una vez
mids, con la evolucién de los estilos de vida y pricticas de movilidad, cada vez mds
parejas no se instalan en la comunidad del hombre, sino en el lugar de migracion.

24 Cuando el hombre no tiene ningiin patrimonio, n1 acceso a la tierra, renuncia entonces a una
instalacién en su comunidad v puede llegar a ser derechohabiente con nuevas tierras en la
comunidad de su esposa.
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La constitucién de la unidad familiar por matrimonio -sin detallar aqui las
etapas de la relacion de dos personas, y por tanto de dos familias— comienza
primero por una etapa de vida en comun (por tanto de concubinato) en la casa
familiar del hombre, antes de que la pareja viva en un hogar independiente. Con
frecuencia, los matrimonios civiles y religiosos se celebran después de varios
afios de concubinato y, a veces, después del nacimiento de uno o mas hijos. R.
Molina Rivero (op.cit.: 244) seiiala que “el matrimonio en Pampa Aullagas tiene
un caricter progresivo, marcado por una serie de etapas que no sé6lo tienen un
alto contenido ritual [...] sino que permite también el desprendimiento paulatino
de la dependencia de la familia hasta una relativa independencia y su incorpo-
racién a la vida adulta y reproductiva, sin mayores problemas de reajuste a su
nuevo estatus social”. El establecimiento de un nuevo hogar se acompafia pues
con la creacién de una nueva unidad doméstica, pero en un proceso siempre
gradual. Como tal, la solidaridad de la organizacion familiar pasa por lazos in-
tergeneracionales. Los padres e hijos deben respetarse y asistirse mutuamente.
Ello se traduce concretamente en la presencia simultinea de varios hogares
dentro de una misina casa por un tiempo, en funcién de las posibilidades de
autonomizacion de las parejas jovenes, pero también debido a las dificultades
coyunturales que puedan encontrar algunos miembros de la familia (dificultades
econdmicas o de salud).

Sefialemos finalmente la presencia de varias mujeres adultas solteras, con uno
o mis hijos a su cargo, pero no reconocidos por sus padres. Estas madres solteras
viven con su(s) hijo(s) en casa de sus padres hasta un eventual matrimonio. Estin
relativamente bien integradas en la vida social local.

Las 6gicas sociales basadas en la familia nuclear se articulan con otras l6gicas,
dando cuenta de lazos de parentesco extendido, aunque también relaciones de
compadrazgo, esa dimension fundamental de la organizacion social en América
Latina. Siguiendo a M. Bey (1997: 392), consideramos a los compadres como
miembros emparentados: “es necesario ampliar la definicién de parentesco al
compadrazgo, que une a dos familias con motivo del padrinazgo de un bautizo, una
comunién o una boda. Los compadres se convierten en padres ficticios, aunque
la importancia de este vinculo no es menor”. Estas relaciones de compadrazgo
tienen un lugar importante para individuos y familias, ya que constituyen una red
de apoyo social que, aunque fuertemente jerarquica, se moviliza constantemente
en las pricticas cotidianas.

La comunidad

Como parte de este trabajo, el término de comunidad se refiere a la mds pequeia
entidad socio-territorial del Altiplano Sur. En efecto, segun lugares y épocas, el
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término de comunidad puede hacer referencia a entidades socio-territoriales de
escalas mds o menos grandes y constitucién mds o menos antigua.

Para X. Alb6 (1994: 91-92), v esta es la definicién que conservamos, “la
comunidad es un grupo determinado de familias que comparten un territorio
definido con su propio sistema de gobierno”. La comunidad es una institucién,
con sus reglas, pero también con su propio dinamismo interno que hace variar
estas reglas. También es una institucion que controla un espacio. La comunidad
es indisociable de este espacio que “hace el territorio”, el cual estd delimitado,
regulado y normado, apropiado por un colectivo que es la institucién. Puede
hablarse, entonces, de territorio comunitario.

La comunidad es un importante tema de estudio en los Andes (Albé ez al.,
1990; Morlon, 1992; Albé, 1994, 2004; Mayer, 2004). En el contexto del Altipla-
no Sur, se trata de entender sus funciones actuales en las formas de organizacién
social y territorial.

En 1994%) la comunidad fue reconocida por el gobierno central de Bolivia
como “Organizacion Territorial de Base” (OTB). Esto significa que el territorio y
las autoridades comunitarias son reconocidas a nivel municipal y mds alld, a nivel
nacional. La comunidad puede entonces participar y hacer propuestas al consejo
municipal. Asi se convirti6, en la interfaz entre el municipio y la poblacién, en
un actor institucional clave del desarrollo local.

Reconocida como entidad gestora por la constitucién politica del Estado y
porlaLey INRA 1715 de 1996, cada comunidad tiene su territorio inalienable, que
gestiona segun sus usos y costumbres (“autogestion comunitaria”), los recursos te-
rritoriales (agua, pastos, tierras de cultivo), que son de propiedad comun, mientras
los miembros de la comunidad sélo son usufructuarios. Si bien los limites entre
comunidades no estin sometidos al catastro®®, la historia oral los recuerda, lo que
no excluye que estén sujetos a contlictos recurrentes entre comunidades vecinas.

La institucién comunitaria y las reglas de pertenencia

La comunidad, como una entidad socio-territorial, tiene prerrogativas en varios
puntos. En primer lugar, representa una unidad territorial cuyos limites (definidos
por los antepasados) defiende en relacion al exterior. Luego, controla las tierras
de pastoreo y otros recursos naturales dentro de su territorio (agua, vegetacion,
etc.), asi como tradicionalmente atribuye nuevas tierras a quienes tienen derecho
a ellas y hacen saber sobre su necesidad. En cuanto a las tierras de usufructo fa-
miliar, garantiza la seguridad de los derechos de uso y, respecto a las actividades

25 Fecha importante en Bolivia, va que marca el proceso de descentralizacion que dio lugar a la
reforma de la municipalizacién y la ley de Participacion Popular.
26 En 2008, incluso algunos limites interdepartamentales en conflicto no estaban catastrados.
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agricolas, opera restricciones de pastoreo en algunas zonas y en ocasiones asigna
lugares de cultivos (llamados mantos). Llegado el caso, distribuye agua para los
cultivos de regadio. Asegura la construccién y mantenimiento de las infraestruc-
turas productivas y sociales comunitarias: caminos, bebederos para animales,
locales escolares o comunitarios... También cuenta con prerrogativas sobre el
funcionamiento social: organizacién de usos y costumbres (fiestas, rituales), in-
tervencion en la resolucién de conflictos, proteccién “contra el exterior”. Es la
instancia que, sobre todo, autoriza o no la entrada en el territorio comunitario de
intervenciones externas (ONGs, actores de desarrollo, estudiantes). Finalmente la
comunidad, como una entidad social soberana, designa a sus autoridades y dicta
sus reglas internas.

Un miembro de una comunidad es un individuo “originario” de la misma. El
término de originario se refiere aqui al lazo de parentesco familiar (incluyendo la
alianza matrimonial) y no al lugar de nacimiento.

Sin embargo, la terminologia local diferencia a los miembros en funcién de
su lugar de residencia. Designa mds un estatus social que una categoria analitica
relevante, aunque tiene su importancia en el discurso de los actores locales. Se
llama estante o permanente al miembro que reside de forma permanente en la
comunidad. Sin embargo, el término de residente se refiere a quien no reside alli
de forma permanente. No hemos podido establecer el origen de ese término
paraddjico, ya que se llama “residentes” a quienes, precisamente, no residen en
la comunidad.

La pertenencia a la comunidad no implica automiticamente, sin embargo,
derechos sobre los recursos. Sélo algunas personas son derechohabientes quienes
tienen acceso a la tierra. A cambio, ellas tienen deberes dentro su comunidad.
Se trata, generalmente, del cabeza de familia. Las mujeres, solteras o casadas no
tiene derechos (excepto cuando son la tinica descendencia), mientras que las viudas
acceden a ellos a la muerte del marido. El vocabulario utilizado para designar a los
que tienen derechos varia de una zona a otra. Donde las organizaciones territoriales
tradicionales siguen siendo fuertes, se utiliza el térinino contribuyente. Original-
mente designa a la persona que paga el impuesto territorial a nivel del ay//u. En
cambio, cuando estas organizaciones ya no tienen peso es el término cormnnario
el que se usa. Pero éste tiene cierta ambigiiedad, es fuente de confusion, va que
en esas zonas, el estatus de comunario es sinénimo de “semi-contribuyente”. En
este trabajo, por lo tanto, s6lo hablaremos de los derechohabientes.

Elacceso a la condicion de derechohabiente de derechos también varia de una
comunidad a otra. En algunas de ellas, les basta a los hombres alcanzar la mayoria
de edad (18 afios). En otras, hay que haber recibido la herencia paterna. Pero en
todos los casos, es la filiacion la que parece ser el principal criterio: ser heredero
en tanto que hijo de tal familia. A quienes tiene derechos filiales se afaden quienes
adquieren derechos con el tiempo y debido a que demostraron su participacién en
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la vida de la comunidad (caso de pastores e hijos naturales). Sin embargo, si todos
quienes tienen derechos logran acceder a la tierra, hay miembros de la comunidad
que son productores sin ser de los que tienen derechos. Se trata, por ejemplo, de
personas cuya situacién no permite que se conviertan en derechohabientes (las
mujeres en particular), pero a quienes se presta tierras.

El primer derecho de alguien que los tiene es el usufructo de parcelas agricolas
en su comunidad; el segundo es el acceso a los recursos naturales de la comuni-
dad (pastos, madera...). Otros derechos son los de ser nombrado autoridad de la
comunidad e intervenir en la toma de decisiones comunitarias en las asainbleas.

A cambio, el derechohabiente tiene deberes y obligaciones: participar en los
trabajos comunitarios, pagar las cuotas anuales, asistir a las asambleas, cumplir
con los cargos o servicios colectivos (administrativos, de representacion, festivos
y religiosos). Pero, como indican X. Alb6 er al. (1990: 47), “si el jefe de familia
esta imposibilitado de asistir (o incluso de cumplir un determinado cargo), puede
hacerlo otro de su familia. En este sentido, el miembro y/o el titular de los cargos,
no es tanto el individuo sino Ja unidad fauiliar a la que representa el jefe de familia”.
Los trabajos coinunitarios generalmente se contabilizan en dias de trabajo, y es un
miembro del hogar (es decir un individuo disponible) quien asume la obligacion.

Funcionamiento interno de las comunidades

Acerca de la comunidad, X. Alb6 (1994: 92) sefiala que “es un grupo definido de
familias que comparten un territorio definido con un sistema proprio de gobierno.
[...] Tienen sus autoridades, cargos, asambleas, normas, etc. Es decir, una comuni-
dad podria ser como un mini-municipio; algunos llegan més lejos y dicen que una
comunidad es como un micro-estado porque tiene un sistema de gobierno, tiene
un territorio, tiene unos miembros, las normas, simbolos que la identifican, etc”.

La comunidad, como entidad social y gestionaria de su territorio, toma deci-
siones regularmente. La asamblea comunitaria es el lugar de esas toinas de deci-
siones, convocadas y presididas por el corvegidor auxiliar, que es una autoridad de
la comunidad. Las asambleas son una oportunidad para compartir informaciones
y discutir temas con el fin de tomar decisiones conjuntas. Cada derechohabiente
debe estar presente y tiene derecho a la palabra (en caso de ausencia, puede ser
representado por su esposa). Las decisiones se toman a menudo después de discu-
siones muy largas, que pueden durar toda la noche. Puede tomarse una decision
incluso tras varias reuniones sucesivas. En otras palabras, la principal autoridad
de la comnunidad no tiene poder de autoridad —aun si llega a tener cierta influen-
cia— y su voz no es mds importante que la de cualquier miembro de la asamblea.
Estamos con X. Alb6 ez al. (1990: 46) cuando escriben que “se busca el consenso
mads que una decision por s6lo una mayoria” la que gobierna el proceso de toma
de decisiones.
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Distinguimos entre las reuniones ordinarias, extraordinarias y anuales. Las
asambleas ordinarias se celebran a menudo en una fecha fija (una vez al mes), y se
tratan en ellas temas corrientes (acta de una reunién en el municipio, la organiza-
cion de la fiesta de la escuela, etc.). Las asambleas extraordinarias, fijadas a tltimo
momento, se convocan por un asunto urgente (por ejemplo conflicto, visita de
una delegacion a la comunidad). Por dltimo, durante la gran asamblea anual (o
reunién general) se tratan los temas sobre los que toda la comunidad debe llegar a
un acuerdo o bien temas que se relacionan directamente con los derechohabientes
que no residen en la comunidad. Estos deben tratar pues de estar presentes en
esta gran asamblea, que en general coincide con una fiesta local.

Los cargos rotativos para la comunidad deben ser asumidos®” por cualquier
persona con derecho a la comunidad y en el curso de su vida: “hay como una re-
ciprocidad: ti, comunidad, me das tierras y yo, por lo tanto, te cumplo con tales
servicios” (Albd, 1994: 103). En principio, son ocupados por turno por todos los
derechohabientes, por una duracién determinada, que en general es de un afio.
Normalmente toda persona con derechos habrd asumido en su vida todos los
cargos. Ya que se trata de todos los derechohabientes, se respeta el principio de
no discriminacién de la democracia igualitaria (Ticona, Rojas y Albé, 1993, citado
por Spedding y Llanos, 1999), aunque en la prictica, ese sistema reviste inconve-
nientes. De hecho, A. Spedding v D. Llanos (1999: 85) sefialan que “la persona
designada no siempre tiene la capacidad o el tiempo necesario para realizar una
gestion adecuada”. De nuevo en principio, las personas designadas para asumir
un cargo no pueden rehusarse, salvo en casos de fuerza mayor. Por dltimo, ya que
se trata de un servicio, la persona designada no recibe ninguna remuneracion.

El método de seleccion de quienes asumen los cargos difiere entre las comu-
nidades. En algunos casos, la lista se establece de antemano para un periodo largo
(Otuyo y Chilalo). Cada miembro sabe desde antes el afio en que le tocara asumir
un cargo. En otros casos (como el de San Juan), el derechohabiente es informado
con tres afios de antelacion. Poriltimo, en Candelaria es durante la reunién anual
que se elige la persona que asumird el cargo el afio siguiente.

Este sistema de cargos rotativos es ancestral. Pero sus modalidades conocie-
ron modificaciones con el tiempo. A los cargos tradicionales de corvegidor auxiliar
(autoridad de la comunidad), pasante (delegado de la fiesta patronal) o atin alcalde
de agua (encargado del agua de riego) se afiadieron algunos cargos relacionados
con la creacién de nuevas organizaciones (escuela, asociacién, municipio, OTB,
etc.). Hoy en dia, estas dos categorias de cargos coexisten: por una parte, los car-
gos de toma de decisién y representacion y por otra parte los cargos funcionales.

Por dltimo, los cargos estidn experimentando cambios en términos de tiempo
invertido. En cuanto a las decisiones, por ejemplo, hoy casi constituyen un trabajo

27  El término es “pasar cargo” que a veces usamos como “asumir cargo”.
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a tiempo completo, por lo menos si la persona quiere asumirlo correctamente.
Por la multiplicacién de niveles de actores, escalafones de intervencion y por lo
tanto de reuniones (las del municipio, de las ONGs, fundaciones, el Ministerio
de Agricultura...), los que asumen los cargos estin forzados a ir casi todos los
dias, ya sea a la sede del municipio o la gobernacién. Y habria que organizar
otras tantas reuniones, en la misma comunidad, para dar cuenta de esos hechos.
Para hacer frente a esta carga de trabajo, hay un sistema de “delegacién” para el
nombramiento de comisiones. Aparte de esa gran disponibilidad que se requiere,
se piden cada vez mds competencias a las autoridades de las comunidades (sobre
todo en términos de redaccién o de gestién), ya que un cargo a menudo viene
acompafiado por un exceso de burocracia.

Las festividades son otro “momento instituido” en la vida de las comunida-
des. La importancia de las fiestas y su caracter estructurante en las comunidades,
han sido ampliamente estudiadas en el caso de las sociedades andinas. X. Albé
(1994: 96) sefiala a este respecto que “las fiestas y celebraciones suelen aglutinar
a la comunidad. Ayudan a construir el imaginario comunal, colectivo y cultural,
ratificando roles, cargos y obligaciones mutuas”. Del mismo modo, segin E.
Madrid Lara (1998: 101), “las fiestas son eventos importantes para las comuni-
dades. Se constituyen en espacios y momentos de reencuentro entre todas las
unidades componentes de la comunidad: las estancias, las familias y los residentes
[migrantes]. Son espacios rituales, sociales y pohtlcos, donde se reproducen y
renuevan las relaciones sociales de parentesco y los discursos de la comunidad. Es
el espacio en el cual los parientes conocen y reconocen a los nuevos integrantes de
las familias extensas. En la fiesta, la comunidad renueva sus lazos de pertenencia
a un territorio y su identidad local”.

El término fiesta en realidad remite a dos grandes eventos de distinto alcance:
la fiesta patronal de la comunidad y la fiesta a nivel del ayllu o la marka. La primera,
que se celebra una vez al afio, retine a los miembros de la comunidad, a los que se
unen algunos invitados del pasante, miembros de comunidades vecinas. La fiesta
suele durar tres dias. La segunda fiesta es mas prestigiosa, ya que una sola comunidad
estd en primera fila en una festividad en la que participan todas las comunidades
de un ay/lu, perteneciente él mismo a una smarka. Por otra parte, a lo largo del afio
hay fiestas 0 mas bien rituales que retinen sélo a los mieinbros de la comunidad.

Conviene distinguir entre dos formas de participacién en las fiestas. Ya sea
como simple participante o ya también como pasante, es decir asumiendo la tarea
organizativa y financiera de la fiesta. Como con otros servicios, asumir los costes
de una fiesta no puede rehusarse, incluso si el costo financiero es muy alto. A
cambio, este cargo es un signo de prestigio y se considera muy honorifico lograr
éxito en la fiesta de la comunidad. El que organiza bien la fiesta verd su estatus
favorecido. La fiesta es también uno de los lugares de expresion de las 16gicas
sociales que se despliegan alrededor de la migracion (véase la parte 4).
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Los trabajos comunitarios (fzenas) son otra dimension importante de la vida
colectiva. Las faenas son convocadas por la comunidad para organizar su territorio:
creacién y mantenimiento de caminos, construccién o refaccion de un edificio
(local de la comunidad, escuela, iglesia). Todas las casas tienen que participar en
los trabajos (a raz6n de una persona por hogar), con independencia de la residencia
o el acceso a los recursos.

Otras estructuras dentro de la comunidad, organizan la vida social de los
individuos y las familias. Sin embargo, no existen en todas las comunidades. Se
trata, en primer lugar, de asociaciones de productores, que pueden ser coopera-
tivas. Estas asociaciones con fines productivos agrupan a miembros voluntarios,
con un interés compartido en formar parte de ellas. El objetivo es, por lo general,
el de poner a disposicion de los miembros de la asociacién material agricola y
consejos técnicos, pero también el de encontrar y organizar los mercados. En
otro registro, los “club de madres”, originalmente creados alrededor de la salud
de la madre y el niflo para recibir recursos externos, organizan actividades ex-
clusivamente femeninas (artesanias, clases de costura...). Estas estructuras, que
pudieron desempenar un papel muy importante en cierto periodo, hoy se estin
debilitando. El dltimo tipo de organizacion es el club de deportes (futbol, por
lo general), que se encuentra en la mayoria de las comunidades y que organiza
partidos entre comunidades.

Los sindicatos agricolas en cambio, si es la principal organizacién represen-
tativa en las comunidades que fueron parte de la zona de hacienda y que ganaron
muchas comunidades originarias son ausentes de la regién del salar de Uyuni. Si
se dice que el funcionamiento de los sindicatos se parece mucho al de las comuni-
dades, hay sin embargo grandes diferencias. Segun F. Antezana Urquieta (2006),
una diferencia fundamental radica en el hecho de que las autoridades sindicales
son elegidas y no nombradas por turnos. Por otra parte, el corregidor auxiliar de
Candelaria nos indica que el sindicato es mucho mis eficaz, en €l las decisiones
se toman con mucha més rapidez.

Para acabar con el funcionamiento interno de las comunidades, conviene
abordar el sistema de intercambios, asistencia mutua y cooperacion entre indivi-
duos y familias. La cooperacion, de hecho, es uno de los cimientos de la cultura
andina. El ayni, que estd en el corazén de las relaciones de cooperacion, es un
intercambio mutuo de trabajo entre parientes, compadres o vecinos (Morlon,
1992). Se trata generalmente de jornadas de trabajo, aunque también puede
tomar diversas forimas en la vida cotidiana de las familias (dones y contra dones,
intercainbio de favores). Ese sistema, tradicionalmente muy practicado para los
trabajos agricolas fastidiosos, hoy tiende a disminuir entre las familias, pero no
entre los hogares vinculados entre si por lazos de parentesco.

La comunidad no es una comunidad de bienes'y, por lo tanto, la diferenciacion
socio-econdmica existe. M. Bey (1997: 389) muestra que en Pert “la diferenciacién
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socio-econdmica dentro de la comunidad no es un fenémeno nuevo. [...] La
sociedad rural siempre ha sido jerdrquica, ya se trate de antiguos caciques o bien
de los notables de la actualidad”. X. Alb6 (1994: 109) va en el mismo sentido al
tratar de que “en la comunidad tipica, no se produce una piramide social (con
pocos arriba y muchos abajo), sino un rombo social, es decir, hay un grueso de
comunarios con niveles econémicos relativamente semejantes y sélo algunos son
significativamente mds ricos o mds pobres. Es posible mantener cierto equilibrio
gracias a Jos mecanismos de solidaridad comunal y reciprocidad interna. Sin em-
bargo, es inevitable que surja cierta diferenciacién econémica”.

Sila diferenciacién existe, la institucién comunitaria no permite la acumula-
ciény la estratificacion social locales. Haciendo pasar los cargos por los que tienen
mds recursos —especialmente si representan un costo importante— se reduce su
capacidad de acumulacién. Como lo ha sefialado R. Molina Rivero (1986: 231):
“si ese mecanismo evita la estratificacién social por una diferenciacién econémica,
permite a su vez, mediante el prestigio adquirido, crear una vasta red de lazos
sociales facilitando un mejor desenvolvimiento a nivel politico y socio-cultural”.
Al ser la acumulacién dificil a nivel local, las inversiones se realizan preferente-
mente fuera de la comunidad. Sobre este punto, pues, la comunidad, constituye
una restriccion que puede incitar a algunos a salir de ella.

Asi, la comunidad es una institucién autogestionada con sus propias reglas,
sus usos y costumbres. Si bien es legalmente reconocida, ninguna otra institucién
puede inmiscuirse en sus asuntos internos. Se dan algunas contradicciones entre
las “leyes comunitarias” y las leyes nacionales (por ejemplo sobre las reglas de
herencia de tierras) y, por otra parte, las interacciones entre familias y comunidad
a veces son tensas, incluso conflictivas. Para W. Carter y X. Alb6 (1988: 464), la
comunidad “se entiende, pues, como un territorio sobre el que todos los miembros
tienen cierto derecho comun o exclusivo, y sobre el que se establecen reglas para
que cada familia mantenga sus derechos individuales, claramente diferenciados de
los demas. En este sentido, la comunidad es la primera instancia en que se busca
el equilibrio entre el derecho comun y la autonomia familiar”.

La institucién comunitaria —como cualquier institucion— reviste una dindmica
interna, estd en constante evolucion y se transforma para adaptarse a los aconte-
cimientos internos y externos. Es por ello que las reglas y normas que establece
son a menudo renegociables. Este es un punto esencial de las reconfiguraciones
territoriales relacionados con el auge de la quinua.

Dindamica demografica y creaciéon/desaparicion de las comunidades
Con el curso del tiempo, el nimero de comunidades de la regién ha seguido cre-

ciendo, como lo demuestra la reciente creacién de algunas comunidades, salidas de
la subdivisién de las comunidades preexistentes. La creacién de una comunidad se
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hace por la instalacién o la afirmacion de un grupo en una aldea con su territorio
luego por la introduccién de autoridades de la comunidad y la definicién de las
normas comunitarias (sobre todo, sistemas de derechos y deberes). L.a comunidad
de Copacabana, al sur del salar, es un ejemplo de esta dinamica. Recientemente se
ha “separado” de la de San Juan, mientras que antes eran una sola entidad social y
territorial (Copacabana era una aldea de San Juan). Hoy en dia, cada comunidad
cuenta con unos 500 habitantes.

[nversamente, algunas comunidades estan desapareciendo debido a un declive
demogrifico. En ese caso, dos comunidades se reagrupan para formar una sola
entidad, aunque el territorio de cada una sigue siendo distinto. El nimero de
comunidades dentro de un municipio es, por tanto, variable en el tiempo, lo cual
es una dificultad para comprender la historia, el funcionamiento y el nimero de
esas entidades.

Otras escalas de organizaciones territoriales

Si la comunidad es la entidad socio-territorial mds pequeiia, la entidad bdsica,
también es parte de una malla a menor escala, tradicional y costumbrista, por una
parte y, republicano por otra parte (ver en el Anexo 2 los diferentes escalones a
los que pertenecen las comunidades estudiadas).

Legado de la época prehispanica, el ayllu y la marks permanecen vivos en
ciertas zonas de la region del Salar de Uyuni (Salinas, Candelaria de Viluyo, Pampa
Aullagas), mientras que han caido en desuso en otras (Llica, San Juan). En todos
los casos, estas organizaciones han estado en proceso de “recuperacion” en los
ultimos afios, sobre todo desde la llegada del presidente Evo Morales. El ayliu es
el primer nivel supra-comunitario. Si se puede hablar de una entidad territorial,
es de todas formas dificil saber hoy sus prerrogativas exactas. El ayllir es cierta-
mente el garante de cierta cohesion, sobre todo a través de los dias de fiesta, pero
no pudimos deterininar su papel actual en la gestién de recursos y territorio. Asi
como las comunidades, el ayllu nombra a sus propias autoridades. Por encima del
ayllu, estd la marka. La ONG Agrénomos y Veterinarios sin Fronteras sefiala que
el ayllu y la marka “desempeiian una funcién en la integracion de los territorios
comunales y en la resolucién de conflictos intra e intercomunales. Este papel es
mis o menos preponderante y muchas veces demasiado confuso, segin el nivel
de reconocimiento de estas autoridades por sus bases” (AVSF, 2009: 31).

En cuanto a los niveles politico-administrativos republicanos, se encuentran
en Bolivia: el Estado, los departamentos, las provincias (cuyo poder ha disminuido
desde la descentralizacion promulgada en 1994), los municipios, que se consti-
tuyeron con la descentralizacion, los distritos (que no existen en todas partes)
y finalmente, los cantones. Si cada nivel tiene sus prerrogativas, el proceso de
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descentralizacién aporté con nuevas perspectivas rurales (Urioste, 2002). Ac-
tualmente los inunicipios y departamentos son los escalones de accion territorial.
Cada municipio tiene hoy su Plan de Desarrollo Municipal (PDM) quinquenal en
el cual se indican sobre todo las prioridades en términos de infraestructura y pro-
duccién agricola. Los financiamientos, otorgados por el Estado a través de la Ley
de Participacién Popular y otras instituciones, y apoyan algunas de estas acciones
de desarrollo. La organizacién interna del municipio se articula en torno al alcalde
electo v su consejo. Como organizaciones territoriales de base, las comunidades
estan representadas en las reuniones municipales. También tienen un lugar y un
papel en los “comités de vigilancia” para controlar y verificar la ejecucion de las
obras del municipio. El municipio, a todo esto, se convierte en un espacio de vida
politica donde se toman decisiones para el futuro de las comunidades. Esto no
excluye muchos problemas internos en los municipios, a los que se les reprocha
no siempre estar a la altura de sus prerrogativas.

También hay asociaciones de municipios, llamadas mancomunidad, pero éstas
aun no fueron apropiadas por la poblacion y los actores locales. Las dos manco-
munidades en la zona estudiada estdn a cargo de algunos temas en salud y turismo.

Las comunidades, a su vez, no estdn representadas a nivel departamental, a
saber, las gobernaciones, que tienen a su cargo los planes de desarrollo regional a
partir de proyectos relacionados con la red de carreteras, la electrificacién rural,
la salud.

Por 1ltimo, hay que mencionar la Ley de Autonomias y Descentralizacién
tras la Nueva Constitucién Politica del Estado del 2010. Con esta ley, las nuevas
autonomias estin viendo el dia, autonomias que constituiran nuevos niveles de
descentralizaciéon y gobernanza local. El cambio es de un gran simbolismo, ya
que apunta al pleno reconocimiento socio-politico del mundo campesino e indi-
gena. Es por esta razén que los TCO (Territorios Comunitarios de Origen) han
sido sustituidos por las autonomias indigenas y los TIOC (Territorios Indigenas
Originario Campesinos).

Ademis de estos niveles tradicionales y politico-administrativos, sefiale-
mos un proyecto de territorio trinacional, a caballo entre Perd, Bolivia y Chile
(Amilhat-Szary, 2006; Rouviere, 2007; Gonzilez Miranda et al., 2008). Dise-
fiado sobre la base de una identidad histérica que une a los pueblos aymaras
de los tres paises, ese territorio seria la ocasion de cooperaciones reforzadas y,
finalinente, del reconocimiento por los Estados de Ia especificidad étnica de
esta region fronteriza.
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Conclusion Parte I

Laregién del Salar de Uyuni es el reflejo de muchas paradojas. Medio extremo
debido a la altitud, la aridez y el frio, marcado por duras condiciones de vida
y pobreza, esta regién ha mantenido en el iempo una poblacién significativa,
pese aun fuerte proceso de emigracion que habria podido llevar a la desercién
de estos campos. Y es esta poblacién permanente la que es hoy el primer actor
en el auge de la quinua.

Lejos de las principales lineas de comunicacién y centralidades econémicas
del pafs, esta regi6n puede parecer remota e incluso aislada. Pero justamente
su gente no estd aislada y, por el contrario, fueron capaces de situarse en el
coraz6n de una antigua red de movilidades e intercambios. La organizacién
social de estas comunidades rurales es muy antigua y regula el acceso a los
escasos recursos locales, asegura su gestién concertada. En esta region excén-
trica en relacién al gobierno central, la consuetudinaria organizacién social
perdura y funciona. El sistema es relativamente auténomo y la poblacién muy
organizada, con sus instituciones internas y, en el corazén de la organizacién
territorial, la comunidad. Las reformas politicas, llevadas a cabo desde hace
una veintena de afios (descentralizacién) y aceleradas con la llegada al poder
de Evo Morales (autonomias indigenas), en buena parte responden a las viejas
reivindicaciones de los pueblos indigenas y también implican la emergencia
de nuevos actores locales en la gestién de los recursos naturales.




PARTE II
Auge de la quinua
y trastornos agrarios

Foto: Anals Vassas Toral.

Gracias al tractor, grandes extensiones de planicies ahora se dedican a cultivos de quinua.



Planta andina emblemadtica, la quinua (Chenopodium quinoa Willd) es una
especie herbdcea de la familia Chenopodiaceae. Fue domesticada en toda el drea
andina desde hace unos 7000 afios (Brack Egg, 2003 citado por Del Castillo
et al., 2008) y se han encontrado en el Altiplano Sur rastros de que se remonta
a por lo menos 800 afios (Nielsen, 2002). Segun los ecotipos, la quinua se
puede cultivar desde el nivel del mar hasta los 4.200 m de altura, en climas
que van desde el frio drido al humedo tropical (Mujica et al., 2001). Su zona
de produccién abarca Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia, Chile y, en menor
medida, el extremo oeste de Argentina. Pert y Bolivia, sin embargo, son los
dos principales paises productores. Se trata de una planta anual, en la que el
periodo de vegetacion es de 90 a 240 dias. La planta puede ir de los 30 cm a
3 m de altura en funcién del tipo de quinua, el genotipo, las condiciones am-
bientales y la fertilidad del suelo (Mujica er a/., 2001). La planta puede tener
multiples usos, pero son principalmente las semillas las que se utilizan para la
alimentacién humana, después de eliminar el contenido amargo (saponina).

Entre varias decenas de ecotipos y variedades locales, unas veinte, que
forman un grupo llamado Quinua Real, caracterizado por granos grandes y
buena tolerancia a la aridez del Altdplano Sur, ahora estin destinados a la ex-
portacién (Aroni et al., 2003). De hecho, es el tamafio de los granos el que fue
criterio de seleccion para la exportacion. La quinua real crece exclusivamente
hasta ahora, en el Altiplano Sur de Bolivia entre 3600 y 4200 metros, lo que
hace a Bolivia el mayor exportador mundial.

¢Cémo la regién del salar de Uyuni se convirti6 en la primera exportadora
de quinua en el mundo? ;Cuiles fueron los mecanismos técnicos, econdémicos
y sociales del cambio agricola? ;Cuiles son las mutaciones que afectan a las
estructuras agrarias, los sistemas de produccion, las formas de organizacién del
trabajo o atn los métodos de gestion de los recursos?




CAPITULO 3
Los mecanismos de auge de la quinua

El auge de la quinua

Los procesos de cambio en la regién del Altiplano Sur son un conjunto de factores
tanto externos como internos, de naturaleza a la vez econdmica, social y ecolégica.

Las premisas del cambio

El calentamiento global aparece como un dato recurrente en el discurso de los
campesinos. Todos los productores entrevistados estin de acuerdo en que ahora
es posible cultivar en planicies que antes eran pasibles a heladas. Eso no quiere
decir que estén libres de heladas, como muestran Pouteau et a/. (2011), pero el
riesgo disminuy6 suficientemente y el mercado es suficientemente prometedor
como para que la produccién agricola sea econémicamente viable.

Un segundo hecho de gran importancia tiene que ver con la mecanizacién
generalizada, con la llegada de los primeros tractores a fines de los 1960s. En
esta region, el trabajo agricola se hacfa hasta entonces totalmente a mano. Pero
la introduccién del tractor, ya haya sido importado por extranjeros a través de
organizaciones no gubernamentales, como en el sur del salar, o comprado por
cooperativas locales con financiaciéon nacional, como la zona Intersalar o ain
introducido por los propios migrantes después de un proceso de acumulacion,
a veces vinculado a un periodo de migracién en el extranjero (Laguna, 2011), lo
cierto es que el tractor revoluciono los sistemas de produccion agricola y multiplicé
la potencia del trabajo. La mecanizacién de los cultivos se hizo en dos etapas, ya
que el tractor llegd simplemente equipado con arados a discos, utilizados para la
roturacién y el arado. No fue sino hasta mediados de los 1980s que se desarrollé
la sembradora mecinica.

Otro factor, social esta vez, se refiere a la famosa consigna de la revolucion
nacional de 1952: “la tierra es de quien la trabaja”. Si la reforma agraria no tuvo
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repercusion en esta region de Bolivia, asi como tampoco fue influenciada por las
organizaciones campesinas, ese lema tuvo suficiente impacto como para justificar
un nuevo modo de acceso a los recursos.

Por dltimo, no debe pasarse por alto, en este proceso de cambio, el papel
del desarrollo de canales de comunicacién y medios de transporte. La mejora de
infraestructuras, fuertemente ligada a la evolucion econémica y politica en el pais
en las ultimas dos décadas (educacion, descentralizacion, politicas de desarrollo),
abri6 la puerta a una mejor circulacién de bienes y personas.

Crecimiento de la demanda y la organizacion del sector de la quinua

La demanda de la quinua boliviana vino por primera vez desde el vecino Peru que,
desde hace varias décadas, es el primer consumidor (Laguna, 2002). En efecto,
después de una politica nacional que alentaba el consumo de quinua, la produccién
de Pert resulté insuficiente para cubrir las necesidades del pais. En un segundo
momento, la promocién de la quinua (sobre todo por la FAO) como alimento de
calidad equilibrada y rica en proteinas, dio lugar a una nueva demanda de Estados
Unidos, Jap6n y Europa Occidental, permitiendo a la semilla cruzar los océanos
para abastecer el mercado de los paises del Norte a partir de 1986, cuando se dio
la primera exportacion oficial (Carimentrand, 2008). Pero fue el establecimiento
de la cadena de quinua certificada como “orgdnica” en 1991, el que realmente
impulsaria un mercado extra-regional, reforzado luego por el desarrollo del tema
del comercio justo desde 2005 (Laguna ez 4/., 2006). Peru se mantiene, aparte de
estas cadenas de calidad, como el primer importador de quinua boliviana.

Elvolumen de exportacién oficial aumenté de 1400 toneladas en 1995215558
toneladas en 2010, por un valor de $ 47 millones (INE, 2013). A esos volimenes
se agregan las exportaciones a Perd que no declaran las mismas (y que, segtin
estimaciones, serfan muy importantes). El aumento de la demanda de quinua se
tradujo en un alza considerable de los precios de venta: si en los afios 1970s, las
condiciones de intercambio en la region eran de dos quintales®® de quinua por un
quintal de harina de trigo, en 2008 un quintal de quinua se vende por el equiva-
lente de un salario mensual minimo en Bolivia (70 USD), es decir dos quintales de
harina. La figura 13 muestra la evolucién de los precios en ddlares por tonelada
entre 1963 y 2010. En ella se destacan las fluctuaciones interanuales de los precios
y, sobre todo, su metedrico ascenso desde 2005, con una duplicacién del precio de
venta entre la campana 2007 y la 2008. Ese precio de compra a los productores
se estabilizé luego, alrededor de los 2000 USD.

28 1 quintal de quinua= 46,8 kg.
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Figura 13

Evolucién del precio medio de la quinua real pagado al productor del Altiplano Sur entre 1963 y 2012 (en délar ame-
ricano por tonelada)

NB 1984-1985 es un periodo de hiperinflacién en Bolivia

Fuente Laguna (2011) de 1963 a 2001, Fundacién Autapo (2009) de 2002 a 2008, datos del mercado de Challapata
de 2009 al 2012

Lared de produccion y comercializacién se organizé gradualmente. Se crea-
ron dos organizaciones de productores para apoyar la produccién y promocién
de la quinua (asistencia técnica y comercializacién). La CECAOT (Central de
Cooperativas Agropecuarias Operacién Tierra), fundada en 1974, actualmente
cuenta con siete centros regionales. Por su parte, ANAPQUI (Asociacién Nacio-
nal de Productores de Quinua), fundada en 1983, cuenta con 13 grupos, unos
1.600 productores en total para las dos organizaciones, procedentes de mds de
un centenar de comunidades distintas (Vieira Pak, 2012). Esas organizaciones de
productores exportan solamente la quinua certificada como organica. Desde 1990,
las empresas privadas también se interesan en el comercio de quinua-’.

Mientras que antes los compradores llegaban a las comunidades a trocar
quinua por productos de consumo diario, los productores de hoy tienen varias
maneras de vender su produccion. Pueden, si producen quinua organica siguiendo
un manual de especificaciones de produccién, ser miembros de una cooperativa
o una asociacién (organizaciones de productores), en cuyo caso su produccion va
directamente alli. La otra posibilidad es la de vender a una empresa privada (de
forma individual o como agrupacién), implicando o no un modo de contratacion.

29  Entre otros: la empresa boliviana Saite, la Empresa americana Andean Naturals, la empresa
alemana GEPA, las empresas francesas Markal, EuroNat, CelNat, Raiponce.
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Algunos productores optan por la venta directa en el mercado de Challapata o a
un intermediario de la comunidad (sea por mercaderias o por dinero). Los méto-
dos de comercializacion difieren, sin embargo, dependiendo de las comunidades.
Histoéricamente, el proceso de desarrollo de la quinua de exportacion llevé a la
formacién de cooperativas y asociaciones en ciertas comunidades, que podemos
llamar pioneras, situadas sobre todo en los municipios de Salinas, Llica y Colcha
“K”. En otras comunidades, la creacién de cooperativas es muy reciente, o aun
no ha ocurrido. La proximidad geografica de Challapata, el tinico mercado local
en que se comercializa la quinua convencional (no orgdnica), también juega un
papel importante. La lejania, sobre todo para los productores de las comunidades
rurales de la zona sur del Salar, impide la venta directa en este mercado.

Evolucién de las superficies cultivadas y la produccion

Con la mecanizacion, la necesidad de mano de obra por hectirea es mucho menor
que antes. De hecho, la superficie cultivada por explotacién aumenta significa-
tivamente en respuesta a la creciente demanda. El crecimiento de la produccién
se relaciona mucho mds con una extensificacion de la agricultura que con una
légica de intensificacién, ya que es el aumento de las dreas cultivadas la que per-
mite responder a la demanda de quinua, y no la mejora de los rendimientos. Al
no ser infinita la superficie cultivable, esta dindmica de extension hoy encuentra
sus propios limites.

Los dos grificos siguientes (Figs. 14y 15) muestran el aumento de las dreas
cultivadas de quinua asi como la produccién para el conjunto de Bolivia.
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Figura 14
Evolucidn de la superficie cultivada en quinua en Bolivia de 1967 a 2011
Fuente. FAQ, 2013.
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Evolucion de la produccion de quinua en Bolivia de 1967 a 2011.
Fuente FAO, 2013.

P. Laguna (2002) sefiala que, desde mediados de la década de 1980, la superficie
cultivada aument6 principalmente en las orillas del Salar de Uyuni y que, desde
1989, la produccion en esta region representa mas de la mitad de la produccion
nacional y la superficie cultivada. Si el area total se ha mas que quintuplicado en
40 afios, las diferencias entre zonas son importantes.

Otra fuente (Duprat, 2008) sobre el aumento de las dreas cultivadas en seis
comunidades de la region del Salar de Uyuni permite refinar el analisis’®. Segin
este estudio, la superficie cultivada —entendida aqui como parcelas en barbecho
y parcelas cultivadas— aumento6 entre 1963 y 1972 en 63% y entre 1963 y 2006,
en 326%. La superficie cultivada se incremento6 pues de 1600 ha en 1963 a 7500
ha en 2006.

30  Este estudio se basa en la interpretacion de fotografias aéreas de 1963 ¢ imdgenes de satélite
de 1972, 1990, 1999, 2005, 2006 y 2008. La metodologia consisti6 en trabajar en dreas rec-
tangulares centradas en las comunidades, en lugar de limites administrativos no reculineos y
adeinds no oficiales, a veces impugnados. Dependiendo del caso, esta cartografia puede entonces
subestimar la verdadera extension del territorio comunitario o, a la inversa, sobrepasar sus
limites. La cultura de quinua es muy poco densa y la vegetacién espontinea sigue siendo baja
y dispersa durante los barbechos cortos (Joffre y Acho, 2008), lo que impide diferenciarlas
mediante teledeteccion. Es pues el conjunto del espacio cultivado, incluyendo parcelas culti-
vadas y parcelas en barbecho, que fueron cartografiadas en diferentes fechas.
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Cambio de uso de la tierra y avance del frente de quinua

Las dreas de quinua cultivada se han triplicado en cuarenta afios. ;Qué cambios
implica este crecimiento en los modos de ocupacién y organizacién del territorio
comunitario? ¢Cuiles fueron los impactos paisajisticos del auge de la quinua?

La organizacién del territorio comunitario

Las comunidades estudiadas se encuentran en un solo piso ecolégico en el sentido
de C.Troll (1968) y ]. Murra (1975): la Puna seca. Se pueden distinguir sin embargo
varios sub-pisos o ecosistemas: la parte superior de los volcanes y montafias de la
Cordillera, las faldas o flancos de las montafias, colinas pie de monte y planicies.
Con la excepcion de la alta montafia desértica, la agricultura y la ganaderia se
practican en todas estas zonas.

A menudo se encuentran en las descripciones de agricultura del Altiplano,
los términos de aynoqa para hablar de un sisteina de rotacién de cultivos situados
lejos de las viviendas (las unidades domésticas tienen varias parcelas, dispersas en
cada una de las dreas sometidas a la rotacion colectiva) y sayafia para las tierras
administradas y utilizadas por las familias, cerca de las unidades de vivienda (Ri-
viere, 1994). En la region del Salar de Uyuni, se utiliza solamente el término de
muanto, equivalente a aynoqa, y solo excepcionalinente se encuentran tierras de
cultivo cerca de las viviendas.

Dadas las condiciones agroecolégicas, las tierras de cultivo pluvial (papa y
quinua) se situaban, hasta hace poco, exclusivamente en los relieves (piedemonte
y laderas). De hecho, el viento y las heladas afectaban poco estas areas y los suelos
siempre se consideraron de mejor calidad en las laderas. Es a partir de los afios
1960-1970, o, mds recientemente atin en algunas comunidades (1980-1990), que
asistimos a un cambio de ubicacién de las dreas cultivadas con un “descenso” de
los cultivos hacia las planicies. Con excepcién de la comunidad Candelaria, ya
que tiene poco relieve cultivable.

Dos formas de gestién de las parcelas de agricultura seca (o pluvial) se
practicaban en los relieves, una de tipo colectivo y fundada en una organizacién
inter familiar, la otra de tipo exclusivamente familiar. Las dos modalidades son,
respectivamente, las siguientes:

1) las parcelas de todos los derechohabientes comunitarios se agrupan, es decir,
todas las parcelas son adyacentes y encerradas por un cerco de piedra; en
este caso, la regla es que las parcelas se cultivan un afio sobre # afios (n es el
numero de conjuntos de parcelas);

2) las parcelas de cada familia se cercan. Cada cercado contiene varias parcelas
y, en este caso, cada familia decide sobre el ritmo de rotacién de los cultivos.
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A partir de 1950 (el periodo varia en funcion de la comunidad), la planicie es
un nuevo espacio para el cultivo de la quinua. En esta nueva dindmica, se distin-
guen dos configuraciones:

1) las parcelas de todos los derechohabientes se agrupan y son cultivadas un
afio sobre 7 afios siguiendo una decisién colectiva. Este es el caso de Palaya,
Otuyo v Chilalo donde cuentan con dos mantos;

2) las parcelas de los beneficiarios estdn dispersas, y el afio de cultivo es inde-
pendiente de una decisién comunitaria (caso de San Juan y Candelaria).

Tengamos en cuenta, sin embargo, que en algunas comunidades el cultivo
de quinua de planicie ha reeinplazado totalmente los cultivos de montafia (en
Otuyo y San Juan, por ejemplo). En otras, se mantienen los cultivos de laderas
(casos Chilalo y Palaya).

Conviene precisar algunos elementos concernientes a los zzantos. De hecho,
no hemos encontrado un sistema tal como los descritos por X. Alb6 (1994) o D.
De Morrée (1998)*! que dan cuenta de la existencia de seis aynoqas/mantos o mds.
En la region del Salar, hay como médximo dos o tres mantos. La proliferacién de
aynoqas/mzantos significa tiempos de barbecho relativamente largos, asi como un
sistema de rotacién de cultivos. En la regién estudiada, los mzantos, cuando existen,
tienen como objetivo principal facilitar el pastoreo, dividiendo el territorio del
pueblo en dos: una parte destinada a cultivos y otra al pastoreo.

Sila agricultura de secano es ampliamente dominante en términos de superficies
cultivadas, algunas comunidades que se benefician de fuentes de agua, desarrollan una
agricultura de riego (alfalfa y frijol, principalmente). Esas dreas se encuentran en zonas
de montafia, donde las familias han vallado sus parcelas. Las dreas de regadio no han
experimentado cambios significativos en términos de superficie, y atn se cultivan.

Las dreas de pastoreo, finalmente, se dispersan por todo el territorio de la
comunidad (los pastizales comunes a varias comunidades son muy raros) y se
gestionan alternadamente durante el afio. Durante la temporada de cultivo, los
rebafios pastan hierbas y arbustos de tierra sin cultivar, en planicie y montafa.
Después de la cosecha, también pastan los residuos de cultivos dejados en campos
en barbecho. La expansion del cultivo de la quinua se estd llevando a cabo en zonas
anteriormente dedicadas a pastizales, de modo que las superficies de pastoreo han
disminuido dristicamente desde el auge de la quinua.

Los modos de organizacion socio-espacial de la distribucién y el uso de recur-
sos corresponden, en dltima instancia, a la aplicaciéon de “zonas de produccion”,

31 “En Qochapampa, las familias tienen en promedio 2-3 parcelas en cada una de las 12 mantas
(zonas donde se siembra un solo cultivo) de la comunidad, y, cada afo deciden, en reunién,
qué cultivo van a sembrar en qué manta, y acuerdan las mantas en descanso” (De Morrée,
1998: 350). Qochapampa es una comunidad situada al norte del departamento de Potosi.
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tal como las concibe E. Mayer (1992) en el Peri. E. Mayer parte del principio
de que uno no puede contentarse con estudiar los niveles ecoldgicos (y por tanto
los recursos presentes) para comprender los patrones del uso de la terra. De
hecho, es el grupo social el que ha creado, gestionado y mantenido estas zonas.
El autor pone pues al hombre en el centro de la comprensién de la agricultura
y su organizacion espacial. La zona de produccién es “un conjunto territorial de
recursos productivos, gestionado por la comunidad, y en el que la produccién se
realiza de manera especifica. [Cada zona de produccién] tiene infraestructuras
caracteristicas, un sistema particular de distribucién de recursos y mecanismos
que permiten la regulacién en el uso de estos recursos. Las unidades de produc-
ci6n individuales (familias campesinas) tienen derechos de acceso a porciones
identificadas y diferenciadas; todos los productos que obtienen con su trabajo les
pertenecen sin reservas; tienen el derecho de transmitirlos a otros” (op. cit.: 163).

Por dltimo, E. Mayer (op. cit.: 165) describe muy bien la organizacién social
de estas zonas de produccién: “Es un sistema de decisién dual. En el primer nivel,
la unidad doméstica (la familia) es la unidad real de produccién; en el segundo
nivel, la comunidad gestiona y administra el territorio a través del control que
ejerce en las familias. Las unidades de produccién individuales tienen acceso a la
tierra en cada zona de produccién, pero sélo podrin utilizarla con las condiciones
establecidas por las autoridades. Pueden sin embargo influir en estas condiciones,
asistiendo a las asambleas o presionando a las autoridades. Si la produccién se
especializa por zonas, las unidades de produccién individuales se diversifican”.
Ciertamente, hasta hace poco, los territorios comunitarios se dividieron en zonas
de produccién claramente delimitadas (mantos), pero es mis dificil hablar de zona
de produccién para tierras recién cultivadas en planicies.

Los patrones de ocupacion de suelos y la organizacién del uso de recursos
territoriales muestran una gran diversidad de situaciones, segin las comunidades.
Los bocetos de los cinco territorios comunitarios estudiados (fig. 16) ilustran esta
diversidad, tanto en términos de superficie del territorio como de su topografia y usos.

Precisemos que no existe una base de datos cartograficos que muestre los
limites de los territorios comunitarios (y por tanto de sus superficies exactas).
Tampoco hay un registro catastral que permita distinguir los limites de las parcelas
dentro de estos territorios™. En la Figura 2, cada punto representa la ubicacién
del “centro del poblado” de las comunidades. L.a densidad de puntos revela
indirectamente el tamano de los territorios comunitarios*.

32 Sin embargo, los certificadores de la quinua orginica trazaron bocetos de tierras de los
productores certificados v desean georeferenciarlas.

33 FEldesarrollo de este mapa fue un trabajo tedioso de limpieza de la base de datos proporcionada
por el Ministerio de Descentralizacidn.
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Al norte del Salar de Uyuni, los territorios comunitarios son nmds pequeios que
en el resto de la region. Esta densidad de comunidades debe relacionarse con una
densidad demografica mds alta en el norte y el noreste (entre 1,2 a 2,6 hab./km?)
que al oeste y al sur (entre 0,2 y 0,7 hab./km?). Al oeste y al sur del salar, en cainbio,
la densidad de comunidades es mas baja, lo que indica territorios comunitarios
de superficies mucho mds grandes. En una primera aproximacion, ese contraste
corresponde a las comunidades mids extensas que aquellas tradicionalmente mas
orientadas a la actividad pastoril, mientras que las comunidades de tamafios mas
pequeiios favorecieron los cultivos.

Estas variaciones de densidad también se relacionan con factores topogrifi-
cos. De hecho, algunas comunidades s6lo tienen acceso a terrenos en pendiente
(caso Chilalo), mientras que otros tienen su territorio dividido entre montafia y
planicie (casos de Palaya, Candelaria, Otuyo, San Juan). También hay comunidades
asentadas s6lo en las planicies, pero no entran en el marco de nuestro estudio, ya
que se trata exclusivamente de comunidades pastoriles que no practican el cultivo
de quinua (al menos al principio de esta investigacion).

Algunas comunidades tienen condiciones micro-climdticas mds favorables,
ya que estan al abrigo de las heladas, mientras que otras se encuentran en verda-
deros pasillos de aire frio. Por daltimo, las comunidades del sur y sureste del salar
sufren regularmente de escasez de agua, mientras que la escasez es menor en las
del norte y noreste.

La dinamica del cambio de uso de suelos

La interpretacion de fotogratias aéreas de los afios 1970 y 1980 (Liberman Cruz,
1986; Duprat en Vassas ef al., 2008) muestra superficies cultivadas muy pequenias
en las planicies hasta principios de 1970. Pero poco a poco, el conjunto de tierras
de planicie lleg6 a cultivarse, hasta llegar hoy a una saturacién casi total de las
tierras cultivables. :Cémo se llevo a cabo este “descenso hacia la planicie”?

En un proceso general de progresion de la quinua, cada comunidad inscribe
su propia dindmica. De hecho, no todas las comunidades pasaron por todas las
etapas de expansion agricola y ahora cada una estd en una etapa diferente de la
dindmica agraria.

El descenso de los cultivos a la planicie comenz6 muy gradualmente. El cul-
tivo de quinua en la planicie, como un nuevo recurso, no se propagd de un dia al
otro. La primera etapa da cuenta de una innovacion para cultivar la planicie en
los lugares mas apropiados. Esta innovacién se realizé en algunas comnunidades
al constatar lo exiguo de las parcelas en pendiente (minifundio) y la percepciéon
de un cambio climidtico. Este primer descenso a menudo fue posible gracias a
una distribucién de la tierra operada por la propia comunidad o, en su defecto,
con su consentimiento o incluso su estimulo. Muy pronto fue acompanado por
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la llegada del tractor, lo que supone experimentaciones técnicas y adaptacion de
conocimientos. En esta primera etapa, son los asentados permanentes, ansiosos
de extender su drea cultivada mds alld de las parcelas en pendiente, los que se
apropiaron del usufructo de tierras comunitarias.

Una vez dominadas las nuevas técnicas de cultivo, la produccién de planicie
cobré impulso, siendo pensada a mayor escala. En esta segunda etapa, la comunidad
ya no fue el 6rgano regulador de las dinamicas de tenencia de la tierra: cada cual
se apropi6 del usufructo de las tierras que queria, dando prioridad a las parcelas
mejor situadas y mds fértiles. El tractor fue un medio ficil, ripido y econémico de
transformar finalmente las tierras de pastoreo en tierras de cultivo, de tierras de
acceso comunitario a tierras de acceso familiar. Los asentados permanentes han
invertido en las tierras mds tértiles, e incluso en la tierra que usaban para pastar
y donde tenfan una pequefia casa. Puede hablarse, en este caso, de un derecho
de “tanteo” en algunas dreas. Esta dindmica no se ha verificado por toda la zona,
sino en las comunidades de aldeas y asentamientos dispersos.

La dltima etapa ~la actual-es dela apropiacion individual inasiva del usufruc-
to del conjunto de las tierras que permanecieron vacantes, independientemente
de su aptitud para ser cultivadas. La dindmica del cambio de uso de las tierras
ahora se hace de forma cadtica y azarosa, toca por igual a tierras menos fértiles,
menos protegidas de las heladas o mds pedregosas*’. El proceso de apropiacion
del usufructo es, en este sentido, de tipo patrimonial, es decir, que la gente se
“reserva” tierra como patrimonio movilizable desde el punto de vista productivo,
si las condiciones del mercado resultan favorables. La “fiebre por la tierra” se
convirti6 asi en realidad en el Altiplano Sur y no es exagerado decir que final-
mente, ciertas practicas no tienen esperanza de retorno econémico inmediato y
responden, mds bien, a logicas de anticipacién. El acaparamiento del recurso es
una inversion y una apuesta por el futuro que se piensa prometedor y del que no
hay que estar excluido.

La figura 17 muestra en tres fechas la distribucion de las tierras de cultivo en
funcion de la altura en las seis comunidades estudiadas por J. R. Duprat.

34 Contradice la percepeion positiva del calentamiento global, va que supuestamente es favorable
I g )
para el cultivo de planicies, mientras las actuales zonas de cultivo quedan sujetas a las heladas
Pouteau et al., 2011). En 2008, por ejemplo, vastas superficies de quinua han sufrido danos
» » p ]
por las heladas, mientras que las parcelas de montana sufrieron poco.
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Figura 17

Reparticion de las tierras cultivadas por clases de altitud en 1963, 1972y 2006, en seis comunidades
de la region del salar de Uyuni.
Fuente: Duprat, 2008.

Las tierras situadas entre 3650 y 3800 m de altura corresponden a la planicie,
lugar principal de la extension del cultivo de la quinua. La extensién ha afectado
en pequefia proporcidn las tierras de piedemonte (3850-4000 m), que son meca-
nizables, mientras que los cultivos en pendientes (que se encuentra a una altura
por encima de 4000 m) sin ser del todo abandonados, tampoco se extendieron.

Los cambios en el paisaje

A nivel local, el auge de la quinua tuvo impactos significativos en los patrones
de uso del espacio y en el paisaje. Los diagramas dibujados por D. Félix (2008:
6-7) se readaptan a partir de nuestras observaciones y estudios sobre el terreno
(Figs. 18y 19).
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Figura 18
Paisaje agrario de las regiones productoras de quinua del Altiplano Sur boliviano antes de los afios 1970.
Fuente: segin D. Félix, 2008, adaptado por A. Vassas Toral.
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Figura 19
Paisaje agrario de las regiones productoras de quinua del Altiplano Sur boliviano desde los afios 1970.
Fuente: segin D. Félix, 2008, adaptado por A. Vassas Toral.
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Antes de la década de 1970, tres elementos clave formaban el paisaje tra-
dicional: un territorio comunitario cubierto en su mayor parte con vegetacion
espontinea empleada para el pastoreo de llamas, alpacas y ovinos; parcelas culti-
vadas (papa, quinua) y parcelas en barbecho durante periodos mas o menos largos.
Este paisaje también se caracterizaba por una gran fragmentacion en la tenencia
de tierras y con parcelas inuy pequefias en relacién con la mano de obra familiar
disponible (parcelas que rara vez superan una hectdrea).

EJ “descenso” de la quinua a las planicies llevé a una reubicacion de las pricti-
cas ganaderas. La principal consecuencia es que se borré el mosaico del territorio
comunitario y la aparicién de un paisaje agrario que se aseineja a un inmenso
campo de quinua uniforme sin tholares o cercos, cuyo fisonomia contrasta con las
laderas de las montafias, ampliamente (aunque no del todo) abandonadas para su
cultivo en comunidades con acceso a ambos ecosistemas. La ganaderia se relegd
asi a espacios marginales, montafias y planicies no cultivables. Pero el paisaje
agricola no corresponde necesariamente a enormes parcelas individuales. Cada
productor sigue cultivando, cada afio, varias parcelas en microclimas distintos a
fin de disipar los riesgos agroclimaticos.






CAPITULO 4
Presiones sobre la tierra y nuevas
cuestiones sobre su tenencia

La relocalizacion de los espacios de produccion de quinua, va evolucionando, en
efecto, de un territorio en mosaico hacia un “frente de cultivos”, y se acompaiia
de cambios iniportantes en la estructura y morfologia agraria. La relocalizacién,
en efecto, va con un cambio en los modos de acceso a la tierra y el estatus de estas.
Introduce asi nuevos aspectos econémicos y sociales en torno a la apropiaciéon
individual del usufructo de los recursos de Ia tierra, pudiendo llegar hasta nuevas
situaciones contlictivas, inéditas en la region del Altiplano Sur.

Se trata de descifrar las distintas dimensiones de Ia cuestion de la tierra (La-
vigne Delville, 2002), entendiendo por tenencia de la tierra el conjunto de reglas
de acceso, funcionamiento y control que se ejercen sobre ésta y los recursos re-
novables (agua, madera, etc.). Siguiendo la definicién de P. Lavigne Delville (op.
cit.: 202): “la tenencia de la tierra no se basa en una relacién entre el hombre y Ia
tierra, sino en una relacién entre las personas, a proposito de la tierra v los recur-
sos que tiene. La tierra, en cuanto a su propiedad es, basicamente, una relacion
social con dimensiones econdmicas, politicas, juridicas, técnicas, e institucionales.
Pone en juego las relaciones sociales internas de la sociedad rural local, aunque
también las relaciones entre el Fstado y los ciudadanos. [...] La tierra nunca es un
simple factor de produccién, y mezcla inextricablemente cuestiones de riqueza,
de podery de sentido”.

Las formas de acceso a la tierra para el cultivo de quinua

En las sociedades rurales andinas, y mds ampliamente latinoamericanas, ¢l uso
colectivo de la tierra y el manejo comunitario de los recursos son realidades an-
tiguas. Conviene pues diferenciar, en las formas de acceso a la tierra para cultivar
quinua, la evolucion que se da entre la comunidad y Ia familia en la distribucion de
los usos de la tierra. Por otra parte, se diferencian los modos de acceso de derecho,
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legales, reconocidos a nivel nacional, con los modos de acceso de hecho, es decir,
las practicas de tenencia locales o, podria decirse, “teritorializadas”.

El reparto de los recursos: uso colectivo y familiar

La region se vio sélo ligeramente afectada por la ampliacion del sistema de
haciendas en la colonia, por lo que tampoco se vio afectada por la revolucion
nacional de 1952, que en otras regiones dio lugar a la reforma agraria v vio el
surgimiento de las organizaciones sindicales campesinas. Si bien hasta 1952 y
en Bolivia en su conjunto, “las tierras de comunidad eran solamente el 22%
y las tierras de hacienda casi el 80%” (Albo, 1990: 101) en la region del salar
las conunidades adn eran gestoras de su territorio, controlando el acceso y los
patrones de uso de la tierra.

La instancia comunitaria es responsable de la organizacion y gestion de su
territorio. Asigna a cada parte del territorio un estatus diferenciado en términos
de uso y modo de acceso. Se pueden distinguir, por un lado, los espacios comu-
nitarios o colectivos y, por otro, los espacios familiares.

Del estatuto que se les atribuya dependen las decisiones sobre el uso de la
tierra, su valorizacion y hasta su modo de gestion. Obviamente, son los espacios
colectivos los que despiertan ciertas situaciones conflictivas y tensiones entre
familiares, ya que cada uno tiene su propia representacion de esos espacios,
defiende sus intereses y desearia ejercer su poder en ellos. La comunidad, como
institucién arbitral y soberana, debe mantener el equilibrio entre el interés general
y el interés individual.

El régimen colectivo de la gestién de los recursos de tierras se mantuvo en
cuanto concierne al pastoreo. Todas las tierras comunitarias de pastoreo son
utilizadas por todos los miembros de la comunidad, mientras que las tierras de
cultivo son de usufructo famniliar durante el tempo del ciclo de cultivo y luego,
tras ser puestas en barbecho, vuelven a un uso colectivo destinado al pastoreo.
En el caso de tierras para cultivos, el usufructo puede transmitirse por herencia,
con el derecho a dividir o prestar esas tierras, aunque no haya titulo de propiedad
privada. Es la comunidad la que —seguin la norina— controla el modo de distri-
bucién de nuevas tierras a los derechohabientes en funcién de las necesidades
familiares. Sin embargo, este método de distribucién ha caido en desuso ya que,
con el auge de la quinua, las familias acaparan tierras colectivas por roturacién y
sin la aprobacién de la comunidad. Dos modos de acceso a la tierra remiten a dos
tipos de uso (Tabla 2): el acceso colectivo al pastoreo y el familiar a las tierras de
cultivo. El cambio de acceso corresponde, pues, a un cambio de uso.
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Tabla 2
Espacios y usos
\ Espacio | Tipos de usos Destinacion del uso Modo de acceso

Cultivos a secano Familiar

Laderas y piedemonte | Cultivos regados Alimentacion humana y Familiar
(cercos de piedras) Fugnte Qe aguay canales de | animal, venta Comunitario

irrigacion
Cultivos Alimentacion humana Familiar
anmimal y animal, venta

Piedemonte y planicie Pastos Alimentacion animal Comunitario
(no cercado) Lefia Uso doméstico Comunitario
Medicinal Uso doméstico Comunirtario
Fuente de agua Alimentacion humana Comunrtario

Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008
Derechos y pricticas en torno a la utilizacién de los recursos de tierras

No hay en la regién ni registro de tierras ni titulo de propiedad individual,
sino un titulo comunitario de indivisién (proindiviso) emitido por el Estado
en la década de 1970. El Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) realizé
campaiias de reconocimiento de terrenos para plasmar bocetos de las comu-
nidades con los puntos notables como limites y la indicacién de los recursos
del territorio (pastos, montaiia, fuentes)*. A ese croquis se afiadio la lista de
derechohabientes de la época, constituyendo todo ello como un titulo de pro-
piedad colectivo. No se emitié ningin titulo a un nivel mds bajo, es decir, a
nivel familiar o individual.

Para las comunidades que entran en la constitucién de un Territorio Co-
munitario de Origen (TCO), un nuevo titulo anulé el de la indivisién. Cada
TCO esta constituido por varias comunidades y se emite un titulo colectivo
tinico para el conjunto. Figuran en él los derechohabientes en el momento de
la constitucion del TCO. Legalmente, siempre son los usos y costumbres los
que rigen el acceso y usufructo de los recursos dentro de cada comunidad. A
través de esos titulos, el Estado reconoce a la comunidad la propiedad o, al
menos, el usufructo de la tierra, asi como su derecho a administrarla con los
derechohabientes registrados.

Pero las comunidades también se rigen por leyes promulgadas a nivel nacional,
lo que implica contradicciones entre éstas tltimas y las “leyes comunitarias”. Dos
ejemplos dan cuenta de esas tensiones. El primero se refiere a las mujeres. La
Constitucion Politica del Estado reconoce la igualdad de derechos entre hombres

35 Pudimos ver uno de esos planos y constatar que los limjtes de la comunidad estaban trazados
con regla. Por esta razén, hablamos de bocetos. En términos de recursos, no se precisan Jas
superficies, aunque siempre se las indica en decenas o cientos de hectireas.
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y mujeres herederos, pero las practicas locales no siguen este principio, ya que,
tradicionalmente, las mujeres no heredan de su padre el patrimonio en tierras. El
segundo ejemplo es el de la valorizacion de la tierra como garantia del usufructo
de la misma. La reforma agraria de 1953, promulgada en contra de las haciendas,
y en particular contra las propiedades agricolas no desarrolladas por su propietario
(que no es el caso en el Altiplano Sur) establece el principio segun el cual “la terra
es de quien la trabaja”. La legislacién nacional establece pues, que en caso de falta
de valorizacion de la tierra, ésta se la debe retirar de la persona que la tiene en usu-
fructo. Pero en los hechos, en el caso de que unas tierras no hayan sido valorizadas
por el usufructuario, y hayan sido cultivada por otra persona, aquel no pierde su
usufructo. De hecho, como lo indica E. Madrid Lara (1998: 115-116) en su estudio
sobre el altiplano central, “el Estado sostiene que el uso de la tierra es el elemento
fundamental para acceder a su posesion. [...] Sin embargo, en estas regiones los
principales mecanismos para reconocer los derechos de posesion de tierras no son
precisamente los que establece el Estado, ya que los derechos sobre Ia tierra son
otorgados por pertenencia a Ja comunidad y ser miembro de una de las familias.
[...] El cumplimiento de los cargos es el elemento que garantiza la posesion sobre
la tierra, incluso en mayor medida que el uso”. Es importante sefialar, sin embargo,
un cambio mayor en esas reglas de uso. Resulta que si el cultivo de la tierra no es el
primer criterio empleado por las comunidades para que un individuo mantenga su
usufructo, el principio de que “la tierra es de quien la trabaja™ hoy estd subrayado
en las comunidades. EI condicionamiento del derecho de usufructo al uso efectivo
de la tierra se convierte en el argumento resaltado para justificar el acaparamiento
individual del usufructo de la tierra, esto en el contexto de la expansion de los cul-
tivos de quinua. Se moviliza asi el principio fundamental de la reforma agraria, que
reivindica el cultivo de tierras de miembros de las comunidades que estin ausentes
y no cultivan, pero también de los pastizales comunitarios.

Asi, aunque en realidad no hay titulo de propiedad individual, todo el mun-
do sabe de la atribucién de parcelas dentro de las comunidades, cada parcela
“pertenece” de hecho a una familia y es objeto de transmision de padre a hijo.
Hay pues reconocimiento de un patrimonio en tierras que cada familia tiene el
derecho de administrar.

Las diferentes normas de acceso a la tierra

El acceso a los pastos no es restrictivo. Cualquiera con derechos podrd pastar
sus animales en las tierras comunitarias, aun si la frecuentacion preferencial de
algunos en ciertas dreas lleva a excluir a otros.

Los modos de acceso a la tierra para los cultivo son, a su vez, variados y com-
plejos. Aqui s6lo se tratard de tierras destinadas al cultivo de quinua, mientras queda
fuera el caso de tierras de regadio en las que se producen papas, habas y alfalfa.
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Los miembros de las comunidades tienen diferentes posibilidades de acceso a
la tierra. Las categorias de las formas de acceso a la tierra son sin embargo dificiles
de describir, ya que por regla general, la compra, el préstamo, el arrendamiento,
remiten a la propiedad. Y bien, en este caso no existe un titulo de propiedad, sino
un derecho de usufructo familiar transmisible y reconocido por la comunidad.
El uso de los términos de “acceso directo” y “acceso indirecto” no deben hacer
olvidar, pues, que no se refieren a la propiedad, sino a derechos de usufructo
permanentes y transferibles.

En la categoria de acceso directo, se consideran el acceso por herencia, por
reparticion, por compra y por acaparamiento (auto-atribucién); el acceso indirecto
s6lo se refiere al sistema de aparceria, ya que en la regién no existe arrendamiento
de tierras. Siguiendo E. Le Roy (1995), el préstamo se consideraria una forma de
acceso aparte, ya que se lleva a cabo dentro de las familias y no puede, por tanto,
ser considerado como un acceso indirecto.

Acceso directo

Las normas de herencia familiar estin en plena evolucion. El sistema de herencia
de tierras en pendiente se rige por normas antiguas y relativamente estables. Parece
entonces ficil de entender. Sin embargo, es mas dificil explicar con precision las
normas de transmision para las tierras de planicie, va que fueron objeto de una
apropiacion reciente v no todavia de transmision.

El'modelo tradicional de transmision de parcelas en pendiente es de tipo pa-
trilincal, es decir, que éstas se reservan para los hijos varones. De hecho, cuando se
casan, las mujeres se instalan, en principio, en las tierras de sus maridos. La salida de
la comunidad legitima de algin modo esta inodalidad preferencial de la herencia™.
Por otra parte, con ¢l fin de evitar la fragmentacion del patrimonio en tierras, y
por tanto el minifundio, todos los hijos reconocidos no reciben sistematicamente
tierras de herencia y los hijos no reconocidos (hijos naturales) no la reciben nunca.
La division de tierras se realiza por testamento, a la muerte del padre.

Para los hijos hay diferentes modalidades de herencia, seguin las familias:

— una distribucién igualitaria;
— una distribucion desigual basada en el “mérito”. Una mayor proporcion le
tocard luego al que se habrd quedado con sus padres para ayudarlos;

36 Elsistema es similar al de Pampa Aullagas, comumidad estudiada por R. Molma Rivero (1986:
241) *El sistema de transmusion de Ta herencia de fa tierra es esencialmente patrilineal, en
confornudad con las reglas de residencia patrilocal, va que las mujeres al casarse y mudarse
a la casa del hombre, pierden el derecho de nso a las tierras en sus respectivas estancias. Sin
embargo, en lo que concierne a los animales v otros bicnes, la transnusion hereditaria es
bilateral, aplicindose la regla de herencia tanto a los hijos varones como mujeres”.
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— una distribucién desigual basada en el orden de nacimiento de los nifios. La
mayor parte se reserva para el mds joven. Esta regla, sin embargo, sélo se cité
en Candelaria de Viluyo: el hijo menor es el que hereda, con la condicién
de que se haga cargo de sus padres en su vejez. En otras palabras, el modo
preferido de herencia implica una obligacién inter generacional. Hoy en dia,
este tipo de herencia tiende a dejarse de lado y, en muchas familias, el padre
lega partes iguales a cada uno de sus hijos.

En cuanto a Jas mujeres, como regla general, no tienen acceso (o0 muy poco)
a la herencia de tierras. Tampoco se trata de herencia, mds bien de usufructo en
su vida, no transmisible a su descendencia. A menudo reciben parcelas que les
regalan (pedazos regalados) y que no exceden a dos parcelas de una hectdrea cada
una. Eso les permite mantener un vinculo con su comunidad de origen y sus fa-
milias, llegando a la comunidad en el momento de los trabajos agricolas. Se dejan
escuchar algunas voces abogando por que esos bienes sean legados realimente,
es decir que sean transmisibles. Pero el debate es demasiado reciente como para
que se sepa el resultado.

La transferencia de tierras va junto con la transmision del estatus de dere-
chohabiente. No se descarta, sin embargo, que el estatuto de derechohabiente se
adquiera aparte de la transmision de tierras. Esta es una situacion observada, por
ejemplo, en San Juan, donde los jévenes que alcanzan la mayoria de edad reciben
el estatuto de derechohabientes. Pueden entonces cultivaren su propio nombre
tierras familiares que se les presta, parcelas de las que se apropian o aun tierras
que la comunidad les ha asignado.

Las diversas normas expuestas anteriormente sobre las tierras en pendiente
pueden tener excepciones en ciertas situaciones. Si no hay descendencia mas-
culina en una familia, las mujeres tienen derecho de herencia bajo condicién de
su celibato. Por otra parte, cuando una pareja se instala en la comunidad de la
mujer —con el marido que renuncia a sus derechos y deberes en su comunidad de
origen— puede reclamar, como cualquier derechohabiente, el acceso a tierras en
la comunidad de asentamiento.

Es muy probable que estas reglas de transmision de la tierra se transfieran a
las nuevas tierras de planicie, pero es dificil saber si tal transferencia de normas
estard acompafiada o no por modificaciones o ajustes. De hecho, cada vez mas
mujeres estin exigiendo tierras por herencia, sobre todo las tierras de familiares
que se les presta. En la medida en que las superficies recientemente apropiadas y
por tanto transmisibles son grandes (hasta 100 ha), y la necesidad de no repartirlas
sino entre un pequefio nimero de hijos para evitar el minifundio, se hace menos
urgente y sus reivindicaciones podrian ser mds ficilmente satisfechas.

Ademis del sistema de transmision familiar, el acceso directo a la tierra se
hace mediante la distribucién comunitaria. En la prictica, sin embargo, ese modo
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de acceso por reparticion de nuevas tierras estd desapareciendo desde el auge de
la quinua, ya que la comunidad estd con una actitud mds bien pasiva y las familias
se auto-asignan tierras. De hecho, en ocasiones, la comunidad procedia a la asig-
nacidn de tierras entre fainilias, haciendo uso de las reservas de tierras colectivas,
ya sea bajo una forma de distribucion general, cuando todos los derechohabientes
se benefician, o como una distribucién puntual a un beneficiario necesitado y que
lo solicité (normalmente durante la instalacion de un hogar).

Otro modo de acceso directo se desarrollé mds recientemente: el acapa-
ramiento individual por roturacién (o auto-atribucién). Anteriormente, en los
sectores escarpados, los derechohabientes despejaban manualmente la tierra, lo
que representaba un trabajo considerable. Adquirian asf el derecho hereditario a
cultivar las parcelas despejadas. La regulacion se hacia por si misma, ya que nadie
irfa a acaparar una superficie grande, por falta de suficiente fuerza de trabajo (AVSF,
2009: 35). Este modo de acceso ha crecido considerablemente desde el cultivo
de planicies con tractor y el aumento de la demanda de quinua. La comunidad
no estd en el origen del proceso de asignacion de parcelas, en la medida en que,
generalmente, no se le consulta. En este modo de atribucién, cada derechohabien-
te despeja libremente parcelas grandes y situadas en el territorio comunitario®.
Ante un hecho consumado, la comunidad parece prisionera de una vieja regla —l
usufructo de las tierras roturadas— que no supo, no pudo o no quiso adaptar a los
cambios técnicos realizados por la mecanizacion del despeje y los cultivos. Asi la
comunidad se ve teniendo que reconocer los hechos de apropiacion individual
del usufructo, o teniendo ya también que resolver los conflictos que resultan.

Por dltimo, aunque poco desarrollada en la regién, la compra ~posible sélo
en la comunidad de origen— también es un modo de acceso directo a la tierra.
Quienes las venden son sobre todo los derechohabientes mayores, sin herederos
y que ya no pueden cultivar sus parcelas. Se trata, por tanto y en general, de par-
celas bien situadas en el territorio comunitario desde hace mucho, pero que en
cambio estin “cansadas”*.

Acceso indirecto o devechos delegados

P. Lavigne Delville et al. en un libro de 2003 basado en nueve estudios de caso de

Africa Occidental, definen “los procedimientos de delegacion de los derechos de

explotacién” (o “derechos delegados” para abreviar) como “los mecanismos por

los que un actor que controla, a titulo personal o en nombre de su grupo familiar,
q ) I

37\ veces se encuentran dos etapas en esta apropiacion, primero marcando la parcela en sus
cuatro esquinas (con mojones), luego con la roturacién propiamente dicha algunos afios mas
tarde. La etapa del “tanteo” por marcaje no parece provocar debate dentro de la comunidad.

38  Se habla localmente de tierras cansadas para designar las tierras que requieren barbecho por
largo lempo antes de poder ser cultivadas de nuevo.
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los derechos de acceso y explotacion de una parcela agricola, otorga sus derechos
de explotacion a un tercero, a titulo no definitivo, v segin determinadas reglas.
Aqui tomamos la palabra “derechos” en el sentido descriptivo (conjunto de pre-
rrogativas y deberes) y no en el sentido juridico del término. [...] Un arreglo de
delegacion de derechos ala tierra corresponde a un acuerdo entre dos actores con
disponibilidades diferentes y complementarias en dos o mds factores de produc-
cién, incluida la tierra. Cualquier acuerdo se refiere a una relacién entre actores,
y nunca es independiente de las relaciones sociales entre ellos” (op. cir.: 3-5).

En el drea estudiada, un beneficiario directo de tierras puede tener varios
motivos para delegar sus derechos de explotacién, pero en todos los casos se
trata de individuos que no pueden realizar ellos mismos algunas o el conjunto
de las tareas agricolas. Los motivos para delegar derechos son de cuatro 6rdenes
no excluyentes entre si. El primero es de orden econémico, ya que se trata de la
valorizacién de un patrimonio que puede dar un ingreso. Segtn las modalidades,
el que usufructia se beneficiari con un 25 a 75% de la cosecha final. En el peor
de los casos, el beneficio representa una cuarta parte de la cosecha, lo que de todas
formas es consecuente con la inversion cero que representa. Otra razén da cuenta
de la “legitiinidad” que deriva del cultivo de su tierra. De hecho, en el contexto
actual de saturacion de las superficies cultivadas, algunos individuos de las comu-
nidades ponen en cultivo parcelas que no les pertenecen (tierras de migrantes).
Para evitar este riesgo, algunos migrantes, a falta de cultivar ellos mismos, ponen
sus tierras a ser cultivadas por un tercero. En paralelo, el mismo principio —“la
tierra es de quien la trabaja”- permite a los derechohabientes, a través del sistema
de derechos delegados, poner nuevas tierras en cultivo, apropiandoselas asi. Por
altimo, delegar sus derechos de explotacion a un pariente que vive en el lugar es
una forma de ayuda mutua, va que el beneficiario de los derechos de uso obtiene
asf acceso a la tierra.

El acceso indirecto puede tomar dos modalidades de contratos: el contrato
con reparticion de la cosecha y el contrato con acceso a la tierra contra la pres-
tacion de trabajo.

Los contratos con reparticién de la cosecha corresponden a la aparceria, que
en la region se practica por un afio. P. Lavigne Delville er al. (op. cir.: 83) indican
que “el tipo y el nivel de la contraparte no es suficiente para caracterizar el con-
tenido del arreglo, ni las relaciones entre las partes: el reparto de los costes de
produccion v la division del trabajo en el establecimiento y mantenimiento de los
cultivos son pardmetros esenciales. Dependiendo de los factores que intervienen,
este tipo de disposicion se es similar:

— ) a una estricta relacién de tenencia de la tierra, cuando el propietario no
interviene de ninguna manera en la produccién y simplemente recibe del que
cultiva una renta proporcional;
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— b) a un simple contrato de trabajo, cuando ¢l que cultiva, pagado con un
porcentaje de la produccion, es un simple ejecutante de las decisiones del
propietario;

— ¢)auna puesta en comun de factores entre actores desigualmente dotados”.

En las comunidades de la region del salar de Uyuni, el primer tipo (a) es lla-
mado a/ partir®, sin la participacién del usufructuario (llamado aqui propietario).
En ese caso, pone a disposicion su parcela, mientras que el aparcero asume todo
el proceso de produccién y sus cargas financieras; el producto de la cosecha se
reparte con 25% para el propietario y el 75% para el aparcero. El segundo tipo
(b) no existe en la region, mientras la tercera (c), en cambio, ¢ la configuracion
mas comun. Para este tipo de arreglo, hay tantos contratos como productores,
negociados ellos en funcién de los lazos que se dan entre los individuos. Un
primner cjemplo es el del propietario que pone a disposicion su parcela, paga las
operaciones de arado y participa en las operaciones post-cosecha. Armbas partes
(propietario y aparcero) se reparten la cosecha por igual. El segundo ejemplo es
el del propietario que pone a disposicion su parcela, paga el arado y sembrado al
tractor, el material y Ia mitad de los salarios de los jornaleros que realizan la cose-
cha. El que trabaja la tierra (un hermano) se encarga de contratar al tractorista para
el arado y la siembra v se ocupa de tratamientos contra plagas, de ser necesario.
También paga a la mitad de los jornaleros encargados de la cosecha. Por dltimo,
ambas partes se reparten la cosecha por igual.

El dpo (a), sistema a/ partir es cominmente practicado por los hogares jovenes
que se instalan y tienen restringido el acceso directo a la tierra. Ademds, es una
opcion que se adopta cada vez mas entre los derechohabientes que no residen
permanentcimente en la comunidad, asi como por los jefes de hogar de edad
avanzada y asentados en la comunidad.

La otra modalidad de contratacion da acceso a la tierra a un tractorista, a
camibio de prestacion de servicios. El propietario le cede el derecho de cultivo al
tractorista. Si las tierras nunca fueron cultivadas, el tractorista prepara y ara, el
primer aiio, toda la superficie y sin costo para el propictario, después de lo cual
cada uno cultiva la mitad de la parcela a su propia costa. Il segundo y tercer afio,
el propietario deja el usufructo de la mitad de la parcela al tractorista. En el caso
de tierras va cultivadas (barbecho por 1 a 5 anos), el tractorista ara toda la tierra
a su costo, luego se la divide en dos partes iguales que se cultivan por separado
(por un ano). Este tipo de contrato, puede asi durar de uno a tres afios.

39 Localmente, ¢l término af partir designa una forma de aparceria que puede referirse a la
totalidad o parte de las operaciones agricolas (*arar al parur”, “sembrar al partm™, “tierra al
partr”), lo empleamos aqui exclusivamente cuando ¢l propietario delega el conjunto de los
trabajos agricolas.
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Préstamo

El préstamo se inscribe en el circuito de intercambio de parcelas dentro de la
familia (parentesco directo y compadrazgo) v es como una forma de ayuda mutua.
El préstamo, ya sea por un tiempo determinado o indefinido, nunca se realiza
con miembros externos a la familia. Es comun prestar tierra a las mujeres, a falta
de poder transmitirsela (sobre todo a las mujeres que no tienen otras fuentes de
ingresos que la agricultura). Se trata pues de un préstamo de usufructo, que nor-
malmente no da lugar a la herencia para las muchachas. Los préstamos de tierra
a hombres se dan en situaciones de espera de una herencia, o en el caso de una
situaciéon econémica dificil y de falta de tierras. En caso de problemas financieros
o dificultades para la migracion, algunos reciben de sus familias el usufructo de
algunas parcelas, v esto también puede afectar a las muchachas. Aquel a quien se
presta una parcela estd a cargo del conjunto de decisiones y los trabajos agricolas,
mientras toda la cosecha es suya.

Asi, un productor que no tiene tierra puede cultivar a través del préstamo y/o
la aparceria v un productor puede cultivar mds tierras de las que posce a través de
la aparceria. Inversamente, un derechohabiente ausente de la comunidad puede
hacer cultivar su tierra recurriendo a arreglos familiares o contratando a terceros
externos a la familia, incluso a la comunidad.

Un cambio en relaciéon a la tenencia de la tierra
Disminucién de las tierras de acceso colectivo

Hasta ahora, todas las tierras siguieron siendo propiedad de la comunidad, con
un usufructo ya sea colectivo para pastos o familiar para tierras de cultivo. Es-
quemdticamente, antes hasta un 3/4 del territorio comunitario estaba destinado
al pastoreo (uso colectivo) y 1/4 a cultivos (uso familiar); hoy en dia la propor-
cion se ha invertido. La expansion de la quinua estd estrechamente asociada a un
profundo cambio en la tenencia de la tierra y el modo de regulaciéon de su dis-
tribucion. Tradicionalmente, el acceso a nuevas tierras para cultivos s6lo apelaba
a la comunidad, que era la instancia que decidia sobre una posible reduccién de
las tierras de pastoreo. Hoy en dia, los procesos que tienden hacia la apropiacién
individual de los recursos de la tierra apenas se regulan, o solo de forma pasiva,
sino conflictiva. Ademads, la comunidad ya no tiene ninguna prerrogativa en cuanto
a las decisiones relativas a las pricticas agricolas.

Estos procesos parecen ligados a una evolucién de representaciones y valores
atribuidos a los recursos locales. El lema de la revolucion agraria “la tierra es de
quien la trabaja”, consigna dada inicialmente para redistribuir a los campesinos
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las tierras de haciendas, sobre todo ¢n los valles interandinos, encontré un eco
renovado en el Altiplano al legitimar el deseo de la apropiacion individual de la
tierra, sinpreocuparse mayorinente por el otro. Desde mediados de Ia década
de 1960, el principio de reparticiéon de tierras administradas v controladas por
las instancias comunitarias es asi fuertemente cuestionado e incluso habria casi
desaparecido.

Otro factor que podria explicar el “lzissez-faire” de la comunidad seria la
nueva configuracion demogrifica de la region. La presion sobre la tierra, de
hecho, llega hasta la saturacién de aquella disponible, un fenémeno que ocurrié
en varias etapas. Al principio del proceso de expansion del cultivo de quinua, esta
presion era baja, ya que las comunidades estaban escasamente pobladas. En esta
situacidn, las dreas roturadas no eran muy extensas y la propagacion del fenéme-
no, aun timida, no dio lugar a una reduccion dristica de las tierras de pastoreo.
A medida que aumentaba el precio de venta y se daba un mejor control técnico a
la produccién, los asentados permanentes aumentaron las superficies cultivadas,
mientras que, paralelamente, los migrantes se interesaron en la tierra como una
nueva fuente de ingresos y capitalizacion. Bajo su control directo y casi exclusivo,
esta fuente tenia de hecho una ventaja considerable en relaciéon con el trabajo
asalariado en ciudades o minas. Como consecuencia de la subida del precio de
la quinua, el retorno de migrantes trajo una nueva forma de presion ainbiental
y social. En algunas comunidades, diez afios fueron suficientes para “saturar” la
tierra en planicies, en un espacio antes casi exclusivamente dedicado al pastoreo.

Por dltimo, no puede negarse el hecho de que una comunidad, como institu-
ci6n formada y reconocida por sus habitantes, estd sometida a sus propias contra-
dicciones entre intereses colectivos e individuales. Las normas que establece son
por naturaleza ajustables, o por lo menos aqui se vuelven “silenciosas”, ya que el
imperativo del bienestar y los juegos de poder (Mayer, 1992) han de tomarse en
cuenta. Pero esta nueva forma de valorizacion del patrimonio local, que se traduce
en mayores ingresos, hoy es considerada como prioridad por los habitantes, lo
que explica que esta etapa de acaparamiento individual del usufructo del bien
comun pueda darse con un consenso relativo, pese a que llega a una forma de
privatizacion de los recursos y el territorio.

Por lo tanto, advierte E. Mayer (1992: 169): “cl proceso de desintegracion de
las zonas de produccion implica un desmantelamiento progresivo de los controles
comunitarios y el triunfo del individualismo en las decisiones agricolas. Aunque a
menudo asociadas, desintegracion y privatizacién no deben confundirse”.

Serfa entonces ciertamente mas apropiado hablar de individualismo agrario,
ya que las decisiones agricolas ya no dependen de la comunidad sino de las fa-
milias ~lo cual es reforzado por una disminucion en la cria, con lo que se toma
menos en cuenta las necesidades de ganaderos. El individualismo en los trabajos
agricolas, entonces, disminuye inucho la ayuda mutua entre familias.
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Sin embargo, no por ello las tierras no son privadas, ya que no tienen titulo
de propiedad, pero sobre todo porque los beneficiarios estin bajo la presion de
la colectividad y obligados a cumplir con sus deberes dentro de la comunidad.
Incluso si dichos deberes se hacen cada vez con mayor reticencia y se da una
monetizacion creciente de las actividades comunitarias.

Aunque no la expresen abiertamente los miembros de la comunidad, la cues-
ti6n del desliz hacia la privatizacion de tierras, a mds o menos largo plazo, sin duda
que tendri cada vez mayor importancia en la reflexién comunitaria.

Una distribucién de tierras cada vez mas desigual

La superficie media cultivada y en activo hoy estd creciendo rdpidamente, y la
brecha entre las familias tiende a ensancharse. Segtin P. Laguna (2011), hasta
mediados de la década de 1970, cada familia cultivaba entre 0,5 y 1 ha por afio en
las pendientes, con una distribucién relativamente igualitaria. A partir de nuestras
observaciones, las dreas cultivadas por afio y productor en la comunidad (todas las
forinas de acceso combinadas) oscilan entre 0,1 ha y 38 ha* (Tabla 3).

Tabla 3
Superficies cultivadas en quinua por afio por los productores
de cinco comunidades estudiadas

Comunidades Superficie min.-max. cultivada por | Superficie cultivada por la mayoria de los
productor en su comunidad (ha/afio)’ | productores en su comunidad (ha/afio)?
San Juan 1-15 9
Chilalo 0,1-6,5 1
Otuyo 1-16 3
|  Gandelana 1-38 10
Palaya 0,5-35 7

" El abanico es valido para los individuos que respondieron y gue cultivaban en 2008, o sea 146 individuos en
total

2 Superficie estimada por los representantes locales considerando el conjunto de los productores titulares de cada
comunidad

Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

Las grandes variaciones que se producen entre las comunidades pueden
estar vinculadas con sus situaciones topogrificas y el nimero de familias que las
componen. Algunas comunidades de montana, como Chilalo, tienen un acceso
muy limitado a las tierras planas, mientras que otras tienen un territorio mucho
mds grande en la llanura. En general, los productores cultivan diez veces mds en

40 Segun el ministro boliviano de Desarrollo rural (2009: 15) “En el Altiplano Sur (departamentos
de Oruro y Potosi) [...] casi 40% de las familias cultivan entre 3 y 4 ha”.
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Candelaria que en Chilalo, en proporcién con la extension de las terras llanas. Sin
embargo, es interesante observar las diferencias entre productores de un mismo
territorio. Estas diferencias son muy marcadas en Palaya y Candelaria (0,5 a 38
ha), dos comunidades cuyos territorios, sin embargo, tienen un buen potencial
agricola. Las cifras minimas son casi equivalentes en todas las comunidades (0,1
a 1 hectdrea), y generalmente corresponden a productores que se prestan tierras.

Las difcrencias pueden ser atin mayores si tenemos en cuenta las superficies
cultivadas por algunas familias en la comunidad de la esposa o en otras comu-
nidades por aparceria. Es muy probable que antes, todos los derechohabientes
tuvieran acceso a todas las zonas de produccion (distintos mantos, riego, pastoreo).
Hoy en dia, las familias no tienen acceso a ciertas (ex) zonas de produccién. Sélo
tienen tierras en un mzanto, ya que no hubo reparticion y delimitacién de nuevas
dreas, con las normas que las acompanan.

En cuanto a las superficies en usufructo, también son importantes las brechas
entre productores y comunidades (Tab. 4). Estas diferencias en la distribucién de
recursos de tierras son relativamente inusuales en el contexto de las sociedades
rurales en Bolivia, por lo menos en los espacios de la Cordillera y las tierras altas,
donde las dindmicas actuales van mds bien hacia una parcelacién de la tierra y una
reduccion generalizada de su propiedad. Se da igualmente una ruptura con las
formas tradicionales de diferenciacion econémica en esta region, en la medida en
que estas concernian al tamafio del ganado y las actividades fuera de la comunidad,
y no a la agricultura y el tamafio de la tierra.

Tabla 4
Superficies en usufructo de los productores de las cinco
comunidades estudiadas (por comunidad)

Comunidades Superficie en usufructo min.-max. de
los productores en su comunidad (ha)*

San Juan 5-70

Chilalo 1-13

Otuyo 3-40

Candelaria 6.5-51

Palaya 5-80

* El abanico es valido para los individuos que respondieron y que tenian tierras en usufructo
en 2008, o sea 76 individuos en total
Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

Un actor tiene un papel clave en estos procesos de apropiacion de la tierra: el
tractorista. Es comin escuchar, en los pueblos del Altiplano Sur, que los tractoristas
tienen mds tierras en sus comunidades de origen y que, por contrato, también
cultivan la mayoria de las tierras en otras comunidades. Pudieron apropiarse de
grandes extensiones en su comunidad agracias a la posesion de la herramienta:



100 PARTIR Y CULTIVAR. AUGE DE LA QUINUA

el tractor. Por tanto, incluso si la presion social de la comunidad pudo frenar el
apetito de los tractoristas y por tanto la apropiacién de inmensas superficies, se
los considera en gran parte responsables del cambio del uso de tierras.

Afiddase a esto que, no pudiendo ser propietarios en otras comunidades, los
tractoristas cultivan inucho af partir. Este tipo de contrato, que les encarga la pre-
paracién del terreno, y luego su cultivo, los impulsa a cultivar grandes dreas —por
razones técnicas. Como el contrato puede extenderse por tres anos, el tractorista
acumula numerosas parcelas a cultivar. Ser tractorista es un estatus privilegiado,
ya que, a diferencia de los simples productores, puede acceder a actividades agri-
colas en cualquier parte.

No existen datos precisos sobre la relacion entre tierras cultivadas vy tierras
en usufructo. Pero por regla general, las familias ponen en cultivo entre un ter-
cio y la mitad de la superticie que poseen, dejando la superficie no cultivada en
barbecho, a corto o largo plazo. Esta estimacion excluye a los productores, a los
que se prestan la tierra y los aparceros, va que son las fainilias que tienen poca o
ninguna tierra en usufructo.

Nuevas relaciones generacionales en el acceso a los recursos

La herencia no es el camino predominante de acceso a la tierra. La capacidad de
cada cual para crear o aumentar su capital en tierra es deterininante. En otras
palabras, el orden de naciiniento de los hijos o la presencia forzada en la comu-
nidad llegan a tener menos importancia. El sistema de reparticién comunitaria
también tiende a desaparecer. Y la que prima es la apropiacién individual mediante
la preparacién de tierras.

Asi, el sistema de tenencia de tierra en el Altiplano Sur experimenté cambios
considerables y la regién estd en un inomento excepcional, rara vez visto en las
economias campesinas bolivianas fuera de la zona de colonizacién agricola. El
impacto es inayor, va que la nueva generacion dispone de un capital de tierra mas
grande que el de la generacion anterior.

Antes, en efecto, cuando la agricultura no estaba mecanizada y los cultivos se
situaban en relieves, los jévenes tenian pocas posibilidades de tener nuevas tierras
y todos los nifios ayudaban en la granja agricola de sus padres. Si los muchachos
querian constituir su hogar en la comunidad, se instalaban como nuevos agricul-
tores. Cultivaban las tierras que les prestaba su padre (tierra de futura herencia),
las tierras que la comunidad les donaba y, finalmente, las que se les confiaba a/
partir. Las mujeres, por su parte, recibian algunas parcelas en su comunidad de
origen. Hoy en dia, con la extensién de tierras cultivadas en planicies, los nifios
todavia participan en los trabajos de la explotacién familiar hasta su juventud,
aunque aparecieron dos nuevos elementos. Por un lado, los padres prestan tie-
rras a todos los hijos que lo deseen, muchachas y varones. Incluso si no reside
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alli, una pareja joven también puede cultivar la tierra familiar prestada por un
largo tempo. Por otra parte, los hogares jévenes pueden constituir un capital en
tierra, independientemente de sus padres (por ejemplo, apropiindose de tierras
comunitarias) y por tanto estin menos a la espera de la herencia.

La toma de decisiones sobre la tierra

El avance del frente quinua, v las dindmicas de tierra a las que esta asociado, son
el resultado de un complejo sistema de toma de decisiones que dependen de la
familia y la comunidad, pero también de los recursos que tenga el individuo.
Conviene considerar, entonces, la forina en que se toinan las decisiones respecto
a cada parcela del patrimonio en tierras, familiar y comunitario.

Es el jefe de explotaciéon —derechohabiente que dispone de acceso directo a
las parcelas— quien decide por €l y su familia extendida*' qué conviene hacer con
sus parcelas. Sin embargo, en cuanto a la realizacion de los itinerarios técnicos, la
unidad de decision estd en todos los miembros (con derechos o no). Para ambas
categorias de tierras, fainiliar y comunitaria, los tipos y los factores de decisién que
los derechohabientes de las comunidades pueden tener son diferentes (ver fig. 20).

Las decisiones sobre cada parcela de tierra familiar pueden ser:

1) el cultivo de forma directa (por el propietario o su hijo) o de forma indirecta;
2) la puesta en barbecho;
3) el préstamo a un miembro de la familia extendida.

En cuanto a las tierras comunitarias, pueden ser utilizadas tanto para el pas-
toreo o como cultivarse, directa o indirectamente, o no se utilizan.

Se tomarin decisiones sobre la tierra (y por tanto la superficie cultivada cada
afio), en funcion de la combinacién de diferentes recursos, humanos, financieros,
sociales y de tierras disponibles para el cabeza de la explotacién. El recurso humano
esta constituido por la mano de obra movilizable para el trabajo agricola. Ella estd
representada por la tamilia en la comunidad y los miembros de la familia que viven
tuera de ella (lo que explica el importante papel desempeiiado por la dindmica de
movilidad en el acceso a los recursos hunianos). El recurso financiero se reficre
a la disponibilidad de dinero en efectivo para pagar los trabajos mecanizados y
la mano de obra asalariada. Por dltimo, el recurso tierra representa las ticrras
disponibles v su estado de fertilidad. Segun el capital de tierras de que dispone,
el individuo decide si debe o no poner todas sus parcelas en cultivo®. El recurso

41 La famila extendida se compone de los padres, los hyjos que formaron su hogar independiente,
los compadres.
42 Las parcelas disponibles son aquellas dejadas en barbecho por lo menos un afio.
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social, finalmente, cubre el lugar del individuo en la comunidad, se refiere a su

prestigio y autoridad.

—

Decisiones sobre cada
parcela de tierra familiar

Barbecho
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Decisiones sobre
las trerras comunitarias
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Directo
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Figura 20

Factores de toma de decisiones anuales de los derechoshabientes sobre las tierras en las comunida-

des del Altiplano Sur

Fuente elaboracién propia, entrevistas 2007-2008

A esos recursos se afiaden al proyecto de la familia y el lugar de la institucién
comunitaria. Efectivamente, segan el proyecto familiar y las necesidades del hogar,
las decisiones seran diferentes. Por ltiino, el cabeza de familia toina decisiones
en funcién de la institucién comunitaria que establece las disposiciones y normas
de tenencia de tierras: 1) garantizando o no el usufructo sin cultivar; 2) aceptando
o no el modo de funcionamiento de a/ partir 3) aceptando o no que un productor
que cultiva tierras prestadas no sea un derechohabiente y no tenga obligacién
en la comunidad; 4) por la programacién o no de los sitios de cultivos (sistema
de rotacién de cultivos por mmantos); 5) aceptando o no la posibilidad de ampliar
las posesiones de tierras familiares. En otras palabras, la institucién comunitaria
interviene en ciertos momentos de la decisién agricola familiar.
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Las tensiones por la tierra se exacerban

El auge de la quinua es un vector de cambio importante en las dindmicas de
tenencia de tierras: nuevos cultivos y distribucion del recurso, reformulacién de
las modalidades y reglas de acceso a la tierra, nuevas relaciones sociales, intra ¢
inter-familiares, ajuste de los procesos de decisiones, etc. En este contexto, los
conflictos por la tierra, algunos inherentes a cualquier sociedad agraria, han dado
hoy un nuevo giroy se manifiestan tanto dentro las comunidades como entre ellas.

Dentro las comunidades, las tensiones surgen de la casi saturacion de las
tierras comunitarias disponibles como resultado, sobre todo, de acaparamientos
considerados abusivos. La cuestion es crucial, ya que la nueva estructura agraria,
que se estd implantando hoy, establece el patriinonio en tierras de las generacio-
nes futuras. Por ello, las tensiones entre los productores asentados permanentes
son menos importantes que las que oponen a permanentes y migrantes (véase la
parte 4). Por dltimo, los conflictos sobre el recurso tierra, aunque el hecho no es
nuevo, también afectan las terras de pastoreo v el acceso de los animales a estos
espacios. Los conflictos también oponen a pastores con agricultores, asi (todos
los criadores son agricultores, pero no todos los agricultores son criadores) en
una situacién en la que las tierras de pastoreo han disminuido dristicamente y
donde las tierras de cultivo no estdn protegidas. De hecho, los rebafios causan a
veces dafios a los cultivos, tema de conflictos recurrentes. En este contexto, las
instancias comunitarias tienen problemas a la hora de intervenir en la solucién de
conflictos, ya que no arbitraron la distribucién de las nuevas tierras conquistadas
y no establecieron las reglas de partida.

Los conflictos sobre limites territoriales entre comunidades son histéricos
y recurrentes. Siempre fueron parte de la vida cotidiana de las comunidades, ya
que sin el reconocimiento juridico oficial, estos limites deben ser constantemente
rectificados por las autoridades. Sin embargo, estas tensiones tomaron una escala
diterente, y hoy son las tierras de cultivo las mayores fuentes de tensién. El punto
de friccidn estd especialmente en el cruce de los limites de la comunidad por los
agricultores que invierten en la limpieza del territorio de una comunidad vecina.






CAPITULO 5
Sistemas de produccién en mutacion

El auge de Ia quinua se debe en gran parte a la mecanizacién de algunas opera-
ciones que forman parte del itinerario técnico del cultivo. ;Se acompana esta
evolucion de una normalizacion de las pricticas y sistemas de produccién? La
agricultura en el Altiplano Sur, ¢se resume actualmente sélo al cultivo de quinua,
dejando al margen la ganaderia y los cultivos de regadio?

Praicticas agricolas centradas en el cultivo de la quinua
Itinerarios técnicos adaptados a la mecanizacién

A pesar de la adaptacién de la quinua real a las condiciones climdticas locales, su
cultivo es muy dependiente de los recursos hidricos disponibles. Las precipita-
ciones anuales no son suficientes para permitir un ciclo de cultivo de quinua cada
afio en una parcela determinada. En el drea de estudio, el cultivo de la quinua no
puede hacerse sino después de un periodo de barbecho cuya duracién minima es
de un afo, periodo durante el cual las precipitaciones acumuladas habrin permi-
tido la recarga de la reserva de agua en el suelo. El ciclo completo de desarrollo
del cultivo se hard entonces usando dos afios completos de precipitaciones (Joffre
y Acho, 2008). El ciclo de cultivo incluye el barbecho corto mds el cultivo pro-
piamente dicho. Hay que distinguir, pues, el afio de descanso necesario para la
acumulacién de agua y los barbechos mads largos.

Estas condiciones, a las que se anaden las del ciclo vegetativo natural de la
planta, imponen un calendario agricola que se extiende por dos afios entre las
primeras operaciones de cultivo y la cosecha final (fig. 21).

43 El “itinerario técnico” implicado aqui se entiende como “la secuencia légica v ordenada de
operaciones culturales aplicadas a una cobertura vegetal culuvada en vistas a una produccion”

(Sebillotte, 2006).
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Afio n Anon+1 Afion+2

T I ] ]
Roturacién Arado Siembra y resiembra Cosecha
] I
Cuidado dei cultivo Post-cosecha
Figura 21

Calendario del cultivo de una parcela de quinua.
Fuente- elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

La roturacién (localimente el desthole) consiste en eliminar la vegetacion
natural en parcelas que nunca fueron cultivadas o no lo fueron desde hace varios
afios. Se lleva a cabo en invierno (junio y julio), sea manualmente, cuando la vege-
tacion es muy alta, o de manera mecanizada. Para obtener buenos rendimientos,
la roturacién tiene lugar uno o dos afios antes de la siembra, pero se encuentran
cada vez mds cultivos que se inician ya el verano siguiente la roturacién.

El arado consiste en dar la vuelta la parte superficial del suelo, permitiendo a
la tierra descompactarse para que la humedad pueda ser bien absorbida. Se realiza
durante la temporada de lluvias “haciendo penetrar la humedad”, en las palabras
de los productores. El arado se hace tradicionalmente a mano con herramientas
como la taquisa y 1a linkana. Pero desde la introduccién del tractor y el disco de
arado, el arado se ha mecanizado en todas las parcelas cuyo relieve lo permite
(planicie o poca pendiente).

Para la siembra, el productor utiliza semillas almacenadas de la cosecha pre-
cedente o intercambiadas con otros productores, mientras la compra de semillas
seleccionadas es muy marginal (Baudouin-Farah, 2009). La siembra se realiza ya
sea de forma manual mediante plantacién de hoyos, con raquisa, siguiendo una
profundidad variable (la profundidad de la siembra depende del umbral de hume-
dad observado por el cultivador) o de forma mecanizada desde la introduccién de
la sembradora (siembra en hileras con espaciados y a una profundidad regular).
‘Tradicionalmente se sembraban diferentes variedades en la misma parcela, pero
hoy en dfa, la diversidad tiende a reducirse en las parcelas de cultivo comercial. La
quinua se siembra entre mediados de agosto y finales de octubre. Pero en funcién
del estado de la primera pasada y los efectos del viento, que puede recubrir de
arena las plintulas, a veces pueden ser necesarias una o hasta dos resiembras, por
lo general hechas a mano en octubre y noviembre, a veces hasta en diciembre.

El tnico fertilizante utilizado es de origen animal (estiércol de llama o de
oveja), pero el aporte no es sistemdtico. Se puede incorporar a la siembra (para
la siembra manual directamente en el hoyo de plantacién o si no, en la siembra
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mecanizada, el fertilizante se mezcla con las semilla) o ser incorporado durante
el arado en las parcelas que el tractor trabaja.

Las plagas del cultivo de quinua son de dos tipos: las plagas grandes (aves, roe-
dores) ylos insectos. Para proteger el cultivo de las plagas grandes, los productores
abrigan fisicamente las plantas con otras plantas espinosas locales. Los ataques
de insectos (larvas de mariposas y otros) se multiplicaron los dltimos afios en la
planicie y los tratamientos ahora son necesarios. Se trata ya sea de tratamientos
fitosanitarios con quimicos convencionales, o de “entrampamientos” por la luz
o feromonas, o incluso la difusiéon de repelentes inventados a partir de plantas
silvestres locales. Estas dos dltimas modalidades son las dnicas autorizadas por la
certificacién orgdnica.

La maduracién de las plantas de una parcela determinada es raramente uni-
forme, por lo que una cosecha éptima se realiza en varias veces, segin el grado
de maduracién de los granos. Pero esta prictica ha sido a menudo abandonada
en favor de una cosecha en una sola pasada, la dnica opcién posible en parcelas
de gran extensién. La cosecha se hacia hasta hace poco simplemente arrancando
las plantas, pero la técnica del corte con hoz o con rotofil, mas respetuoso de la
estructura y los recursos del suelo, se extiende cada vez mas. Adn no se ven co-
sechadoras trilladoras en el Altiplano Sur*. La cosecha se almacena primero en
la parcela misma, hasta que las plantas sequen del todo. La fase de post-cosecha
comprende luego varias operaciones antes de la obtencién final del grano mismo:
la trilla, el cribado y el venteo, y finalmente el embolsado. El trillado se hacfa
tradicionalmente —y atn hoy en las parcelas inaccesibles al tractor- a mano, con
un gran palo de madera. Hoy en dia, donde el tractor u otros vehiculos a motor
tienen acceso, la trilla se realiza por el paso repetido de ruedas de engranaje sobre
las panojas. Tamizar y aventar se hacen tradicionalmente a mano, bajo el viento,
pero ahora se usan mdquinas, cada vez mas eficientes, que hasta permiten un
embolsado segun el tamafio del grano.

De todas las operaciones de cultivo, algunas son particularmente cruciales,
respecto a un calendario que cumplir. La labranza es una tarea que exige una
atencién especial, ya que no puede tener lugar en medio de la temporada de
lluvias. Ahora bien, ésta no s6lo no es fija (las primeras lluvias pueden ocurrir a
principios de diciembre o principios de enero), pero también es de corta duracién
(de uno a tres meses como mucho). El arado es a menudo una verdadera carrera
contra el tiempo y, al mismo tiempo, la disponibilidad de un tractor para los que
no lo tienen es un factor limitante. Los tractoristas no aprecian el minifundio.
En efecto, no les resulta rentable desplazarse s6lo para arar una hectirea. Iin la

44 Varios factores parecen ser la causa. Primero factores econdnucos: alto costo en relacién con
el costo de la mano de obra que en si es bajo; bajos rendimientos por hectirea. Luego factores
agronémicos: plantas de diferentes tamafios y, por dltimo, los campos con superficies poco
planas después de la labranza.
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organizacion de su tiempo de trabajo, dan prioridad a los grandes propietarios,
lo que introduce de inmediato relaciones desiguales dentro de las comunidades,
en las capacidades de uso y gestion de la tierra. Sin embargo, la red familiar y
el intercambio de servicios son, para el agricultor, una buena garantia de que su
parcela se arari a tiempo. En efecto, un tractorista ird siempre a arar las parcelas
de su padre en el debido tiempo, incluso si se trata s6lo de una hectérea.

La cosecha también es una tarea que exige precaucion y saber hacer, ya que-
la maduracidn del grano de quinua es muy ripido al final del ciclo y, cuando el
grano estd maduro, hay que hacer rdpidamente la cosecha a fin de evitar dafos
causados por el viento. El productor no sabe la fecha de su cosecha hasta el dltimo
momento y debe, pese a ello, tener una fuerte capacidad de movilizacion, sobre
todo de mano de obra.

Por tltimo, la diferenciaciéon de los itinerarios técnicos esta fuertemente
determinada por el grado de mecanizacién de las operaciones. El itinerario en-
teramente manual se distingue del semi-mecanizado, en el que sélo el arado se
realiza con tractor y, mds atin, del itinerario mecanizado para el arado y la siembra,
que se hacen con tractor. Los procesos de decision sobre las opciones a tomar a
respecto a uno u otro itinerario son relativamente complejos. Para las parcelas
en pendiente, el productor no tiene alternativa: todo el trabajo debe ser hecho
a mano. Para parcelas de planicie, los tres modos son posibles, aunque todo lo
manual ha desaparecido. A estas decisiones se afiade la opcién si de utilizar o no
fertilizantes y pesticidas y el periodo de barbecho entre dos cultivos.

La toma de decisiones sobre el grado de mecanizacion a nivel de planicie se
hace principalmente en relacion con el tiempo disponible para dedicar al cultivo
y a la capacidad financiera del productor. En efecto, para los productores que
cultivan grandes superficies o quienes se dedican a otras actividades fuera de la
comunidad, resulta dificil practicar la siembra a mano. Pero, al mismo tiempo, la
calidad de las plantulas y por lo tanto los rendimientos de los cultivos varian segtin
los itinerarios. Sin embargo, cuanto menores sean las incertidumbres climaticas
(viento muy fuerte o heladas) que penalizan todas las parcelas igualmente, la
siembra mecanizada no produce tan buenos resultados como la siembra manual.
Por tanto, los productores optan a menudo por un compromiso y vemos cada vez
ma4s desarrollarse el itinerario semi-mecanizado, es decir, la labranza mecanizada
asociada a la siembra (o re-siembra) manual.

Los factores de toma de decisiones relativos a la aplicacion de insecticidas, la
incorporacién de fertilizantes y el periodo de barbecho entre dos ciclos de culti-
vo, son dificiles de determinar para los productores de quinua convencional. En
cambio, los productores de quinua certificada “orgdnica™ se ven limitados por

45 No sabemos ¢l nimero exacto de productores orgdnicos certificados, pero el informe de la
Cabolqui y el Viceministerio de Ciencias y Tecnologia sobre la dindmica de la quinua en
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obligaciones estrictas: prohibicién del uso de pesticidas quimicos, fertilizacién
animal de la tierra, corte y no desarraigo de las plantas en la cosecha. El cumpli-
miento de estas obligaciones estd sujeto a controles de parte de los organismos de
certificacion. El tipo de produccién (certificada o no) interviene necesariamente
en la toma de decisiones.

En cuanto a la mano de obra, la tradicion quiere que los hombres se consa-
gren mds a los cultivos y las mujeres a los rebafios. Pero en el nuevo sistema de
cultivo, o en los de cosecha, los cuidados intermedios, y a veces la post cosecha
son manuales, y hombres y mujeres participan en los trabajos. Ademis, para los
hogares cuyos miembros no residen de forma permanente en la comunidad y que
no tienen ning1n rebafio, la feminizacion del trabajo agricola es particularmente
notoria.

La cantidad de mano de obra necesaria para llevar a cabo todas las operaciones
de cultivo es dificil de evaluar y su estimacién varia mucho segin los autores. El
resumen en la Tabla 5 da algunos érdenes de magnitud.

Tabla 5
Mano de obra necesaria para el cultivo de quinua segin diferentes
itinerarios técnicos (dias de trabajo por hectarea)

ftinerario técnico )
) - Manual Semi- mecanisado Mecanisato

Operaciones (hombre-dia)

Roturacion 3a30* 5 0
Labranza 10a15 0 0
Siembra 25a10 0ai0 0at
Deshierbe 05a5 0 0
Cosecha 5a12 10 5a12
Trilla + cribado + venteo 10233 10233 2a33
Control de plagas 0a3l 5 5
Dispersién de abono 0a4d 35
Total (segin los diferentes autores) 53-67 40-53 11-43

* Segln el grado de vegetacion
Fuentes Félix, 2004, Acosta Alba, 2007; Fundacion Autapo, 2008

Obviamente, la mecanizacién de las operaciones de roturacién, el arado y la
siembra redujeron considerablemente las necesidades de mano de obra (exclu-
yendo la prestacion del tractorista). D. Félix (2008) estima en 20 dias el ahorro de
tiempo por hectirea para el arado y sembrado, sin contar con la roturacién. Una
cosa es cierta: el “pico” de trabajo hoy es el de la cosecha, que hasta el momento
no esta mecanizada en el Altiplano Sur.

Bolivia (2009:3) indica que por lo menos la mitad de la produccion boliviana estd certificada
como organica.
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Rendimientos, ganancias y destinos de las producciones

La estiinacion de los rendimientos de quinua debe tener en cuenta la produccién
propiamente dicha de granos de quinua, pero también los subproductos. Los pri-
meros subproductos son los residuos de cultivos (tallos, hojas) que quedan en la
parcela y son consumidos por los animales. El segundo, llamado jips, se compone
del polvo resultante del venteo y granos diminutos. Es transformado en pasta
(lejin) para el consumo tradicional de la hoja de coca.

Los datos sobre los rendimientos de quinua-grano por hectirea son muy
variables. Segin R. Joffre (Programa Equeco), esos rendimientos varian entre 0
y 3000 kg/ha. Fluctdan dependiendo del ecosistema cultivado: si un productor de
planicie puede esperar cosechar 500 kg/ha, el de piedemonte cosechari 1000 kg
por hectarea, mientras el productor de pendiente de 1500 a 2000 kg (R. Joffre,
com. pers., 2008).

La proporcién es asi de uno a cuatro. Sin embargo, las diferencias interanua-
les debidas al clima son imnportantes, asi como las variaciones entre las parcelas
situadas dentro un mismo ecosistema. Algunas parcelas, por ejemplo, no serin
recolectadas por congelacién o seran irremediablemente atacadas por insectos.

Ademas de las limitaciones climaticas y fitosanitarias, algunos factores técnicos
afectan el rendimiento final:

— lamala calidad de suelos o la exposicién destavorable de las parcelas;

— la fertilidad de las parcelas, especialmente si no han sido enriquecidas con
fertilizantes;

— lairregularidad de la labranza mecanica;

— la uniformidad de la siembra mecinica, que no tiene en cuenta la humedad
de la tierra receptora;

— el hecho de que la cosecha sélo se haya podido hacer de una sola vez.

Cuando se coinbinan estos factores adversos, como suele ser el caso en la
planicie, los rendimientos se vuelven pobres, sobre todo cuando los itinerarios
técnicos son totalmente mecanizados. En las laderas, sin embargo, las parcelas
estan menos frecuentemente afectadas por los ataques de insectos y las heladas, y
las précticas de cultivo son mds cuidadosas; por lo que estas parcelas experimentan
variaciones de rendiniento menos pronunciadas. Pero la sequia sigue siendo,
como en la planicie, una amenaza.

Los costos de produccién por hectirea, como para la mano de obra, pueden
ser estimados dnicamente en términos de rangos de valor. En los cilculos presen-
tados aqui, todas las transacciones estdn codificadas, incluyendo la mano de obra
que no siempre es remunerada en los hechos. Segun tres fuentes distintas (Félix,
2004; Acosta Alba, 2007; Fundacién AUTAPO, 2008), el costo de produccién de
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una hectirea de quinua mecanizada en planicie varia entre 159 y 340 ddlares.
Obviamente, el uso de mano de obra “gratuita”, es decir generalmente familiar,
es el Gnico margen de maniobra posible para reducir los costos de produccién.
La diferencia entre los ingresos sacados del cultivo y los costos de produccion, es
decir los beneficios, fluctiia entonces en funcion de los recursos en mano de obra,
materiales y precios de venta del producto. Para una hectirea de cultivos meca-
nizada en las planicies, con un coste de cultivos por valor de $ 340, el productor
cosechard 500 kg vendidos a 200 USD los 100 kg (promedio durante el periodo
de estudio), es decir una ganancia de 660 dolares por hectirea. Ese beneficio
representa una ganancia relativamente elevada en relacién con los niveles de
vida en la regién, y ello a condicién de que toda la produccién se pueda vender.
Para los cultivos en pendiente, los costos de produccién son mayores, aunque
los rendimientos son superiores; las ganancias pueden superar los 1300 délares
por hectirea*. Hay que afiadir a esto el beneficio de los residuos de las cosechas
dados a los animales, asi como la venta de jipi.

El destino de la produccion es de varios tipos. Para el afio 2008, el Ministerio
de Desarrollo Rural de Bolivia estimaba que el mercado interno absorberia el 15%
de la produccién nacional (en volumen) y el autoconsumo el 65% (Ministerio
de Desarrollo Rural y Tierra, 2009: 30). Pero esos datos se estdn revisando, y el
consumo interior podria sélo representar el 40% en volumen de la produccién
nacional (T. Winkel, com. pers., 2010).

A pesar de la ausencia de estadisticas fiables, sabemos por observacion que la
parte de produccion vendida es hoy muy elevada. Los productores eligen su modo
de comercializacién: ya sea directamente a las cooperativas o empresas privadas
cuando producen quinua orgdnica o al mercado de Challapata, o incluso a los
intermediarios que llegan a las aldeas (trueque por productos de consumo bdsico
y que todavia se practica). La produccion no comercializada se reparte entre el
autoconsumo (cada familia mantiene varios sacos), las semillas conservadas para
la préxima temporada y el pago en especie a los trabajadores agricolas.

Entre los subproductos, el jipi es la base para la preparacion de la lejiz que
se consume en la familia y/o es vendido. Los otros desechos del cultivo (tallos
principalmente) son consumidos prioritariamente por la tropa del productor, si
la tiene, y posiblemente por rebafios de toda la comunidad. Se encuentra asi Ia
configuracién descrita por B. Kervyn (1992: 459), a saber que “el pastoreo es
privado al principio, cuando los residuos de la cosecha son abundantes y s6lo se
convierte en colectivo cuando la cosecha se termina”.

El nuevo sistema de produccién de quinua que apareci6 en el Altiplano Sur
representa una gran oportunidad, aunque la toma de decisiones y las formas de
manejo agricola necesarios para sacar provecho estan fuertemente condicionadas

46 Costo de produccién 390 USD, cosecha 1000 kg a 200 USD/100 kg.
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por las limitaciones del calendario de las operaciones agricolas. Segin este calen-
dario, la roturacién se hace el afio #, para una cosecha el afio 7 + 2, sea un bene-
ficio dos afios después de la primera inversién en la roturacion. Ese es un factor
muy importante a considerar en la comprension de los arreglos para cultivar. De
hecho, algunos productores no tienen los medios para esperar tanto tiempo por
el retorno de la inversion. No tienen el capital suficiente para “probar” con la
quinua, menos ain en un contexto marcado por fuertes riesgos cliindticos (viento,
helada, sequia). Esta es también una de las razones que lleva a muchos productores
a no comprometerse con los riesgos en que se incurre y a confiar sus parcelas a
otros miembros de la comunidad.

Por otra parte, este calendario tiene fuertes implicaciones en la reactividad
del sistema y, mds precisamente, en el desfase que sigue, por ejemplo, a la com-
pensacién después de una subida de los precios de mercado. Generalmente, un
mayor precio de venta es un incentivo para el cultivo, pero en el caso de la quinua,
el cultivo se realiza sélo en enero, un afio y medio mads tarde. Por esta razén, la
especulacion comienza a asentarse. Algunos optan por cultivar grandes dreas,
independientemente de las condiciones de mercado de las trayectorias previas, a
fin de garantizar siempre una cosecha y asi beneficiarse de los posibles altos pre-
cios. Si en dltima instancia, el precio de venta es demasiado bajo, los productores
podran almacenar su cosecha y esperar a un mejor precio.

La ganaderia se estanca

El ganado en el Altiplano Sur consta principalmente de llamas (camélidos) y ovejas
(ovinos). Se practica ampliainente. Si las llainas son especies muy adaptadas a las
condiciones agroecolégicas locales, los ovinos son mds frigiles. Los ecosistemas
mds himedos permiten la crianza de alpacas (camélidos), aunque estas se man-
tienen relativamente marginales en la zona estudiada.

Los animales pastan en las tierras comunitarias con vocacién pastoril y en
tierras familiares, entre la cosecha y la siembra. En el drea de estudio, no hay tierras
privadas de pastoreo excepto por las parcelas familiares cercadas. En cambio, se
observé que algunos agricultores tenian accesos “privilegiados” a ciertas partes
del territorio comunitario. En otras palabras, si en principio se quiere que todo
el territorio esté para el pastoreo y para todos, la realidad da cuenta de pricticas
diferenciadas segin los espacios.

La constitucién de los rebanos se da a través de una transmisién de padres a
hijos, tanto a niflos como nifas. De hecho, segtin la costumbre, todos los nifios
originarios de la comunidad reciben, desde una edad temprana, algunas cabezas de
ganado de sus padres, y también de otros parientes cercanos. Cuando los animales
que recibieron se reproducen, las crias se mantienen en el ganado familiar hasta
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que el propietario las tome completamente a su cargo. Durante la instalacion de
una joven pareja en la comunidad, hombre y mujer, cada uno por su parte, obtiene
el rebaiio que se le fue otorgado y, por lo general, el hogar se involucra ademds en
un contrato 4/ partir con el cual se hace cargo del rebafio de otro miembro de la
comunidad. Esta estrategia ayuda a hacerse poco a poco de un rebafio importante.

Como con la tierra, los rebafios pueden estar en explotacién directa o indi-
recta. Pero en el caso de ellos, puede hablarse de verdadera propiedad privada. La
explotacion directa significa que el propietario se hace cargo de su/sus rebafios, o
que paga (puntualmente o por plazos largos) a un pastor. Recupera entonces todos
los productos pecuarios. La explotacion indirecta (o al partir) corresponde a la
categoria de “contratos con reparto del capital productivo” descrito por P. Lavigne
Delville et al. para los cultivos (2003: 83). En otras palabras, el contrato de acceso al
rebafio se hace como un porcentaje del capital productivo creado por la inversién
en trabajo del aparcero. El contrato 4/ partir estipula la reparticion a partes iguales
de todos los nacimientos que tienen lugar durante el afo, entre el aparcero y el
propietario. El contrato puede renovarse cada afio, aunque sin compromiso. En este
tipo de contrato, el aparcero cuida a diario del rebafio extendido, con cada parte
identificando a sus animales. El propietario puede ayudar al aparcero llevindole
comida y/o ropa para su familia, o alfalfa para los animales recién nacidos.

Las principales operaciones relacionadas con la cria son la vigilancia y la ali-
mentacion, ya que la reproduccién y la paricion se hacen solas (ver el calendario
del sistema de crianza en el Anexo 3). La desparasitacion se practica a veces, en
las llamas de algunas comunidades. Guiar a los rebafios de llamas era antes un
trabajo exigente, ya que machos y hembras estaban separados y la reproduccion
era controlada, como en otras regiones especializadas en crianza (Tichit, 1998;
Genin y Tichit, 2006), pero ya no es asi hoy en dfa.

Segun la organizacién de la comunidad, y segtn la existencia o no de mantos,
las llamas se custodiaban de forma diferente. En los zantos cercados, los rebafios
de llamas se pueden dejar en pastos comunitariostodo el afio, supervisados de
cuando en cuando y en forma en mds cuidadosa durante el periodo de partos.
Cuando no hay mantos y las parcelas no estin cercadas, el pastoreo de llamas debe
ser cotidiano entre noviembre y marzo/abril. I. Acosta Alba (2007) considera que
un rebaiio de llamas requiere de un tiempo de trabajo de cerca de 135 dias-persona
por afio (hd/afio). D. Félix (2004: 48) indica 100 hd/afio para el sistema de rantos
y hasta 250 hd/afio en las parcelas no cercadas.

Los ovinos, mis fragiles y exigentes en cuanto a comida, demandan cuidado
diario (sean 365 hd/afno) y debe ser encerrados todas las noches. Su dieta debe
complementarse con alfalfa en ciertas épocas del afio. La cria de ovejas es pues
mds restrictiva y costosa que la de llamas.

R. Molina Rivero (1986: 202 y 233) describe la distribucién de las tareas
de crianza en la familia en estos términos: “la actividad de pastoreo estd a cargo
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especialmente de las mujeres adultas y los nifios de ambos sexos [...]. Los ni-
fios de 5 a 10 afios de edad cumplen un rol muy importante en el cuidado de
los animales siendo exclusivamente la dnica tarea productiva que desempefian
durante todo el afio [...]. Pero a medida que crecen los nifos, especialmente si
son varones, sus tareas comienzan a diversificarse entre los 11y 20 afios de edad
hacia las actividades agricolas participando cada vez menos en las pastoriles. Son
entonces las mujeres en todas sus categorias de edad y en particular las adultas
las que cuidan el rebafio [...]. Las nifias se dedican al pastoreo de las ovejas y
los nifios al de las llamas”.

La produccién de llamas tiene maltiples usos. El rendimiento en carne, para
una llama adulta, es de 40 a 100 kg/cabeza, a lo que se anaden el cuero, la lana, el
estiéreol utilizable como fertilizante o combustible. En cuanto a las ovejas, cada
cabeza proporciona de 11 a 16 kg de carne, pero también queso, cuero, lana y
estiércol utilizable como fertilizante.

Los costos de ganado estdn s6lo en la mano de obra dedicada a esta actividad.
El estudio de I. Acosta Alba (2007: 59) da algunas indicaciones sobre los ingresos
de la crianza. Segin sus observaciones, el precio de venta de la carne varia segin
la época del afio, de 2 a 2,6 USD/kg; asi que un productor retira aproximadamente
50 USD por llama. Para las ovejas, el precio varia entre 0,9 y 1,1 USD/kg; asi un
productor puede contar con una ganancia de alrededor de $ 20 por cabeza.

Sin embargo, la cria estd pensada principalmente para el autoconsumo,
sea como producto fresco o transformado en charque (carne seca). La venta es
pues irregular, a menudo a merced de las necesidades monetarias, sabiendo
también que hay muy pocas salidas comerciales para los productos de ese tipo
de crianza.

L. Acosta Alba (op.cit.: 18) establece que “la llama, asi coino la quinua, fue por
mucho tiempo considerada “comida de indio”. Se decia incluso, en el entorno
mestizo, que “la carne de llama transmitiria sifilis y triquinosis.” [...] Fue s6lo en
1987 que se dejé sin efecto la prohibicién de venta de carne de llama”. Cuando hay
comercializacion alli, se la hace directamente a los vecinos de la misma comunidad
o en las ferias locales. Asi que casi no hay ninguna cadena de comercializacién, ni
tampoco hay cooperativas en el caso de esta region.

Por tltimo, si la cria de ovejas siempre ha requerido supervision diaria, eso
también es cierto en la crianza de llamas, ya que las zonas de cultivo son muy
grandes y rara vez protegidas por cercos. Tradicionalmente, son las mujeres y
los nifios quienes se ocupan de la crianza. Pero hoy en dia, los nifios estdn cada
vez mids escolarizados y las mujeres son cada vez mds solicitadas para el cultivo
de quinua y, por otra parte, diversifican sus actividades. Esos dos factores llevan
a una grave escasez de mano de obra para una actividad que ya no se considera
prioritaria. En ese contexto, la cria de ovejas es la primera afectada por una baja
de efectivos, aunque la cria de llamas lo estd siendo cada vez mas.
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Limites del actual sistema productivo

Los sistemas de produccion y organizacién de pricticas agricolas y pastorales en
la region del Salar de Uyuni son fundamentalmente diferentes de lo que fueron
hace treinta o cuarenta afios. Si el calendario agricola propiamente dicho no ha
experimentado cainbios significativos, la necesidad de mano de obra, en cambio,
se redujo significativamente por los avances tecnolégicos. Se ha producido una
disminucién en el tiempo necesario para el trabajo agricola por hectirea, mientras
cada cual cultiva mis tierras, y el trabajo durante los picos de actividad es cada vez
mas dificil de asumir. La mano de obra anteriormente empleada para la produccion,
era exclusivamente famniliar e inter familiar (@yn). Hoy en dia, esas ayudas entre
familias tienden a debilitarse y el recurso a la mano de obra contratada esta casi
generalizado, a través de la contratacion de jornaleros que en ocasiones llegan
de otras regiones de Bolivia, lo que contribuye a la monetizacion del sistema de
produccion.

El cambio 1nds importante estd en las innovaciones técnicas y culturales. En
efecto, la quinua se trabaja, se piensay “se vive” como una nueva cultura. Al ya
no ser objeto de una prictica agricola de precision, se implanta de forma casi
indiscriminada en todas las dreas de planicie. Esta dindmica muy fuerte desafia la
complementariedad cultivo-ganaderia, que se torné mucho menos interesante en
términos de los respectivos ingresos de ambos tipos de produccion. Por otra parte,
muchos productores ya no son criadores, ya que la ganaderia es mds exigente en
mano de obra y necesitada de espacios, y ello para un ingreso econémico mucho
mds bajo que el cultivo de quinua®’.

En mds o menos largo plazo, podemos imaginar que la crianza se reducird
sensiblemente en términos de ocupacién del suelo, tamano y volumen de produc-
cion. Los equilibrios entre cultivos y crianza se veran modificados necesariamente.
En las condiciones del Altiplano himedo (mds de 600 mm de precipitaciones
anuales), varios autores (ver por ejemplo Hervé et 4/., 1994) consideran que la
renovacion de la fertilidad se lleva a cabo mediante transferencia entre crianzay
cultura durante el barbecho largo de parcelas pastoreadas y también por el aporte
de estiércol en las mismas. Sin embargo, estudios recientes de Cirdenas y Choque
(2008) ponen en duda la eficacia de los insumos de estiércol en el Altiplano Sur.
En segundo lugar, la complementariedad econémica de las dos actividades se ve
afectada. La ganaderia fue disenada como una actividad de “tapén”, es decir que

47 J. Parnaudeau (2006) estimé en 2006 que la valoracion de la carne de llama es de un poco mis
de 10 USD por hectirea, mientras que una hectarea de quinua en planicie permite un beneficio
neto de alrededor de 94-134 USD (dependiendo del precio de venta). Este cilculo se hizo en
2006, cuando el precio de venta de la quinua aun era tres veces nienor que el alcanzado en
2008.
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en caso de nala cosecha, la tropa hacia de capital de reserva®™ ante la posibilidad
de descapitalizarse frente a gastos fuertes (enfermedad, muerte, festividades).
Ademis, el ganado era parte de la seguridad alimentaria de las poblaciones. Esta
complementariedad econémica se encuentra hoy en otra parte para los produc-
tores de quinua (ver partes 3 y 4).

El monocultivo —tipico de las agriculturas de exportacion— tiende a dominar
la dindmica actual, con la mecanizacién que permite una notable extension de las
superficies cultivadas. Estamos siendo testigos, de tal forma, de la transicion de
un sistema tradicional de produccién centrado en el autoconsumo, aliando cultivo
y ganado en un territorio en mosaico, preciso y muy ajustado, a un sistema de
produccién mayormente enfocado hacia la venta (agro-exportador especializado)
en desmedro de la crianza y practicado sin referencias agro técnicas o agroeco-
l6gicas comprobadas (Joffre, com. pers.). En este contexto, las consecuencias de
los trastornos de los itinerarios técnicos de los cultivos, que son objeto de un
animado debate, cuestionan la eficiencia y la sostenibilidad ambiental del sistema.

De hecho, la mecanizacién impide realizar ciertas operaciones de cultivo con
precision. Por ejemplo, no se puede sembrar a profundidades variables y adaptadas
a la localizacion de recursos hidricos en el suelo. Por otra parte, el ndmero de
variedades cultivadas en parcelas grandes tiende a disminuir, incluso si, a escala
del territorio, las parcelas de auto consumo mantienen la biodiversidad agricola
mediante la cultura de quinuas no comercializadas y que satisfacen el consumo
alimenticio local (quinuas para pito, pipocas)™.

Los agentes de las agencias de desarrollo, técnicos y consecuentemente los
productores, mantienen un discurso basado cn la baja de rendimientos de las par-
celas de planicie, pero de hecho, esta disminucién no se basa en ninguna prueba
estadistica (Joffre, com. Pers.). Sin embargo, se establece que los rendimientos
de parcelas mecanizadas de planicies son bajos, lo que se debe a varios factores.

R. Joffre (comn. pers.) sugiere algunas respuestas: “en primer lugar, las malas
pricticas agricolas y, sobre todo la mediocre calidad de la siembra mecanica, que
a menudo produce una germinacién incompleta, el recubrimiento por la arena
y la muerte de las plintulas en caso de vientos fuertes. La estructura misma del
paisaje agrario es otro factor, rara vez senalado, de pérdida de productividad. En
efecto, los grandes monocultivos promueven la erosion eélica y la poblacion de
insectos plagas de los cultivos. Empujan cada vez mis lejos las dreas de vegetacion
espontinea que albergan los pardsitos de los insectos y deseinpefian asi un papel

48  “La complementariedad tiene lugar sobre todo frente a las condiciones climdticas, topogratia
o las condiciones del suelo, donde la combinacién de agricultura y ganado permite aumentar
las capacidades de subsistencia frente a las variaciones interanuales™ (Schiere e #/., 2002 citado
por Acosta Alba, 2007).

49 Respectivamente harina de quinua utilizada para la preparacion de bebidas espesas y granos
de quinua inflados.
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esencial en la regulacion de las plagas de los cultivos Por otra parte, las tierras
en reposo tardan en ser re colonizadas por la vegetacién espontinea, en parte
debido al alejamiento de las plantas a partir de las cuales podrian reponerse las
reservas de semillas. Las parcelas asi desguarnecidas quedan pues expuestas por
mids tiempo al viento y la escorrentia”.

Si anteriormente el productor aceptaba incluso un rendimiento medio,
favoreciendo la estabilidad de su produccién frente a los caprichos del clima,
en la actualidad el poner en cultivo nuevas dreas antes reservadas al pastoreo de
rebafios, es algo que claramente da cuenta de una gestion del riesgo basada en la
maximizacion de las ganancias esperadas. La especulacién sobre la produccion y
los beneficios esperados incitan, pues, a cultivar en la mayor cantidad de tierras
posibles. Pero es cierto que ponerse a cultivar nuevas parcelas perimnite el acapa-
ramiento de tierras, al tiempo que garantiza el usufructo. No obstante, conviene
relativizar este panoraina, ya que cada productor, seguin la tradicion de dispersion
de riesgos, sigue cultivando cada afio varias parcelas dispersas en el territorio de
la comunidad y siembra una diversidad de ecotipos de quinua.

Otros productos agricolas

Si actualimente la quinua es el buque insignia de la produccién del Altiplano
Sur, y el ganado una préctica aun tradicional, aunque en plena evolucién, otras
producciones también son parte del sistema agricola: la papa (que es cultivada en
montaiias o de regadio), haba y alfalfa (cultivos irrigados). Totalmente destinadas
al autoconsumno, son a veces un poco descuidadas.

Segun D. Félix (2004: 40), “La papa [...] es el segundo alimento bidsico tradi-
cional aymara [...] antes asociada a la quinua, [...] que se cultiva en el comienzo
del ciclo. También se la encuentra en monocultivo en parcelas menos expuestas
al frio, que tolera peor que la quinua. [...] Las rotaciones de papa/quinua casi
han desaparecido”. Desde el punto de vista de la gestion de la fertilidad, el iti-
nerario técnico del cultivo de papa es el mismo que la de la quinua (barbechos
corto y largo). Lo mismo ocurre con la roturacién, la labranza y el control de
malezas. En cambio, la papa requiere de un aporque que se realiza en diciembre.
Los rendimientos varfan considerablemente de una parcela a otra (470-2000 kg/
ha). La cosecha se lleva a cabo de febrero a mayo y demanda un promedio de 20
hombres-dias. La produccion es del todo para el consumo interno, en forma de
papas frescas o deshidratadas (chuito).

Las tierras irrigadas son familiares. Normalmente cada derechohabiente
tiene derecho al uso de agua, lo que no es proporcional al tamafo o al nimero
de sus parcelas, ya que simplemente esta definido por su duracién (o turno de
agua). Los principales cultivos de regadio son las habas en rotacién con papas, asi
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como la alfalfa. Algunas pequeias parcelas de huerta se cultivan preferentemente
alrededor de las habitaciones.

Para el cultivo de habas, el riego se realiza de dos a tres veces al mes, y la pul-
verizacion de insecticidas tiene lugar en noviembre y diciembre. La parcela nunca
se deja en barbecho, mientras el mantenimiento de la fertilidad estd garantizado
por la propia planta (la haba es una leguminosa) y por la adicién de fertilizantes
cuando se plantan papas. Las habas son mucho mds sensibles que la quinua y
papa a los riesgos climdticos y ataques de plagas. Pueden ser cosechados frescos
o secos, y los rendimientos promedio sonde cerca 375 kg/ha.

La alfalfa, una leguminosa forrajera, se utiliza como complemento alimenticio
de los corderos y sus madres. Esta planta se adapta a las parcelas de regadio y son
posibles hasta tres cortes al afio. Las plantas de alfalfa pueden ser productivas por
treinta afios consecutivos; basta con arrojar unas semillas al vuelo donde el cultivo
ha sido dafiado. Este cultivo es poco exigente en trabajo y no requiere ningin
insumo. Permite en promedio la cosecha de 1400 kg/ha de forraje por afio.
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Conclusiéon Parte 11

El auge de la quinua ha provocado un cambio en los modos de representacién
de una cultura ancestral, con una fuerte carga simbdlica desde el punto de vista
histdrico y cultural. Si anteriormente la produccién de quinua jugé un papel
fundamental en la transmision de los saberes locales y la seguridad alimentaria,
el producto ha tomado hoy un valor esencialmente monetario. Y el precio
del valor de la tierra es su corolario. En otras palabras, los procesos en curso
cuestionan directamente la relaciéon vivida con los recursos naturales y mds
aun la representacion del territorio desarrollada por las poblaciones locales.
La tierra, ¢es todavia vista como un patrimonio social y cultural, fundador
de las identidades campesinas andinas? O, repitiendo las palabras de P. Ha-
melin (2002) a propésito del Brasil, ¢es s6lo una herramienta de produccion
y extraccion de una riqueza potencial? Pero también conviene sefialar que el
territorio puede ser valorado por la autonomia que procura: al reinvertir en él
las poblaciones locales han encontrado un control hasta cierto punto perdido
en sus actividades extra-locales, cuya historia reciente (por ejemplo en el cierre
de las minas en los la década de 1980 o la crisis econémica en Argentina a
comienzos de la década de 2000) revel6 cl caricter precario o riesgoso.

Estos cambios son aun mds importantes en cuanto el auge de la quinua
saco de las sombras a esta region olvidada de los confines de Bolivia, cap-
tando no sélo el interés gubernamental y de los actores del desarrollo, sino
también de actores privados del sector de exportacion de la quinua. Hoy en
dia, los habitantes del Altiplano Sur estin, de hecho, insertos en la esfera
mundializada del comercio agricola y los campesinos se tienen diariamente
al corriente de la cotizacion del délar.

La emergencia de cuestiones ecol6gicas y econdinicas sobre la sostenibi-
lidad implica cuestionamientos, la busqueda de nuevas pricticas y la aparicién
de nuevos actores. Ello parece iniciar una cuarta fase del auge de la quinua,
en la que se retoma el control en la desenfrenada carrera por el grano.







PARTE III
Sistemas de movilidad y anclaje
en la comunidad

Foto: Anais Vassas Toral.

En Chilalo, se toma ¢l bus (la flota) en la falda de la montafia. Esas mujeres parten, fuertemente cargadas,
yendo y viniendo entre ciudad y campo, segun tas necesidades agricolas o las familiares.



El auge de la quinua es un importante punto de inflexién en la historia
agricola del Altiplano Sur. Factor de agitacién de los patrones de uso de la tierra,
de los sistemas de produccion, de las relaciones con la tierra, la percepcion de
los recursos, induce profundas transformaciones en las formas de poblamiento
y los sisteinas de movilidad en estas regiones periféricas, con bajo crecimiento
poblacional y donde la inovilidad es antigua. ;:Cémo las modalidades espacio-
temporales de la movilidad fueron modificadas e, inversamente, qué papel(es)
juegan las movilidades en las transforinaciones locales relacionadas con la
quinua?

El estudio de las dindmicas migratorias y la configuracion de las dreas de
movilidad proporcionan informacién sobre la movilidad residencial y profe-
sional de ayer y de hoy. Identifica la evolucién de la geografia migratoria de
individuos y familias: :quién se mueve, a qué destinos, en qué temporadas?
También permite capturar la organizacion social y econémica, que funda las
pricticas migratorias, la existencia de eventuales sectores geogrificos y nichos
ocupacionales en los lugares de migracion. Finalmente, lleva a identificar las
continuidades o las rupturas en el modelo de migracién regional.




CAPITULO 6
Ciclos migratorios y el sistema

de movilidad de ayer a hoy

Si el Altiplano Sur es tradicionalmente un espacio de circulacion, los territorios
de movilidad han cambiado en funcién de la finalidad de los desplazamientos
(intercambio, trueque o trabajo asalariado), de las oportunidades econémicas y
los destinos privilegiados. La evolucién de los sistemas migratorios también tiene
que ver con los perfiles de los individuos méviles y las configuraciones de espacios
residenciales familiares que, segin los periodos, se agrandan o retraen en el seno
de un espacio regional, nacional, incluso internacional.

Movilidad residencial y movilidad profesional individual se combinan para
definir los ciclos migratorios, es decir, las grandes etapas de migracién y sistemas
de actividades que han marcado la vida de estos territorios desde principios de
siglo. La historia larga de cada una de las comunidades estudiadas ya muestra la
variedad de respuestas de las poblaciones locales a 1a evolucién de las condiciones
econdnicas que las condicionan.

San Juan de Rosario: una histérica complementariedad
transfronteriza

La comunidad de San Juan de Rosario ~municipio de Colcha “K”- se encuentra
en una posicién muy periférica a escala del territorio nacional, aunque estd muy
integrada al espacio transfronterizo entre Bolivia y Chile, y relativamente cerca
de la frontera boliviano-argentina. En San Juan, se dan cinco ciclos migratorios
en términos de destinos y formas de movilidades (fig. 22).
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Figura 22
Los ciclos migratorios de la comunidad de San Juan de Rosario entre 1900 y 2008.
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.
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Histéricamente, el pueblo de San Juan siempre inantuvo lazos de intercambio
y trueque con los valles interandinos situados al sureste, en especial con la region
de Tupiza. Hay muchos hombres de San Juan, mayores de 50 afios, que recuerdan
su larga caminata con caravanas de llamas:

“El mes de julio, tenfamos 12 dias de marcha para Hegar a Tupiza, nos quedibamos
una seimana para hacer compras y descansar, v luego volviamos al Altiplano. Todavia
nos quedaban 12 dias de marcha. Llevibainos sal de Patana®, papas, quinua y se
sacrificaban llamas en el acto. Regresibamos con maiz.” (Evaristo Cruz)

Otro testigo dijo que entonces:

“Algunos comunarios de San Juan cultivaban un poco de quinua, pero no todos. Vi-
vian en parte del trueque con los valles. Llevaban sal de Patana partian en caravana
de llamas a los valles de Tupiza e intercambiaban sal, carne de llama sacrificada por
maiz. También habia comercio con Argentina, la gente de San Juan intercambiaba
lana de llama.” (Félix Yucra)

En este momento, la sal y la ganaderia representaban toda la riqueza de San
Juan. Con la llegada de los camiones, estas caravanas se detuvieron (se pueden
sefialar algunos intentos de revivirlas hoy para fines turisticos).

Paralelamente a la realizacion de estas caravanas que garantizaban la seguridad
alimentaria de las poblaciones mediante intercambios entre pisos ecoldgicos, los
habitantes de San Juan practicaron el comercio de plantas combustibles desde
la puesta en marcha del ferrocarril que unia Antofagasta (puerto de Chile) con
Potosi. En efecto, la linea de ferrocarril pasa cerca del pueblo.

“La gente vivia del comercio de yarera’ yun poco de thola. Partian a la mon-
tafia, dos veces al mes con llamasy se quedaban hasta una semana. Primero habia
que cortar la yareta para que seque de dos a cuatro meses. Luego la cargibamos
en llamas, y bajidbamos hasta la estacion de tren de Chiguana™. Era para las fun-
diciones de la gran mina de Pulacayo. “(Evaristo Cruz)

Luego “la yareta se acabd, se encontr6 carbén y petréleo, esta actividad se
acabé. “(Félix Yucra)

Se afiadi6 al trueque y el comercio de recursos naturales el trabajo en las minas
de azufre en la frontera con Chile (Amincha, Kilcha, Santa Rosa, Pugios, Cavana).
Los hombres iban a trabajar por la semana y regresaban el fin de semana. Estas
movilidades de cercanias fueron practicadas por todos los ancianos de la comuni-
dad. El hogar se constituia y fijaba en San Juan y el hombre partia teinporalmente
para el trueque, para la explotacién de yareta o para trabajar en la mina.

o

0 Hay en el territorio de San Juan un pequefio salar: el salar de Patana.

1 Layareta (Asorella yareta Hauman) es una planta que se encuentra al sur del Aluplano Sur; se
la usaba como combustible en los hornos de fundicién de mineral.

52 Chiguana esti situado a unos treinta kilémetros al suroeste de la comunidad de San Juan.

wn
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Desde [a década de 1970, los sistemas de movilidad de la comunidad de San
Juan van a cambiar en profundidad. La primera convulsion fue debida a la acti-
vacion de las migraciones femeninas, al menos para las generaciones nacidas a
partir de 1960. Esas migraciones de mujeres, por otra parte, se haran cada vez inds
individuales y auténomas, relacionadas con la busqueda de ingresos adicionales. Se
convirtieron en actoras v jugadoras clave en la obtencién de ingresos en la casa 'y
para su entrada en los circuitos de la economia monetaria (Guétat-Bernard, 2006).
LLa migracién a la Argentina también se hizo mds importante, con los jévenes que
partian a trabajar como trabajadores agricolas en fincas de Mendoza, Salta o Jujuy.
Esas migraciones circulares, hechas de idas y venidas, se volvieron practicamente
definitivas para algunos que se instalaron de forma duradera en la Argentina.

Desde 1980 hasta hoy, las minas del sur del Altiplano se convertirin en otro
sitio de empleo para los hombres de San Juan v toda la regién. La gran mina de
bérax, Apacheta, sigue siendo un gran empleador regional. Otros sitios también
se volvieron atractivos: la mina de cal de Rio Grande y Julaca en la década de
1970 y a principios de 1990, la mina de Amincha y de Laguna Verde a finales
de 1980, Horsu a fines de 1970 y finalmente San Cristébal desde el 2005. Una
caracteristica comun entre las migraciones mds recientes y la movilidad de los
mayores, estd en el hecho de que la familia reside en San Juan, mientras que los
hombres tienen doble residencia entre San Juan y el centro minero.

Desde mediados de la década de 1990, las migraciones a la Argentina se in-
tensificaron y llegaron a los centros urbanos, sobre todo hasta la ciudad de Buenos
Aires. Las partidas con destino a talleres de costura ilegales continuarin hasta la
crisis del 2001. Esta crisis provocari un retorno a la comunidad, pero sobre todo
una reorientacion de los flujos, en particular a Chile. La inigracién a las ciudades
chilenas de Calama y Antofagastaya la mina Chuquicamata, en plena expansion,
de hecho se desarrollarin en ese momento, alentada por el crecimiento econo-
mico del pais™: el trabajo como obreros de construccion y en puertos para los
hombres, trabajos de empleadas domésticas para las mujeres. Algunos 1nigrantes
permanecieron en Chile y formaron su hogar. Durante la década de 1990, la
formacion de matrimonios mixtos es rara: las parejas bolivianas se encuentran y
se forman en Lipez, luego se van juntos a Chile. Sin embargo, la proporcién de
parejas mixtas tiende a aumentar en los ultimos afios, tratindose de matrimonios
entre jovenes migrantes de nacionalidad boliviana e hijos de migrantes de la
primera generacion instalados en Chile. Estos dltimos nacieron en Chile y son
por tanto de nacionalidad chilena. Asi; la mayoria de los jovenes de San Juan
hoy siguen emigrando a Chile, haciendo sus idas y vueltas en funcién de visas
que gestionan. Estas circulaciones las hacen también los jévenes colegiales que,

53 Sedieron salidas a Chile desde la década de 1960, pero el movimiento masivo es en la década
de 1990.
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durante las vacaciones escolares, van a hacerse contratar por algunas semanas.
Esta generacion, en cambio, no conoce la Argentina.

Durante mucho tiempo, la comunidad de San Juan tenfa muy pocas conexio-
nes con la cindad de Uyuni, sin embargo tan cercana. A partir de 1995, ésta se
convertird en un nuevo polo de atraccién, sobre todo para la educacién de los
nifios. Se desarrollardn 16gicas de doble residencia relacionadas con la educacién:

“LLa migracién a Uyvuni data de los afos 1995-2000, va que, gracias a la quinua, se
puede hacer estudiar a los nifios v entonces la gente se compra una casa”(Nemesia
Yucra).

Por dltimo, los cambios acecidos en San Juan, comunidad con una larga
tradicién de movilidad, tienen que ver con una diversificacion de los destinos
migratorios: desde la década de 1970, son mds numerosas y sobre todo mas dis-
tantes. El cambio también tiene que ver con las formas de insercion en las dreas de
migracion. Hoy en dia, los hombres ya no son mineros pero estin empleados en
las minas realizando diversas funciones en el sector. Pero también son albaniles,
artesanos, comerciantes independientes. .. Las mujeres, port su parte, asumen cada
vez mds la migracién por si solas desde su adolescencia. La complejizacién de los
sistemas residenciales y de los sistemas de actividades es pues una caracteristica
que marca las mutaciones contemporaneas en San Juan.

San Juan es una comunidad muy extensa y muy poblada, donde tradicio-
nalmente las movilidades eran estacionales. El cultivo de la quinua a gran escala
apareci6 tardiamente. Las condiciones climdticas desfavorables limitan su exten-
sién, aunque hoy proporciona ingresos significativos. San Juan se encuentra en
una ruta turistica muy tomada en Bolivia, lo que permite una actividad turistica
importante para muchas familias locales. Finalmente, esta comunidad estd favo-
recida por una diversificacion de actividades (quinua, crianza, turismo) lo que en
parte le permiite a su poblacién quedarse en el sitio.

Otuyo: de la tradiciéon minera a la conexion urbana

Otuyo estd cerca del pueblo de Salinas. Tiene entonces acceso a una densa red
de comunicacion, incluso si es ristica (caminos transitables).

Con abundantes fuentes de agua en su territorio, sc especializé en los cultivos
de regadio como la alfalfa v los pequenios huertos. Los habitantes intercambiaban
o vendian sus productos a las comunidades vecinas.

Otuyo estd marcada al mismo tiempo por una gran tradicién minera (fig. 23).
Antes de la década de 1940, los hombres ya partian a las minas de Quechilsa y
Siete Suyos en Potost. Pero fue sobre todo durante la gran sequia de 1941-42 que



128 PARTIR Y CULTIVAR. AUGE DE LA QUINUA

las familias fueron a instalarse en los centros mineros de Pulacayo y Siete Suyos.
Esas familias, si siguieron cultivando en Otuyo para su propio consumo, sin em-
bargo no volvieron al final de la sequia. Del mismo modo, menos de la mitad de
los nifios nacidos en las minas en los afios 1940 a 1960, volvieron a instalarse en
Otuyo. Otros partieron a diferentes destinos: Argentina en los afios 1950-1970, los
Yungas* los afios 1955 a 1990. Pero sobre todo serdn las capitales departamentales
las que los atraerdn: Oruro, Santa Cruz, sobre todo La Paz y, mds marginalmente,
Cochabamba. Quienes retornaron, sélo se quedarian un corto tiempo en Otuyo,
pues volvieron hacia los mismos destinos desde los 1970s.

m Caranavi ?
m La Paz
2 |
Cochabamba
L]
Santa Cruz
Oruro n
/ .
Otuyo .
O] ‘%
|
k. 0 100 km
s CicfOs migratorios pasedos
—— Cambio da residencia () 1940-1985 : minas del interior (Pulacayo. Alocha. Siete Suyos)
Doble residencia Hombres mineros con familia,
i 1955-1990 : Yungas confamilia,
— Flyjo menor mmm Ciclos migratorios actuales
El Flujo mayor (@ Desde 1970 : Cidudes det intericr (La Paz. Oruro, Sanla Cruz, Cochabamba).
Fronntera internacional (@ Desde1985 : Cruro, La Paz en doble residencia.

Figura 23
Los ciclos migratorios de la comunidad de Otuyo entre 1900 y 2008.
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.

54  Los Yungas son valles calidos y humedos que se encuentran al noreste de La Paz, en las faldas
de los Andes.
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“Veinte personas de Otuyo querian partir a Caranavi® para crear una coo-
perativa, ya que se les dio la tierra. El padre de Berta fue adelantindose con otras
personas, pero dos volvieron enferinos. Finalmente los que estaban interesados
al principio, se fueron todos a otra parte. Somos los unicos que partieron, con mi
mujer, de manera no organizada”(Primo Gonzales).

La peculiaridad de Otuyo es que muchos miembros de la comunidad nacieron
en los centros mineros, lugares desde los cuales se desplegaron salidas migrato-
rias. Ademids, Otuyo estd muy poco involucrado en la migracién internacional:
s6lo unas pocas familias tienen vinculos con Argentina y ninguna con Chile. La
sucesion de los ciclos migratorios en Otuyo estd entonces inarcada por un mo-
delo relativamente simple, es decir, el paso de la migracién de cercanias hacia los
centros mineros situados mds al sur de las migraciones rurales-urbanas orientadas
hacia las ciudades de pais.

Otuyo es parte de las comunidades que se “vaciaron” de su poblacion rela-
tivamente temprano, con salidas a las minas. A pesar del importante desarrollo
de la cultura de la quinua, no tuvo renovacién demogrifica. De hecho, los mi-
grantes involucrados en cultivos de quinua practican preferentemente la doble
residencia o incluso no residen en absoluto en la comunidad, haciendo todo el
trabajo a distancia.

Chilalo: de la tradicién minera a la emergencia de nexos con Chile

Chilalo es una pequefia comunidad de montafia cuya topografia no permite me-
canizar el trabajo agricola. La comunidad se especializaba en el micro-cultivo de
riego (alfalfa, habas) y la crianza de asnos. Los habitantes de Chilalo comerciaban
con sus vecinos, que subian hasta Chilalo para comprar carne de llama y asnos.
Los mayores (hoy de 75 a 80 afios) también recuerdan haber hecho varios viajes a
Chile (Noasa), con asnos y llamas cargadas de quinua para cambiarlos por peras.

La poblacién de Chilalo tiene una larga experiencia de vida minera, objeto
exclusivo de las migraciones hasta los aftos 1980 (sobre todo Atocha y las minas
de azufre de la frontera chilena) (fig. 24). La familia residia en la mina, aunque
las mujeres continuaban cultivando en Chilalo. Después del cierre de las minas
estatales (Comibol) en 1985, algunas familias volvieron a la comunidad, mientras
que otras se fueron a Oruro, Uyuni o Cochabamba. Ya adultos, los hijos nacidos
en los campos mineros partieron a las ciudades bolivianas o mds recientemente a
Iquique en el norte de Chile. A partir de 1995, la migracién hacia Chile empezé a
aumentar, las mujeres iban a trabajar como empleadas domésticas y los hombres,
en menor medida, como mecidnicos o choferes. Si los hombres diversificaron asi

55 Caranavi estd en los Yungas del Departamento de La Paz.
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su campo de actividad, las mujeres hoy siguen centradas en el trabajo doméstico
y el comercio.
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Figura 24
Los ciclos migratorios de la comunidad de Chilalo entre 1900 y 2008.
Fuente: elaboracidn propia, entrevistas 2007-2008.
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La poblacion de Chilalo es probablemente la que mds ha vivido en las minas:
Siete Suyos, Atocha, San Pablo de Napa, y en menor medida Aramayo, Chorolque
y Santana. Gran parte de los chilalefos de mds de 20 afios fueron mineros en algin
momento de su vida. La ruptura con esas experiencias de las generaciones mas
jovenes, fuertemente conectadas con las zonas urbanas del pais, es pues radical.

Chilalo es una pequefia comunidad de montafia donde el trabajo agricola
s6lo se puede hacer manualmente. Al no culdvarse la quinua a gran escala, los
originarios de esta comunidad son reacios a instalarse alli permanentemente.

Candelaria de Viluyo: viejos lazos con el este (del pais)

Candelaria de Viluyo es una comunidad del salar cercana al trayecto Oruro-Uyuni
y posee en su territorio una mina explotada antiguamente por los espaiioles de
la Colonia. Adeinds estaba el trueque con los valles interandinos de Potosi y Su-
cre, que se mantuvo hasta los afios 1970. Los habitantes de Candelaria partian
con caravanas de llamas, cargadas de sal, para intercambiar con maiz. Los viajes
duraban tres meses.

Los habitantes también vendian carne de sus rebafios a Uyuni (para aprovi-
sionar a las minas), lo que siguen haciendo hasta hoy, aunque ahora venden sobre
todo en Challapata.

En los afios 1940/50 y hasta 1970, los hombres migraban temporalmente
a los yacimientos de azufre (Quilcha, Ollagiie, Santa Rosa, Abra de Napa, De-
siertos) y las minas de cobre (Kollawasi) situados en la frontera con Chile (fig.
25). Desde 1950, las politicas de asentamiento en las tierras bajas del Chapare®
y las tierras bajas en Bolivia atraerdn a algunas personas de Candelaria. Sélo
un pequefio numero de los que migraron a esas zonas volverfan mds tarde a la
comunidad; a partir de los anos 1990 la mayoria prolongé su migracién hacia
las ciudades de las tierras bajas, entre ellas Santa Cruz de la Sierra en el oriente
boliviano.

56  Fl Chapare estd en la parte oriental del departamento de Cochabamba.
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Figura 25
Los ciclos migratorios de la comunidad de Candelaria de Viluyo entre 1900 y 2008.
Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2007-2008.

De 1970 a 1985, hombres o familias enteras también partieron hacia las mi-
nas del interior de Bolivia (Chorolque, Animas, Siete Suyos, San Vicente, Tatasi)
y después de su cierre en 1985, se dirigen hacia las ciudades de Cochabamba y
Santa Cruz. Las migraciones hacia las minas no se interrumpirdn sin embargo,
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ya que se dan numerosas partidas hacia los centros mineros de Porco y Potost
desde 1980 y contindan hoy. Desde 1995, se desarrolla la doble residencia con
Challapata o Uyuni.

Asi, Candelaria es también una comunidad de mineros (se encontraban en
todas las minas del pais y eso desde los 1940s), pero luego se convirtieron en
empresarios agricolas, con el ojo en las tierras bajas. Si Candelaria es la inica co-
munidad estudiada con vinculos con las tierras bajas, en cambio no tiene ninguna
relacién con Chile y poca con la Argentina.

Esta zona este del Salar entré tardiamente a la dindmica de la cultura de la
quinua a gran escala. Se observan cambios en los comportamientos migratorios
(retornos residenciales permanentes o temporales) desde hace muy poco.

Palaya: de lo transfronterizo a la cercania regional

Los ciclos migratorios de Palaya (fig. 26), situada en el municipio de Llica, deben
mucho a su posicion fronteriza ya que, relativamente aislados a nivel nacional,
los habitantes de toda esta pequea region siempre han “mirado” hacia Chile. A
pesar de las politicas que apuntan a que los habitantes sigan siendo “bolivianos”
(politica educativa preferencial, construcciéon de la Escuela Normal en Llica,
etc.), los intercambios y tainbién las salidas siempre fueron intensos. El trueque
con las poblaciones de los oasis de Chile tiene larga data y los nexos con este pais
aun son fuertes hoy en dia: los oasis de Pica y Matilla estan habitados por una
importante colonia de bolivianos o de descendientes de bolivianos originarios de
la region del salar de Uyuni.

Muchos hombres de Palaya fueron alli en su juventud, durante varios afios, y
algunos siguen yendo a trabajar como jornaleros agricolas. Estos oasis agricolas
suelen ser destinos juveniles (durante las vacaciones escolares), destinos que sin
embargo tienden a ser reemplazados, ya que desde los afos 1960 y sobre todo
1980, van a las ciudades chilenas, entonces en pleno crecimiento, donde los jovenes
van a trabajar como albadiles o como estibadores en los puertos. Casi todas las
mujeres menores de cincuenta afios han trabajado fuera de la comunidad, dentro
de Bolivia, a partir de los afios 1960, luego en Chile a partir de los afios 1980, sobre
todo como empleadas domésticas. Desde su creacion en 1962, la Escuela Normal
de Llica contrata profesores dentro de la region y la docencia rural constituye una
alternativa de formacién para algunos miembros de la comunidad. Generalmente
ejercen en el municipio de Llica o en municipios vecinos del departamento de
Potosi (Tahua, Uyuni, Colcha “K”). Cada maestro es cambiado a una comunidad
diferente cada 2-4 anos. Si el profesorado no esti reservado para los hombres, estos
estin mucho mds representados que las mujeres. Este tipo de actividad da lugar
a un sistema familiar bipolarizado: mujer e hijos residen en Palaya, mientras el
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marido se une a su familia los fines de semana. Por dltimo, hay palayefios instalados
en las principales ciudades de Bolivia: La Paz, Uyuni, Oruro, Santa Cruz desde
1960. La atraccién de las tierras bajas fue minima y no hay nexos con a Argentina.
Palaya forma parte de las comunidades donde actualmente se produce més quinua
y donde los productores a menudo tienen una doble residencia.
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Figura 26
Los ciclos migratorios de la comunidad de Palaya entre 1900 y 2008.
Fuente: elaboracidn propia, entrevistas 2007-2008.
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De esta forma, cada comunidad es diferente en cuanto a su geografia y su
historia migratoria, ya sea en términos de lugares, actividades o temporadas. Cada
una ha experimentado una evolucién singular en su drea de polarizacién migra-
toria entre Chile, Argentina y Bolivia. Las comunidades rurales del Altiplano Sur
fueron particularmente sensibles a las coyunturas y ciclos econémicos de Boliviay
los pafses vecinos. Si hasta los afios 1980-1990, el empleo en los centros mineros
jugd un papel clave en las estrategias cotidianas de la poblacién rural del Altiplano,
sigue siendo importante sélo parados de las comunidades estudiadas: Candelaria
de Viluyo (minas Potosi y Porco) y San Juan de Rosario (bérax).






CAPITULO 7
Evoluciones de la movilidad
y modelo migratorio®’

Evolucién de la movilidad residencial

En el andlisis de la configuracion espacio-temporal de las trayectorias migrato-
rias se toma como referencia a la comunidad de origen. A partir de este punto
central, la extensién geogrifica de los lugares de residencia y la periodicidad de
las permanencias en los diferentes lugares permiten diferenciar los sistemas de
movilidad residencial (ver el Iéxico de temas cientiticos)’®. En base a esto, las tra-
yectorias individuales se pueden caracterizar por varias combinaciones posibles
de los sistemas de movilidad.

Cada trayectoria residencial se define por:

la sucesion de cada lugar de residencia, urbano o rural®;

la ubicacién de cada residencia: regional (en los departamentos de Oruro 'y
Potosi), nacional o internacional;

duracién de la residencia en cada lugar —comunidad y lugar de migracién.
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Este capitulo retoma en gran parte elementos publicados en el ibro “Racionalidades campesmas
en los Andes del Sur. Reflexiones en torno al cultivo de la quinua y otros vegetales andmos”.
P. Cruz, R. Joffre, T. Winkel (eds.), 2015. San Salvador de Jujuy: Editorial de la Universidad
de Jujuy EDTUNJU.

La movilidad residencial se refiere al cambio de residencia. La residencia se define como el
lugar en el que el individuo vive habitualmente. IHay cambio de residencia a partir del momento
en que la persona reside por lo menos seis meses en un lugar que no ¢s su residencia habrtual.
Una persona puede declarar tener varios lugares de residencia simultaineamente. Los cambios
de residencia se toman en cuenta a partir de la primera etapa de residencia en la comunidad
de origen de la persona: nacimiento o fecha de instalacion para aquellos que han vemido a
instalarse con posterioridad.

Consevamos aqui el criterio del INE segin el cual una localidad es urbana si tiene una pobla-
c16n superior a 2000 habitantes.
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Los datos que se presentan son los de 139 individuos de la muestra que
tuvieron una experiencia migratoria: los “migrantes”.

Intensidad y ritmos de movilidad

Aprehendido a escala comunitaria, el andlisis de la movilidad residencial toma
en cuenta dos tipos de indicadores: los relativos a la edad y los relacionados con

efectos de temporalidad (Tablas 6 y 7).

Tabla 6

Caracteristicas temporales promedias de los eventos migratorios
de los individuos par comunidad (sobre un total de 139 migrantes)

Caracteristicas San Juan Chilalo Otuyo Candelaria Palaya Promedio
Edad de los individuos 418 455 58,2 48,3 54 48,3
migrantes
Edad de la prmera 16,7 15,3 18,2 15,6 16 164 |
migracion
Intensidad migratoria* 3.2 3,2 25 3.8 3.3 3.2
Duracion migratoria 43 6,6 12,1 48 7.2 6.1
(afios)™*

Duracién migratoria 32,7 40,3 51 35 40,6 39
| cumulada (%)***
* Nimero de eventos migratorios del individuo a lo largo de su ciclo de vida
** Duracion de cada evento migratorio.
*** Proporcion del ttempo pasado en migracion en el ciclo de vida
Fuente elaboracidn propia, entrevistas 2007-2008.
Tabla 7
Distribucidn de la intensidad migratoria de los individuos
en las distintas comunidades (en % de migrantes de la comunidad)

Comunidad | SanJuan | Chilalo Otuyo | Candelaria | Palaya Todas
intensidad (n=40)**| (n=31) (n=25) (n = 25) (n=18) | las comunidades
migratoria*

1 15 26 32 8 33 22
2 20 29 24 24 22 24
3 28 13 20 24 1 20
4 17 10 8 12 6 1
5 15 13 16 16 0 13
6atl 5 9 16 28 10

* Namero de eventos migratorios del individuo a lo largo de su ciclo de vida
** Namero de individuos migrantes en la comunidad
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

La experiencia de la migracién es generalmente larga (un promedio de 3
eventos migratorios de 6 afios cada uno) y precoz.
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La distribucién de la intensidad migratoria varfa mucho segun las comuni-
dades (Tab. 7). La proporcién de tiempo pasado en migracién en el ciclo de vida
es en promedio de 39%, lo que significa, en todos los casos, largas experiencias
migratorias.

La intensidad y la temporalidad de la movilidad residencial difieren signi-
ficativamente entre las comunidades v en funcion de su localizacién en la zona
de estudio. En la comunidad que se encuentra mas al sur, San Juan, la tendencia
va por una primera migracion tardia que luego da lugar a una alta frecuencia
migratoria, pero para tiempos de permanencia relativamente cortos. Una menor
intensidad de eventos migratorios, pero una larga duracién de las estadias; en
cambio, caracterizan las comunidades de la zona Intersalar situadas mis al norte,
las de Chilalo, Otuyo y, en menor medida, Palaya. En la comunidad situada mas
al este (Candelaria), cerca de las vias v el eje ferrocarrilero Uyuni-Oruro, se migra
mis joven, de forma mds intensamente v por periodos relativamente cortos. Esta
comunidad rural, mas conectada con el espacio regional, es pues aquella donde
la “turbulencia” de la movilidad residencial es mas marcada. Esta diferenciacién
es importante en la medida en que las comunidades no se inscriben de la misma
manera en la dinamica del auge de la quinua.

Al considerar los diferentes grupos de edad, una diferenciacion se produce
en el caso de las generaciones mis jovenes, que parten mds precozmente que sus
mayores y por periodos mis cortos.

La diferenciacién de las pricticas migratorias por sexo pone de relieve la
importancia de la migracién femenina, a diferencia del modelo relativamente
clasico en los campos al Sur.

Los destinos
Areas y niveles de la movilidad residencial

El espacio migratorio se fue reconfigurando a lo largo de la historia regional y
nacional, pues el numero de destinos, tanto urbanos como rurales, fue aumentando
hasta 1980, antes de disminuir significativamente en los afios 2000 (Anexo 4). La
cartografia del espacio migratorio entre 1934 y 2008 permite apreciar como las
légicas de proximidad y la relacién con la distancia-tiempo determinan la pola-
rizacién de las movilidades (fig. 27). La mayoria de los destinos son regionales,
mientras que el nivel nacional e internacional representa menos de la cuarta parte
de los destinos. A nivel regional, los destinos corresponden a los departamentos
de Oruro y Potosi y son sobre todo urbanos: Uyuni, Oruro, Potosi y Challapata,
asi como el centro minero de Atocha. Llica es el Gnico destino rural relativamente
frecuentado. A nivel nacional predominan tres destinos urbanos: La Paz y su ciudad
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satélite E] Alto, Cochabamba y Santa Cruz. Los destinos rurales sélo conciernen
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Figura 27
Area e importancia de l0s destinos migratorios de 139 personas entrevistadas en cinco comunidades
del Altiplano Sur (segdn numero de citas del lugar entre 1934 y el 2008).

Fuente: encuestas por entrevistas 2007-2008. Elaboracion propia en colaboracion con S. Coursiére.

A nivel internacional, inicamente Chile y Argentina estan representados de
manera significativa. E] crecimiento econémico de Chile explica la predominancia
y la aceleracién de las salidas a partir de los afios 1990 (Herniandez Gonzilez,
1997; Gavildn Vega y Tapia Landino, 2006). La migracién de los bolivianos a la
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Argentina es a la vez importante y antigua. Durante la fase de tuerte creciuiento
econdémico a partir de los afios 1950, y debido al desarrollo de la agricultura in-
tensiva en las regiones del noroeste argentino, la inano de obra boliviana, barata,
se reclutaba para los trabajos agricolas en las explotaciones de cafia de azdcar,
frutas y tabaco (Fourcher, 1977; Reboratti, 1988; Celton, 1995; Llanque, 1999;
Hinojosa Gordonava et 4/., 2000). Con la intensificacion y la capitalizacion de
los sistemas agricolas argentinos a partir de los afios 1970, s6lo una minoria de
la poblacion del Altiplano Sur continuaria saliendo a trabajar en la construccion,
las tabricas de ropa o las explotaciones horticolas en Buenos Aires.

Desde la crisis econémica de 2001, la Argentina ya no es un buen destino de
migracion para el pueblo de la regién del Salar de Uyuni.

La geografia migratoria difiere, sin embargo, para las cinco comunidades
estudiadas en funcién de su localizacion (Anexo 5). El nuniero total de destinos
citados por comunidad, refleja el grado de dispersién de los migrantes, que es
muy variable, entre 17 en Otuyo y 43 en Candelaria.

Por dltimo, algunos lugares conio Uyuni, Oruro y La Paz/El Alto son comunes
en el espacio de mnigracion regional y nacional de las cinco comunidades estudiadas.
La configuracion espacial de la zona de destinos obedece a efectos de ubicacién,
proximidad y accesibilidad de los lugares que se inscriben, en algunos casos, en
una fuerte tradicion histérica, por ejemplo hacia Chile. Estas especializaciones
o vias migratorias a escala local también estin determinadas por las formas de
insercion laboral de los inmigrantes en sus sitios de destino.

Un cruce de nuestros datos con los de J. Parnaudeau (2006) para los muni-
cipios de Llica, Tahua y Salinas y con los del INE (censo del 2001), ofrece una
visiéon mds amplia y completa de las polarizaciones migratorias por grandes zo-
nas del conjunto del Altiplano Sur. En una configuracién general en estrella, las
dreas de migracién de cada gran zona del Altiplano Sur tienen cada una su eje de
polarizacién preferido. Esquemiticamente, el norte y el este del salar se orientan
a las ciudades del interior de Bolivia, mientras que la franja fronteriza occidental
y meridional se orienta a Chile (desde los 2000 para el sur y mds antignamente
para el salar occidental).

El creciente atractivo de la ciudad

Se dio una tendencia global hacia la urbanizacién en los destinos de migracion.
Mientras que los destinos rurales constituian casi la mitad de los eventos migrato-
rios registrados entre 1934 y 1970, ya no pasan del 20% en el periodo 2000-2008.
Algunos destinos migratorios desaparecieron durante diez aios, especialmente las
localidades mineras en Bolivia y Chile. A nivel regional (departamentos de Oruro
y Potosi), la proporciéon de migracion a los centros urbanos aumenté sobre todo a
partir de 1970. Fuera de esos departamentos, los destinos emergentes en Bolivia
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en el mismo periodo tocan las capitales departamentales (La Paz, Cochabamba,
Santa Cruz). En cambio, los destinos rurales fuera de la regién, como los Yungas
o el Chapare, ya no son polos migratorios, especialmente desde los afios 2000.
A escala internacional, las ciudades chilenas se convierten en polos migratorios
especialmente desde la década de 1990, mientras que la migracién a la Argentina
tendié a disminuir desde los afios 2000.

La atraccién cada vez mds marcada por la ciudad se debe a varios factores. En
primer lugar, la urbanizacién en Bolivia, Chile o Argentina significé la apertura
de nuevas fuentes de empleo. En segundo lugar, la ciudad atrae a la gente del
campo por el modo de vida y posibilidades de consumo que ofrece. Este fenémeno
estd generalizado en todos los paises del sur y hoy alcanza hasta las zonas rurales
periféricas de Bolivia, incluidos los espacios marcados por las culturas indigenas
aymara y quechua.

Por tltimo, cuando un sector geogrifico se convierte en destino migratorio, es
frecuente que la migracién se difunda rdpidamente dentro de la comunidad, gracias
a las redes sociales de parentesco, de compadrazgo o de vecindad. Efectivamente,
la eleccién del lugar de 1nigracién no se guia simplemente por la oportunidad de
un empleo sino también por la activacién de las redes sociales.

En Bolivia, el giro se da en los afios 1950, pero el fenémeno se extiende a
partir de los afios 1970. Hoy en dia los jévenes prefieren trasladarse a la ciudad:
“Una manera de entender estos fenémenos [las migraciones de los jévenes a la
ciudad]| es tomar en cuenta el cambio en la concepcién del nivel de vida familiar,
producido a partir del surgimiento del Estado nacional del 52. Desde entonces se
concibe como 6ptimo el nivel urbano, entendido como aquel en el que la familia
dispone de ciertas comodidades tecnoldgicas y tiene acceso a la educacion, posibi-
lidad de ahorro y acumulacién, etc. Este cambio, operado en la concepcién sobre
el nivel de vida, ha provocado una estimacién de insuficiencia de la produccién
agricola para alcanzar este nivel de vida planteado como madelo” (Madrid Lara,
1998: 94). De hecho, el modo de vida y el estatus social de la poblacién urbana se
valoran mis que los de la poblacién rural®®. Ademds la ciudad, al ofrecer una mayor
independencia individual puede representar una escapatoria a las “presiones” de
la vida comunitaria en el drea rural, donde el control social es fuerte.

En cuanto a las pricticas individuales, el 12% de los migrantes tienen una expe-
riencia exclusivamente rural y el 46% una experiencia exclusivamente urbana. Los
otros (42%) combinaron, en el curso de sus trayectorias, destinos rurales y urbanos.
Una gran mayoria de ellos tiene pues experiencia migratoria en inedios urbanos.

60  En este sentido, M. Bey (1997: 389) indica para el Pert que “el saber relacionado con el con-
trol de la agricultura, que fundaba el poder de los antiguos, es destronado por conocimientos
librescos y universales, que ponen a la ciudad en el centro del poder. La comunidad estd ahora
en problemas para retener a su juventud, no teniendo que ofrecerle mds una educacién de
segunda clase y, mds tarde, actividades campesinas, objeto de desprecio de la escuela primaria”.
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Las trayectorias de residencia

Los cambios de residencia sucesivos se combinan en trayectorias individuales de
residencia, en las que la comunidad de origen representa el punto de referencia.

Tipologia

Se identificaron cuatro tipos de trayectorias residenciales para las 170 personas
encuestadas.

Tipo 1: Permanencia residencial
Personas que nunca (hasta la fecha de la encuesta) dejaron su casa en la
comunidad, desde su primera instalacion, ya sea que hubieran nacido en la
comunidad y nunca hayan dejado su residencia en ella, incluyendo doble
residencia® — subtipo a. — o que, nacidos fuera de la comunidad, hayan veni-
do a instalarse después, para nunca dejarla después — subtipo b. Todas estas
personas se dedican al cultivo de la quinua.

Tipo 2: Migracién permanente
Migrantes que no volvieron a residir en la comunidad desde su partida. En
su gran mayoria, no cultivan quinua en su comunidad de origen.

Tipo 3: Retorno residencial unico
Después de uno o més eventos migratorios, estan quienes volvieron a residir
en su comunidad y no volvieron a salir. El retorno pudo tener lugar tras des-
pués de una ausencia corta de 6 meses a 3 afos — subtipo a. — 0 una ausencia
media de 4 a 9 aios — subtipo b. — 0 atn después de una larga ausencia mds
de 10 anos — subtipo c.

Tipo 4: Alternancia residencial
Personas que han alternado fases residenciales en su comunidad de origen y
varias experiencias migratorias, desde los 18 afios. Estos individuos no residian
necesariamente en la comunidad en el 2008 (20 sobre 38 migrantes).

La Tabla 8 muestra la distribucién de los individuos por el tipo de trayectoria
residencial.

61  Silaprictica de la doble residencia supone una movilidad residencial, consideramos que no se
trata de un cambio de residencia, pero una expansién del espacio residencial, que no implica
la salida de la comunidad.
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Tabla 8
Reparticion de los 170 individuos de la muestra par tipo de trayectoria residencial
Tipo Tipo 1 Permanencia Tipo 2 Tipo 3 Retorno residencial dnico Tipo 4
residencial en la comunidad | Migracion Alternancia
permanente residencial
a. b Total Total a b. c Total Total
Nacido Nacido Ausencia | Ausencia | Ausencia
Sub-tipo en la fuera de 6 meses 4a9 +10
comuni- la a anos anos
dad comunidad 3 afios
Namero
de 21 17 38 22 11 26 35 72 38
individuos

Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2007-2008
Significado de los retornos residenciales

Las trayectorias de alternancias o retorno tnico a la comunidad implican la
reinstalacion en el lugar de origen. A menudo son las dificultades econémicas y
familiares las que guian estas trayectorias y raramente son elecciones voluntarias.
Area de refugio, la comunidad ofrece la posibilidad de trayectorias flexibles hechas
de etapas residenciales transitorias con, si es necesario, retornos muy cortos.

La l6gica de los retornos @nicos no sélo es la de un regreso para fundar su
hogar o la de un retorno a la edad de jubilacién. Los retornos se dan en todas las
edades de vida y después de tiempos, a veces muy largos, pasados en migracion.
Corresponden a bifurcaciones en las trayectorias de vida (Chaxel, 2007). Hace
algunos afios, algunos individuos de ese tipo habrian sido clasificados en el tipo
“migracion permanente”. Esos retornos muestran claramente la naturaleza poten-
cialmente reversible de cualquier fenémeno migratorio. Ademids, no se descarta
que algunas personas clasificadas en el tipo “retorno residencial tnico” puedan
pertenecer, en el futuro, al tipo “alternancia residencial”.

El retorno a la residencia en la comunidad supone tener perspectivas de
ingresos suficientes y una red social activa que apoye la reinsercién y permita
el acceso a los recursos locales®. En este caso, la tierra como herramienta de
trabajo generalmente ya estd en posesion de la persona a través de la herencia.
La posibilidad de obtener ingresos a través del cultivo de la quinua constituye
entonces una oportunidad salvadora. Este fenémeno es una de las consecuencias
mds notables del auge de la quinua.

62 Salvo en los casos de retorno por obligacién familiar que implica que el migrante viva con el
apoyo econdmico de los padres a los que vino a ayudar.
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La doble residencia

Aunque las situaciones de mono-residencia representan la mayoria en las co-
munidades, muchas personas tuvieron, o tienen, varias residencias entre las que
circulan a lo largo del afo®. Los casos de doble residencia se dan en todos los
tipos mencionados de trayectorias residenciales.

La mayoria de las dobles residencias se practican a escala de hiper-proximidad
y en la regidn, lo que responde a las limitaciones pricticas evidentes de una cir-
culacién repetitiva. Sin embargo, llama la atencién la relativa importancia de las
dobles residencias a escala nacional e internacional: la distancia no es necesaria-
mente un obsticulo a la circulaciéon. Otro hecho importante: en muchos casos, las
instalaciones en doble residenciase producen al fin de una trayectoria, es decir en
un periodo reciente. El auge de la quinua se ha traducido en dos casos distintos
de ampliacién del espacio de residencia. El primero se refiere a los retornos a la
comunidad, prictica que se puede calificar de “semi-retorno”. El segundo caso es
el de las personas instaladas en la comunidad que amplian su espacio de residencia
hacia otro lugar.

Las situaciones de doble residencia no tienen la misma intensidad o los mismos
patrones espaciales en las cinco comunidades. La proporcién de individuos que
practicaban doble residencia es por lo general entre 20 y 30%, excepto Palaya
donde es 62%. La singularidad de esta comunidad se explica por su cercania al
pueblo de Llica, y la alta tasa de maestros que trabajan en la zona y practican la
doble residencia.

La doble residencia de hiper-proximidad domina en San Juan y Palaya: se
dobla la residencia en las localidades rurales cercanas o en los centros mineros. En
Otuyo y Chilalo, la doble residencia integraba antes las zonas mineras cercanas,
mientras que ahora se asocia mds bien con capitales departamentales, a veces
distantes (Oruro, La Paz). En Candelaria, mis cerca de las carreteras principales,
las configuraciones espaciales de doble residencia, en cambio, son mucho mds
diversificadas (Uyuni, Challapata, Potosi, Cochabamba, Oruro).

En conclusién, parece que no hay modelo (u orden) en la sucesién de los
lugares residenciales o el curso de las trayectorias. Por otra parte, el fenémeno
de retorno residencial a las comunidades después de largas migraciones, que
habrian podido considerarse definitivas, es caracteristico de esas trayectorias en
bucle. Esos sistemas residenciales, donde el vinculo con la comunidad juega un
papel importante, pero segin diversas modalidades de circulacién, de combi-
nacién y de retornos residenciales, se articulan bien a la dindmica de la quinua,
territorialmente arraigada en el espacio comunitario, pero sin exigir la presencia
continua de los productores.

63 Aqui sélo se consideran los casos de doble residencia, ncluyendo la comunidad.
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Movilidad laboral y auge de la quinua

La movilidad de las poblaciones del Altiplano Sur estd ligada sobre todo a la
basqueda de trabajo y de ingresos. De tal forma, las trayectorias residenciales y
las trayectorias laborales son estrechamente interdependientes. Las actividades
laborales ejercidas en los lugares de migracién (que hay que distinguir de las acti-
vidades estacionales que no implican un cambio de residencia) estdn diversificadas:
la agricultura y la mina para el sector primario; la construccién, el artesanado y la
produccién textil para el sector secundario. El sector terciario incluye el comercio,
la gastronomia, el trabajo doméstico, el transporte, la administracién, la salud,
a los cuales podriamos afiadir la escolarizacién, los estudios y el servicio militar.
El estatus profesional también es variable: salariado informal sin contrato y no
declarado, jornalero, semanal, mensual o anual; funcionario y afines quienes son
asalariados con contrato y empleo estables y, finalmente, el trabajador indepen-
diente, que agrupa a los individuos que trabajan por su cuenta®.

Una gran diversidad de actividades

La Tabla 9 reproduce las actividades profesionales u otras (escolarizacién o estu-
dios, servicio militar) citadas por los migrantes sobre su lugar de migracién, asi
como el porcentaje de hombres y mujeres que las practicaron. Las actividades
mencionadas corresponden a eventos migratorios entre 1939 y 2008.

Tabla 9
Actividades profesionales ejercidas a lo largo de la trayectoria
migratoria (por sexo, en % del nimero total de migrantes)

o -
% de hombres | " U qnl:zjeres
Sectores Ramas Actividades que mencionaron mencionaron
la actividad la actividad
Asalariado informal (obrero agricola, lefiador) 31 58
Agricultura -
Sector | Independiente (agnicultor, tractorista) 10,3 13,5
Mina Asalariado informal (minero) 43,7 0
Construceién Asalariado informal (albafill, carpintero, electricista) 28,7 0
Independiente (capataz, carpintero) 57 0
Asalariado informal (empleado sastrero, empleado 14,9 11,5
Sector || fabrica de muebles, fabrica de ladrillos, fabrica de
Textil e " .
artesanta transformacion de quinua)
Independiente (sastrero, fabrica de pasteles, 2,3 19
musico)

6+ La trayectoria de movilidad laboral considera los cambios de sector de actividad y el estatus,
pero no asi los cambios de empleadores.
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Py -
% de hombres | ° 9 qmugmres
Sectores Ramas Actividades Que mencionaron mencionaron
la actividad | 12" otvidad
Asalariado informal (empleado abarroteria, ferrete- 13,7 9,6
Comercio y res- | ria, vigilante de empresa, empleado de restaurante)
tauracion Independiente (comercio alimenticio en la calle, 13,8 36,5
comercio de vestidos, restaurante)
Asalanado informal (mecdnico, soldador, chéfer 101 0
de mimibGs, chdfer de camiones para las minas,
Se’rvmxo auto- empleado ferrocarril)
movil y trans- p
porte Independiente (garaje mecénico general, taIIe[ de 3,6 0
carroceria, taller de soldadura, propietario y chofer
Sector |1l de minibus o bus)
Servicio Asalariado informal (empleada domestica de dia, 0 50
doméstico empleada domestica de dia y noche)
Funcionario y afines (enfermero, profesor rural, 16 0
Administracion | profesor de instituto, policia, empleado admi-
nistrativo)
.| Escolarizacion (escuela pnmana, colegio, instituto) 26,4 21,2
Escolarizacion -
0 estudios Estudios superiores (post-bachillerato o bachifle- 17,2 7.7
rato técnico en un instituto para adultos)
Ejéreito Servicio militar 391 0

Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

Los hombres declaran haber trabajado principalmente como asalariados
informales en los centros mineros, la agricultura y la construccién. En cuanto
a las mujeres, que participan desde los afios 1970 en la obtencién de ingresos
para los hogares, la mitad fueron empleadas domésticas® y un tercio tuvo un
comercio o un restaurante a cuenta propia. Segin su comunidad de origen, los
migrantes muestran una predileccién por ciertas actividades®: profesorado rural
para los hombres de Palaya, comercio y restauracion para las mujeres; mineros,
trabajadores agricolas y albaiiiles en Candelaria, albaiiiles y comerciantes en
Chilalo, transporte y comerciantes para los hombres de Otuyo y comerciante
para su mujer; mineros y empleadas domésticas en San Juan. Es probable que la
existencia de redes intracomunitarias, familiares y de parentesco extendido, asi
como el mimetismo, expliquen esas especializaciones.

En los dltimos cincuenta afios, los lugares de migracién y los modos de
inserci6én en el inercado laboral han variado sustancialmente. Mientras que
las migraciones con fin escolar fueron estables y corresponden a entre el 10
y el 25% de las personas, las actividades se han reorientado del sector pri-
mario al sector terciario, que se ha vuelto predominante a partir de los afios

65 Empleada de dia (cama afuera) o viviendo en la casa del empleador (camu adentro).
66 Véase el Anexo 7 el detalle de las actividades por comunidad y por género.
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1970%. El sector secundario, que alcanzé su nivel mids bajo en los afios 1970,
ha adquirido una creciente importancia, representando en los afios 2000 mds
del 20% de la poblacién. Los migrantes subrayan que la dureza del trabajo
en los lugares de destino disminuye con la tendencia a la tercerizacion de las
actividades. El asalariado informal, indicio de una fuerte precariedad, repre-
senta siempre la mayor parte de los empleos, mientras que la proporcion de
funcionarios y afines se mantiene por debajo del 10%. En cambio, en los afios
2000 los independientes alcanzaron el 40%. Aunque es de verificar, el aumento
del ndmero de trabajadores independientes puede significar una mejora de
las condiciones de trabajo, cierta ascensién social y probablemente mejores
ingresos. En resumen, durante este periodo, las actividades practicadas en el
tiempo de la migracién se diversifican sin que ninguna desaparezca.

Para las nuevas generaciones de migrantes, las condiciones de empleo a me-
nudo son muy precarias y las remuneraciones bajas. En el nivel mds bajo estdn los
empleos de los jovenes, quienes en su primera experiencia de migracién a menudo
se trasladan a la casa de un pariente. Lo que sefiala 'T. Locoh (1991: 283) para el
Africa también vale para Bolivia : « muy a menudo el migrante, si es joven y poco
formado, se convertird en ayuda de familia o el aprendiz de quien lo hospeda,
estatuto precario donde, por el precio del alojamiento, es explotable a voluntad.
Las muchachas estin particularmente destinadas a ese estatuto”. Las muchachas
de las comunidades del Altiplano Sur, que parten como empleadas domésticas a
la casa de una tia o una madrina, se ven precisamente en esa situacion, asi como
los muchachos que trabajan como ayudantes de albaiil, estando donde un tio o
un primo. Su salario es simbdlico, lo que a veees se compensa con la posibilidad
de estudiar o de formarse en un oficio.

En Bolivia, el 2007 el salario minimo era alrededor de 70 US délares (USD)
por mes de trabajo no calificado y declarado, si se parte de condiciones y un
tiempo de trabajo reglamentarios. Pero la mayoria de las actividades realizadas en
los lugares de destino no se declaran, y si los migrantes se consideran a menudo
como trabajadores jornaleros, aceptando de esta manera condiciones precarias y
duras, es porque los beneficios del trabajo no declarado a menudo son mas altos.
Para los adultos, el salario de un albaiil o de cualquier otro trabajador no califi-
cado es de 3 a 7 USD/dia (es decir entre 70 y 170 USD/mes). Las condiciones de
trabajo son variables, algunas incluyen el alojamiento y la comida. En cambio, las
personas contratadas en grandes empresas (generalmente extranjeras) reciben un
salario mds alto. A menudo, montar su propia pequefia empresa en el comercio, la

67  Sila minerfa fue preponderante entre 1930 v 70, se hizo muy secundaria a partir de 1985,
cuando la privatizacion de muchas nunas del pais. El empleo agricola también fue importante
hasta la década de 1970, mientras que hoy ya no es muy significatvo. Hay pocos agricultores
independientes en los lugares de migracion, lo que significa que la gente del Altiplano Sur ya
no estd comprometida en la colomzacién agricola de las tierras bajas del pais.
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mecinica o la construccion, sigue siendo la actividad mejor remunerada aunque no
siempre es regular. Finalmente, el salario de un profesor rural se sitda alrededor
de 270-340 USD/mes y es superior al de un obrero, pero inferior al sueldo de un
contratista. Los profesores, quienes se benefician sin embargo de una jubilacién y
ciertos bonos, la mayor parte del tiempo tienen otra actividad fuera de la educacion.

Los mismos trabajos se pagan mucho mejor en el extranjero: una empleada
doméstica en La Paz gana 62 USD/mes contra 150/165 USD en Chile; un contra-
tista en la construccién puede ganar entre 900 y 1100 USD/mes en Bolivia, contra
1650 a 2750 USD en Argentina o Chile. Esta diferencia atractiva en los salarios
estd acompanada no obstante de dificultades de otra indole. Efectivamente, la
mayoria de los bolivianos en Chile migran con visas de turista validas por tres
meses y que no dan el derecho a ejercer una actividad, y su migraciéon a menudo
se prolonga después de la expiracion de la visa. Como no tienen un estatus legal,
trabajan “al negro” y a menudo son objeto de sobreexplotacion.

Trayectorias marcadas por la poli-actividad

Los migrantes del Altiplano Sur practican ampliamente la poli-actividad, definida
como la sucesién de diferentes actividades laborales en el transcurso de la vida
(Tab. 10). Los hombres ejercen una mayor variedad de oficios, mds a menudo
como trabajadores manuales: mineros, albaiiles, peones, asalariados en pequenas
tibricas y talleres artesanos. En cambio, las mujeres se ocupan del trabajo en la
casa, al mismo tiempo que pueden ser empleadas domésticas o comerciantes.

Tabla 10
Niimero de actividades ejercidas en los lugares de migracion
(en %, por sexo, sobre un total de 139 individuos)

1 ividad reidas .

a I:l;::;::oddeelg‘:trlayectoer?aeli:ig:amria Hombres Mujeres Total
0 34 15,4 79

1 18,4 44,2 28,1

2 241 28,8 259

3 33,3 9,6 245

4 13,8 19 9.4

528 6,9 0 43

NB: los migrantes que no declaran actividad son las mujeres ama de casa, jubilados o mifios escolarizados en el lugar
de migracion
Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

La diferenciacién por género esta particularmente marcada, pues sélo el 40%
de las mujeres tuvieron varios oficios en el lugar de migracién contra el 80% de los
hombres. Por el contrario, ninguna diferenciacion parece estar claramente ligada
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a la edad. Tainpoco existe una légica biografica de actividades, aunque se encuen-
tran mads trabajadores independientes al final del ciclo de vida que al principio.

La poli-actividad de los migrantes, norma en esta regiéon de Bolivia, refleja
una gran capacidad de adaptacion a las condiciones y oportunidades de migra-
cién. Esta dimension es resultado de una fuerte inestabilidad y precariedad de los
migrantes en su busqueda de alternativas econémicas.

Los nuevos rostros de la pluri-actividad

Se dice de una persona que es pluri-activa cuando combina varias actividades y
fuentes de ingreso en el transcurso del afio sin que ello implique necesariamente
un cambio de residencia. La pluri-actividad puede desarrollarse al interior de las
comunidades rurales mismas, o bien al exterior, en cuyo caso conlleva circulacio-
nes frecuentes y repetitivas por periodos de ausencia relativainente cortos (desde
algunos dias hasta varios meses).

Hasta los afios 1980, la agricultura proporcionaba muy pocos excedentes y
la comercializacién de los productos agricolas era marginal en esta regién. En
ese contexto, como en la mayor parte de los campos en el Sur, la pluri-actividad
es una prictica antigua, anclada en la vida comun de las familias. Era usual por
entonces que el hombre saliera cada afio a trabajar temporalmente en las ninas
o en alguno de los oasis agricolas de Chile, sobre todo durante los afios de mala
cosecha.

Desde el auge de la quinua, la pluri-actividad se mantuvo en los campos
del Altiplano Sur. Segin una encuesta del 2006 en 12 comunidades de la zona
Intersular, (Parnaudeau, 2006; Robin, 2006), la gran mayoria de las familias que
practican la actividad agricola combinan inuchas actividades a diferentes escalas.
Nuestras entrevistas confirman esta tendencia: la pluri-actividad de los asentados
permanentes subsiste, pero adquiere un nuevo rostro. Globalmente, la venta de
quinua es muy lucrativa y las superficies cultivadas son mayores. No obstante,
las condiciones climaticas hacen que los rendimientos siempre sean aleatorios
y, debido a los accesos desiguales a la tierra dentro de las comunidades, algunas
familias han aumentado muy poco sus superficies cultivadas.

La pluri-actividad corresponde sobre todo a los hombres®: albaiil, tracto-
rista o atencion a turistas dentro de la comunidad, albafiil o trabajador agricola
estacional fuera de la regién. Cuando se realiza en un radio mds amplio, su-
pone una circulacién estacional de trabajo. Esta circulacién se entiende como
una movilidad mds o menos regular que tiene lugar en los mismos periodos

68 Lasmujeres tienen mucho trabajo en la explotacion agricola, especialmente con la cria de los
animales, v por lo demis son las guardianas del lugar en ausencia de los demds miembros del
hogar.
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del afio, con una duracién de ausencia que varia entre tres dias y seis meses
al afio. Cada comunidad tiene sus lugares predilectos que no necesariamente
coinciden con los de la movilidad residencial. Asi, los habitantes de las comu-
nidades fronterizas (Palaya y San Juan) salen a trabajar a Chile, en tanto que
los que miran mds hacia Bolivia (Chilalo, Otuyo y Candelaria) se dirigen a las
ciudades del interior, a pesar de que Chile es atractivo como destino para los
jovenes de toda la region.

En algunos casos, la circularidad se establece y es recurrente, es decir que las
personas ejercen todos los afios, segin el mismo calendario, diversos empleos en
diversos lugares, pero las circulaciones estacionales de trabajo generalmente son
coyunturales, pues las poblaciones “salen a trabajar” por una temporada, segun
las necesidades.

Los ritmos de circulacién dependen esencialmente de la actividad agricola
desarrollada en la comunidad y sobre todo de las necesidades del cultivo de la
quinua, aunque otros factores también pueden ser determinantes. Por ejemplo,
la migracién estacional a Chile generalmente es trimestral y estd vinculada a la
vigencia de la visa de turista, a la que recurre la gran mayoria de los migrantes.

Dos ejemplos de circularidad son bastante representativos de toda la zona.
La primera circularidad es permanente y la segunda coyuntural.

Filemon es un ejemplo de la primera. Después de pasar gran parte de su
vida en Argentina, Filemén se establecié en 2003 como agricultor de San Juan
a la edad de 32 anos. Paralelamente, es maestro de construccion en Uyuni y
Calama (Chile), donde va con regularidad. Con el dinero ganado en Chile,
compré un tractor y hace de tractorista en las cercanias de San Juan. Combina
finalmente tres actividades durante el afio que sigue al calendario que se muestra
en la figura 28.

Mes E F M A M J J A S (o) N D
Actividades Cuidado de Cuidado de
enla parcelas y Cosecha parcelas y
comunidad control Stembra control
(quinua) de plagas post-cosecha de plagas
Actividades ~ Maestro Tractornsta
Maestro albafiii
f delazo
afuera t?e la (Uyuni) albarilt e na
comunidad (Calama) (stembra)
Figura 28

Calendario anual de actividades en 2008 de Filemon, restdente en San Juan
Fuente elaboracidn propia, entrevistas 2008

El segundo ejemplo es el de Nicanor, residente en Candelaria de Viluyo el
2008. El 2003 se instal6 en la comunidad con su familia después de 14 afios de



152

PARTIR Y CUL'TIVAR. AUGE DE LA QUINUA

migraciones alternadas (Potosi, Villazén, Poopd, Porco®). Los afios de malas
cosechas de quinua, como el 2007, Nicanor partié con toda su familia durante
las vacaciones escolares en Potosi (diciembre/enero) (fig. 29). Alld trabajé como
obrero en la mina, mientras su esposa se dedicé a la venta ambulante. Esta actividad
en Potosi no es regular, la familia sélo va los afios en que la cosecha de la quinua
no proporciona suficientes ingresos. Sabiendo que los meses de diciembre y enero
corresponden con un alto en el calendario agricola de la quinua, puede confiar
su rebafio a su cufiado, y este también monitorea sus parcelas. A diferencia del
caso anterior, que reflejaba una estrategia elegida de acumulaciéon de beneficios
y una capitalizacién permitida por el nuevo contexto de la quinua, la légica de
pluri-actividad de Nicanor corresponde a una necesidad. Es claramente una res-
puesta a las contingencias climdticas y econdmicas, segtn el modelo tradicional
que impulsa estas regiones desde hace muchas décadas.

Mes E F M A M J J A S (o] N D
Act;\:]icllades Control Cosecha
a de y Siembra
comunidad ost-cosecha
(quinua) plagas P

Actividades Jornalero Jornalero
afuera de la enPIalm|,na en la mina
comunidad  (Folos?) (Potosi)
Figura 29

Calendario anual de actividades en 2008 de Nicanor, residente en Candelaria
Fuente elaboracién propia, entrevistas 2008

La pluri-actividad concierne ademds a los originarios de la comunidad que
residen en el exterior. El auge de la quinua ha provocado un nuevo interés por la
comunidad entre muchos migrantes, quienes retoman la actividad agricola y, al
mismo tiempo, van y vienen entre su lugar de residencia en la ciudad y su lugar
de origen en el campo.

Asi, la pluri-actividad agrupa las actividades en migracién, las actividades
de la comunidad y las actividades estacionales. En las estrategias individuales, la
pluri-actividad puede ser coyuntural o estructural, pero las configuraciones de la
residenciay de circulacién se basan en 16gicas de complementariedad a nivel de la
familia nuclear. Este fenémeno se encuentra generalizado. Las familias del Alti-
plano Sur cuentan por tanto con multiples espacios de vida: son multi-localizadas
y tienen una gran capacidad de combinar las actividades en el tiempo y el espacio.

69 Villazon es una ciudad en la frontera con Argentina, Poopé es una mina ubicada entre Oruro
y Challapata y Porco es una nuna cerca de Potosi.
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¢Qué modelo migratorio?

La diversidad de los sistemas de migracién y su evolucion, como se evidencia en
las cinco comunidades rurales, parece frustrar cualquier intento de generalizacién.
Sin embargo, el andlisis de las caracteristicas de movilidad residencial y ocupacio-
nal de las personas debe entenderse en términos mds generales, para identificar
caracteristicas comunes o similitudes en las formas y maneras de migrar. :Existen
principios comunes de movilidad residencial y ocupacional que constituirfan un
modelo migratorio regional?

Poca especializacién en destinos y sectores laborales

Algunas actividades de los migrantes estdn relacionadas con el crecimiento urbano
(construccion, comercio) o la subida del nivel de vida (empleadas domésticas™).
Asimismo, el trabajo en las minas estd determinado por la ubicacién del recurso
y su valorizacién en el mercado de materias primas. Pero los nichos de trabajo
siguen siendo cambiantes y los individuos se desplazan en funcién de las opor-
tunidades, en el drea rural (mina, agricultura) o urbana (fabrica, taller, comercio,
gastronomia, empleo doméstico).

Los sistemas de movilidad de las poblaciones de la regién estdn, por lo tanto,
muy alejados de otras regiones de Bolivia en las que se observa cierta especializa-
cién, tanto en los destinos como en los sectores de insercion laboral. R. Benencia
(2006), por ejemplo, indica que las poblaciones rurales originarias de Potosf tra-
bajan preferentemente en agricultura como obreros, aparceros o incluso jefes de
explotacién en el cinturén hortelano de Buenos Aires u otras ciudades argentinas.
A. Hinojosa Gordonava et al. (2000) muestran que las poblaciones originarias
del drea rural de Tarija trabajan en agricultura en la zona rural al otro lado de la
frontera, en el noroeste argentino. G. Cortes (2004), que también se refiere a las
migraciones hacia la Argentina, pone en evidencia efectos de pareja de lugares
y de micro-redes (por comunidades rurales), tanto en la region de Cochabamba
como en la de Tupiza.

En el Altiplano Sur, la especializacion geogrifica de la migracion estd muy
poco marcada y es dificil desarrollar un modelo de migracidn segan este criterio.
Es probable que en esta region, sometida mds que otras a dificiles condiciones
de subsistencia, las poblaciones hayan diversificado al maximo la pluri-actividad
y la polivalencia, de manera que sus l6gicas espaciales de migracion no se limitan
sencillamente a las redes colectivas. La acumulaciéon de experiencias individuales

70 Laactividad deempleada doméstica puede practicarse en todas las ciudades de Bolivia, pero el
trabajo estd mejor pagado en el extranjero. Es también una actividad que se ha intensificado
con el desarrollo econémico de los paises vecinos.
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y familiares obedece a trayectorias en parte aleatorias, donde cada cual multiplica
sus estrategias socio espaciales de inovilidad, apoyindose al mismo tiempo en las
redes comunitarias.

Migraciones y ciclo de vida

Hasta los 12 6 13 afios de edad, la movilidad es pasiva: los nifios siguen a sus
padres. Antes de los afios 1960, la educacién no era una prioridad y los hombres
jovenes salian muy temprano a trabajar en las minas. Hoy en dia, todos los nifios
concurren a la escuela, lo que retrasa el momento de la primera salida de migracién
econdmica, pero no impide el trabajo estacional durante las vacaciones escolares,
generalmente junto a un pariente. En cambio, las mujeres, menos escolarizadas,
en su mayoria migran hacia los 15 afios.

Después de la escuela, los nifios o jévenes adultos se convierten en migrantes
mas auténomos. El periodo de celibato a menudo es una etapa de iniciacién crucial
en el proceso de aprendizaje de la migracién. En un estudio en profundidad sobre
las poblaciones originarias del altiplano y de los valles que residen en Santa Cruz,
S. Blanchard (2007) se interes6 en los recorridos y las experiencias de los jovenes
migrantes. Sobre el periodo del celibato en 1a juventud, escribe: “El trabajo domés-
tico [es] una etapa en las trayectorias de migracién. En un primer analisis aparece
como una forma clasica de iniciacién de las jovenes campesinas que se trasladan a
la ciudad lejos de su familia. [...] Se trata de una actividad ejercida principalmente
por mujeres jévenes (incluso muy jovenes), que abandonan el hogar familiar ya sea
para trabajar con parientes o para adquirir independencia frente a su familia. [...]
En Bolivia, el paralelo masculino de esta forma de educacién es el servicio militar”
(op.cit., 2007: 270). En el Altplano Sur, la primera migracion de los hombres se
realiza generalmente después del servicio militar, y después de la escuela en el caso
de las mujeres. Esta primera migracién tiene un fin econérmico (migracion laboral)
o de formacién (migracién por estudios) y obedece a una trayectoria compleja con
varios destinos sucesivos. Generalmente los jévenes solteros no tienen una residencia
fija. Migran a diferentes lugares, segin las oportunidades, los éxitos y los fracasos
sucesivos y s6lo vuelven a la comunidad esporadicamente, por lo general por motivo
de alguna fiesta. Es lo que se puede llamar “inestabilidad residencial”.

Antes de los afios 1960, las nujeres eran exclusivamente migrantes pasivas:
seguian a sus maridos a su comunidad, donde fundaban su hogar, o a su lugar de
migracién. Hoy en dia, la migracién auténoma de las mujeres tiende a desarro-
llarse: migran a menudo antes de formar su propio hogar.

Estas migraciones “de iniciacion” generalinente son decisivas para la conti-
nuacién de la trayectoria de vida de la persona: ya sea para consolidar una “base
territorial rural” (Blanchard, 2007), o instalarse por un tiempo prolongado fuera
de la comunidad.
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La formacién del hogar o “la instalacién” (Cortes, 2004a) representa un giro
importante en la trayectoria de las personas. Tradicionalmente el matrimonio —o el
concubinato- significa la salida de la mujer de su comunidad y la instalacién del nuevo
hogar en la del marido. Los matrimonios de antafio se contrafan frecuentemente
entre personas del mismo ayllu*!, aunque actualmente se observa una extension del
espacio de nupcialidad. Cuando se da gracias a un encuentro en el lugar de migracion,
esta extension significa frecuentemente la instalacién del hogar en el lugar mismo.

Un criterio fundamental para decidir formar un hogar en la comunidad es el
de tener acceso a los recursos locales —y especialmente a la tierra—, y de poder sacar
de ellos un ingreso que asegure la autonomia de Ja pareja. Las reglas tradicionales
de la transmisién de tierras hacen que el hombre pueda pretender terrenos en su
comunidad de origen, y por lo tanto puede considerar formar su hogar alli. En
cambio, impedida de acceder a la tierra, la mujer debera dejar su comunidad de
origen si es diferente a la del marido.

La extensién del cultivo de quinua moditfica la situacién, pues las comunidades
tienden a convertirse en un espacio de instalacién de residencia desde la formacién
del hogar, lo que se habia vuelto algo muy raro (menos en San Juan). La tendencia,
entonces, es el rejuvenecimiento de la poblacién de estas dreas rurales.

Sin embargo, la formacién del hogar no estd acompaiiada de un cese de las
migraciones y de una estabilizacién de la residencia, ni para la pareja ni para los
hijos que la seguirin. La ampliacién de la familia con el nacimiento de los hijos
mds bien conlleva una intensificacion de la circulacién laboral, de manera que
suben los ingresos. La fase de consolidacién del hogar no siempre corresponde
con la cohabitacién permanente de la pareja, pues éste es el periodo en el que
surgen hogares bipolares (el marido y la mujer residen en dos lugares diferentes)
o dobles residencias. Ademds, las migraciones ligadas a la educacién de los hijos
adquieren una nueva importancia. Como en todas partes de Bolivia, en un periodo
reciente existe una fuerte relacion entre la estrategia de migracion y la educacion,
tanto del primer como del segundo nivel. La regién no se queda al margen del
incremento del nivel de educacién a escala nacional.

Finalmente, cuando las personas ya no tienen hijos a su cargo y han terminado
su vida activa, el retorno a la comunidad no es de ninguna manera sistematico.
Las migraciones de retorno relacionadas con la jubilaciéon no son un fenémeno
que se note en la regién.

Un modelo regional de movilidad

Conrelacion a las dindmicas de migracion en Bolivia, el modelo de movilidad espacial
de las poblaciones de] Altiplano Sur se distingue por un territorio y formas singulares.

71  El ayllu es una unidad territorial tradicional que reine a varias comunidades.
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En primer lugar, son légicas de proximidad a escala regional o transfronteriza,
al margen de la mundializacién de las migraciones internacionales y de destinos
lejanos como Brasil, Estados Unidos, Europa (Espaiia, Italia), Israel o Japén que
experimentan otras regiones de Bolivia, como La Paz, Cochabamba o Santa Cruz
(Cortes, 2002, 2004; Blanchard, 2005, 2006; De La Torre Avila, 2006; Souchaud y
Beaninger, 2009; Marzadro, 2010). Estas 16gicas de proximidad se encuentran, en
cambio, en otras zonas rurales de Bolivia, como en Tarija, fronteriza con Argentina
(D’Andréa, 2004; Domenach et al., 2007). Asi, para el Altplano Sur, la ciudad
mas cercana, Uyuni, las capitales departamentales del altiplano (Oruro, La Paz,
Potosi) y los lugares transfronterizos rurales y urbanos en Chile (especialmente
Iquique) son los polos de migracién mas importantes. Con el auge de la quinua
se observa una reduccién global del espacio de migracién y una redistribucién
de los destinos (fig. 30).
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Figura 30
Espacio migratorio de la region del salar de Uyuni (1950-2008)
Fuente: elaboracidn propia, encuestas de campo en colaboracion con G. Cortes, seglin S. Coursiére, 2008.
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La segunda caracteristica, efecto de la anterior, se refiere a lo que se puede
llamar la polivalencia socio-espacial de las personas. Polivalencia de los lugares
ante todo: aunque los migrantes de cada comunidad privilegian determinados
destinos, no hay verdaderos sectores colectivos de migracién al interior de las
comunidades rurales. Dicho de otra forma, el itinerario de migracion se construye
siguiéndolo. No hay una légica colectiva de los destinos: no hay una sucesion de
destinos para todos los individuos (ni siquiera para una mayoria) que corresponda
a etapas de migracion claramente determinadas a lo largo del ciclo de vida. El
modelo no es el del aprendizaje en un lugar de destino, luego de consolidacién
en otro. Es lo contrario de lo que observa M. Vargas (1998) con respecto a mi-
grantes que empiezan por la agroindustria en el drea rural antes de desplazarse a
la ciudad, o de lo que describe G. Cortes (2002) en sus trabajos sobre las migra-
ciones rurales de cochabambinos que se van primero a la Argentina o a ciudades
bolivianas, antes de emprender una migracién mas lejana a los Estados Unidos o
Europa. En segundo lugar, la polivalencia de las actividades: aunque se detectan
algunos nichos laborales, como la agricultura o el trabajo doméstico en Chile,
las actividades practicadas paralelamente a la agricultura en la comunidad estin
notablemente diversificadas y la correspondencia entre 16gica de lugares y 16gica
del trabajo estd muy poco marcada. No hay, pues, una légica comunitaria con
una red propia, con sus recorridos geogréficos, con transmision generacional de
lugares y actividades.

Este fenémeno es, a priori, bastante paraddjico. Se podria suponer que so-
ciedades “tradicionales” como las poblaciones rurales aymaras o quechuas del
altiplano mantendrian fuertes lazos con determinados lugares exclusivos. Eso es,
en efecto, lo que organizaba el modelo del trueque antes cuando, apostando a las
complementariedades de recursos ofrecidos por el “archipiélago vertical”, cada
comunidad mantenia un lazo privilegiado con una o varias otras comunidades. La
polivalencia socio-espacial de los individuos, continuamente activada segin las
oportunidades econdmicas, muestra que hoy en dia es la capacidad de adaptacion
de las l6gicas y de las redes sociales la que guia las trayectorias de movilidad.

Finalmente, esta doble logica de proximidad y de polivalencia socio-espacial
esta acompaitada de una fuerte complementariedad entre ciudad y campo, que
se manifiesta en los efectos de alternancia de la residencia o de la doble residen-
cia, pero también en la importancia de las combinaciones de actividades: poli y
pluri-actividad.






CAPITULO 8
Las trayectorias de movilidad bajo
el prisma del anclaje’

Las nociones de espacio de vida y espacio vivido, pero también de territorialidad,
destacados por la geografia social, ayudan a aprehender los hechos migratorios y
la posicion del lugar de origen en los sistemas de movilidad. Si el espacio de vida
(Courgeau, 1975) se entiende como el conjunto de lugares frecuentados diaria-
mente o mas episddicamente para todas las actividades de la persona, el espacio
vivido (Frémont, 1976) se refiere, a su vez, a lo imaginario, a la representacién
que se hacen los individuos de un espacio, a la forma en que se lo apropian y en la
que invierten en €l no s6lo materialmente, sino mentalimente. Se trata del espacio
de Ia territorializacion y la identificacidn.

Las nociones de residencia y de pertenencia no son equivalentes. El hecho de
no residir en un lugar no necesariamente pone en duda la pertenencia a éste lugar
y, ademds, no basta con residir en un lugar para sentirse parte del lugar. Con el fin
de captar las dindmicas de los territorios rurales de origen y las transformaciones
en curso, conviene tener en cuenta a las poblaciones que acttan en el territorio
local, cualquiera que sea su lugar de residencia.

La nocién de anclaje remite al lugar que “hace recurso territorial” para el
individuo, el que polariza sus estrategias y su proyecto de vida, donde invierte
y se compromete, donde desarrolla sus actividades, sus relaciones cotidianas.
Interpretar las trayectorias de movilidad a través del discurso del migrante per-
mite caracterizar su anclaje a largo plazo, es decir sus logicas socio-espaciales de
decisién, su identificacién y su proyeccion en el espacio. El individuo anelado en
un lugar puede, sin embargo, partir del mismo por un tiempo mds o menos largo.
Asimismo, se admite la posibilidad de anclajes maltiples, es decir la existencia de
personas que se sienten de varios lugares y que construyen su territorialidad a

72 Estc capitulo retoma ampliamente elementos publicados en el libro “Racionalidades campesinas
en los Andes del Sur. Reflexiones en torno al cultivo de la quinua y otros vegetales andinos”.
P. Cruz, R. Joffre, 1. Winkel (eds.), 2015. San Salvador de Jujuy: Editorial de la Universidad
de Jujuy EDTUNJU.
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partir de diversos lugares de actividad y residencia, de varios lugares-recursos. El
anclaje no es entonces ni sinénimo de fijacién ni de sedentarismo, ni tampoco es
incompatible con la experiencia de migracién y las précticas de circulacién. Por
ello es independiente de las formas de movilidad (intensidad, destino, tempora-
lidad, ritmo), aunque se puede reflejar en ellas.

El andlisis se sitda en el punto de vista del espacio rural del Altiplano Sur
y a partir del que se despliegan las dindmicas de movilidad en las que se juega
el devenir de las agriculturas familiares. Las formas de anclaje, que se definen a
partir de la edad adulta, son por tanto identificadas con respecto a la comunidad
de origen™. Se habla de anclaje (o de re-anclaje) cuando la comunidad es el lugar
de identificacién y de territorializacién del individuo, y de “desanclaje” cuando la
territorializacién del individuo ya no estd polarizada por la comunidad sino por
uno o varios otros lugares. El anclaje multiple se refiere a una territorializacién
que integra varios espacios a la vez: la comunidad (invariablemente) y otro lugar
(que puede variar a lo largo de la trayectoria).

La lectura de las trayectorias de movilidad bajo el prisma del anclaje se hace
aqui desde el punto de vista de las transformaciones agricolas ligadas al cultivo
de la quinua. La caracterizacion del anclaje depende del grado de compromiso
de los individuos con la actividad agricola, asi como con la vida social de la co-
munidad. Una persona que se limita a cultivar sus tierras (o las hace cultivar) sin
que la comunidad sea para ella un lugar de compromiso social y de proyeccién
identitaria, o el lugar de referencia de un proyecto de vida, no es considerada
como anclada en la comunidad.

Anclajes permanentes y re-anclajes
Diversidad de las formas del anclaje permanente

Las trayectorias que traducen un anclaje permanente conciernen a aquellos que
nunca partieron en el sentido en que nunca dejaron su comunidad. El anclaje
permanente se refiere a personas originarias de la comunidad para las que ésta ha
sido la dnica referencia de su territorializacién. Entre ellos, un primer grupo se
distingue por tener una tnica residencia a lo largo de su trayectoria y practicar la
agricultura en su comunidad. No obstante, se observan a menudo interrupciones

73 Se habla de anclaje tardio para las personas que no son originarias de la comunidad o para
aquellas que son originarias, pero que no nacieron en ella. No originarios/as pueden ser mu-
jeres casadas con un hombre originario, o viceversa. Loos/as originarios/as pueden ser personas
que no han nacido en su comunulad, sino en el lugar de migracion de sus padres. El anclaje
tardio se refiere entonces a una persona que estd anclada en la comunidad de origen desde su
matrimonio o en la edad adulta.
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para realizar trabajos fuera de la comunidad, especialmente en los malos afios
agricolas. Es el caso de los “ancianos”, pero también de los hogares mds jévenes
que se han instalado en la comunidad desde el principio de su vida adulta para
dedicarse a la actividad agricola. Concierne a jefes de explotacién masculinos o a
esposas de esos jefes de explotacion, en la medida que son los hombres que tienen
acceso a la terra.

Para la generacion de mds edad, estas trayectorias se pueden explicar por el
hecho de que Jas oportunidades de empleo externas no estaban tan desarrolladas
como en la actualidad. Al encontrar su pareja en la comunidad o en las cercanias,
siempre han vivido de la agricultura y algunos trabajos fuera. L.a movilidad de la
mano de obra, segin un esquema cldsico, tuvo pues su papel como complemento
en los ingresos y como respuesta a las contingencias climaticas.

“Antes no habia mucho trabajo, siempre hemos vivido aqui de la agricultura.
Sélo salimos dos afios a la mina con mi mujer, recién casados, cuando aqui fue la
sequia. Cuando llovié de nuevo regresamos, y desde este tiempo nos quedamos
aqui. Nuestros hijos se criaron aqui, pero se fueron jovenes. Hoy en dia, dos estdn
en Salinas y dos en Oruro. Regresan para el cultivo de la quinua y nosotros los
visitamos alla” (Patricio, Chilalo, 78 afios).

Para otros, mds jovenes, la fijeza, a veces forzada, fue sinénimo de éxito.

“Naci en Palaya. Siempre he vivido aqui, excepto tal vez dos aflos en que
tui al colegio en Llica [a 15 km]. Soy agricultor desde los 15 afios. Al principio,
ayudaba a mis padres a cultivar sus parcelas. También cultivaba otras que perte-
necian a otros miembros de la comunidad y cada afio desmontaba nuevas para
mi. Con el dinero de la quinua mas un crédito, me compré un tractor en 1995
y desde entonces soy tractorista y tengo varias parcelas. Vivo en Palaya con mi
mujer y mis hijos menores, mientras los mayores estan en Llica, en la Normal,
donde estudian para ser maestros. (Alejandro, Palaya, 43 afios).

Alejandro es el anico de su familia que no hizo estudios, hoy sigue en la
comunidad y se ocupa de sus padres. Con el tiempo, pudo capitalizarse, inver-
tir en la actividad agricola y también diversificar sus fuetes de ingreso siendo
tractorista.

Algunas trayectorias, mas complejas, reflejan un sistema de actividad y de
residencia pluri-localizada que implica una recurrente practica de movilidad.
Las trayectorias de hombres y mujeres no tienen, sin embargo, la misma logica.

Los hombres se dedican a la agricultura en su comunidad, a la vez que tu-
vieron o siguen teniendo actualmente otras actividades y fuentes de ingresos en
el exterior. Se trata por tanto de individuos pluri-activos y méviles. La esposa y
los hijos, en cambio, generalmente son poco méviles. Este grupo corresponde a
agricultores que también tienen un trabajo calificado (profesores, enfermeros) o
que trabajan en las minas cercanas.
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Cristobal (fig. 31)™ ha vivido siempre en doble residencia de cercania. Naci6
en 1957 en San Juan, donde pasé su infancia, entre la escuela y la ayuda en los
trabajos agricolas en la explotacion familiar (cultivos y ganado). Hizo su primnera
salida a los 12 afios, a la cercana mina de cal de Rio Grande. Trabajé como obre-
ro en la mina durante cinco afios consecutivos: trabajo mal pagado a un nifio, su
lugar de anclaje sigue siendo la comunidad. Esta fase es interrumpida por el afio
de servicio militar, cuando tenfa 17 afios, en Uyuni. Después vuelve a Rio Gran-
de, a la inina, por dos afios consecutivos durante los cuales también comenz6 su
propia actividad agricola en San Juan, en la tierra que heredd: se instalé entonces
en doble residencia sin dejar de estar anclado en su comunidad.

Alos 20 afios (1977), Cristébal decidié ampliar su campo de actividades y, por
tanto, su espacio migratorio. Parti6 a trabajar a la azufrera de Horsu al extremo sur
de Bolivia, cerca de la frontera argentino-chilena en medio del desierto. Ejercié
como chofer y volvié en todos sus descansos a San Juan. Vive pues en doble resi-
dencia durante S afios. Luego, en 1982, pasé todo un afio en San Juan: es el afio
de su matrimonio. Volvié a partir el préximo afio a la mina Amincha que acababa
de abrir, mientras su esposa se queda en San Juan. Trabajard en Amincha como
chofer de camiones llevando los minerales hasta el puerto chileno de Antofagasta
durante diez afios, de 1983 a 1993, volviendo a San Juan sus dias de descanso (45
dias consecutivos de trabajo y 10 dias descanso). Cristébal mantiene asi un siste-
ma de doble residencia y pluri-actividad, mientras que amplié su patrimonio de
tierras apropiindose de nuevas tierras en San Juan. En este dispositivo, su mujer
desempeiia un papel fundamental, ya que estd a cargo de la explotacién agricolay
el cultivo de quinua. La fase de reunificacién familiar se produce en 1994, cuan-
do se instalé “definitivamente” en San Juan, donde su fainilia siempre se quedo.
Desde entonces, ya no partié ni siquiera temporalmente. Esta estabilizacién en
realidad corresponde a una fase de diversificacion de actividades y de inversién
en la comunidad, ya que construyé un alojamiento turistico en 1994. Y en 2006,
compro un tractor.

74 Enalgunas de estas trayectorias se insertan las columnas “eventos familiares significativos para
el individuo” y “actividades fuera del lugar de residencia” y cuando son informadas.
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Eventos familiares Lugar(es) Actividades
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Figura 31

Trayectoria residencial y profesional de Cristobal, 50 afios, miembro de la comunidad de San Juan, residente en 2008
en San Juan.

Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007.
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Finalmente Cristébal, como muchos de su generacién, salio muy joven.
LLa educacién en esa época se limitaba a la escuela primaria. Acumulando varias
experiencias de migracion en las inmediaciones, de hecho nunca “parti6” real-
mente. Compaginé, durante 24 afios, una actividad agricola en la comunidad y
una actividad minera en el exterior.

Clemente nacié en 1975 en un caserio de la comunidad de San Juan. A los 6
afnos ingresa a la escuela en San Juan y a los 14 aflos deja la escuela y ayuda a su padre
en la explotacién agricola. A los 18 afos hace su servicio militar en Uyuni, y un afio
mas tarde migra a Calama, Chile, a la casa de una da. Alli se queda durante un afio
a trabajar como albaiiil, luego se va a San Pedro de Atacama, porque no le agrada
Calama, una ciudad demasiado grande para su gusto: “En San Juan son campesinos
como nosotros, nos invitamos”. Clemente se aloja en casa de otra tfa. Durante cuatro
afos alterna su vida entre San Pedro de Atacamay San Juan. En Chile trabaja primero
en la agricultura, luego en la construccién, mientras que en San Juan cultiva las tierras
que ha heredado. En el 2001 y 2002 debe asumir cargos en la comunidad™, por tanto
se queda alli permanentemente. Entre el 2003 y el 2005 sale de nuevo temporalmente
(3 meses/afio) a San Pedro, donde trabaja como albaiil. Desde el 2006 ya no sale,
pero lo tiene previsto. Quiere ahorrar para terminar de construir su casa en San Juan.

Clemente atn es soltero, pero desde siempre hace planes e invierte en San
Juan. Suanclaje estd en su comunidad de origen. De ello testimonia el destino del
dinero ganado en el exterior: su salario de albaiiil le sirve para construir su propia
casa en San Juan y para preparar sus tierras para cultivar quinua. En detrimento
de su movilidad y de sus ingresos obtenidos fuera de la comunidad, también se
ha involucrado en la vida local, asumiendo cargos en la comunidad. A pesar del
tiempo que pasé al otro lado de la frontera, Clemente nunca planificé una vida
en Chile. Asi, nunca ha regularizado su situacién, lo que le obliga a residir ile-
galmente en el pais vecino.

Contrariamente a los hombres, las mujeres se encuentran enfrentadas a una
dificultad mayor, pues no pueden cultivar en su comunidad de origen al no tener
acceso directo a la tierra. Por tanto salen generalmente a fundar su hogar en
otro lugar, siguiendo a su marido. No obstante, algunas mujeres, sobre todo las
madres solteras, quedan ancladas en su comunidad, sin practicar una actividad
agricola independiente. Residen en ella ya sea de manera totalmente sedentaria o
practicando circulaciones de trabajo en otros lugares. La comunidad sigue siendo
el lugar de referencia de su territorializacién y a menudo se ocupan de sus padres,
que viven en la comunidad.

“Quedé embarazada a los 16 afios. Vivia con mis padres y me quedé alli. Para
mantener a mi familia, tuve que ir algunas veces a Iquique, dejaba mi hijo a mis

75  Los “cargos rotativos” son servicios a la comunidad que todo derechohabiente debe cumplir
por turno.
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padres y me iba tres meses, fuera de época de cultivo. Mi vida estd aqui, donde
crio mi hijo. Ayudo a mis padres en los trabajos agricolas, incluso si no tengo
tierras mias.” (Yolanda, San Juan, 30 afios)

“Somos cinco hermanas y todas nos fuimos a Santa Cruz para trabajar. Yo
me quedé tres afios de empleada. Regresé a mi comunidad cuando tenfa 18 afios
para cuidar a mis papis, regresé embarazada. Me quedé aqui hasta que mi hijo
tuviera 5 aflos y de nuevo me fui a Santa Cruz a trabajar de empleada durante dos
anos. Tuve que regresar para cuidar a mis papas, que ya eran viejitos. Como somos
puras mujeres, es mi hermana quien heredé una parte de las tierras, pero como
nunca viene a la comunidad, me las dio. Cultivamos todo junto con mis papis.
Mis hijos van al colegio en Salinas y nos turnamos con mi mama para atenderlos.”
(Patricia, Otuyo, 45 afios)

El anclaje permanente se da en todas las generaciones. Pone de manifiesto
una identificacién y un fuerte apego al lugar de origen. Esas personas ancladas
son de alguna manera los “guardianes” de la comunidad frente al exterior (te-
rritorialmente hablando), del funcionamiento de la instancia comunitaria y de
cierto dinamismo demogrifico local. A este respecto, las estrategias masculinas
de doble residencia, con la familia nuclear anclada en la comunidad, tienen como
consecuencia cierta feminizacién de las comunidades.

Algunas formas de anclaje, fijas, muestran que, incluso si no se recurre
a la movilidad y a actividades pluri-localizadas, la quinua puede permitir un
éxito social. Pero también son numerosos los que desde hace poco tienen una
segunda residencia en la ciudad, primero por la educacién de los hijos y luego
por la diversificacion de actividades. Poco a poco se anclan también en este
nuevo espacio, alternando entre los dos lugares de residencia y practicando la
actividad agricola en su comunidad y otra actividad en la ciudad (el comercio,
por ejemplo).

¢El dia de mafiana, gracias a la oportunidad econémica ofrecida por la qui-
nua, los “anclados permanentes” serin mds numerosos? La consolidacion de las
condiciones de produccién y de comercializacién de la quinua (precio de venta,
sobre todo) podrian tener una influencia mayor en las trayectorias de vida de las
poblaciones originarias de la region.

Re-anclajes y retornos a las comunidades

El re-anclaje se traduce generalmente en un retorno a la residencia en la comunidad
de origen, después de un periodo de migracién que creé cierta ruptura con ella.
En un momento dado, las personas realmente abandonaron su comunidad: no
tenian intencién de volver y no necesariamente habian desarrollado estrategias
para mantener un pie en ella. Su re-anclaje significa siempre cambios mayores
en la organizacién de su vida. Para la mayoria de ellos, el retorno a la comunidad
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es sobre todo un retorno a la tierra. Se pueden suponer diferentes motivaciones:
recuperar sus parcelas para no perder el derecho de uso de la tierra, arreglar
conflictos en la propiedad familiar o aprovechar la oportunidad econémica que
representa la quinua.

Raul, 48 anos (fig. 32), nacié en un caserio de la comunidad de Candelaria.
Fue ala escuela en el centro de la comunidad (10 kin a pie). Luego, para ir al
colegio, partié a Potosi. Obtuvo su bachillerato en 1979 y salié a trabajar como
minero en la mina de Totoral. Es reclutado para el servicio militar en 1981 en
Potosi. Después, hizo estudios superiores en la Escuela Politécnica de Potosi.
Sin terminar la carrera, parti6 a la mina de plata de Tipuani, donde trabajé du-
rante tres afios y luego se dedicé al comercio en Coroico, durante otro afio. En
1990, su padre le inform6 sobre conflictos de tierra con sus vecinos. Raul volvié
entonces a Candelaria, como también lo hicieron sus dos hermanos. Se quedé
hasta 1994, a tiempo completo para ayudar a su padre y a sus tios en el cultivo
de la quinua. Desde 1995 alterna entre Candelaria y Challapata, donde sus hijos
atienden la escuela. En 1998 funda una empresa familiar con sus hermanos y su
padre: compran un tractor y un camién para transportar quinua. Desde entonces
es al mismo tiempo productor, tractorista y comerciante de quinua.

Ral vivié en varios lugares, encadenando una tras otra las migraciones de
juventud. Como no tenia realmente un sitio de anclaje, volvié a la comunidad a
raiz de un problema en las tierras familiares. Se inserté para dedicarse a la quinua
y fundé su hogar. Pero la educacién de sus hijos implica el mantenimiento de una
pluri-residencia, con varios lugares de territorializacion y anclaje.

La trayectoria de Juan es un caso interesante, ya que se trata de un re-anclaje
que viene al final de su vida, vinculado a la oportunidad de la quinua.

Juan se convirtié en un miembro de la comunidad de Otuyo en 2002. Nacié
en San Pablo de Napa (azufrera de la frontera con Chile) y a los 3 afios, se tras-
lad6 con su madre a Ancoyo (cerca de Salinas) comunidad de origen de su padre,
que no lo reconocid. Crecid, educado por padres adoptivos, hasta los afos de
colegio. A los 17 afios, se mudé a Salinas para aprender el oficio de sastre en el
colegio técnico CETHA. Justo después de su graduacion en 1991, hizo su servi-
cio militar en Challapata donde luego se quedé cuatro afios como comerciante.
Con su esposa, se embarca en su primera migracién a Argentina: primero a
Mendoza, donde tuvieron familia y luego a Buenos Aires, donde trabaja siempre
en la costura. Su estancia tendrd una duracién de cinco afios en la Argentina. A
su regreso a Bolivia, se instalaron en Challapata para comerciar con vegetales
y productos cirnicos producidos en Salinas, pero la competencia es fuerte y el
comercio dificil. En 2002, una tia le propuso recuperar las tierras que tenia en
Otuyo, ya que es su tnico heredero potencial. El acepté y desde entonces Juan y
su esposa viven de la quinua, junto a sus actividades comerciales en Challapata.
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Figura 32

Trayectoria residencial y profesional de Ral, 48 afios, miembro de la comunidad de Candelaria, residente en 2008 en
Candelaria y Challapata.

Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2008.
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El retorno a la agricultura no siempre es el inico motivo para los re-anclajes.
Algunas trayectorias estdn relacionadas con fracasos o dificultades en la migracion.

Juana nacié en San Juan, se fue a la edad de 13 afios a trabajar en Antofagasta
como empleada doméstica con la hija de su vecina. Después de cinco aflos de
servicio, y después de un incidente con sus empleadores, partié a Calama para el
mismo tipo de trabajo, después de un breve regreso a su comunidad. Entonces,
comenz6 a vivir con un chileno y tuvo tres hijas. En total se quedard veinte afios
en Calama. Siempre vivi6 en Chile irregularmente ya que no tenia papeles; y
sus dos hijas menores no tienen certificado de nacimiento. Su situacién de ile-
gal acabo con su expulsion del territorio chileno el 2006. Entonces dejé Chile
definitivamente y regresé a Bolivia, a San Juan, después de 25 afios de continua
experiencia migratoria. Desde entonces, fue acogida y mantenida por su madre
en San Juan, a cambio de su participacién en los trabajos agricolas (quinua y
ganaderia).

Finalmente, el andlisis de las 16gicas sociales del retorno y el re-anclaje en
las comunidades rurales de la regién pone de manifiesto un proceso de “re-
territorializacién” y de reanudacién de los lazos con la tierra. Este es un efecto
mayor del auge de la quinua. Para algunas familias, el auge signific6 un fuerte
incentivo para reconfigurar su sistema de actividades, a veces con el desarrollo
de pluri-actividades y una verdadera l6gica empresarial en torno al cultivo de
la quinua.

La voluntad de retorno a la agricultura aparece como un motivo frecuente en
los discursos de las poblaciones locales, pero el re-anclaje coincide siempre con
otras motivaciones de orden familiar y personal, incluidos los factores coyuntu-
rales externos. Después de un fracaso en la migracién, el retorno no es la tnica
opcioén, ya que después de la crisis argentina, por ejemplo, muchos no volvieron
y continuaron su trayectoria de migracion. La situacién boliviana en 1985, con
el cierre de las minas estatales, mostré procesos similares. Algunos continuaron
su trayectoria, mientras que otros se replegaron a su comunidad, que asi sigue
siendo un espacio de refugio en caso de fracaso de la migracién. Pero el auge de
la quinua hizo que muchos migrantes que retornaron por razones coyunturales
terminaran por quedarse. Los re-anclajes resultan también de oportunidades
ligadas con las formas de organizacién colectiva de las comunidades mismas.
Efectivamente, los retornos se inscriben en un sistema de disposiciones de las
comunidades que, en un nuevo contexto en el que la tierra es valiosa y objeto de
disputa, “Jlaman al orden” a los que tienen derechos de uso de los recursos locales.

El re-anclaje parece abrir perspectivas de resurgimiento deinogrifico en el
territorio del Altiplano Sur. Asi, la oportunidad econémica que representa hoy el
cultivo de la quinua y las perspectivas de ingreso que promete, ejercen una nueva
atraccién, susceptible —¢por lo menos por un tiempo?— de “fijar” a la poblacién
en esta zona, primera region exportadora de quinua en el mundo.
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Desanclajes pero sin pérdida de vinculos

El desanclaje corresponde al hecho de salir de la comunidad, de partr sin que
al momento de la salida se formule necesariamente el cardcter “definitivo” de la
migracion. Algunos hombres se fueron para una primera experiencia de migracion
y finalmente decidieron instalarse en otro lugar. Otros se fueron a las minas, luego
se instalaron en el medio urbano en el momento de la relocalizacién (1936). A
este grupo también pertenecen todas las mujeres que se instalaron en otro lugar
después de su matrimonio.

El desanclaje no significa necesariamente una ruptura completa con la
comunidad; se pueden mantener lazos en el plano identitario y afectivo que se
traducen en retornos puntuales, para las fiestas por ejemplo, o en el plano pro-
ductivo, cuando el migrante estd implicado desde lejos en la actividad agricola y
el cultivo de la quinua. Contrariamente a los que se reanclan, estos migrantes no
se comprometen realmente con la comunidad.

“Nos fuimos de la comunidad porque no habia suficiente produccion, la
quinua no valia nada, no habia futuro. Con mi mujer nos fuimos a la mina, como
otras familias de Otuyo. Las condiciones eran buenas: los nifios iban a la escuela
y yo tenia buen saldo. Cuando cerré la mina [1985] nos fuimos a Oruro y con la
primna de relocalizacién compramos una tiendita. Siempre teniamos noticias de
los de la comunidad y a veces ibamos a las fiestas. Ahora la situacién es mejor,
con el buen precio de la quinua. ;Cultivar? No, ya soinos viejitos, pero nuestros
hijos si.” (Manuel, Otuyo, 50 afios)

“En Chilalo, cuando se es de familia numerosa, queda poca tierra para culti-
var. Yo me fui de Chilalo fuialos 15 afios, fui un poco por todas partes en Bolivia
para buscar una vida mejor. Trabajé de todo y luego me casé con una mujer de La
Paz. Fuimos a la Argentina, donde uno de sus hermanos. Alld tenemos un gran
comercio. Después de veinte afios sin haber vuelto, vengo este afo a la fiesta de
Salinas, pero no tengo la intencion de cultivar, es demasiado lejos”. (Claudio,
Chilalo, 55 afios)

Alfonso es originario de San Juan, tiene 38 afios (fig. 33). Dejé a su comunidad
hace varios afios, pero en 2006 decidié acercarse a ella. Después de una infancia
pasada en San Juan, su comunidad de origen y nacimiento, Alfonso partié a Uyuni
para el colegio, por 6 aios. Hizo su servicio militar en 1991 y luego emigré a
Argentina. "Iiene 21 afos. Hace una trayectoria migratoria cldsica en este pais, ya
que conecta tres destinos, pasando primero por las zonas agricolas del noroeste
(Salta y Mendoza) y luego la capital argentina, Buenos Aires. Las actividades
profesionales se encadenan: primero la agricultura, que en Salta trabaja como
obrero agricola en una granja de citricos y luego en Mendoza en huertos, mien-
tras que en Buenos Aires, se emplea en un taller de costura. Después de tres afios
de migracién, encuentra la discriminacién demasiado fuerte, las condiciones de
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vida son mediocres: “Tuve hambre”. Es joven y quiere formarse, regresé a La
Paz, donde estudié contabilidad, mientras trabajaba en un restaurante, durante
cuatro afios. Al conseguir un primer trabajo de contador, Alfonso se trasladé a
Cochabamba por dos afios, luego de regreso a La Paz por cinco afios. Fue lnego
por un afio a Potosi, siempre como contador. Por dltimo, desde 2006, reside en
Uyuni, donde todavia ejerce el mismo oficio.

Alfonso vivié sucesivamente en nueve lugares diferentes, sin retorno al
lugar de origen, pero el dltimo destino muestra una voluntad de acercamien-
to geogrifico a su comunidad de origen. De hecho, es el unico hijo entre sus
hermanos y siente el deber acercarse mis a su madre viuda. Va cada vez mds a
San Juan, incluso si no cultiva la tierra. Pero, hijo dnico, todas las parcelas que
actualmente cultiva su madre le tocardn a su muerte.

Muchos son los que partieron dejando sus tierras sin cultivar o habién-
dolas “confiado” —es decir prestado— a un pariente que se quedd; algunos
reanudaron recientemente la agricultura, manteniendo al mismo tiempo un
fuerte arraigo en su lugar de migracién. Esos retornos a la actividad agricola,
que se realizan sin una reinstalacién, sin una proyeccién de vida, sin compro-
miso con la comunidad, ni en términos sociales ni en términos materiales y
financieros, no se consideran como un reanclaje. Se trata de un cambio hoy
mis sintomdtico en el campo del Altiplano Sur. De hecho, demuestra que a
pesar de sus afios de ausencia, esos migrantes se mantuvieron atentos a lo que
pasé en su comunidad. El retomar la actividad agricola corresponde ya sea a
un cambio en su vida (por ejemplo el paso a la jubilacién, que significa mads
tiempo disponible) o a una advertencia de la comunidad para no perder sus
derechos a la tierra o, igual que antes y sobre todo, a la atraccién econémica
ejercida por el auge de la quinua.

“Me fui de la comunidad cuando tenia 15 afios. Eramos seis hermanos
y hermanas y no habfa plata en casa. Me fui a buscarme la vida. Primero me
fui a Villazén en la frontera argentina, después fui a Potosi. Alld encontré a
mi mujer, que es potosina, nos quedamos alld. Yo trabajé en la construccién
~hoy tengo mi empresa~—y ella se encargaba de los nifios y tenifa su pequefio
comercio, vendia en la calle. Potosi estd muy bien porque hay de todo. No
regresé a mi comunidad durante 15 afos, ya que no tenia mds familiares
alld. Pero cuando escuché que muchos migrantes regresaban a cultivar, me
animé a retornar, primero a la fiesta, y desde hace dos afios cultivo la chacra
que heredé. No tengo mucho tiempo, es mi mujer la que va, pero como no
conoce nada del cultivo de quinua, lo encargamos a un vecino” (Esperidién,
Candelaria de Viluyo, 50 afios).
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Figura 33

Trayectoria residencial y profesional de Alfonso, 38 afios, miembro de la comunidad de San Juan, residente
en 2008 en Uyuni.
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007.
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Alberto naci6 en Salinas, se qued6 hasta sus 18 afos, luego se fue al servi-
cio militar en Villazon (frontera con Argentina). Después trabaj6 en la mina de
Atocha-Telamayu, pero en el exterior de la mina: es un electricista. Se quedard
alli 12 afios antes de unirse a sus hermanos en Santa Cruz. Alld hace de trabajador
agricola en las plantaciones de algodén durante ocho afios. Pero acabari volvien-
do al altiplano, el clima de las tierras bajas no le conviene. Se trasladé a Oruro,
donde fundari su hogar y se quedara hasta hoy. En Oruro, siempre trabajé en el
comercio, dedicado con su esposa a comerciar con Brasil. Traia grandes cantidades
y vendia al por mayor, su esposa provefa a todo el mercado de comercio de Oruro.
Paralelamente, también trabajaba como electricista. A la muerte de su esposa en
1998, dejo la venta al por mayor y abrié una pequeiia tienda en su casa, donde
vende productos de consumo. Sus hijos lo ayudan. Nunca practicé la agricultura
siendo joven, y sin embargo, se lanz6 a la produccién de quinua a partir de 2003
“para no perder la tierra heredada y para que mis hijos tengan acceso a nuevas
tierras”. Confia la mayoria de las labores agricolas a alguien de la comunidad,
sin nunca participar €l mismo en cualquier tarea agricola. Visita dos veces al ano
Otuyo, cuando hay que proteger los cultivos contra las plagas y en el momento
de la cosecha, pero nunca asiste a las fiestas de la comunidad.

Los migrantes que pasaron por un proceso de desanclaje, reivindican su per-
tenencia a la comunidad y, desde el punto de vista de las normas que rigen la vida
colectiva local, esa reivindicacién es legitima. Sin embargo, suretorno a la actividad
agricola, y a veces a la comunidad, después de muchos afios de ausencia, plantea
muchas preguntas, sobre todo cuando ese retorno no es sinénimo de reanclaje.

¢Es esta situacién transitoria o duradera? :Se dedicardn esas personas a su
actividad agricola de modo muy temporal, persiguiendo al mismo tiempo un pro-
yvecto de vida urbano? ;Cuil es su lugar dentro de la comunidad? :Se les considera
como integradas? ¢La comunidad no les impondrd su reanclaje?

La cuestién se plantea ain mds en el caso de los hijos de migrantes salidos a
la ciudad. Estos son verdaderos citadinos y solo consideran la agricultura como
una actividad mds entre varias oportunidades.

Anclajes inciertos y trayectorias complejas

Los esquemas sencillos de anclaje y desanclaje no corresponden a todas las tra-
yectorias individuales. Algunas estin hechas de alternancias entre las dos 16gicas,
a veces con formas complejas de anclaje multiple. Esas trayectorias conciernen
va sea a individuos que atn no definieron su lugar de territorializacién con un
proyecto de vida claramente enunciado, 0 a otros cuyo modo de vida se basa en la
alternancia entre diferentes lugares de anclaje. Los motivos para retornar son los
mismos que en los casos anteriores (actividad agricola, razones familiares, fracaso
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de la migracién), pero la sucesion de periodos de anclaje y de desanclaje general-
mente es sindénimo de fracaso de la instalacién en la comunidad. Las alternancias
significan a menudo busquedas continuas de alternativas v de oportunidades, o
también cambios de rumbo en caso de fracaso.

Numerosos son los jovenes que pasan por diferentes lugares de migraciony
que alternan entre diferentes actividades. Como adn no eligieron realmente su
lugar de vida, mantienen una relacién constante con la residencia de sus padres,
que a menudo sigue siendo su espacio de referencia, el lugar al que siempre
vuelven. Los muchachos, como las chicas, siguen esta trayectoria, sabiendo que
los hombres tienen la ventaja potencial de poder “fijarse” en su comunidad, al
tener acceso a la tierra. Gracias a estas primeras etapas de movilidad, los jove-
nes adquieren una especie de “capital de lugares” que podrin movilizar luego.
Pero también y sobre todo, es un periodo en el que las generaciones jévenes
buscan su rumbo.

La trayectoria de Carolina (fig. 34), cuya territorializacién ain no estd de-
finida, es tipica. Nacida en Atocha (mina de Siete Suyos) en 1983, vuelve con
sus padres a Chilalo durante la privatizacion de las minas estatales en 1985-86.
Adende la escuela primaria y se queda en Chilalo hasta sus diez afios. Después
parte a Salinas por un afio escolar, donde se aloja en casa de su abuela. Interrum-
pe la escuela y retorna por tres afios a Chilalo trabajando como pastora para la
familia. A los 14 afios sale a trabajar donde un padrino en La Paz como empleada
doméstica, donde recibe un salario irrisorio. Después de un afo vuelve por dos
meses a Chilalo, luego se va a Cochabamba para reunirse con sus hermanas,
quienes trabajan en una fibrica de ladrillos. Se queda tres afios en Cochabamba
y s6lo regresa una vez a Chilalo. Entonces decide formarse durante tres afios
en el centro CETHA, en Salinas, donde pasard su bachillerato y obtendrd un
diploma de tejeduria. El trabajo los fines de semana como jornalera agricola
paga sus estudios. Luego vuelve por un afio a Chilalo para ayudar a su madre
en la explotacion agricola. En el 2006 prepara desde Chilalo el concurso para
entrar en la Escuela Normal de Llica. Como no aprueba el concurso, sale a La
Paz a la casa de su padrino, quien la contrata como empleada doméstica. En el
2007 se prepara nuevamente para el concurso para entrar en la Escuela Normal
de Caracoya, esta vez desde Oruro, concurso que nuevainente no aprueba. Opta
por retornar nuevamente a Chilalo, donde su padre le presta un pedazo de tierra
y donde también serd contratada como jornalera agricola por otras familias.
Finalmente, a mediados del 2008 se va a Iquique, donde trabaja nuevamente
como empleada doméstica.

Carolina tiene la tipica trayectoria de una soltera que “busca” su vida a raiz
de las dificultades en formarse y encontrar un medio estable de subsistencia.

Respecto a los que alternan entre lugares sucesivos de trabajo y residencia,
sus logicas de territorializacién son dificiles de concretar.



174 PARTIR Y CULTIVAR. AUGE DE LA QUINUA
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Figura 34

Trayectoria residencial y profesional de Carolina, 25 afios, miembro de la comunidad de Chilaio, sin residencia
fija en 2008.

Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2008.
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El ejemplo de Benedicto (fig. 35), de 64 afios, nacido en Palaya, es sintoma-
tico de una trayectoria compleja de tipo circular. Su inadre fallece cuando él sélo
tiene doce afios. Un tio lo lleva a Pica, Chile, donde es “contratado” como ayuda
de una famnilia italiana. Durante cuatro afios trabaja para asegurar su subsistencia
atendiendo al mismo tiempo la escuela. Luego, gracias a un amigo, entra a la sa-
litrera de Pozo Al Monte, para trabajar como obrero en la elaboracién de sulfato
de sodio. Durante dos afos recibe un buen sueldo y es apreciado por sus patrones.
A los 17 afios vuelve a Bolivia para hacer su servicio militar. Retorna luego a la
salitrera, pero no lo quieren recibir: los patrones han cambiado. Benedicto vuelve
a Palaya, forina su hogar y se vuelve agricultor. Ocho afos después se separa de
sumujer y se va de nuevo. Trabaja primero en la frontera de Villazén, donde lleva
las mercancias de un lado al otro. Quiere ir a Buenos Aires, pero le proponen ser
profesor en San Pablo de Lipez, lo que serd durante tres afios. Luego se forma
en la Escuela Normal de Sucre durante tres afios para ser profesor diplomado.
Alli encuentra a su esposa actual. Lo mandan a Tupiza, al campo, donde la pareja
residird por 27 afios, hasta el afio 2002, momento de la jubilacién. Entonces em-
prenden su primera migracién a Chile, donde van a la casa de su hija en Iquique
durante seis meses, luego a Alto Hospicio (trabajan con una sobrina que tiene una
fibrica de pasteles), luego a Pica, donde son contratados en la cosecha de frutas.
En el 2004 se instalan por dos afios en Tarija para ayudar a sus hijos, que son
comerciantes. Finalmente, en 2005 retornan a Tupiza y recuperan las tierras de
Benedicto en Palaya para producir quinua, en tierras que otros derechohabientes
habian cultivado sin su autorizacién. El 2008, Benedicto debe asumir un cargo
en la comunidad y se instala entonces en doble residencia entre Palaya y Tupiza.

La segunda trayectoria es de Felipe, de 44 afios, quien nacié y se crié en la
mina Siete Suyos, donde su padre trabajaba. En el momento de su retiro, su padre
lolleva de nuevo a Otuyo, su comunidad de origen. Felipe tiene entonces13 afios.
Hijo menor, su padre le ensené mecinica. El va al colegio en Uyuni y obtiene
su bachillerato en 1984. Después del servicio militar en Uyuni, vuelve a Otuyo y
se empareja. Un primer hijo nace en 1985. Dejando a su familia en Otuyo, va a
trabajar a Santa Cruz, en un taller de soldadura. Alli permanecié de 1986 a 1991.
Sin embargo, su segundo hijo cay6 enfermo en 1993, y él decide irse con su familia
de Otuyo a Uyuni para acceder a servicios de salud. La condicién del nifio em-
peora, la familia se traslada, después de dos afios, a Cochabamba. Se quedari alli
hasta 2007. Felipe trabajé durante todos esos afios como un mecinico-constructor
para grandes empresas. Con el trabajo demasiado peligroso, decidié iniciar su
propio taller de soldadura en casa. Pero el 2008 se produce un nuevo cambio:
parte de la familia va a instalarse a Otuyo. El hijo mayor de 22 aiios vive sélo en
Cochabamba, mientras que su hija de 13 afos, vive con su madrina también en
Cochabamba y sigue su escolarizacion en colegio. Este cambio residencial tiene
tres causas. En primer lugar, un relativo tracaso econémico en la microempresa.
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Por otra parte, su suegra, residente de Otuyo es muy vieja y enferma. Por altimo,
sugiere que la comunidad los obligé a ir a Otuyo poner a un nifio en la escuela al
menos por un afio: condicién para que puedan seguir cultivando. Este regreso de
2008 es visto como un fracaso. Lejos de sentirse estabilizado, Felipe estd dividido
entre Cochabamba y la comunidad. Es incluso una figura del anclaje mdltiple y es
alguien que sin duda seguird su trayectoria en bisqueda de mejores alternativas.
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Figura 35

Trayectoria residencial y profesional de Benedicto, 64 afios, miembro de la comunidad de Palaya,
residente en 2008 en Palaya y Tupiza..

Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2008.
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La inestabilidad econémica y de residencia, asi como una fuerte movilidad,
caracterizan estas trayectorias, que muestran que las formas de anclaje también
son reversibles, a veces de manera incierta.

La complejidad de esas trayectorias se traduce por un desorden espacial. No
es facil identificar, y menos aun predecir, el futuro lugar de anclaje. Las reversi-
bilidades de la residencia son a menudo el reflejo de una inestabilidad, incluso
de una precariedad laboral o familiar, o también traducen la imposibilidad de
acceder a la tierra o no tener un acceso seguro. La alternancia de lugares y de
actividades muestra en qué medida [a comunidad de origen puede ser a la vez un
espacio-referencia al que se desea retornar, un espacio-refugio donde uno estd
protegido y, en la mayoria de los casos, un lugar-trampolin hacia otros destinos.

Importancia relativa de las diferentes trayectorias’

Las 16gicas del anclaje permanente o del reanclaje son las mds frecuentes. Efecti-
vamente, el grupo de los anclados permanentes representa un tercio de la muestra
de 170 individuos. Esos residentes estables son considerados o se consideran a si
mismos como los guardianes de la comunidad. Tienen la particularidad de desa-
rrollar, en muchos casos, un sistema de actividad pluri-localizada. Apuestan en
varios lugares-recursos, al tiempo que se comprometen con uno solo.

La mayor proporcién de trayectorias de reanclaje (40%) traduce la impor-
tancia de las migraciones y de los proyectos de vida que se conciben fuera de las
comunidades, sin intencién inicial de volver a ella. Refleja también la importancia
actual de los cambios de trayectoria ligados a la expansién de la quinua. El retorno,
ya sea sin capital o que interrumpe una vida laboral préspera, pone de manifiesto
el gran cambio surgido en las dreas rurales del Altiplano Sur en el transcurso de
la dltima década.

Las trayectorias complejas sélo corresponden a algunas personas. Las autori-
dades locales de las comunidades dan una estimacién del bajo porcentaje de gente
en ruptura con su lugar de origen a partir del relato de la historia de la comunidad.
Hablan de los que “se han perdido”. En San Juan y Chilalo serian entre el 5 y el
10% de la poblacion originaria, en Otuyo aproximadamente ¢l 20%, y el 10%
aproximadamente en Candelaria y en Palaya.

La distribucion de los grupos segun la edad indica pocos efectos de diferen-
ciacion. La clase de los jévenes (19 a 30 afos) se desmarca sin embargo por una

76 Nuestra muestra no es estadisticamente representativa de todos los mdividuos de cada co-
munidad. La alta movilidad de la poblacién y la dificultad para coger a los residentes de las
comunidades, por un lado, y la eleccién de una metodologia basada en la reconstruccion
detallada de trayectorias de vida de la famiha, por otra, explican ese sesgo. Los datos en cifras
han de considerarse aqui como érdenes de magnitud y el reflejo de las principales tendencias.
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fuerte proporcién de trayectorias complejas, lo que afirma la importancia del
“tanteo” respecto a la residencia entre las generaciones jévenes. Las légicas de
reanclaje existen ya para este grupo etario. Aproximadamente el 40% de las perso-
nas del grupo etario intermedio (30 a 55 afios) tienen una trayectoria de reanclaje.
Ademis, una mayoria de desanclados —partidos sin plan de retornar- son de esta
generacién. Por dltimo, légicamente los anclajes permanentes o reanclajes estin
mds fuertemente representados entre las personas mayores de 55 afios. De hecho,
la poblacién de los ancianos estd dividida en dos: los que siempre se quedaron en
su comunidad y los que se fueron para construir una vida en otro lado, pero que
finalmente volvieron con el auge de la quinua.

La distribucién de los grupos es globalmente la misma para hombres y mu-
jeres. Por consiguiente, estas ultimas conocen, tanto como los hombres, fases de
“tanteo” de la residencia. Una notable diferencia, en cambio, se da en las trayec-
torias de desanclaje que corresponden proporcionalmente mds a las mujeres que a
los hombres. Es probable que esta diferencia esté relacionada con las condiciones
de acceso a la tierra, desfavorables para las mujeres, y que constituyen un fuerte
freno a una proyeccion y una instalacién en la comunidad de origen.

La distribucién espacial de las trayectorias por comunidad (Tab. 11) es el
reflejo de dindmicas demogrificas y econdmicas diferenciadas.

Tabla 11 Clasificacidn de las 170 trayectorias por comunidad

Grupo Anclaje . . Trayectaria Tota! de las

permaierllte(l) Reanclaje (I} | Desanclaje (HI) cu::ZI:ias (ISV) trayaec(:urias
Comunidad Individuos | % | Individuos | % | Individuos | % | Individuos | % | Individuos | %
San Juan 26 46 21 38 3 5 6 11 56 33
Chilalo 9 24 13 35 4 11 11 30 37 22
Otuyo 5 17 13 45 9 3 2 7 29 17
Candelaria 11 41 13 48 0 0 3 1 27 16
Palaya 7 33 1 52 3 14 0 0 21 12
Total 58 34 71 42 19 11 22 13 170 100

Fuente' elaboracién propia, entrevistas 2007-2008

LLa comunidad de San Juan se distingue por ser la mds poblada de las cinco
estudiadas: reina cierto dinamismo demografico y econdinico. Es en esta comuni-
dad que las trayectorias de anclaje permanentes son las mds numerosas. La fuerte
tradicién de diversificacion de actividades, a nivel local o en las cercanias, es una
de las razones de esta condicién demogrifica. En los hombres, la pluri-actividad
localizada en varios lugares es especialmente notable, suponiendo intensas cir-
culaciones por trabajos temporales. Esto explica que se vean muchas mujeres
en las reuniones de la comunidad, ya que son menos méviles. Muchos son los
originarios de San Juan que volvieron a sus comunidades en la década del 2000,
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a raiz de la crisis argentina, junto con el buen cultivo potencial de la quinua en
esta comunidad. Las dos l6gicas —anclaje permanente y re-anclaje— juntan solas
al 84% de las personas encuestadas en San Juan, proporcién que confirma la
vitalidad de la comunidad rural.

La distribucion de las trayectorias en Chilalo no se encuentra en otras comu-
nidades. De hecho, la proporcion de trayectorias complejas es especialmente alta
(30%). Se trata de personas que volvieron a su comunidad como adultos, pero que
volvieron a migrar. Para algunos, estas re-migraciones se tradujeron en una nueva
ruptura, mientras que para otros el espacio de su territorializacién simpleinente
se amplid, suponiendo continuacion de la actividad agricola e inversion social en
la comunidad. Para estas personas, sin embargo, los intentos de (re) instalacion
en la comunidad, manteniendo una residencia fija en ella, han fracasado. El an-
claje en muchos lugares tiene por motivo, en efecto, la educacién de los nifios (la
escuela de Chilalo termina en primaria) y sobre todo la falta de ingresos debido al
pequeiio tamaio de las superficies cultivables en el territorio comunitario (véase
Figura 16 -bocetos de territorios comunitarios).

El elemento mds caracteristico de la comunidad de Otuyo es la alta propor-
ci6n de des-anclaje (31%) manteniendo, sin embargo, una actividad agricola en
la comunidad, asumiendo de nuevo circulaciones de temporada. De hecho, esta
comunidad se ha despoblado demasiado temprano en comparacién con las otras,
lo que también explica esta elevada proporcion en comparacién con otras comu-
nidades. Sin embargo, hoy se cultivan casi todas las tierras aptas para el cultivo de
quinua. Muchos miembros de la comunidad dejaron Otuyo hace mucho tiempo,
sobre todo por la mineria. El flujo de salidas no ha parado desde la gran sequia
de 1942-1943. Los productores de hoy en dia son, ya sean viejos que partieron en
migracion (su re-anclaje representa el 45% de las trayectorias) o jovenes (sus hijos)
que no nacieron o crecieron en la comunidad. No tuvieron, pues, experiencia del
mundo rural y se instalaron poco en la comunidad. “Ciudadanos-agricultores”,
cultivan a distancia.

En Candelaria, la mitad de la muestra se compone de individuos cuya tra-
yectoria es la de una ruptura, Juego un re-anclaje. Se trata, en su mayoria, de
retornos recientes (de los 2000), es decir, de adultos que, después de un periodo
de migracién largo, se reasentaron en la comunidad. Esta tendencia tiene que
ver con el auge de la quinua, que es mas reciente en esta parte del Altiplano Sur.
Por otra parte, no hay trayectorias de des-anclaje; no que no existan, sélo que no
las hemos encontrado.

En Palaya, finalmente, los grupos mds representados son los de anclaje perma-
nente y re-anclaje, una situacién comparable a la de San Juan. De hecho, en esta
comunidad viven inuchos profesores de escuela, que practican la pluri-actividad en
varios lugares. Ademas, la alta proporcion de inigrantes que regresan se explica por
el alto potencial agricola de la comnunidad en términos de superficies cultivables
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y mecanizables, asi como un microclima mds favorable para la agricultura debido
a la proximidad del salar (Palaya es la comunidad que produce la mayor parte de
quinua en el municipio de Llica).

Los factores de diferenciacion espacial de las 16gicas de territorializacién de
las poblaciones son de diferente naturaleza. La historia local ayuda a comprender
algunas tendencias, pero la dinimica de la quinua es, sin duda alguna, el principal
factor de explicacion. Efectivamente, la superficie de la planicie cultivable con
quinua, asi como la antigiiedad del proceso de desarrollo del cultivo para la expor-
tacién, determinan fuertemente las rupturas o continuidades de las trayectorias.

Asi, reflexionar en términos de anclaje territorial conduce a observar las for-
mas de compromiso social y financiero en la comunidad, y especialmente en la
actividad agricola. Los que cultivan, aunque su lugar de territorializacién esté en
otro lugar, los “desanclados”, son agricultores de “paso”, poco comprometidos con
la vida social y agricola local. A nivel agricola, en general no entran en el circuito
de produccién de agricultura orgdnica y se inclinan poco, debido a la brevedad
de sus estadias, a pricticas agricolas que necesitan tien1po.

En términos de proyecto de vida, los retornos resultan mds o menos forzo-
sos, a pesar de que el cultivo de quinua constituye una oportunidad que se trata
de aprovechar. Mientras que el modelo “partir por partir”, es decir sin proyecto
de instalacién ni tampoco de retorno a la comunidad, caracterizaba a esta region
periférica y desfavorecida de Bolivia, hoy en dia ese modelo estd cuestionado por
el auge de la quinua. Aunque siempre ha habido retornos por razones familiares,
raramente eran por presion, competencia o conflictos por la tierra. Por consi-
guiente, el auge de la quinua ha tenido dos repercusiones mayores. La primera
es la posibilidad de quedarse en la comunidad, de encontrar en ella un refugio
viable después de un retorno forzado por razones econémicas, familiares o, en el
caso de las estadias en el extranjero, de situaciones de ilegalidad. La segunda es
poder contemplar la instalacién en la comunidad, conservando al mismo tiempo
una légica de pluri-localizaciéon y de pluri-actividad sobre la base de lazos mads
estrechos entre la ciudad y el campo.



LAS TRAYECTORIAS DE MOVILIDAD 181

Conclusion Parte 111

La historia del Algplano Sur da cuenta de una sociedad con una fuerte tradiciéon
de movilidad espacial, ya que desde hace mucho tiempo la region estuvo estre-
chamente vinculada con otros espacios (Larson e al., 1995). Asi, conoce desde
hace mds de cincuenta afios “pulsaciones migratorias” (Cortes, 2008) hechas
de ciclos sucesivos de circulacion, de idas y venidas, de dobles residencias y
de reinstalaciones mas duraderas. La region dependia, v sigue dependiendo,
aunque de modo mds marcado desde el siglo XX, de ciclos econémicos ex-
ternos (minas, agricultura, crecimiento urbano en Bolivia pero también en
los paises vecinos, v hoy en dia exportacion de quinua). Esta dependencia
histérica tiene como consecuencia la costumbre de las poblaciones a adaptarse
a la oferta, es decir a seguir las oportunidades sucesivas. Estos ciclos, a veces
breves o interrumpidos bruscamente, exigen una capacidad de adaptacién y
una competencia de movilidad (Tarrius, 2000; Faret, 2003) que se traducen
en cambios de destino, de actividad y de dispositivo residencial familiar.

El estudio de las trayectorias de vida pone en evidencia una intensa mo-
vilidad residencial hacia destinos sobre todo regionales, sin que por ello exista
una “filiacién” de los lugares, en funcién de los tipos de actividades. Por otra
parte, no hay especializacién profesional en los hombres, que son poli-activos
no cualificados y que pueden cambiar frecuentemente de tipos de actividad. En
cuanto a las mujeres, son agricultoras, empleadas domésticas y/o trabajan en el
comercio. A la polivalencia tradicional de los lugares y de las actividades se fue
afladiendo, en el transcurso del siglo XX, un fortalecimiento de la capacidad de
reaccion de las poblaciones a los riesgos econdmicos. Cada evento coyuntural
(cierre de las minas en Bolivia, crisis en la Argentina, etc.) se traduce en las
trayectorias, ya sea por un repliegue de la residencia a la comunidad, o bien
por una reorientaciéon hacia otros destinos y otras actividades. De modo mas
estructural en Bolivia, desde los afios 1970, la urbanizacion, la mejora de las
vias de comunicacién, la democratizacién de la educacion y la alfabetizacion
en espafiol son otros tantos factores que han contribuido a aumentar la capa-
cidad de desplazamiento. El auge de la quinua de exportacién no detuvo los
tenémenos migratorios ni la pluri-actividad de los individuos. Las movilidades
espaciales y la pluri-actividad conocen fuertes reconfiguraciones, sobre todo
en las formas y los ritmos migratorios, que se complejizaron con el desarrollo
de circulaciones y alternancias entre la comunidad y el exterior.

La lectura generacional de las trayectorias revela tres tiempos distintos. El
primero, antes de los afios 1970, se caracterizaba por migraciones temporales y
circulares que correspondieron esencialmente a los hombres, mientras que las
mujeres y los hijos se quedaban en las comunidades. Ista circulacion laboral,
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especialmente en los afos de sequia, constitufa para las familias una respuesta
alos riesgos climdticos y un complemento a la actividad agricola, entonces atin
destinada bésicamente al autoconsumo. El territorio de reproduccion social
de la familia se concebia exclusivamente en referencia a la comunidad, permi-
tiendo la migracion limitar el éxodo rural. Segin el esquema descrito por G.
Cortes (2000), la movilidad “era util al territorio rural” y a la persistencia de una
sociedad campesina gracias a actividades e ingresos externos. Paralelamente,
las salidas definitivas mantenian un equilibrio recurso/poblacion dentro de la
comunidad. El segundo tiempo, desde los afios 1970 hasta los afios 1990, est4
marcado por la salida masiva de personas que fijaron los lugares de migracién
y formaron sus hogares fuera de la comunidad. Sus migraciones de juventud
se transformaron en un cambio duradero de residencia, sin proyeccién de un
retorno para instalarse en su comunidad. Estas personas no practicaban la
agricultura y s6lo tenian lazos con la comunidad para las fiestas, excepto en
caso de ruptura completa, lo que sin embargo sucedia raras veces. Durante
este periodo, algunas comunidades quedaban verdaderamente desiertas. La
migracién ya no servia a lo “local”, ya que las poblaciones no tenian ningtn
plan de volver, no se realizaba ninguna inversién y tampoco estaba prevista.
Las configuraciones esta vez no eran las del “partir para quedarse” (Cortes,
2004a), ni siquiera “para volver” (Farrell er al., 1988; Duponty Lelievre, 1993;
Guétat-Bernard, 1998). Por ultimo, el tercer tiempo se inicia en los anos 1990
y se consolida a partir de los afios 2000. Dos fenémenos lo caracterizan. El
primero es que muchos hogares, a tiempo de tener su residencia fuera de
la comunidad, practican el cultivo de quinua en ésta. Por una inversién de
la situacion, es la actividad agricola la que se vuelve un complemento de la
actividad practicada fuera de la comunidad. Paralelamente, se desarrolla otra
situacion: los que nunca abandonaron su comunidad, después de haber sido
los primeros en capitalizar los beneficios del cultivo de la quinua, instalan
una parte de su familia en la ciudad, siguiendo una légica de ascenso social
para los hijos. Si ellos mismos practican la doble residencia, uno se puede
preguntar cudl es el referente territorial de sus hijos. Asimismo, las figuras
de productores que residen parcialmente en el drea urbana y de sus hijos con
doble residencia, educados en la ciudad, ponen de relieve la emergencia de un
modelo de “ciudadanos-agricultores” que tienen su espacio de reproduccién
social en la ciudad, que son citadinos en su comportamiento, su identidad,
su sistema de referencias, pero que mantienen una presencia y una actividad
en su comunidad rural de origen. Este es un fenémeno que se da en muchas
partes del mundo y que acompafia la globalizacién (Goldsmith ez al., 2004;
Dubé et al., 2012).
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La distincién de los cuatro tipos de trayectoria identificadas —anclaje perma-
nente, reanclaje, desanclaje y trayectorias complejas—, basada en el criterio de
la territorializacion en las comunidades, es una lectura metodoldgica que no
debe encerrarse en categorfas. Pues la pertenencia a estos diferentes grupos
es reversible, las 16gicas de territorializacion se desarrollan segiin los ciclos de
vida. Pero la mirada sobre el anclaje en las comunidades permite comprender
cémo Jos individuos ocupan los lugares, lo que les guia en su eleccién, la razén
por la que eligen preservar recursos y tratar de acceder a la tierra mds bien aqui
y no en otro lado. Aunque las personas tienen cada una un determinado tipo
de trayectoria, todas forman la comunidad y todas son actores del desarrollo
local. Los grupos no estan aislados los unos de los otros, por lo tanto el reto
consiste en comprender los modos de interaccién social para la gestion del
territorio local. Se puede predecir que algunos grupos adquiriran importancia
en los afios venideros. Si el auge de la quinua se mantiene, los desanclajes
sin actividad agricola deberfan volverse menos frecuentes en favor de un re-
torno a la agricultura, incluso sin reinstalacién de la residencia como hoy en
dia ya lo demuestran los ciudadanos-agricultores. Pero no se puede atirmar
con certeza el crecimiento de la proporcion de esos ciudadanos-agricultores.
Efectivamente, [a institucion comunitaria, en sus reorganizaciones actuales, no
parece querer dejarles demasiado espacio, ain menos a los que vuelven para
acaparar grandes superficies. ¢A no ser que se les obligue a volver? Ademas,
dada la oportunidad que representa de ahora en adelante el cultivo de la quinua,
las 16gicas de anclaje permanente podrian también desarrollarse: las jévenes
generaciones tenderian a considerar su futuro en la comunidad, pero segin
el principio del multi-anclaje, de manera que puedan valerse de un territorio
con recursos pluri-localizados entre ciudad y campo, entre aqui y alld. J







PARTE IV
Del territorio multi-situado
al territorio local

Fota: Anais Vassas Toral.

En San Juan la tienda “Voy y vuelvo” se ubica en la calle Internacional.



El anilisis de trayectorias de movilidad y formas de “anclaje” de las personas
plantea la cuestion del lazo con el lugar de origen, sobre todo en relacién con la
actividad agricola como elemento fundamental de la dindmica territorial de la
region del salar de Uyuni. Sin embargo, las estrategias individuales se inscriben
en logicas colectivas, que sobre todo comprometen las esferas familiares y co-
munitarias. Comprender las articulaciones entre movilidad, recursos, territorio
y desarrollo, implica considerar al mismo tiempo, a escala familiar, los sistemas
de actividad (pluri-actividad) y los sistemas de residencia (multi-localizacién)
de la familia. La nocién de territorio multisituado (Cortes y Pesche, 2013) ces
una herramienta pertinente, que da cuenta de la organizacion de las familias de
las comunidades en Altiplano del sur? En efecto, un “territorio multisituado”
es una configuracion especifica de territorios funcionales y organizacionales.
Desde la perspectiva de las pricticas socio-espaciales de las poblaciones, se orga-
nizan en torno a dispositivos con multi-localizacién y enlaces que articulan los
lugares movilizados por estas poblaciones. Se interrogan territorios familiares
y comunitarios para abordar, mds ampliamente, los modos de identificacién
con el espacio de origen de las personas en movimiento. B




CAPITULO 9
Multipolaridades e interdependencias
familiares

Las tamilias rurales del campo en el Altiplano Sur organizan desde hace mucho
estrategias de subsistencia alrededor de la movilidad y la dispersién migratoria.
Estos dispositivos, sin embargo, se transforman como resultado del auge de la
quinua. Hoy en dia, la dispersion de la familia nuclear o extendida, no concierne
ya s6lo a los hombres, pues también las mujeres estin a la busqueda de ingresos
fuera de su comunidad. Las organizaciones familiares reticulares, que reflejan una
economia familiar en archipiélago, son la norma (Lesourd 1997; Léonard et 4/,
2004; Quesnel, 2004). Por otra parte, esta dispersion familiar implica la movilidad
de todos los activos familiares, que se reorganizan alrededor de nuevas relaciones
de interdependencia, solidaridad y ayuda mutua, estrechamente vinculadas con las
condiciones del sistema productivo de la quinua. ;Cuales son las formas espaciales
y organizacionales de esta dispersion familiar y las l6gicas sociales, econémicas
—o identitarias— que las sustentan?

Arreglos familiares e interdependencias

Analizar la configuracion de los territorios de la familia (Authier y Bidou, 2005;
Bonvalet y Lelievre, 2005; Cortes, 2011), asi como las organizaciones fainiliares
ligadas a las 16gicas de movilidad y dispersion impone considerar los arreglos e
interdependencias, no sélo dentro la familia nuclear (el hogar), sino también en el
marco de la familia extendida y las relaciones de compadrazgo. La asistencia mutua
en relacion con la instalacion en lugares de migracion (acceso a la residencia, al
trabajo, la educacién) implica relaciones de parentesco mis sueltas (los primos)
y compadres, mientras que la ayuda mutua relacionada con précticas agricolas se
asocia generalmente con parientes directos.

Las formas de dones y contra dones, que se encuentran en muchas relaciones
sociales en las sociedades rurales, son fundamentales para comprender las formas
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de disposicién e interdependencia relacionadas con la movilidad. En el caso de
las familias del Altiplano Sur, se expresan por la prictica de nifios que se confian
y los lazos de interdependencias que se crean. Este tipo de dones y contra dones
se extienden a otros dominios. Por ejemplo, un padre que presta tierras a uno de
sus hijos, espera que éste lo ayudari a cultivar; un padre que envia a uno de sus
hijos a estudiar a la casa de su padrino, cuidari en cambio las parcelas de aquel en
la comunidad; o una mujer que cuida al nifio de su hija en la comunidad espera
que a su vez ella la ayude en la explotacién, etc.

Ademds, conviene considerar los vinculos entre padres e hijos durante el ciclo
de vida. Cualquiera que sea la edad de los hijos y su estado civil, los padres tienen
el deber de ayudar a sus hijos, simplemente por la edad al principio (cuando no
eran auténomos) o en caso de dificultades luego (separacion, falta de tiempo o
dinero...). Inversamente, los hijos tienen la obligacién de ayudar a sus padres
cuando se hacen mayores.

También son importantes los arreglos para evitar la migracién. Un caso sig-
nificativo estd en el hecho de enviar a los nifios en edad de entrar a la escuela o el
colegio, a un pariente en la ciudad, evitando asi el traslado de toda la familia. Por
el contrario, los arreglos para permitir la migracién temporal o la circulacién son
frecuentes. De hecho, tener hijos en edad escolar, o incluso menores, puede ser
un obstdculo a la movilidad del trabajo. Las familias se organizan para establecer
un sistema de “cuidado de nifios” que permita a los padres partir a trabajar. Es el
caso de muchas madres solteras en San Juan que dejan sus hijos a su madre, por
el tiempo de una migracién estacional de tres meses en Chile.

Como lo cuenta Marisol, miembro de la comunidad de San Juan, “Se pue-
de trabajar con los nifios a la espalda, pero después los patrones ya no estin de
acuerdo. Yo dejo a mi hija con mi madre en San Juan cuando vengo a trabajar a
Calama. Salgo tres meses y enseguida vuelvo a casa”.

La atenci6n a los padres cuando llegan a cierta edad, también es tema de
acuerdos familiares. Se da prioridad a la permanencia de al menos un miembro
de la familia cerca a los padres en edad avanzada y que viven en la comunidad. A
menudo esta misién estd a cargo de la hija menor, que atn no estd casada y que,
la mayoria de las veces, no se dedica a estudiar mds o en otros casos a un nifio,
miembro de la familia extensa, que se queda uno o mas afios con la pareja de
ancianos. Este nifio entonces ayuda a los padres en la vida diaria, asi como, en su
caso, en actividades agricolas.

Los “arreglos residenciales”, como los concibe E. Dureau (1999: 341), con-
sisten en la cohabitacién bajo un mismo techo de varias generaciones, situacién a
menudo temporal con vistas a la estabilizacién residencial independiente. Entre
las familias del Altiplano Sur, se dan este tipo de arreglos, sobre todo cuando un
joven, aunque ya haya establecido su propia unidad doméstica en otra parte, vuelve
a la casa familiar por unos meses o incluso afios, mientras atraviesa un periodo
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de dificultades. Igualmente, no es raro que las abuelas se ocupen de sus nietos
durante la semana, en ausencia de sus padres. Asi, dependiendo de Tos periodos
en el ciclo de vida, y las necesidades de movilidad de unos y otros, la morfologia
de los hogares conoce una gran variacién y pluralidad de configuraciones. Estos
arreglos toman formas tan particulares cuando obedecen a nuevas exigencias de
los sistemas de produccién agricola.

Multipolaridad residencial familiar

Los dispositivos residenciales familiares presentan configuraciones muy varia-
bles, que van desde la mono-residencia permanente de todo el nicleo familiar
a la dispersion de casi todos los miembros de la familia. Podemos distinguir las
siguientes configuraciones:

— un espacio residencial familiar mono-localizado: todos los miembros de la
familia nuclear residen en el mismo lugar (uno de sus miembros puede estar
en migracion circular). Eso no significa necesariamente una mono-actividad;

— una duplicacion temporal del espacio residencial: toda la fanilia se mueve
entre dos residencias, especialmente entre la comunidad, cuando el trabajo
agricola, y un lugar de residencia fuera el resto del afio;

— una dispersion permanente del espacio residencial de la familia: las familias
son bipolares o multipolares (dos o mds dreas residenciales). La dispersion
del espacio residencial caracteriza a muchas familias bipolares de San Juan,
donde el hombre trabaja casi de forma permanente fuera de la comunidad,
sobre todo en minas o en el extranjero. Es también el caso de los profesores
de Palaya cuya esposa e hijos se quedaron viviendo en la comunidad. Para
ambas comunidades, la presencia de una escuela y un colegio permite a
la familia quedarse. En estas situaciones, la mujer —ya sea originaria de la
comunidad o no— asume las cargas colectivas de la comunidad (reuniones,
cuidado temporal...), aunque no se la considera sin embargo “jefe de familia”
y encargada de las tomas de decisién a nivel de la explotacion familiar .De
todos modos, la bi o multi-polaridad estd siempre ligada a la necesidad de
pluri-actividad en los hogares, es decir, la movilizacion de recursos, tanto
en el lugar de origen como en otros lugares fuera. Sin embargo, la escola-
rizacion de los nifios es también un factor incitante de estos dispositivos de
dispersion.

Los dispositivos residenciales y de circulacion de las familias, que constru-
ven territorios de vida basados en la relacién mantenida entre varios lugares
y una organizacion reticular, se adaptan permanentemente a las necesidades
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familiares. En esos sistemas extremadamente moldeables, la dispersion familiar
v la movilidad son vistas como un recurso socio-espacial que permite ajustar
constantemente los sistemas de actividad familiar. Si la composicién del hogar
varia en funcién de los periodos del ciclo de vida de cada miembro de la familia,
los padres deciden la ubicacién residencial de sus hijos en base a objetivos espe-
cificos: se quedan en la comunidad para ayudar en trabajos agricolas, vuelven a
ella para ocuparse de una abuela muy vieja, van a la ciudad donde un familiar
para estudiar, etc.

El auge de la quinua no implicé realimente el retorno de familias enteras a
las comunidades. Generalmente, un miembro de la pareja (hombre o mujer), al
no residir en la comunidad, hace idas y venidas, y su circulacién es suficiente
para reintegrar la familia en la comunidad. Por tltimo, la caracteristica general
que se desprende del estudio de las trayectorias es la naturaleza sumamente
flexible de los dispositivos residenciales y circulatorios en las familias. La
reversibilidad de las pricticas residenciales estd probada y la organizacién en
red de las familias permite la adaptacion a diferentes efectos de coyuntura.
Por tanto, es dificil crear categorias por lugar de residencia, ya que un pro-
ductor asentado permanente hoy puede ser un productor circulante mafiana.
A la inversa, un productor que circula hoy puede ser mafiana un productor
asentado permanente.

Un caso ejemplar de trayectoria familiar

La comprensién de los territorios multipolares familiares, como vemos, supone
tomar en cuenta esas formas cambiantes en el tiempo largo de los ciclos de vida
y, para todos los miembros de la familia, con el fin de comprender las 16gicas de
interdependencia y solidaridad intrafamiliar.

Una familia de la comunidad de Chilalo, al norte del Salar de Uyuni, esta
compuesta de ambos padres y ocho hijos. La figura 36 (cuaderno en color) yux-
tapone cada una de las trayectorias de movilidad de diez individuos. Permite
aprehender, en una visién diacrénica, la sucesion de lugares de residencia y acti-
vidad de cada miembro de la familia y asi visualizar los efectos de “coincidencia”
en el dempo y el espacio de todas las trayectorias individuales. Esos efectos de
coincidencia traducen las alternancias de dispersién y reagrupamiento familiar y
la interdependencia de los individuos en relacion con sus propias estrategias de
reproduccion social.

En priiner lugar, la trayectoria de los padres, ambos nacidos en 1955, es ti-
pica de esta generacién. Carlos parte a los 5 afios a San Pablo de Napa, donde su
padre va a trabajar a la mina. Desde los 16 afios, €l también trabaja como minero.
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Después de su servicio militar, entra en una migracién mas auténoma, ya que
parte a la mina Siete Suyos (Atocha). Su futura esposa, Gregoria, pasa parte de su
infancia en la comunidad de Chilalo. Es la dltima de una familia de nueve hijos,
y ayuda a sus padres en la explotacién agricola. Cuando se casan en 1978, ambos
originarios de la comunidad, se van a vivir al centro minero de Siete Suyos. Los
dos primeros afios Gregoria no vuelve a Chilalo. Es a partir del tercer afio que
vuelve a cultivar, circulando entre los dos lugares. Después de un accidente, Carlos
debe abandonar la mineria, y comienza a trabajar como mecinico, un trabajo mds
ligero, todavia en el centro minero de Siete Suyos. En 1985, a raiz de la politica
nacional de privatizacién y de reubicacion, la mina piblica lo despide. La pareja
tiene cuatro hijos v debe entonces salir, con una indemnizacién por despido. Ese
mismo afio, comienza a desarrollarse la quinua de exportacion, lo que llevé a la
familia a mudarse de nuevo a Chilalo, y cultivar las tierras que Carlos habia he-
redado. Sin embargo, Carlos se instalé en doble residencia entre su comunidad
y Salinas, en un principio, donde trabajé como albaiiil y luego en Oruro v La
Rivera. Gregoria, por su parte, se mantiene permanentemente en la comunidad
y se dedica a la agricultura. Pero la distancia redujo gradualmente la frecuencia
de las vueltas de Carlos a Chilalo. Por ello sus hijas, cada una a su vez, tomaran
el relevo en la explotacién. En 2008, la pareja decidié encontrarse en Oruro,
volviendo a Chilalo en los tiempos de trabajo agricola, contratando a un pastor
al afo para el cuidado del rebafio. Ver en paralelo estas dos trayectorias muestra
que Gregoria es la garante de la relacién con la comunidad de origen, lugar de
anclaje constante a lo largo de su vida, mientras el desanclaje de su marido se
dio bastante temprano, manteniendo al mismo tiempo una circulacién constante
entre la comunidad y el trabajo fuera de la comunidad. Su trayectoria es muy
representativa de lo que ampliamente ya hemos descrito, a saber, un productor
de quinua que articula espacios urbanos y rurales mediante un sistema de doble
residencia y pluri-actividad.

La trayectoria del hijo mayor también es interesante. A los 16 afos, Wiliam
empieza el proceso migratorio, yva que se va a trabajar a una ladrillera en Co-
chabamba. Desde su llegada, se aloja con una tia. Alli conoce a su futura esposa
(originaria de Carangas, en el departamento de Oruro), que también llegé a
Cochabamba para trabajar en la fibrica de ladrillos, con uno de sus hermanos.
Después de casarse en 2000, permanecen en Cochabamba para trabajar alli du-
rante dos afios antes de trasladarse a Chilalo, donde Wiliam tiene la esperanza
de lograr el examen de admision para la Escuela Normal de Llica. Finalmente no
lo aceptan, pero su esposa y él se quedan dos afios en Chilalo, donde construyen
una casa y cultivan las tierras que su padre les presta: 0,7 ha mecanizables y 0,3
ha de cultivo manual. Pero pronto parten a Oruro, ya que la quinua no basta para
asegurarles la subsistencia. Aqui el factor determinante en el fracaso del retorno
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y la re migracion es el problema del acceso demasiado restringido a las tierras
cultivables. En Oruro, Wiliam trabaj6 primero con su padre como albaiiil, luego
mont6 su propia actividad. Su esposa hace de empleada doméstica dos dias a la
semana, ademds de algunos trabajos puntuales. Desde que dejaron Chilalo, es ella
la que vuelve cada ano para cultivar la tierra y ayudar a sus suegros en el momento
de la cosecha. Sus hijos, que no estin en la escuela, la acompafan a cada vuelta
a la comunidad.

En cuanto a las hijas de Carlos y Gregoria, la primera, Ana, primero parti6
con su hermano a Cochabamba a trabajar en la ladrillera. Luego fue donde su
prima en Iquique, donde trabajé como empleada doméstica durante un afio. Que-
dé embarazada, se trasladé de nuevo a Chilalo donde vive con sus padres (en la
casa de la familia), que le prestan algunas pequefias parcelas. Mientras tanto, fue
contratada como cuidadora de nifios en la guarderia de la comunidad. Finalmente
en 2008, durante un cambio del sistema residencial familiar, también ella partié
con su hijo a Oruro. Trabaja durante el dia y estudia de noche para convertirse
en maestra rural.

La trayectoria de Carolina, la segunda hija, tipica de una errancia residencial,
se presento en la figura 34.

Deinesia, la tercera hija, después de la escuela primaria, ayuda por un afio a la
familia en la explotacién familiar y luego, a los catorce afios, parte a Cochabamba
a juntarse con sus hermanos. Serd empleada doméstica por un afio con familiares.
Regreso brevemente a Chilalo antes de tener una experiencia en Iquique, donde
su prima le encontré un trabajo en una huerta. Como no pudo acostumbrarse,
regreso a los cuatro meses a Chilalo. En 2002, cuando tenia dieciséis afios, co-
menzé su formacién en el Instituto Técnico de Salinas, al igual que su hermana,
y obtiene su bachillerato en 2005. Al afo siguiente se fue a vivir con un originario
de Pitca (comunidad cerca a Chilalo) que estudia en el departamento de Sucre.
Entonces se ocupa de actividades agricolas en ambas comunidades: Pitca, donde
su marido heredé tierras, y Chilalo donde sus padres le prestan 0,7 ha. Parale-
lamente, su madre la emplea en trabajos agricolas en Chilalo. En 2008, cuando
el sistema residencial familiar evoluciona, se fue a Salinas a la casa familiar. Su
marido trabaja temporalmente en la mina de Salinas, que abrié de nuevo con el
aumento en cotizaciones de minerales.

La cuarta hija, Lourdes, no estudié. Después de la escuela primaria en Chilalo,
se quedo un afo para ayudar a su madre en la explotacién. Luego constituy6 su
hogar alos 17 afios. La pareja partié por un afio a Buenos Aires, donde su marido
trabaja en un taller de costura. Ambos volvieron, luego, a establecerse en Oruro,
donde trabajé como albaiil y ella vendiendo alimentos en la calle. Finalmente,
su madre le propuso que la ayudara en los trabajos agricolas y prestarle tierra.
Fue asi que Lourdes, en el momento de las entrevistas, alternaba su vida entre
Oruro y Chilalo.
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Por dltimo, los tres nifios inds pequeiios, después de una etapa escolar en la
escuela primaria de Chilalo, partieron a Oruro. El hijo menor, a sus quince afios,
ird donde su hermano para seguir con el colegio. Sus dos hermanas menores, al
modificarse el sistema residencial familiar en 2008, acompafiardn a sus padres en
Oruro.

El andlisis cruzado de estas trayectorias individuales destaca, para la genera-
cién de los hijos, la alternancia entre periodos de residencia en la comunidad vy
migracion a varios lugares sucesivos. La comunidad sigue siendo, sin embargo, el
punto de referencia, el lugar de retorno. La transmisiéon generacional en el lugar
de origen esta garantizada.

Los espacios-recursos de esta familia son maltiples y se movilizan por turnos,
gracias a relevos sucesivos de los miembros de la familia o parientes que permiten
la acogida e insercidn en los diferentes lugares de migracién. Cochabamba fue el
priner lugar-recurso de la familia, practicada por cuatro hijos recibidos por una
tia. Oruro también es un lugar estructurante en la trayectoria familiar, ya que es
ahi donde los padres alquilaron una casa en 2008. Finalmente Salinas, cerca de
la comunidad, fue un lugar de relevo importante y en el que los padres tienen
una casa. La Paz intervino mds tarde y de manera mds puntual, como espacio-
recurso de la familia, especialmente para una de las chicas, que fue contratada
en dos ocasiones como empleada doméstica por su padrino, que residia alli. Por
tltimo, el extranjero no llega a ser un espacio-recurso para esta familia, excepto
por Iquique en Chile, donde las jévenes se fueron a trabajar puntualimente, sien-
do alojadas a su llegada por una prima. El dispositivo familiar de residencia de
la familia se despliega a partir de una serie de lugares-recursos donde se puede
trabajar y vivir, mientras que la comunidad es, segin los periodos del ciclo de
vida, el lugar donde se quiere anclarse y estabilizarse, el lugar-refugio o el lugar
trampolin antes de una nueva partida y, en todos los casos, el lugar de referencia
de todos. El espacio de origen es por tanto el lugar de la centralidad funcional e
identitaria de esta familia y alrededor del cual se organizan los espacios satélites
en los que se desenvuelven.

Por ltimo, la lectura generacional de la movilidad de trayectorias revela en
esta familia —como en muchas otras— la importancia de las [6gicas de articulacion e
interdependencia de los miembros dispersos en la formacion de los territorios fa-
miliares multisituados. En este dispositivo, e independientemente de la trayectoria
migratoria, ésta se articula sin cesar con el lugar de origen. Todos los hogares de
esta familia son pluriactivos y todos participan en trabajos agricolas en las tierras
de sus padres, ya sea en la infancia o cuando forman un hogar independiente.
Consideradas a través de la familia, y por medio de ajustes o arreglos permanen-
tes entre sus miembros, las trayectorias de movilidad relativizan la categoria de
anclaje / desanclaje definida a escala de los individuos.
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Los ingresos de la quinua: usos y lugares de las inversiones

El destino de los ingresos de diversas actividades es un buen indicador del lu-
gar de inversion para las familias, refleja su vision de futuro y, por lo mismo, su
modo de territorializacion. Es pues interesante saber por qué lugares optan las
familias para invertir sus ahorros, cuando los hay, y en qué drea. :Sirve el dinero
de la quinua para consolidar el asidero rural, al permitir a las familias invertir en
la comunidad o, por el contrario, ayuda a que proyecten su futuro en el exterior
y asi a fortalecer las multipolaridades? :Igualmente, los ingresos de la quinua,
que permitieron a algunos derechohabientes reanclarse en sus comunidades de
origen, se utilizan para invertir mejor en lo local o para multipolarizarse mejor?

Es muy dificil saber la cantidad exacta de ingresos de los hogares, tan dificil
como es saber “para qué sirve el dinero”. A falta de datos cuantificados y precisos
sobre este tema, las entrevistas con 149 productores permitieron identificar la
recurrencia de las inversiones realizadas con los ingresos de la quinua y la ubica-
cién y naturaleza de esas inversiones.

En primer lugar, un factor fundamental a tener en cuenta: el cultivo de la
quinua es una actividad agricola sujeta a las condiciones climdticas y ni la cosecha ni
sus beneficios estan garantizados cada afio. En el caso de los hogares pluriactivos,
el dinero de la quinua es un “plus” en el que los hogares no se basan para asegurar
la subsistencia cotidiana de sus familias. Estos ingresos mds bien son vistos como
una fuente potencial de ahorroy se utilizan generalmente en inversiones, mientras
que otras actividades llevadas a cabo fuera proporcionan los ingresos destinados
a asegurar las necesidades cotidianas (comida, ropa, etc.).

Las inversiones en la comunidad, se refieren en general al desarrollo de pluri-
actividades, sea directamente relacionadas con la quinua (compra de un tractor
y/0 un camion para el transporte) o en un otro sector diferente de la agricultura
(construir un alojamiento turistico, poner una tienda). Fuera de la comunidad,
las inversiones son mds variadas y pueden implicar la compra o construccién de
una casa, la educacion de los hijos o, también, el desarrollo de una actividad en
la ciudad (comercio, artesanias, etc.).

De los 149 agricultores encuestados, 86 han hecho una o mds inversiones
gracias a los ingresos de la quinua, una mitad de ellos en la comunidad y la otra
mitad fuera de ella (fig. 37a). Restando los productores de San Juan que, en
cierta forma modifican los resultados, ya que son numerosos los que invierten
localmente en la actividad muy especifica del turismo (alojamiento o comercio),
las inversiones relacionadas con el desarrollo de pluri-actividades dentro de las
comunidades atafie s6lo al 25% de los productores. En contraste, el 41% invirtié
en la compra o construcciéon de una casa y el 26% en la educacion de sus hijos

fuera de la comunidad (fig. 37b).
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Foto 1
Temprano en la manana, la plaza de Salinas de Garci Mendoza, sub prefectura convertida en capital de la quinua real.
Un camion de transporte y un bus aguardan para partir a Oruro, un comerciante ambulante y mds gente esperan. ..

Foto 2
Desde una montafia sobre Salinas de Garci Mendoza, flota (a bandera boliviana. ..
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Candelaria de Viluyo: en primer plano, un villorrio abandonado.
A los lejos dispersas casas nuevas con techos de calamina.

Foto 4
Campos de quinua labrados, avanzandose siempre sobre las tierras de pastoreo.
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Foto 5

Cosecha de quinua. S6lo se arrancan las plantas mas
maduras y hay que volver a hacerlo varias veces,
siguiendo el grado de madurez de los granos. Bajo el
sol de plomo, estan todas las generaciones en el campo.

Foto 6
Para trillar la quinua en esta parcela de montania inaccesible a las maguinas, se apela a la ayuda familiar.
Aqui participan tres generaciones de mujeres y 10S nifios las ayudan como pueden.
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Foto 7

La regian del salar de Uyuni, por mucho tiempo dejada de lado, se dota ahora de nuevas redes eléctricas,
telefonicas y camineras. Aqui el corredor bioceanico, pasa cerca de San Juan de Rosario v, yendo por Brasil,
Bolivia, Chile, finalmente unird el océano Pacifico con el Atlantico.
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Foto 8

En abril 2008 el presidente Evo Morales estuvo en Llica, en la region de Palaya. El auge comercial
de la quinua sacd a la luz esta region fronteriza que durante mucho estuvo al margen del pais.
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Foto 9
Gracias a los ingresos de la quinua, esta sefiora puso su tienda en San Juan, con destino
a los turjstas y los pobladores.

Foto 10
En el patio de estas casas de adobe, se ve un arado,
propiedad de un tractorista.
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Foto 11
El autobus es el medio de transporte privilegiado para unir las comunidades
del altiplano boliviano con los centros urbanos.

Foto 12
Al pie del volcan Tunupa, campos de quinua
listos para ser cosechados.
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Foto 13
En la comunidad de Palaya, una de las mayores productoras de quinua, los cultivos antes limitados

a las laderas, se avanzan progresivamente sobre 105 pastizales de la planicie hasta casi tocar el salar.

Foto 14

En la comunidad de Chilalo, que da al salar de
Uyuni, el venteo, como todos los trabajos tras la
cosecha, aun es hecho a mano.
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Figure 36

Trayectorias residencial y profesional de los miembros de la familia Ayma, comunidad de Chilalo.
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.
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La distribucién de los tipos de inversion realizadas gracias a los ingresos de
la quinua segtn el criterio de residencia del productor en 2008 (fig. 38) muestra
marcadas diferencias. Primera observacién: son los productores migrantes los que
invierten menos (Figura 38c.). El resultado es 16gico, ya que son los que menos
cultivan en términos de superficie y por tanto retiran menos ingresos por el cultivo
de quinua. Los productores asentados permanentes se encuentran en una posicién
intermedia, invirtiendo en su comunidad pero también fuera, en la compra de
una casa y/o la educacién de sus hijos (fig. 38a). Esto significa, por una parte, que
para quienes no invierten, la pluri-actividad se reduce y los ingresos por la quinua
son su recurso principal para satisfacer las necesidades diarias y, por otra parte,
que algunos productores se estan convirtiendo rdpidamente en dobles residentes.
Los dobles residentes son finalmente los que invierten més de los ingresos de la
quinua, especialmente en la compra de una casa fuera de la comunidad (fig. 38b).
Por otra parte, el 66% de los productores asentados en su comunidad invirtieron
en la creacién de una actividad local frente a s6lo el 13% de los productores de
doble residencia. Los productores migrantes no mencionaron ninguna inversion
en el dmbito local, resultado relativamente 16gico, también, pero que confirma la
idea de que la produccién de quinua para estas familias migrantes es una forma
de extraccién y transferencia de recursos del campo a la ciudad.

b) 62 productores (menos la
a) 149 productoress comunidad de San Juan)
de las 5 comunidades estudiadas que realizaron inversiones

Inverswngs Inversiones
en la comunidad afuera de la comunidad

I Fiuri-actividad en relacion con la quinua Il Compra de una casa

Pluri-actividad sin relacion con la quinua Il Ecucacion

Pluri-actividad

Sin inversiones

Figura 37
Tipos de inversiones realizadas con 1as ganancias de la quinua (en %).
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.



204 PARTIR Y CULTIVAR. AUGE DE LA QUINUA

a) 97 productores asentados b} 28 productores ¢) 24 productores migrantes
permanentes en la comunidad doble residentes

Inversiones Inversiones
en la comunidad afuera de la comunidad
N ) P Pluri-actividad en relacion con la quinua Il Compra de una casa
Sin inversiones . . . . . i6
: < Pluri-actividad sin relacién con la quinua Il Educacion

Pluri-actividad

Figura 38

Tipos de inversiones realizadas por los productores con las ganancias de la quinua segin
su residencia en 2008 (en %).

Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.

Las l6gicas familiares de inversiones relacionadas con la produccién de quinua
afectan las dinimicas de desarrollo local que se juegan entre el espacio de origen
y el exterior. Por ltimo, el 60% de los productores tienen ingresos suficientes
para una inversién exterior al simple desenvolvimiento del hogar (gastos diarios
y autoconsumo de quinua). Pese a las perspectivas de ingresos relativamente altos
que se pueden esperar, el auge de la quinua parece estar acompafiado por una gran
selectividad en términos de niveles de ingresos y ahorros potenciales.



CAPITULO 10
Movilidades, tenencia de la tierra
y sistema de produccién

El crecimiento del cultivo de exportaciéon de quinua se tradujo en la region Salar
de Uyuni por una carrera por la tierra. Ahora las comunidades rurales —o mas
bien sus tierra—- son atractivas, ya que ofrecen perspectivas de ingresos sin prece-
dentes. En estas nuevas condiciones, conservar sus derechos a la tierra o adquirir
otras nuevas es crucial para cualquier persona que desee llevar a cabo el cultivo
comercial de la quinua o al menos mantener su pertenencia a la comunidad. Y
la regulacion del acceso a la tierra aparece comno un tema central en las comuni-
dades donde el usufructo familiar de tierras colectivas sigue siendo la norma. La
movilidad tradicional de las poblaciones locales debe ser revisada en este contex-
to. ;Qué estrategias individuales y familiares adoptan productores de quinua en
términos de organizacion espacial y social, para estar presentes y cultivar en ese
moinento clave en la historia agraria local? ;:Cémo responden las comnunidades a
este renovado interés en sus recursos locales?

Migracién y recursos de la tierra

¢Es la presion sobre la tierra una razén para irse o, por el contrario, para volver
a la comunidad? ;Qué efectos tiene la migracién en el acceso a la tierra? ;Este
derecho estd condenado en nombre del principio segin el cual los ausentes ya
no tienen voz en la gestion territorial local? ;O por el contrario, la reinversion
local de recursos econémicos adquiridos por la migracion favorece el acceso a la
tierra? ;O simplemente los derechos de los migrantes se conservan y s¢ mantie-
nen idénticos a los de los otros miembros de la comunidad? ;L.a movilidad de los
productores es fuente de tensiones por la revalorizacion de la tierra?
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El acceso a la tierra
Movilidad, tierra y familia

La migracién en las zonas rurales a menudo se interpreta como una forma de
aliviar la presién demografica sobre la tierra, especialimente en zonas donde el
acceso a este recurso estd saturado (Domenach y Picouet, 2000, 2002): los que se
van dejan terrenos disponibles que pueden ser cultivados por los que se quedan.
Sin embargo, las situaciones locales presentan una gran complejidad, que depende
de las normas de uso de la tierra propias de cada sociedad local. En la regién del
salar de Uyuni, los derechohabientes que parten, por una duracién mds o menos
larga, ;dejan sus tierras a los que se quedan? ;Conservan el derecho de uso de sus
tierras o éste estd reservado, por principio, a quienes se quedan?

Instalarse prolongadamente fuera de la comunidad significaba, hasta hace
poco tiempo, una reduccién de la superficie cultivada o incluso una interrupcién
de la actividad agricola, ya que la tierra no era necesariamente reclamada ni recu-
perada por otro miembro de la comunidad, debido a la baja presién demogréfica
y la falta de atractivo econdmico de la agricultura. La expansion del cultivo de la
quinua, que ha generado competencia por las tierras, introdujo una situacion sin
precedente, en la que la tierra se ha vuelto objeto de acaparamiento individual.
Acuerdosy arreglos mediante contrato, pero también disputas y conflictos, domi-
nan la gestion de la tierra, especialimente entre los migrantes y los no migrantes.

Varias formas de arreglo inter-generacional son posibles en torno a la tierra.
En la region de Veracruz, México, el padre da su patrimonio en tierras como ga-
rantia para obtener un préstamo para la partida de su hijo a los Estados Unidos o
para la migracién interna distante. A cambio, el hijo heredard sus tierras. Por lo
tanto, el hijo organiza su regreso a la comunidad y envia dinero de la migracién
(Quesnel y Del Rey, 2005a). Estas formas de arreglo entre padre e hijo no existen
en la region del salar de Uyuni, probablemente debido a la falta de migracién
distante, que tiene un alto costo y que requeria esas garantias. Otro tipo de arreglo
consistirfa en dar la tierra como herencia al hijo que se queda en la comunidad,
cerca de sus padres. Cuando el hijo ha constituido su unidad doméstica en la co-
munidad y los padres tienen su propio hogar, el hijo se hace cargo del cultivo de
las tierras de sus padres, gestionando a la vez las suyas como una unidad distinta.
En este caso, el hijo que eligié permanecer en la comunidad sin duda heredara
mds tierras que los que migraron, aunque no es una regla sistematica. De hecho,
en el Altiplano Sur, la tierra no estd reservada exclusivamente para el que se queda.

El contexto de fuerte movilidad del Altiplano Sur tiende a modificar algunas
de las normas de acceso a la tierra. Asi, cuando las tierras se prestan a un hijo de
migrantes que se empareja, las normas son eludidas. Antes, cuando se convertia en
derechohabiente, una pareja joven se instalaba en tierras heredadas y/o donadas
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por la comunidad y entraba entonces dentro del sistema de derechos deberes
respecto a la comunidad (sistema de cargos, contribuciones, trabajos colectivos).
Hoy en dia, una pareja de jévenes que no es asentada permanentemente en la
comunidad a menudo cultiva tierras prestadas y no tiene entonces obligaciones
comunitarias. Esta practica nace de un compromiso entre la necesidad de una
creciente movilidad de los mieinbros de las comunidades y el deseo de mantener,
incluso desarrollar las actividades agricolas, pese a la distancia. De hecho, es mas
coémodo para un joven productor cultivar bajo el amparo de su padre y asi eludir
las obligaciones con la comunidad. Por otra parte, esta aventaja al padre que puede,
bajo la cobertura de prestar tierras a sus hijos, apropiarse de grandes superficies.
Si bien el préstamo de tierras a hijos casados se ha vuelto frecuente, es dificil
saber si las reglas de acceso al usufructo dentro de las familias realmente han
cambiado, pues cultivar las planicies es una situacién nueva. La diferencia funda-
mental es que antiguamente los individuos o las familias partian abandonando la
actividad agricola o confiando sus tierras a un familiar, inientras que ahora todos
encuentran la posibilidad de conservar el acceso a sus tierras cultivandolas.

Movilidad, tierra y comunidad

Aunque la migracion es una practica antigua en las comnunidades del Altiplano Sur,
la cuestion del futuro del acceso a la tierra de los que estin ausentes se plantea
de una manera diferente ahora. ;Cémo reacciona Ja comunidad, guardiana de las
tierras y entidad social que rige los derechos de cultivar, ante la expansion de los
cultvos de quinua y el aumento del valor de la tierra como resultado?

Tradicionalmente, la tierra de cultivo es un bien inalienable que permanece
en la familia. En caso de que se dejara sin cultvar, debido a una migracién
mds o menos larga, se respeta el derecho de usufructo de cada derechoha-
biente: la tierra no es redistribuida por la comunidad, ya que se reconoce que
la migracién puede ser reversible y que el patrimonio puede servir para la
siguiente generacion.

No obstante, la consolidaciéon de la producciéon en planicie, el elevado
precio de venta de la quinua y la extensién de los cultivos, han animado a los
asentados permanentes de las comunidades a cultivar, a menudo sin autori-
zacion, las tierras de los ausentes. Al principio, la institucién comunitaria se
quedaba pricticamente callada ante este hecho. Pero a partir de los afos 2000-
2005, el surgimiento de conflictos entre familias de permanentes la obligé a
reaccionar. Un “llamado a los migrantes” significaba que si querfan conservar
su patrimonio de tierras, tenian que regresar a cultivarlas y ponerse al dia en
sus obligaciones con la comunidad. En caso contrario, las tierras podrian ser
redistribuidas a otros beneficiarios. Esta derogacién de las norinas tradicionales
fue para muchos migrantes una alerta que los incitaba a revalorizar sus tierras.
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Este es un acontecimiento notable que reactualiza el lema de la reforma agraria
del afo 1952: “la tierra es de quien la trabaja”. El pleno respeto de las tierras
pertenecientes a los ausentes fue sustituido, por tanto, por la posibilidad de
que otros las aprovechen (una posibilidad que, hasta donde sabemos, quedé en
algo tedrico). Para los que quieren conservar sus derechos de acceso a la tierra,
el aprovechamiento de la misma se ha vuelto una obligacién en la comunidad.
Esto ha llevado a un aumento del namero de productores, aparte de cualquier
incentivo relacionado con el valor comercial de la quinua.

La migracién y su relaciéon con el acceso a la tierra
La falta de tierras

En la mayoria de las comunidades del Altiplano Sur, el cultivo de quinua es la
unica actividad local generadora de ingresos. Una persona que no tiene acceso a
la tierra no tiene mds remedio que irse.

La situacion para las mujeres es sencilla: estin obligadas a salir de su comuni-
dad, ya que no tienen acceso a la tierra y no tendrdn ninguna fuente de ingresos a
nivel local. Ademds, segin la costumbre, una mujer casada debe unirse a la comu-
nidad de su marido, aunque mantenga fuertes lazos con su comunidad de origen.

El caso de los hombres es mds complejo: la cuestién de la tierra no era el
principal motivo de migracién en el Altiplano Sur, regién bastante menos mar-
cada por el minitundio que otras en Bolivia y donde las reservas de tierras de
pastoreo eran, hasta hace pocos afios, suficientes para que cada uno disponga de
ellas en abundancia. Pero las actividades agropecuarias, irregulares y sometidas
a los riesgos climiticos, proporcionaban ganancias insuficientes en un mercado
muy reducido. Por tanto la migracién mas o menos prolongada, a la ciudad o
a un centro minero, era el inico medio de obtener el complemento de ingreso
indispensable para cubrir las necesidades de las familias.

El auge econémico de la quinua y el aumento, gracias a la mecanizacion, de
las superficies cultivadas en detrimento de las tierras pastoriles, han cambiado
totalmente la relacién entre 1nigracién y acceso a la tierra.

Dejando a un lado a los derechohabientes de Chilalo, que no pudieron au-
mentar sus superticies de cultivo debido a un espacio agricola poco extensible, las
familias se van no por la imposibilidad de vivir de la actividad agricola, como lo
hacian antes, ni por falta de tierras, como en otras regiones, sino porque quieren
beneficiarse de las oportunidades y las comodidades urbanas. Los productores
de quinua viven una nueva relacién con la migracion: practican “semi-partidas”
bajo las forma de movilidades circulatorias, buscando conciliar las ventajas de la
ciudad con los beneticios de la agricultura en su comunidad de origen. Antes la
movilidad era obligada, ahora es una eleccion.
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Migracion y acceso desigual a la tievva

En el caso de México, Quesnel y Del Rey (2005b: 4) indican que “entre las fami-
lias de terratenientes que viven en las colonzias, la migracion internacional de los
hombres mds jévenes se integra como un recurso que va a mejorar el patrimonio
familiar”. G. Cortes (2002, 2004) sefiala el misimo fenémeno en el departamento
de Cochabamba (Bolivia). En cainbio, en la region del Altiplano Sur, la tierra no se
vende y el aumento del capital en tierras sélo puede tener lugar por la ocupacion
de las que son comunitarias, y siempre que se tenga derecho. Un capital inicial
puede permitir pagar los servicios de un tractorista para realizar la roturacién y
empezar a cultivar. Sin capital financiero, el productor puede recurrir a un con-
trato a/ partir” con un tractorista, generalmente por un periodo de tres aios. Por
lo tanto, migrar puede ser util para el que quiere aumentar su capital, pero no es
un requisito indispensable.

La migracion internacional desde el Altiplano Sur, principalmente a Chile y
Argentina, no requiere un capital inicial importante. El derecho a la tierra no se
empefia, ni se transfiere para reembolsar un préstamo.

Hay pocas diferencias entre los productores asentados permanentes y los que
tienen doble residencia respecto a la superficie en usufructo y cultivada (figuras 39
y 40)"%. Por otra parte, los migrantes tienen y cultivan claramente menos tierras
que las otras dos categorias. Ello significa que los productores mis comprometi-
dos en la agricultura de la quinua residen de forma permanente o por lo menos
intermitente en las comunidades productoras, algunos antiguos migrantes han
podido invertir en la actividad agricola y reclamar sus derechos a la tierra al esta-
blecer una doble residencia. Observamos de paso que, cualquiera sea la situacion
de residencia del productor, las supertficies cultivadas representan en promedio
un tercjo de las tierras en usufructo.

77  Contrato de aparcerfa mediante el cual un tractorista, a cambio del trabujo de roturacién y
labranza de la tierra del productor obtiene el derecho de uso de una parte de esta tierra.

78  Las superficies declaradas son probablemente subestiinadas por los productores encuestados.
La situacién de residencia se defini6 el afio de la entrevista y puede corresponder a una con-
figuracién transitoria.
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Figura 39
Superficie promedio en usufructo de los productores segun su residencia en 2008
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

Superficie promedio cultivado en 2008 (ha)
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Figura 40
Superficie promedio cultivado por los productores en 2008 segiin su residencia.
Fuente elaboracidn propia, entrevistas 2007-2008

En el sistema de actividad de los migrantes actuales, el cultivo de la quinua
a menudo es secundario. Sin embargo, la situacién podria cambiar rdpidamente
y dar lugar al reclamo de derechos adicionales sobre la tierra.
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Migracién, extension de las tierras cultivadas y tensiones sobre la tierra

¢De qué manera la migracién ha jugado o sigue jugando un papel en la extensién
de las tierras cultivadas? Las situaciones son diversas y complejas. En general, los
asentados permanentes (los que practican circulaciones de trabajo, los que con
anterioridad acumularon un capital durante largas migraciones, o que lo hicieron
con la venta de sus rebafios) fueron los primeros en aprovechar la oportunidad
que ofrece el mercado de la quinua y, por lo tanto, para provocar el cambio de
uso de Ja tierra en favor del cultivo de quinua. Mediante el capital acumulado y
la posibilidad de reinvertir, las experiencias migratorias previas (en Bolivia o en
el extranjero) han jugado, en ciertos casos, un papel de “palanca” econémica para
financiar la roturacion necinica necesaria para la ampliacién de las superficies
cultivadas. En los afios siguientes al inicio del proceso, la extensién de los cultivos
dio como resultado que los productores lograran obtener buenos ingresos de la
quinua y, por tanto, ahorrar suficientemente. A estos se agregaron los migrantes
de retorno, solicitados por las instancias comunitarias y los migrantes que a través
de diversas formas de aparceria lograron “cultivar a distancia”. De hecho, hoy
en dia la extension de los cultivos ya no estd sélo bajo control de los asentados
permanentes: los migrantes intervienen también, lo cual generé ciertas tensiones
en torno al acceso a los recursos.

Estas tensiones coincidieron con un cambio en la percepcién del territo-
rio comunitario. Al inicio del proceso de extensién de los cultivos, el espacio
comunitario dedicado a la quinua era considerado como “infinito”. Al avanzar
la extension de los cultivos fue emergiendo progresivamente la percepcion de
“finitud del espacio”. Paralelamente, surgié la explotacion de las tierras de los
derechohabientes ausentes y, ademds, el regreso de algunos de ellos, lo que
generd6 tensiones en torno a la tierra. Este cambio ha sido gradual y diferido en
el tiempo segun las comunidades y su potencial de extensién de las superficies
cultivables. Actualmente esas tensiones se multiplicaron y oponen no sélo a
los migrantes derechohabientes y los permanentes, sino también a las familias
permanentes entre ellas.

Los migrantes que regresaron desde el afio 2000, primero lo hicieron para
reclamar su patrimonio de tierras familiares, es decir la tierra reconocida como
perteneciente a su familia y que en muchos casos habia sido cultivada por otros
miembros de Ja comunidad. En un segundo tiempo, quisieron ademds ampliar
su patrimonio, adquiriendo el usufructo de nuevas tierras en las planicies. Las
tensiones iniciadas por la ocupacién de las tierras por los asentados permanentes
se agravaron por las reivindicaciones de los que nunca habian residido en las
comunidades, ni cultivado sus tierras hasta entonces. Muchos de ellos incluso
ignoraban la ubicacién y la superficie de sus parcelas. Por lo tanto, tuvieron
que convencer a uno de los ancianos de la comunidad para que les indicara la
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ubicacién y los limites de sus tierras. Luego tenfan que recuperar sus tierras sin
demasiados choques: ya sea que el que las cultivaba sin autorizacién aceptara de-
volver las parcelas o que el derechohabiente estaba obligado a negociar con aquél,
ofreciendo una compensacion econémica, o en otras palabras “comprando” sus
propios derechos de usufructo. Este proceso de recuperacion de las tierras por
los migrantes a veces fue largo.

El ejemplo de Miximo, miembro de la comunidad de Chilalo que habia
dejado la comunidad a los 10 afios, es bastante indicativo de este proceso. Las
tierras de su padre estuvieron primero a cargo de su hermana, luego de su ma-
drina, hasta 1993. Esta dej6 de cultivar por haber recibido demasiadas criticas de
parte de algunos miembros de la comunidad, que cuestionaban su legitimidad.
Desde entonces, ningtin familiar se hizo cargo de las tierras. Como derechoha-
biente, Maximo es el heredero legal del patrimonio familiar. El regresé en 2005,
después de 70 afios de ausencia cuando recibié un mensaje indicindole que un
miembro de la comunidad, asentado permanente, estaba cultivando sus tierras.
Dos de sus parcelas (1 ha en total) estaban siendo sembradas y las otras dos (1 ha
en total) estaban en curso de roturacién. Al regresar recuper6 las parcelas que
ya estaban cultivadas sélo al siguiente afio, al terminar la cosecha. En cambio,
por las roturadas tuvo que pagar el precio de roturacién a la persona que tenia
planeado cultivarlas.

El acaparamiento para el cultivo de tierras comunitarias pastoriles, que
no son parte del patrimonio familiar, se produjo en un contexto de saturacién
progresiva de las tierras agricolas. A menudo, los migrantes que regresaron a
partir de los afios 2000 no encontraron tierras libres para roturar y se sintieron
perjudicados. Algunos no dudaron en reclamar una redistribucion general de
lo que se acapard en su ausencia, y esto generd conflictos con los productores
asentados permanentes. Estos dltimos sostenian que, contrariamente a los
migrantes, no tenfan trabajo en la ciudad y por tanto no tenian ingresos fijos
afuera y, ademds, los migrantes se ausentaron durante afios sin participar en
la vida de la comunidad. No obstante, los asentados permanentes se vieron
obligados a tener en cuenta los reclamos de los migrantes, porque son legiti-
mos segun las normas comunitarias. Por otra parte, se sintieron incémodos al
enfrentar estas tensiones debido a que, a veces, monopolizaron muchas tierras
sin pensar en los derechohabientes ausentes, haciéndolo sin pasar por una re-
particién concertada de los pastos colectivos. Después de una multiplicacion de
las tensiones y la demanda de los migrantes de redistribuir las tierras tomadas
en su ausencia, existe hoy en dia una toma de conciencia de los problemas de
acceso a la tierra y inuchas iniciativas de concertacién surgieron para corregir
los abusos eventuales y renovar la regulaciéon comunitaria sobre el acceso a la
tierra (AVSF, 2009).
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Organizacion social de los sistemas de produccién

Las formas de movilidad juegan un claro papel en la diversidad de las pricticas
y los sistemas de produccion agricola: combinacion de cultivo y ganaderia, iti-
nerarios técnicos, acceso a la tierra, movilizacion de la immano de obra y recursos
financieros. La mecanizacién de la labranza, la siembra y una parte del tratamiento
post-cosecha ha reducido la necesidad de mano de obra por hectdrea, lo que per-
mite a los productores™’ no permanecer en el lugar de produccion. Se denominan
“productores circulantes” a aquellos que no residen permanentemente en la co-
munidad (dobles residentes y migrantes) y los otros “productores permanentes”.
Sin embargo, las actividades de crianza y algunas operaciones agricolas exigen
una presencia en el lugar. La ausencia diaria impone ajustes y relaciones para la
ejecucién de la actividad agricola. Por tanto, se trata de identificar las limitacio-
nes derivadas de la movilidad en el manejo de las pricticas agricolas. ¢Se observa
alguna diferencia en los sistemas de produccion entre productores circulantes y
asentados permanentes? ¢Cuales son los arreglos familiares e inter-familiares que
permiten una agricultura compatible con la movilidad espacial?

Area de dispersion de las residencias de los productores

Los vinculos espaciales entre las comunidades de origen y las residencias actuales
de los productores que migraron dibujan estrellas con puntas mds o menos exten-
didas (Figura 41). Curiosamente, los lugares de residencia relativamente cercanos
(menos de 100 km) no son los mds numerosos. Los migrantes que mantienen o
que se dedican recientemente a la actividad agricola residen sobre todo en las
ciudades distantes, entre 200 y 500 km de su comunidad, lo que ya es notable.
Por dltimo, y de manera excepcional, algunos migrantes cuya residencia estd a
mas de 1000 kin de su comunidad, logran llevar a cabo una actividad agricola en
su lugar de origen.

79 Enestos pirrafos, se consideran todos los productores, cualquiera que sea el tipo de acceso que
tengan a la tierra, directo o indirecto. Nos referimos aqui a los productores en tanto entidad
gestora y no como derechohabientes.



PARTTR Y CULIIVAR. AUGE DE LA QUINUTA

Rio Branco

BRASIL T

—
0 100 km

PERU

Cochabamba

Orure Santa Cruz

oPotosi
Porco

andelaria
UyOR

AN
I
San Cristobal \\.,. \‘\\

Iulque

CHILE L
Tupiza Tarja

ARGENTINA

Calama

Figura 41
Area de extension de la residencia de los productores de las cinco comunidades estudiadas
Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.
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Hace algunos afios, el drea residencial era mucho menos extendida y la pro-
porcién de productores residentes exclusivamente en la comunidad mucho mids
importante. Los nuevos productores, en efecto, por lo general viven una situacion
de doble residencia o residen exclusivamente fuera de la comunidad y, paralela-
mente, algunos productores asentados permanentes han ampliado su espacio de
residencia y ahora practican la doble residencia.

En resumen, los sistemas de produccién de la quinua en el Altiplano Sur,
no han adoptado la estabilidad residencial y el anclaje territorial cominmente
asociados a la gestion de un terreno agricola. Las tradiciones andinas de disper-
si6n y movilidad siguen vigentes, aunque con modalidades inéditas en cuanto a
la organizacion social de la actividad agricola.

Organizarse para cultivar

La cuestion de la organizacion social de la produccion, susceptible de responder
las limitaciones de distancia y ausencia, se plantea particularmente para los pro-
ductores presentes de forma discontinua en su comunidad. ;:Cémo se organizan
esos productores circulantes para la valorizacién de sus tierras? :Cudles son las
formas de los arreglos, contratos y relaciones sociales que se desprenden?

Modos de explotacion y relaciones sociales

El sisteina de produccién de la quinua no requiere un trabajo continuo durante
todo el afio. Estimamos que requiere de 27 a 40 hombres-dia/ha, lo que perinite
al productor ausentarse por momentos del lugar de produccion. Sin embargo,
las operaciones de cultivo mds importantes (labranza, siembra y cosecha) deben
efectuarse en momentos muy especificos, y al mismo tiempo dificiles de programar
al depender del clima.

Los modos de acceso a la tierra son diversos, sin ser excluyentes entre si. Las par-
celas cultivadas pueden ser de acceso directo, o bien prestadas o en aparceria (¢/ partir).

Para el cultivo de tierras de acceso directo, el productor tiene tres opciones:
explotarlas directamente sin arreglos, explotarlas directamente con arreglos o,
finalmente, @/ partir. En cambio, para las tierras que se le prestan, el productor
las cultiva directamente. Para cultivar las tierras confiadas a/ partir, se hace un
contrato de un afio y el aparcero se hace cargo de todo el ciclo de produccion.
Luego comparte la cosecha con el propietario™ al final del ciclo.

Asi pues, hay un grado de participacion del propietario en el cultivo de sus
tierras, que va desde hacerse cargo enteramente de los trabajos hasta delegarlos
completamente.

80 Paranorecargar el texto, la palabra “propietario” se usa aqui en lugar de “usufructuario de la tierra™.
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Explotacion directa de la tierra sin arveglos

Cuando el propietario y su familia se encargan de todos los trabajos se habla de
explotacion directa de la tierra sin arreglo. Para que el productor no permanente
pueda hacerse cargo, toniando en cuenta sus idas y venidas frecuentes, necesita
una relaciéon y una comunicacién constante con un familiar o una persona de la
comunidad que le mantenga al tanto de los acontecimientos sobre sus parcelas
(heladas, plagas, etc.).

Explotacion directa de la tierra con arreglos

El propietario que decide hacer s6lo una parte de los trabajos agricolas se
dedica a una explotacion directa con arreglos. Hay que distinguir dos tipos de
arreglos con la persona que se ocupa de la parcela, segun el tipo de relaciones,
reglamentadas o no. En el caso de relaciones no reglamentadas, las relaciones
con un tamiliar asentado permanente, ya sea un familiar directo o un compadre,
son esenciales. El vinculo de parentesco es exclusivo en este tipo de arreglo.
Son posibles dos tipos:

— el familiar en el campo vigila la/las parcela/s (“cuida la chacra”) e informa al
propietario en caso de presentarse un problema o cuando es necesario que se
presente (por ejemplo en caso de una invasién de plagas, o cuando la parcela
estd lista para la cosecha);

— el familiar en el campo tiene un papel activo en los trabajos agricolas. Por
ejemplo, puede encargarse de la proteccién de las plantas contra las aves o
las plagas, o de contratar al tractorista y a los trabajadores jornaleros.

En ambos casos, el propietario estd presente en la cosecha y con frecuencia
también para la siembra, la labranza y los tratamientos intermedios. La remune-
racion del trabajo asumido por el familiar en el campo es variable. En la medida
que se refiere a relaciones familiares, a menudo toma la forma de “regalo de
reconocimiento”: con motivo de su regreso, el propietario lleva a su familiar ali-
mentos, a veces le recompensa con una suma simbdlica, o le ofrece una pequefia
parte de su cosecha de quinua. En este tipo de arreglo, las reglas de uso no son
fijas ni normadas: se basan en el principio de reciprocidad, del don y contra-don,
muy comun en las sociedades campesinas andinas.

Otros tipos de arreglos implican, en cambio, relaciones normadas, donde
hay un acuerdo entre el propietario y un familiar asentado permanente, o
bien con un tractorista. En este caso se trata de un verdadero contrato en el
cual la contribucién y el papel de cada parte (propietario y trabajador) estin
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determinados previamente: aporte de mano de obra, material, aporte eco-
némico, etc. En este caso se observan distintos grados de participacion del
propietario, siendo el trabajador solamente responsable de la labranza, de la
siembra, o de la cosecha.

Explotacion indirecta de la tierra: aparceria

La explotacién indirecta de la tierra corresponde al hecho de que el usufruc-
tuario confia las operaciones a una tercera persona: un aparcero. En este caso,
el usufructuario no estd implicado en absoluto en la gestién de la parcela y no
realiza ningin trabajo agricola. El derechohabiente recupera el 25% de la co-
secha al final de la campana agricola. Como lo afirma una pareja de tractoristas:
“Los propietarios nos llevan los sacos para que pongamos la cosecha que les
corresponden y se van™®'.

En todos los casos, los productores circulantes dependen en gran medida
de los productores permanentes. En este contexto, un propietario que no tiene
familiares en el campo prefiere no cultivar o dejar el cultivo “a la de Dios™ o,
incluso, dar sus parcelas en aparcerfa. Sin embargo, segun varios tractoristas, los
productores circulantes dejan cada vez menos sus tierras en aparceria, debido a
que el precio de venta de la quinua es muy alto v esto representa una pérdida
demasiado grande para ellos.

De estos dispositivos surge una diterenciacién en los modos de explotar las
tierras cultivadas de acuerdo al criterio de la residencia (figura 42). Los produc-
tores asentados permanentes realizan personalmente los trabajos agricolas con
algunas excepciones (fig. 42a), los propietarios con doble residencia en gran me-
dida también efectian personalmente el conjunto de los trabajos agricolas (fig.
42b), mientras que los migrantes cuentan principalmente con un familiar en el
campo (fig. 42¢).

81 Localmente, se habla de “propietarios” pero en realidad los derechohabientes son solamente
usufructuarios.

82 A Ju de Dros” significa “como Dios quiera” o “como Dios lo decida”, es decir sin ningin
tratamento intermedio en el culavo. Se lleva a cabo solamente la labranza, la siembra v la
cosecha.
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a) 63 productoress asentados permanentes b) 28 productores
doble residentes

¢) 24 productores
migrantes

Directo sin arreglos

Directo con arreglos sin normar
Directo con arreglos normados

Il ndirecto (aparceria)

Figura 42
Modos de explotacion de las tierras cultivadas segin la residencia de los productores en 2008.
Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2007-2008.

Las opciones para la mano de obra agricola

Los modos de explotacién determinan en parte la necesidad de mano de obra en
las parcelas. El productor tiene tres opciones no excluyentes: recurrir a la mano
de obra familiar, practicar el ayn#®? con otras familias o contratar a jornaleros.

La mano de obra familiar potencial que puede movilizar un productor la
conforma su familia nuclear y, en ocasiones, los miembros de la familia extensa.
Elapoyo en las labores agricolas de los parientes puede ocurrir en la infancia o la
adolescencia, o en la edad adulta, cuando el productor ha conformado su propia
unidad doméstica.

Ya sea que habiten en la comunidad con sus padres, que estudien en otro
lugar, o que residan en la ciudad con sus padres, los nifios desde los cinco afios
y los adolescentes, siempre participan en los trabajos agricolas en la explotacion
familiar, diariamente o durante las vacaciones escolares. Participan en Jos trabajos
agricolas (siembra, cosecha, etc.) y también en el pastoreo. En el caso de las familias
que residen de forma permanente en la comunidad, los nifios a veces interrumpen

83 Intercambio reciproco de jornadas de trabajo sin retribucién econémica.
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sus estudios para dedicarse exclusivamente a la explotacion familiar. El térinino
que se emplea para esta suspension es el de descanso*. Los nifios descansan de
la escuela. Generalmente, la duracién de la interrupcién es de un afo y puede
ocurrir entre la escuela primaria y la secundaria, o bien después de la secundaria.

Hasta la década de 1970, la mayoria de los nifios asistian a la escuela hasta
los 10-12 afos. Luego, algunos se quedaban en las explotaciones mientras que
otros iban a trabajar temporalmente en las minas y regresaban durante los grandes
trabajos agricolas. Actualmente, los nifos asisten a la escuela por mds tiempo y
salen a trabajar afuera de la comunidad durante las vacaciones escolares largas de
diciembre-enero. Son movilizados como mano de obra agricola sélo durante los
fines de semana y las vacaciones escolares cortas.

En la edad adulta existen varios modos de colaboracién. Cuando una persona
no cultiva parcelas y vive afuera, regresa para ayudar a sus padres en el cultivo,
momento importante para recuperar el vinculo con el lugar de origen. Cuando es
un productor que no reside en la comunidad, éste practica el ayn7 con sus padres.
Por dltimo, el productor asentado permanente recurre a la ayuda familiar inclu-
yendo el uso compartido total de las tierras y de los medios de produccién entre
padres e hijos. Ademas, algunas mujeres conviven un tiempo en la comunidad con
sus padres y les ayudan a cambio de tierra en préstamo. Este es particularmente
el caso de las madres solteras o mujeres separadas de su marido.

En el caso de la familia Ayma de Chilalo, presentado anteriormente, todos los
hijos (a excepcién de dos) estuvieron a disposicion de la explotacion durante uno o
dos afios, por o que la madre casi siempre ha tenido ayuda en la parcela mientras
que el padre estaba a menudo ausente. La figura 43 muestra la manera en que se
organiza la familia hoy en dfa para los trabajos agricolas. La familia nuclear consiste
en una pareja con residencia bipolar (el marido reside en La Rivera y la mujer en
Chilalo) con tres hijos a su cargo y cinco que han constituido su propia unidad
doméstica. De los tres hijos a su cargo, una hija asiste a la escuela en Chilalo, otra
esta en descanso por un afio (es pastora) y el tercer hijo esta en la secundaria en
Oruro, donde reside en casa de su hermano mayor, pero presta su ayuda durante
todos los trabajos agricolas. Ademds, la pareja tiene una hija casada que reside
también en Oruro y que acude a ayudarles a cultivar sus parcelas y también las
parcelas que ellos le prestan. El hijo mayor, establecido en Oruro, tiene parcelas
en la comunidad y su mujer es Ja que se ocupa de ellas. Paralelamente, ella aynda
a sus suegros en el cultivo de sus parcelas a cambio de una remuneracion. Las
tres hijas mas jévenes, que no tienen un lugar de residencia estable, viven desde
2007 en Chilalo, donde sus padres les prestan tierras a cambio de su ayuda en los
trabajos agricolas.

84  Este musmo término descanso es ¢l que se emplea para la tierra en barbecho: “la tierra descansa”.
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Figura 43
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2007-2008.
Ademais de la movilizacién de mano de obra familiar, los productores recurren
al ayni y asi tenen acceso a una mano de obra de la comunidad, pero sin paga.
Los jornaleros son miembros de la comunidad que tienen pocas tierras, pero
también personas de los alrededores (estudiantes, campesinos sin tierra, etc.) o
de regiones mds distantes, principalmente del este del departamento de Oruro.
Se ponen a disposicion en la feria de Challapata, que se ha convertido en el lugar
de contratacién de jornaleros. Puede suceder que los migrantes, contraten a sus

Mano de obra familiar, parcelas de Carlos y Gregoria Ayma, productores de Chilaio, 2007.

jornaleros en la ciudad donde viven y los lleven a trabajar en sus parcelas.
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El origen de la mano de obra empleada por los productores difiere mucho
en funcién de su residencia (figura 44). Los productores asentados permanentes
se distinguen por la alta proporcién de mano de obra exclusivamente familiar,
tendencia esperada en la medida en que toda la familia del lugar puede movilizarse
en cualquier momento para los trabajos agricolas (fig. 44a). Los productores con
doble residencia, en cambio, contratan preferentemente a jornaleros (fig. 44b).
En general sus familias no residen en la comunidad, por lo tanto un miembro de
la pareja se hace cargo del cultivo y se ve obligado a recurrir a mano de obra asa-
lariada. Por tltimo, los productores migrantes utilizan mds mano de obra familiar
(fig. 44c¢). Cultivan pequenas superficies y lo hacen sobre todo para mantener el
vinculo con la comunidad y asi preservar sus derechos sobre la tierra. No tienen
una logica “productivista”. En este sentido, una mujer de Villa Alota, entrevistada
en San Pedro de Atacama (Chile), decia: “Tengo s6lo unas pequeias parcelas, as
es més rapido. No quiero pagar mano de obra y tampoco puedo hacer ayni, no
tengo tiempo”.

a) 97 productores b) 28 productores
asentados doble residentes
permanentes

c) 24 productores
migrantes

Mano de obra exclusivamente familiar
I Conlratacién jornaleros

Ay

Figura 44
Mano de obra empleada por los productores de quinua en el 2008 en funcidn de su residencia.
Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2007-2008.

Las mujeres ocupan un lugar especial en el mecanismo de produccién de
quinua. En el caso de las parejas que residen en dos lugares, casi siempre es la
mujer la que se queda en la comunidad y el hombre reside en otro lugar. Tal es
el caso de los hombres en San Juan que trabajan en las minas y de los de Palaya
que son profesores de escuela. Por lo tanto, la mujer se encarga habitualmente
de los trabajos agricolas y representa a la familia en los asuntos sociales. En el
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caso de los productores migrantes, generalmente también es la mujer quien se
libera de sus actividades en la ciudad y regresa a la comunidad para encargarse de
los trabajos agricolas, mientras que el hombre continda su actividad en su lugar
de residencia. La mujer asegura asi una continuidad en el ciclo productivo de su
comunidad de adopcion (la comunidad de su marido).

En fin, aunque las mujeres estén excluidas de los derechos de acceso a la
tierra en su comunidad de origen, son ellas las que asumen una presencia, a veces
muy inquisitiva, antes sus padres mayores y que atin se ocupan de la explotacién
familiar en sus comunidades.

Organizarse para la crianza de los animales

Generalmente, cada nifio hereda personalmente un pequefio rebafo de ovejas
y/o de llamas. Cuando la migracién de los jévenes conduce a un cambio de
residencia, el ganado se mantiene en el rebafio familiar si es que subsiste. Si no
es el caso, el joven debe separarse de él. A diferencia de los cultivos, la crianza
requiere una actividad diaria y, por lo tanto, una presencia continua. No es
posible llevarla a cabo sin residir en la comunidad. En todo caso, los rebafios
de migrantes se dejan al cuidado de otra persona y el propietario no invierte
ninguna mano de obra en esta actividad. Pero pocos son los que se separan por
completo de su rebafio cuando se van siendo adultos: o bien lo reducen a unas
diez cabezas y lo dejan al cuidado de un familiar, un compadre, o 4/ partir®, o
lo conservan empleando a un pastor.

En caso de dar el ganado al cuidado de un pariente, la crianza no es real-
mente considerada como una actividad econdémica, sino mds bien como un
medio para mantener un vinculo con la coinunidad. Este vinculo se expresa
en el momento de los retornos, especialmente durante la cereinonia anual del
“floreo del rebafio™*. En estas ocasiones, los propietarios ofrecen alimentos a
la persona que se hizo cargo de sus animales. Cuando se trata de algunas ca-
bezas dejadas al cuidado de un pariente no se hacen arreglos. Los servicios se
dan en ambos sentidos. En general, se mata un animal cuando el propietario
estd presente y la carne se reparte entre todos. Los ingresos por la venta de los
animales a menudo se utilizan para comprar alimentos (azucar, fideos, etc.) para
el que estd a cargo del rebaiio.

Aquellos que planean salir de la comunidad por un periodo relativamente
corto no se separan de su rebafio y lo dan generalmente a/ partir. Muchas personas
afirman que confiar su rebafio 4/ partir no es muy ventajoso. De hecho, quien esta

85  Hay que sefalar que ¢l rebafio puede estar en la comunidad del hombre o de la mujer.
86  El floreo es una fiesta ritual que se lleva a cabo en febrero para las llamas y en junio para las
ovejas.
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a cargo del rebafio es el unico que interviene en la crianza y tiene todo el control.
Por ejemplo, cuando los depredadores matan a los recién nacidos, el aparcero
puede atribuir la pérdida al propietario. Del mismo modo, puede esconder algu-
nos nacimientos que el propietario no estd en condiciones de verificar. A pesar
de estas desventajas, reales o exageradas, esta prictica es comun.

Tercer modo de organizacién: la contratacién de un pastor. Se escucha en
todas las comunidades del /ntersalar®” la historia de pastores que llegaron de otras
comunidades para ser contratados y finalmente se quedaron. En la actualidad, los
productores asentados permanentes son los que contratan a un pastor, ya sea a
tiempo completo durante un afio, o sélo durante el periodo del trabajo agricola
pesado. Los productores que no residen de forma permanente en la comunidad
rara vez contratan durante el afio y es probable que esta prictica tienda a disminuir
debido a que es causa de conflictos. De hecho, dado a que el espacio de pastoreo
se reduce, los asentados permanentes no quieren que sea utilizado por criadores
que se ausentan.

Obviamente, la movilidad de los miembros de las comunidades es un freno
para la crianza y, al mismo tiempo, para la complementariedad entre cultivo y
crianza, sin embargo considerada como un elemento clave de la viabilidad so-
cioecondmica de las familias.

¢De las pricticas agricolas especificas a los productores maviles?

Para poder diferenciar entre las pricticas agricolas de los productores permanentes
y circulantes, en primer lugar es necesario saber quién toma las decisiones de la
explotacion de las tierras. En el caso de Jas tierras prestadas o confiadas 4/ partir,
es la persona que cultiva —por lo general un asentado permanente— quien toma las
decisiones y no el usufructuario. En el caso de las tierras de cultivo que requieren
arreglos para su cuidado, la labranza u otro trabajo agricola, las decisiones son
compartidas entre permanentes y circulantes. Esto significa que los permanentes
actiian mas alld de la gestion de sus propias parcelas. Pero el principal actor, situado
en el centro de los sistemas de decision relacionados con el cultivo de la quinua,
es el tractorista. El actda en nombre de decenas, de productores en la zona, en el
momento de la labranza y la siembra.

Respecto a los itinerarios técnicos, las encuestas realizadas por R. Joffre y R.
"Tapia (comunicacion personal, 2008) no revelaron diferencias en las pricticas entre
los productores permanentes y circulantes en cuanto a tiempos de barbecho, varie-
dades cultivadas, uso de fertilizantes, técnica de siembra o conservacion de cercos
vivos. En cambio, hay que destacar varios elementos relativos a la certificacién

87  Esdecir: en las comunidades localizadas entre el salar de Uyuni y el salar de Coipasa, pero no
en las del sur y el este del salar de Uyuni, que son comunidades tradicionalmente pastoriles.
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orginica. En primer lugar, debemos recordar que dentro de las comunidades
existen productores de quinua “orgdnica certificada” (que deben cumplir con el
pliego de la agricultura orgdnica) y productores de quinua “convencional” (que
no tienen ninguna restricciéon en el modo de produccién). En este dltimo grupo
hay una mayoria de productores circulantes, pero también muchos asentados
permanentes. En el 2007 y el 2008 era dificil para un productor no asentado de
forma permanente participar en la produccién de quinua orgénica certificada dado
que las certificadoras prohibian su afiliacién. Pero en 2010, M. Vieira Pak (2012)
indica que las certificadoras empiezan a considerar los productores migrantes.
Este tema de la certificacién puede tener repercusiones importantes en la orga-
nizacién social y la gestién del territorio comunitario. De hecho, la aplicacién
efectiva de las normas impuestas en el pliego de la produccién orginica implica
una aprobacién colectiva, sobre todo en la lucha biolégica contra las plagas o la
plantacién de cercos vivos entre las parcelas. Por lo tanto, la diferenciaciéon de
los sistemas de produccion tendria a obstaculizar el establecimiento de normas
colectivas de gestion territorial.

En cuanto a la mano de obra, se practica el asalariado, tanto entre circulantes
como permanentes. Mds alld de la residencia, es tanbién el tamano de la explo-
tacién el que deterinina el recurso a mano de obra asalariada. Es inuy raro que
quienes circulan tengan rebafios, por razones de disponibilidad de tiempo. Pero
se encuentra a cada vez a mds permanentes que tampoco practican la ganaderfa.
Anteriormente, la agricultura y la ganaderia se consideraban complementarias.
Esto implicaba un uso complementario del espacio y algunas reglas especificas
para los cultivos, como fechas fijadas de antermano para la siembra y la cosecha,
con el fin de permitir pastar a los animales y proteccion de parcelas para evitar que
accedan a ellas en épocas de cultivo. El descenso de la produccién ganadera en los
espacios marginales, ahora hace dificil respetar las normas colectivas. Tanbién
significa cada vez mds tensiones entre pastores y agricultores, con los primeros
que se quejan por la falta de espacio disponible para el pastoreo y los segundos
por los danos que causan los animales en sus cultivos.

Asi, a pesar de que el criterio de la residencia de los productores tenga un
impacto directo en la certificacién y la comercializacién de la quinua, como en
la gestion de los rebafios, éste no es realmente deterininante para diferenciar los
itinerarios técnicos del cultivo de la quinua.

Por tltimo, al permitir una presencia discontinua en la explotacion, la me-
canizacion introdujo una nueva relaciéon con el territorio y Ia agricultura. Las
nuevas maneras de producir facilitan el recurrir a la movilidad, tanto para los
que residen en la comunidad como para los que no residen y quieren cultivar a
distancia. Por otra parte, el sistema de produccion de la quinua estd integrado
en un sistema de actividades basado en el principio de dispersion de los riesgos
y de circulacién de Jos productores y sus familias. Es por tanto un esquema
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invertido en comparacién con el esquema rural convencional: no es la migra-
cidn la que modifica los sistemas productivos sino mas bien la transformacion
de los sistemas de produccién agricola la que, bajo el efecto de lanzamiento al
mercado internacional, genera un reajuste de las movilidades espaciales y los
sistemas de residencia de las poblaciones locales.

Pricticas circulatorias estratégicas

La consideracién de las trayectorias en a lo largo de los ciclos de vida mostré
la importancia de la reversibilidad migratoria y de las movilidades residencia-
les circulares. Las practicas circulatorias van mucho mads alla de las estrictas
practicas residenciales, ya que pueden tomar una intensidad y a veces ritmos
muy sostenidos relacionados con los retornos por tiempos cortos en las comu-
nidades de origen. Estas movilidades de retorno son llamadas “intersticiales”,
en la medida en que operan “en los intersticios” de las etapas de la movilidad
residencial. Se identificaron tres motivos principales de retorno periédico a la
comunidad: participacion en las fiestas, visita a la familia (circulacién socio-
identitaria) y prictica de una actividad agricola (circulacién productiva). Estas
practicas circulatorias tienen un caracter estratégico desde el punto de vista de
la relacién con la tierra, de los modos de gestién de los recursos locales y de las
practicas agricolas.

El intenso ir y venir para lograr mantener la agricultura

El ritmo sostenido de viajes de ida y vuelta puede estar relacionado con la preser-
vacién de una actividad agricola constante en la comunidad de origen a lo largo
del ciclo de vida, independientemente de la trayectoria de residencia. Esta forma
circulatoria corresponde con mayor frecuencia a aquellos que tienen la posibilidad
de acceder directamente a la tierra. Estas situaciones pueden concernir a personas
con anclaje perinanente pero que han experimentado una fuerte movilidad de
residencia (como es el caso de Victor y Luisa, a continuacién y en la fig. 45), 0 a
personas que migraron por un periodo relativamente largo en el curso de su vida,
sin interruinpir los vinculos con la actividad agricola.

Victor y Luisa, residentes de Llica y productores de quinua en Palaya en el
2008, no han dejado de circular desde que se casaron en 1973. A partir de 1977,
cuando recibieron una herencia que les abrié la posibilidad de acceso directo a
la tierra en su comunidad de origen, la frecuencia de sus retornos a Palaya se
aceleré. Victor es profesor en la region y su mujer es la que lleva la mayor parte
de la actividad agricola y, por tanto, circula con mayor frecuencia.
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Figura 45
Trayectoria de las circulaciones y la actividad agricola de Victor y Luisa, 57 afios, miembros de la comunidad de Palaya.
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2008.
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Las circulaciones y presencias alternadas en la comunidad han permitido a
esta pareja movilizar varios espacios-recursos. Esta situacién corresponde a la de
una fanilia arraigada en la comunidad de origen, pluri-activa, que mantiene a
distancia la actividad agricola durante su recorrido residencial, asi como una fuerte
complementariedad de la pareja, en la que la mujer se encarga desde sieinpre del
manejo de la explotacién agricola. La eleccion constante de cultivar las tierras
sin arreglo refleja la voluntad de control y aprovechamiento de su patrimonio de
tierras y una inversion social permanente en la comunidad.

Los continuos viajes de ida y vuelta garantizan el retorno a la agricultura

Los retornos a la comunidad pueden marcar el ciclo de vida de los individuos,
independientemente de una trayectoria residencial compleja y a veces con
destinos distantes. Las circulaciones continuas permiten mantener un vinculo
permanente con la comunidad, mantenerse al corriente de los cambios y también
estar al dia con las obligaciones de interés comin, de manera que los derechos
a la dierra se preserven y que, en el futuro, los jévenes que todavia no tienen
un patrimonio tengan acceso a la tierra sin obstdculos. Algunos mantienen
el vinculo durante toda su vida y asi pueden regresar a cultivar sus tierras sin
ser inolestados por la comunidad. Otros, mediante este vinculo pueden hacer
valer su pertenencia de pleno derecho a la comunidad y adquirir el usufructo
de tierras colectivas, estando seguros de su legitimidad local (caso de Félix, a
continuacion y fig. 46).

Las trayectorias de Teodoro y Graciela, residentes desde el 2008 en La Paz
y productores de quinua en Otuyo, indican continuas idas y venidas anuales
de Teodoro y una intensificacion de los viajes por parte de la pareja a partir
de la reanudacién de la actividad agricola en 1999. En efecto, después de una
primera tentativa de instalacion como agricultores en la comunidad cuando se
casaron, la pareja se instalé en La Paz durante treinta afios. Los retornos anuales
de Teodoro a la comunidad estin dirigidos a “estar al dia con la comunidad”,
segun sus declaraciones, y conservar sus derechos de acceso a los recursos te-
rritoriales. De hecho, estas idas y venidas facilitaron su retorno a la agricultura
en 1999. Desde esa fecha, Teodoro y Graciela van y vienen de manera intensa
entre su comunidad y La Paz; ellos mismos asumen todo el trabajo agricola de
sus parcelas.

Félix, en 2008 reside en San Juan, su comunidad de origen. Regresa a su
comunidad y a la agricultura después de una migracion de mds de ocho ailos a
Chile. Félix no dejé de circular durante todo el tiempo que migrd, con retornos
regulares a la comunidad. Sin embargo, interrumpié completamente el trabajo
de la tierra durante 10 afios. Su regreso en 2006 esta claramente relacionado a la
voluntad de constituir un capital en tierras, dada Ja oportunidad econémica que
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representa la quinua. Félix retoma la agricultura sembrando primero “al partir”
para otros agricultores ya que no es duefio de tierras y su padre aun estd activo.
En e] 2007 rotura tierras colectivas y asi cultiva las suyas propias.

Esta dltima trayectoria es representativa de la evolucion del modo de acceso
a las tierras que tienen los jovenes desde el auge de la quinua: comienzan por
cultivar la tierra de otros, luego constituyen gradualinente su patrimonio de tie-
rras mediante la roturacién de tierras colectivas, sin tener que esperar a heredar
el usufructo de tierras familiares. Las circulaciones continuas, aunque no sean
anuales, facilitan su regreso a la actividad agricola.

De la ausencia prolongada a las idas y vueltas forzadas

La ausencia por un periodo largo, a veces sefial de una ruptura con la comunidad,
es siempre sinénimo de interrupcion de la explotacion agricola directa. Durante
este periodo, la tierra es abandonada o se confia a un familiar. Cuando la comu-
nidad o la familia llaman a los derechohabientes migrantes para no perder sus
derechos sobre la tierra, el migrante einpieza a retornar regularmente, lo que le
permite recomenzar a cultivar y también cumplir con sus obligaciones de interés
colectivo. Esas idas y venidas son entonces la contraparte de un retorno autori-
zado a la tierra. Esta situacion afecta por lo general a personas que nunca habian
practicado una actividad agricola independiente, o a individuos con trayectorias
complejas que, en un momento de su vida, probaron la actividad agricola pero
finalmente la abandonaron. Es el caso de Benedicto v Lutgarda (a continuacién
y en la fig. 47).

Las trayectorias de Benedicto y Lutgarda, miembros de la comunidad de
Palaya y que alternativamente residen en Tupiza y Palaya en 2008, indican una
reanudacién de circulaciones entre su lugar de residencia y la comunidad, después
de una pausa de mds de 35 afios. Luego de sucesivas migraciones en su juventud,
Teodoro regresa a Palaya para formar su hogar y se queda a cultivar durante 8
afios. Pero cuando reinicia la migracién a Sucre y luego a Tupiza, rompe sus
vinculos con la comunidad y abandona la actividad agricola. En el 2004, una
prima le informa que algunos miembros de la comunidad cultivan sus tierras.
En el 2005, después de haber recuperado una parte de sus tierras, recomienza a
cultivar una pequeiia superficie manteniendo su residencia en Tupiza. Asume la
totalidad del trabajo agricola con ayuda de su esposa. Lentamente recupera sus
tierras y cada afio cultiva una superficie mis grande. Este retorno a la actividad
agricola termina en el 2008 con un dispositivo de doble residencia y de idas y
vueltas intensas durante todo el ano.
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Trayectoria de las circulaciones y la actividad agricola de Félix, 28 anos,
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2008.

Actividad agricola en ja comunidad de origen

Ayuda en la explotacién Modo de acceso a las tierras Modo de explotacién de la tierra

de los padres en cultivo
[ Acceso directo (propiedad) 1 Directo sin arreglo
- Ayuda
—
( No ayuda - Acceso indirecto (aparceria)

miembro de la comunidad de San Juan de Rosario.

VIYALL V1 3A VIONANALL ‘SHIAYAITIAOW

622



230 PARTIR Y CULTIVAR, AUGE DE LA QUINUA

Las trayectorias en las que el regreso esti motivado por la preservacion del
usufructo de la tierra, muestran que una ausencia incluso prolongada no es nece-
sariamente sinénimo de ruptura definitiva con la comunidad de origen. En efecto,
actualmente, romper con la comunidad es correr el riesgo de una suspension del
derecho de acceso alos recursos y de una dificultad a reactivar la actividad agricola.
Por lo tanto, la relacién con la tierra —relacion a la vez productiva, patrimonial y
socio-identitaria— sustenta las l6gicas de circulacién y la preservacion del vinculo
con la comunidad. La relacién con la tierra y las actividades agricolas guian fuer-
temente las trayectorias de movilidad y las pricticas de retorno a la comunidad.
Para varias familias, el desafio estd en su competencia en dominar y organizar
su movilidad circulatoria asi como las formas de arregles intra e inter familiares
que permiten poner tierras en cultivo. Es eta competencia circulatoria la que, en
cierta forma, hizo posible el auge de la quinua.
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Figura 47
Trayectoria de las circulaciones y la actividad agricola de Benedicto y Lutgarda, 64 afios, miembros de la comunidad de Palaya.
Fuente: elaboracion propia, entrevistas 2008.
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CAPITULO 11
Pertenencia, lazos y “derecho”
al territorio comunitario

Todos los individuos originarios de una comunidad son miembros de pleno dere-
cho de la misma. Esta pertenencia se hereda al nacer. Sin embargo la pertenencia
a la identidad territorial es algo adquirido, que no deja de construirse de forma
permanente mediante actos, representaciones y proyecciones. La relacién con
el espacio original se expresa por una variedad de enlaces, de naturaleza fisica,
material y/o ideal. Pero también es parte de una relacién con la comunidad que
esalavezlainstitucién reguladora de la gestién v la identidad de referencia como
un grupo social cuyos miembros estan vinculados por una misma pertenencia.

¢Esta el auge de la quinua acompafiado por nuevas relaciones sociales den-
tro de la comunidad, por nuevas complementariedades? ;Cénio evolucionan las
normas colectivas que rigen los derechos y obligaciones de unos y otros en este
contexto de alta movilidad?

Conciliar migracion y obligaciones comunitarias

Ser derechohabiente de una comunidad no sélo significa tener el derecho a culti-
var, usar las tierras de pastoreo o aun tener acceso a las tierras comunitarias. Esto
también implica deberes y obligaciones para con la comunidad, independiente-
mente de la situacién de residencia de la persona. Como lo recuerda E. Madrid
Lara (1998: 99), “el residente [migrante] debe prestar servicio a la comunidad,
no s6lo como una obligacién para conservar sus tierras, sino como corresponde
a todo componente de la comunidad. Estos mecanismos de servicio, a la vez rati-
fican los derechos del residente [migrante| sobre la tierra y su pertenencia como
miembro de la comunidad”. Y, si el productor migrante olvidara sus obligaciones,
la comunidad se los recordara con gran rapidez.

La comunidad, como institucién, no impone la residencia estable para sus
derechohabientes, pero todos estin sujetos al misino sistema de obligaciones.
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Las normas internas de cada comunidad, muy variables, fijan estas obligaciones.
A menudo varian en funcién del tamafio de la comunidad: cuantas mds personas,
menos rigidas son las obligaciones de los derechohabientes, tanto para los asen-
tados permanentes como los migrantes.

La comunidad de Chilalo, por ejemplo, que sélo tiene ocho derechohabien-
tes que son asentados permanentes, es obligatoria la presencia de todos en los
trabajos colectivos y reuniones. Ademds, todos los derechohabientes migrantes,
independientemente de su edad, estin llamados a asumir los cargos, lo que permite
asi alguna renovacién. En 2007, el corregidor auxiliar (autoridad de la comuni-
dad) era una persona de 79 anos, con problemas de salud y doble residente entre
Chilalo y Tupiza. En cambio en San Juan, que cuenta con 135 derechohabientes,
la asistencia de todos a las reuniones es menos obligada. Del mismo modo, para
los trabajos colectivos, la ausencia de algunos se hace relativamente “invisible”,
dado el gran namero de participantes.

Las normas comunitarias que establecen las obligaciones de interés colec-
tivo de Jos derechohabientes de derechos son relativainente numerosas, ya que
se refieren a los turnos de los cargos rotativos, participacién en las reuniones,
trabajos colectivos y fiestas, asi como la contribucién financiera para actividades
comunitarias. Estos dos dltiinos puntos, que no son especificos de los beneficiarios,
Jos trataremos mas adelante.

El cumplimiento de los cargos rotativos

EJ término de cargo se ha convertido en un nombre genérico para designar cual-
quier servicio prestado a la comunidad. La definicién de cargos rotativos fue
detallada en la primera parte. Incluyen los cargos de decisiones y representacion,
y los cargos funcionales (que no existen en todas las comunidades). Los segundos
son asumidos por los permanentes, mientras que los cargos relativos a decisio-
nes y representacion deberan estar asegurados por todos los derechohabientes.
Es muy dificil para un derechohabiente negarse a cumplir un cargo, excepto en
casos de fuerza mayor. En todo caso, quien sea designado debe asumir su cargo
aunque se tolera que tenga un suplente que se ocupe de los asuntos cuando esta
ausente, siempre que la comunidad haya dado su aprobacién. El cumplimiento de
un cargo requiere que el migrante se organice para estar lo mds presente posible
en la comunidad durante su servicio (1-3 afios). Esto puede llevarlo a reorganizar
su sistema residencial y su ritmo de circulacién. Puede optar sobre todo por es-
tar afincarse en la comunidad sin residir sin embargo plenamente. En San Juan,
por ejemplo, los migrantes se cuidan de ahorrar el dinero suficiente para poder
permanecer en la comunidad el tiempo de su cargo, ya que la obligacién a residir
que supone pasar un cargo puede significar una suspension de sus actividades y
fuentes de ingresos. Lo que es mds, el cumplimiento de un cargo significa cierto
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costo financiero, ya que la persona debe desplazarse y recibir personas. Cuando
vuelven a cultivar, pocos migrantes escapan a este mandato comunitario. Son
rapidamente designados para asumir un cargo en los afios siguientes a su regre-
so. Es una manera de hacerles “ponerse al dia en el tiempo que no sirvieron a la
comunidad.”

En concreto, todos los migrantes que asumian un cargo en el momento de
nuestras investigaciones ponfan mucha buena voluntad en el cumplimiento de
sus tareas. Sin embargo, las limitaciones del incesante ir y venir, y el hecho de no
estar constantemente al tanto de asuntos de la comunidad, a menudo les impiden
realizar sus tareas correctamente. Ademds de la aplicacion necesaria para poder
seguir vy ajustar los diferentes temas administrativos (electrificacion, solicitud de
financiacién para un proyecto, etc.), quien asume la responsabilidad colectiva
supuestamente debe estar al tanto de las novedades y acontecimientos en la co-
munidad para poder gestionar adecuadamente los conflictos eventuales.

En cuanto a toma de decisiones y gastos de representacién (caso corregidor
auxiliar y OTB), a veces algunas comunidades cuestionan la idoneidad y eficacia
de un cargo asumido por un migrante. Se lo juzga poco en relacion a la vida local
cotidiana; a veces resulta incompetente en el funcionamiento administrativo, o
cuando coloca en la agenda temas que los asentados permanentes no quieren ver
tratados. En este contexto, no es imposible que las normas comunitarias evolu-
cionen y vayan hacia una exclusién de los derechohabientes migrantes del tema
de los cargos colectivos. El nimero futuro de los derechohabientes migrantes, sin
duda tendrd un peso importante en esta evolucién, aunque los migrantes pueden
aportar nuevas competencias.

Participacion en las reuniones y trabajos para la comunidad

Las reuniones regulares son para asuntos triviales, que a menudo no interesan a
los inmigrantes: la escuela, dafios en un rebaiio, etc. En cualquier caso, no estando
ahi todos los dias, les es dificil participar, especialmente si no se han programado
en una fecha fija. La comunidad a su vez, sin einbargo, no los obliga. No obstante,
si los presente en estas reuniones sienten la necesidad de contar con la opinién
de los migrantes o su apoyo, la decisiéon puede postergarse. Para las reuniones
generales (una a dos al afio), en cambio, se supone que estén presentes todos los
derechohabientes. En esta ocasion, se discuten los problemas generales de la
comunidad, los cargos futuros, disputas por la tierra, la organizacion de la fiesta
patronal...

Los trabajos de interés comunitario (faenas) implican la participacion de
todos los derechohabientes, cuando se refieren al conjunto de la comunidad
(limpieza de carreteras, construccion de aulas, construccion de un centro co-
munitario, limpieza de los tanques agua para que abreven los rebafios...), o sélo
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de algunos, cuando el interés no es compartido por todos (limpieza de canales
de riego, por ejemplo).

En esos trabajos, la regla es la misma para todos: la participacion de un
miembro por familia de derechohabientes. Los migrantes estdn en la lista, pero en
realidad no siempre participan en el trabajo. También puede ser el caso, por otra
parte, de los asentados permanentes segun el grado de tolerancia de las autoridades
comunitarias, y siempre que las ausencias no se repitan demasiado. Una forma de
compensar la ausencia es pagar a un reemplazo o bien pagar a la comunidad el
equivalente a un salario diario. Esta obligacion es sin embargo ambigua, ya que
muchos migrantes —incluso los que hacen frecuentes idas y vueltas— no estn al
tanto de las fechas de los trabajos comunitarios. La obligacién de participar en los
trabajos no estd estrictamente regulada. En realidad, la regla sera especialmente
recordada en momentos de diferendos o conflictos, cuando una ausencia excesiva
serd un argumento en desventaja del derechohabiente.

Por udltimo, las obligaciones comunitarias de los derechohabientes se basan
en el principio de igualdad para todos, en derechos v en deberes, tanto para
los derechohabientes asentados permanentes en la comunidad como para los
migrantes. En la prictica, sin embargo, a excepcion del sistema de cargos, la
obligacion de estar presente es mis flexible para los migrantes. Su condicion
especifica, de hecho, es ampliamente aceptada y se reconoce que prestan otros
servicios a la comunidad (la transferencia de competencias, postas para acoger
a futuros migrantes, etc.).

Hasta la fecha, las normas comunitarias no se han escrito (excepto en las
comunidades en las que interviene la ONG AVSF) (Félix y Villca, 2009) y son, por
definicion, evolutivas. Se trata de normas sociales establecidas por el colectivo,
constantemente debatidas y negociadas. Establecen las obligaciones de cada in-
dividuo y la comunidad interviene en los casos donde no se respetan las normas.
Si el derechohabiente no cumple con sus obligaciones, la norma especifica que
como ultimo recurso la comunidad puede prohibirle cultivar al individuo e in-
cluso puede llegar a confiscar sus tierras. En la practica, sin embargo, no hemos
encontrado este tipo de situaciones. A menudo hay una brecha entre las normas
como tales y su aplicacién o su elusion.

Relaciones de los migrantes con sus comunidades de origen

Para los migrantes, el vinculo con la comunidad de origen pasa por la presen-
cia fisica puntual (visitas, presencia en las fiestas) y también por otras formas,
cuando los retornos son imposibles. Estos vinculos con la comunidad de origen
sin circulacién fisica, ya sean materiales o ideales, pueden mantenerse de forma
individual u organizada.
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Migracion y participacion en fiestas

Las fiestas son un momento vital de la comunidad, en el que se reactiva el vinculo
social e identitario, cuando se “re-ratifica” la pertenencia a la comunidad. Con
un gran valor simbdlico, son momentos fuertes que ritman la vida social de los
individuos y la comunidad. La participacion en las fiestas comunitarias es pues
una razén importante para el retorno de los migrantes, fenémeno comun en el
medio rural, especialmente en los Andes. Es raro que un migrante descuida ese
momento, tanto mds cuanto las fiestas son la oportunidad para visitar a los mds
cercanos y afirmar la pertenencia a la comunidad.

La fiesta: una participacion casi obligatoria

La participacién en las fiestas no es obligatoria, pero estd fuertemente recomen-
dada a todos los miembros de la comunidad. Por otra parte, asumir el cargo de
pasante, es decir, asumir la carga (financiera y organizacional) de la fiesta patro-
nal segun el sistema rotatorio, es una obligacién para los derechohabientes que
cultivan, independientemente de donde vivan: es el precio a pagar para preservar
su derecho de uso de los recursos locales.

Para las fiestas del ay/lu, que son mucho mads pesadas en organizacién y
gastos, el pasante (o alteréz) es generalmente una persona que se propone a
si misma para asumir esta carga. Pero es la comunidad en su conjunto la que
estd representada, y asi todos sus miembros contribuyen con tiempo, dinero y
materiales. Estas fiestas son fuente de prestigio, oportunidades para que toda la
comunidad muestre su fuerza al juntarse, con todos los participantes reunidos
bajo la bandera de la fiesta como una manifestacion de su vitalidad. La partici-
pacién de los migrantes es pues casi obligada, sobre todo cuando representan
apoyos financieros significativos asi como una eficiente mano de obra para la
organizacion antes y durante la fiesta.

Hoy en dia, muchos miembros de la comunidad residen fuera, sobre todo los
de Chilalo, Otuyo, Candelaria y Palaya. Los momentos festivos, ya sean fiestas
patronales o del ayllu, generan consecuentemente una notable afluencia de la
poblacién.

La fiesta: escenificacion de pertenencias

La fiesta es un gran momento de demostracién, una “puesta en escena de perte-
nencias”. Todo tiene que ser lo mds perfecto y grandioso posible, en la medida
de los medios disponibles. El honor brillara duraderamente en los organizadores,
ya sean la Gnica pareja de pasantes en el caso de la fiesta patronal o la pareja de
pasantes y todos los miembros de la comunidad, en las fiestas del ay/lu.
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Participamos en la organizacion y realizacién de la fiesta de Salinas el 29 de
junio del 2007, cuando la comunidad de Chilalo representaba al ay//u Huatari.
Para la preparacion de la fiesta, la gente se retne tanto por sus comunidades de
origen comno por sus lugares de residencia y forman grupos de danza. Asi, todos
los que se reconocian de Chilalo prepararon la fiesta por su lado y se encontra-
ron el Dia D en Salinas. En la primera parte de la fiesta, los bailarines hacen una
manifestacion en el sitio. El grupo de asentados permanentes de Chilalo entra
primero, a continuacién siguen los migrantes originarios de Chilalo y venidos
de Oruro, Iquique, Cochabamba y después La Paz. La fiesta es entonces a la vez
un lugar de expresién de la identidad, en referencia con la comunidad de origen
y el lugar de una distincién segun los destinos migratorios.

La fiesta, momento de tensiones

Si la fiesta es un momento de alegria, placer y encuentros para la comunidad,
tammbién incluye tensiones, “ajustes de cuentas” o se exponen algunos malenten-
didos y viejas historias.

Dos dias antes de la fiesta de Salinas en 2007, estall6 un conflicto: los que
residen en Chilalo no querian bailar en el mismo grupo que sus conciudadanos que
residen en Salinas, pero que sin embargo se consideran asentados permanentes®:.
La cuestion de la pertenencia estd aqui, en el corazon de las tensiones: los que viven
en doble residencia, incluso cerca, ;son asentados permanentes o migrantes? En el
momento de esta fiesta, se cristalizaron pues las tensiones identitarias en torno al
derecho a pertenencia que, a menudo, se mezcla con tensiones intrafamiliares, ya
que los principales actores del conflicto eran dos hogares directamente vinculados
por un parentesco directo.

Sin embargo, nuestra presencia fue aceptada en este mencionado grupo de
Chilalo junto a la de otros seis jévenes: dos muchachas asentadas permanentes en
Chilalo, otras tres originarias pero sin residencia estable, otra invitada originaria
de otra comunidad. El significado dado al término “originario” y el de “asenta-
do permanente” —un criterio « priori del derecho a participar— es pues, en todo
momento, negociable.

Los migrantes, ;el alma de la fiesta?
Parala organizacion de fiestas, los pasantes son alternativamente migrantes o asen-

tados permanentes. Esta funcién es pues compartida, a diferencia de otras regiones
donde sélo los migrantes, que tienen mds medios, asumen las cargas financieras y

88  El pretexto de esta “division” es bastante “indirecta”, ya que los de Chilalo presumen que los
trajes alquilados por los de Salinas no son suficientemente nuevos o bastante caros.
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de organizacién de la fiesta. Es lo que muestra, por ejemplo, E. Madrid Lara en el
caso del Altiplano central (1998) y G. Cortes en los valles de Cochabamba (1998).
En la region del Salar de Uyuni, la contribucién financiera de los migrantes es por
supuesto importante, pero al mismo titulo que la de los asentados permanentes.
No son pues los migrantes los que deciden el curso de la fiesta, incluso si, en la
fiesta de Salinas en 2007, todos los grupos bailaron la worenada®y no las danzas
tradicionales locales. Por tltimo, los migrantes son particularmente honrados
en una celebracién especial: en Llica, la fiesta anual tradicional del 15 de agosto
toma, cada tres afios, la forma de una celebracion especial para ellos.

Participacion financiera

Se espera que todos los derechohabientes de la comunidad, incluidos los migrantes,
contribuyan financieramente a las necesidades diarias de la misma, ya sea para
comprar materiales para el local de la comunidad, para asegurar el mantenimiento
de una obra o para la fiesta de la escuela.

Ademas de estas contribuciones financieras relacionadas con el funcionamien-
to de la comunidad, a todos los miembros migrantes (y no sélo a los derechoha-
bientes) se les demanda con regularidad contribuciones financieras mds “excepcio-
nales”: compra de uniformes para los jévenes del club de fatbol, mantas, salarios
de los albaiiles para la construccién del local social, etc. Para cualquier caso, hoy
en dia, es comun escuchar en las reuniones “se puede recurrir a los migrantes”.

De hecho, la costumbre de apelar a los migrantes para acciones a favor de la
comunidad es tan arraigada (esta idea antes era necesaria, ya que los migrantes
tenian mds medios que los permanentes) que la ayuda es ahora demandada por
“principio”, a veces sin relacion con las necesidades reales de la comunidad. Es
también una manera de forzar a los migrantes a seguir implicados en la vida de
sus comunidades.

Servicios prestados fuera de la comunidad

A la participacién de los migrantes en la comunidad se suma su contribucién por
servicios prestados a la misma en su lugar de migracién. Los migrantes pueden
llegar a ser, en efecto, personas-recursos segun las necesidades de la comunidad.
La organizacién de estos servicios se hace poco a poco, de forma individual o co-
lectiva. Los migrantes residentes en la ciudad, debido a su proximidad a los centros
de decisiones (prefectura, fundaciones...) pueden ser actores clave para el avance
de una carpeta o para asistir a reuniones que involucran la vida de la comunidad.
Su facilidad de acceso a los servicios de la ciudad también los hace movilizables

89 Danza de carnaval que representa mds la identidad nacional y urbana que indigena y rural.
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en el caso de ciertas compras para la comunidad. Igualmente, y esto es bastante
nuevo, la comunidad puede contar hoy con personas diplomadas (jévenes de la
comunidad que estudiaron) para asesoramiento o asuntos administrativos.

Ademds, para hacer frente a la organizacion de las grandes fiestas, la comu-
nidad designa a las comisiones en la ciudad. La organizacién de las fiestas locales
es reveladora de la relacién funcional y constante que se juega entre la ciudad y
el campo, entre migrantes y no migrantes.

Asi, la organizacion de la fiesta de la coinunidad de Chilalo en Salinas en 2007
se prepar6 entre el aqui (Chilalo) y el alld (Oruro, La Paz, Cochabamba, Iquique).
Participan en el comité organizador tanto un miembro residente en Chilalo como
otro residente fuera. Sin que se entienda bien cémo, la comunicacién pasa y es
pasada, y se trata de encontrar la banda, la cocinera, el local para musicos... En
cualquier caso, el dia de la fiesta, todo esta listo.

Por dltimo, los migrantes se implican a diario en un sistema de reciprocidad,
inter familiar ya que el que vive en la ciudad es con frecuencia el contacto inevitable
en un primer momento de la migracién. Alberga a los jévenes migrantes, sobre
todo a los que vienen a estudiar y los inserta en una red profesional. Tainbién
recibe amiembros de la comunidad durante una breve estancia en la ciudad. No es
raro que dos familias estén vinculadas por un acuerdo mutuo: una cuida las terras
en la comunidad y la otra proporciona una base permanente para los miembros
migrantes o circulantes.

De tal forma, los servicios prestados por los migrantes, que operan a nivel de
la instancia comunitaria o a nivel inter-familiar, muestran un permanente juego
de reciprocidad, y al mismo tiempo légicas de complementariedad e interdepen-
dencias socio-espaciales que enlazan ciudades y campos.

Lazos simbdlicos o ideales

Los enlaces que se mantienen con la comunidad de origen toman formas especificas
en los mismos lugares de migracion. El restablecimiento de los vinculos comu-
nitarios es un proceso bien conocido en el anilisis de los fenémenos migratorios,
en los que se establece una proximidad “natural” entre individuos de una misma
comunidad de origen, incluso un mismo municipio. Este juego de la identidad
se ve sobre todo en el extranjero o en los pueblos del interior de Bolivia. Los
miembros de una comunidad de hecho tienden a agruparse en un mismo barrio
. de residencia. Recrear la comunidad, cuando ya no se reside alli y donde se va
raramente, implica modos de organizacién mds o menos formalizados. Esto puede
tomar la forma de una fuerte proximidad social o simples “momentos comparti-
dos” que marcan la vida cotidiana. Las actividades deportivas llevadas a cabo los
fines de semana son momentos privilegiados de encuentro e intercambio sobre
la comunidad. Veladas y fiestas patrias, generalmente organizadas por los centros
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para inmigrantes (Centro de residentes), también son moinentos importantes para
mantener el vinculo.

Relaciones y tensiones sociales

Las maltiples formas de movilidad espacial que animan el territorio del Altiplano
Sur, especialmente la migracion de retorno o aun las practicas circulatorias de
los nuevos productores de quinua, que buscan gestionar mejor su ausencia fisica,
manteniendo al mismo tiempo el acceso a los recursos, implican una renovacién
de las relaciones sociales en el seno de las comunidades. El enfrentamiento entre
productores asentados permanentes, migrantes que retornan y productores que
circulan tiene un fuerte impacto social en las comunidades, ya que tiende a cues-
tionar su cohesién, introducir una nueva jerarquia social y hace emerger algunas
tensiones, cuando no conflictos.

Ciertamente, los vinculos entre los migrantes y sus comunidades de origen
son diversos, y a menudo intensos. Sin duda que el auge de la quinua reactivé
esos enlaces y alentd a los migrantes a reconectar con su espacio de origen, espe-
cialmente durante los dias de fiesta, en los que se experimentan una renovacién
de los vinculos. Los originarios, que no reivindican ningtn derecho a la tierra y
que, por otra parte, aportan su contribucién al funcionamiento de la comunidad,
son siempre los bienvenidos y no son fuente de conflicto en la vida social. En
cambio el retorno de los derechohabientes, que con razén reclaman sus derechos,
es problematico. Este retorno a la agricultura, que a menudo se acomnpaiia de un
re-anclaje en la comunidad, es a veces mal visto por los que nunca la han “dejado”.
Sin embargo, aceptar el retorno de un derechohabiente es una obligacién de la
comunidad. Entre los asentados permanentes, la situacion a veces se experimenta
como una intrusion en la vida comunitaria. Si son capaces de esquivar o rechazar
a personas realmente exteriores (por ejemplo miembros de ONG), estan obligados
a respetar el derecho de pertenencia de los originarios de la comunidad. Se trata
entonces de encontrar un equilibrio entre la tentacién del rechazo y la obligacién
de aceptacién.

Entre tensiones y busqueda de equilibrio

El regreso de viejos migrantes para cultivar quinua a veces es dificilmente aceptado.
Ya que —y esto los dicen muchos con anclaje permanente- si la comunidad sigue
existiendo como territorio vivo y como Institucion, es porque ellos mismos siempre
han ayudado a mantenerla, hacerla vivir, defenderla, hacerla reconocer como OTB,
lo que les permitié captar un presupuesto para dotarse de infraestructuras que
funcionan. Encuentran entonces un poco “ facil” que quienes no participaron en
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nada en la vida de la comunidad y su desarrollo, vuelvan reclamando sus derechos
sin compensacion.

Paralelamente, los permanentes deben recordar constantemente a los migran-
tes que ser miembro productor de la comunidad, no sélo es cultivar, especialmente
si s6lo se llega para algunos trabajos agricolas, para partir inmediatamente después.
La tension viene a menudo de una posicion contradictoria de parte de los perma-
nentes: les gustaria que los migrantes participen mas en la vida de la comunidad,
pero al mismo tiempo, que no se metan demasiado en los asuntos locales.

En las comunidades, se escuchan a diario comentarios negativos sobre los
productores migrantes. La de un miembro permanente de Chilalo resume el es-
tado de animo general: “La gente de la comunidad s sacrificaron, los demds [los
migrantes| aprovechan y se van””. El término de sacrificio vuelve con regularidad.
La comunidad sin comodidades, el trabajo agricola dificil y constante, los afios sin
cosechas... los que viven en la comunidad encuentran su vida dificil, incluso si la
situacién cambia. Hoy en dia, el trabajo en el cainpo es mds ficil con la llegada de
los tractores; la electricidad y las carreteras han mejorado la calidad de vida. Por
el contrario, muchos creen que las condiciones de vida en la ciudad son dificiles.

Un migrante que asume cargos, en especial el de corregidor auxiliar, es a
menudo blanco de reproches: no convoca a suficientes reuniones, no esta sufi-
cientemente presente, no supo manejar un conflicto, etc. Esta prueba se expresa
también en las reuniones de la comunidad. Mds alla de la presencia exigida a los
miembros de la comunidad, la toma de la palabra de cada quien es un criterio
importante de la “buena” participacién. Las reuniones comunitarias son asambleas
democriticas donde todo el mundo puede, e incluso debe, participar y expresarse.
De hecho, la historia de cada individuo tiene su peso en la escucha que se le otorga.
Los que crecieron en la comnunidad, y que pasaron en ella la mayor parte de su
vida, se benefician de mayor atencién que los que nacieron alli, pero crecieron en
otro lugar, o también los que nunca vivieron en la comunidad. Con esta jerarquia
social implicita, la comunidad manifiesta que si el lugar de origen y pertenencia
es para todos (“mi comunidad”), es sobre todo el lugar de una experiencia de la
que dependen el grado de integracion y legitimidad con que se es oido alli.

La alta dependencia de los productores circulantes de los productores per-
manentes que los ayudan (a camnbio de remuneracién) cuando vuelven —para el
alojamiento y la comida, para el trabajo en los campos— establece cierto equilibrio
en los lazos sociales, aunque confirmando esas relaciones jerarquicas.

Asi, el Altiplano Sur no responde a un esqueina clisico descrito en muchas
otras situaciones rurales en el mundo, segtn el cual la migracién crea una diferen-
ciacién social a favor de los 1nigrantes que se posicionan de manera privilegiada

90  “Lagente de la comunidad se sactificaron, los demds aprovechan y se van” (Esperidion, asentado
permanente en Chilalo, 06/2007).
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en relacion con los no migrantes, en térininos de ingresos econdmicos, prestigio
y reconocimiento social, acceso a redes. El migrante del Altiplano Sur no estd
necesariamente en una situacién privilegiada por varias razones:

— i algunos migrantes regresan enriquecidos y lo muestran, la mayor parte
no tienen mds recursos que los permanentes. Ya que incluso si el fenémeno
es reciente v no generalizable, el Altiplano Sur de hoy puede generar altos
ingresos gracias al cultivo de quinua en comparacion con las actividades que
se practican en la ciudad,

—  todos los permanente conocen la vida en las dreas de migracién, y saben que
a menudo es dificil en términos de las condiciones de trabajo y vivienda. Los
migrantes no pueden, por tanto, basar su prestigio en la imagen positiva y el
privilegio de la migracién, como puede ser el caso, por ejemplo, en destinos
lejanos.

Las tensiones entre migrantes y no migrantes son diarias. Se traducen mas
en palabras que en hechos, incluso si se dan algunas formas de mala intencién
(cuando no se muestran las parcelas, no se escucha a la persona). Pero la aceptacion
es la norma comunitaria y, al final, los retornos puntuales pero frecuentes de los
migrantes también son un momento esperado por los asentados permanentes, en
la medida en que ayudan a repoblar y renovar la vida comunitaria en determinados
momentos del afio.

Control y gestion territorial

La jerarquia social entre derechohabientes asentados permanentes y residentes no
permanentes se expresa también en las formas de control y gestion territorial, es
decir, en la toina de decisiones y las relaciones de poder dentro de la comunidad.

Son los asentados permanentes y, en algunos casos, algunos miembros do-
bles residentes, los que toman decisiones sobre la gestién de la comunidad. Los
derechohabientes deben respetar las decisiones tomadas, bajo pena de tensiones
o conflictos (recordemos que la agricultura es practicada por todos en tierras co-
lectivas). Asi, aunque no hay un control restrictivo sobre el acceso a nuevas tierras,
los productores permanentes ejercen presion social sobre el derechohabiente que
pretende apropiarse de demasiadas superficies grandes. Son, ademas, los actores
de la interfaz con el exterior: con las comunidades vecinas, con funcionarios del
Estado, o incluso ONGs. Son los que toman decisiones en eventuales negociacio-
nes o acuerdos contractuales, especialmente cuando estd en juego la financiacion
de proyectos.

Las relaciones entre productores derechohabientes, asentados permanentes y no
permanentes, estin siempre sujetas a un fuerte control social, que queda en manos
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de quienes, por su estabilidad residencial en la comunidad, son los mds legitimos
para detentar del poder de decisién. En otros términos, la comunidad trans-local
(es decir situada en varios lugares por la dispersion de sus miembros) no estd lista
para evolucionar en la comunidad extra-local (gestionada desde el exterior).

Mas alla de la dicotomia asentados permanentes/migrantes

Las dificultades en las relaciones entre no migrantes y migrantes surgen a menu-
do, pero las tensiones sociales, ¢se refieren s6lo a la oposicién entre productores
segun el criterio de su residencia?

Micntras que la ONG AVSF (2009) cstima que hay una fucrte dualidad entre,
por una parte, los productores migrantes que serian los “malos alumnos del de-
sarrollo sostenible” y fuentes de conflicto y, por otra, los productores asentados
permanentes, que tendrian pricticas sostenibles, una “buena” gestién territorial
que perpetda las pricticas ancestrales. Pero conviene relativizar este punto de vista,
ya que ni los productores migrantes ni los productores asentados permanentes
forman una sola categoria. La dicotomia asentados permanentes/migrantes, es
recurrente tanto en los discursos cotidianos de los miembros de las comunidades
como en el de la ONG AVSF, y merece ser interpretada de forma matizada, tan
complejas son las configuraciones y ajustes sociales. Parece que las dualidades
no juegan tanto entre esas dos categorias como entre individuos y familias, que
tienen estatus v legitimidades diferenciadas dentro de las comunidades a partir
de sus recorridos de vida, por un lado, y entre generaciones, por otro.

Las situaciones de conflicto ponen cara a cara tanto a permanentes entre
ellos (animales pisoteando o pastando tierras cultivadas, problemas de limites de
parcelas) como a permanentes con migrantes. De tal forma, los conflictos por
tierras, que hoy de hecho estin en una fase de exacerbacion, en parte por la nueva
presion sobre los recursos, en parte por el regreso de los derechohabientes mi-
grantes, no son los Gnicos objetos de tension. Y, por ultimo, los derechohabientes
asentados permanentes reconocen que ellos mismos pasaron por sobre las leyes
comunitarias en la medida en que debian distribuir tierras para su uso agricola a
todos los derechohabientes, comprendidos los migrantes. No habiéndolo hecho,
ahora es el momento de la negociacion. La carrera por la tierra, en un contexto
de saturacion de las tierras comunitarias y altos precios de venta de la quinua, hoy
es un asunto de todos, migrantes y no migrantes.

Del misimo modo, el ejercicio de cargos rotativos tiende a sancionar moral-
mente a los no permanentes por su manera de asumir su funcion. También con-
viene relativizar esta dualidad, en la medida en que algunos miembros asentados
permanentes también pueden faltar a su deber. Para las fiestas, por dltimo, los
migrantes a cargo de la organizacién son a veces sefialados por su ausencia, su
ignorancia de rituales o el desarrollo de la fiesta, aunque siempre haya alguien
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mayor para mostrar el camino a seguir. En realidad, las dualidades son mas visi-
bles entre las diferentes generaciones. Los jovenes, cada vez mds atrapados por
los deseos de consumo y confort, son reacios a aprender los rituales asociados
con las festividades” y, de hecho, las generaciones mayores se preguntan sobre
las perspectivas de transmision de las practicas tradicionales.

El sentido de los retornos a las comunidades

Las trayectorias de circulacién y el lazo con la actividad agricola, mds alla de su
particularidad, cuestionan el sentido que hay que darle alos retornos de migrantes
a su comunidad. Los ultimos afios, el regreso de los derechohabientes que vuelven
a conectar con la actividad agricola, aunque no hubieran cultivado muchos afios,
ni siquiera confiado sus tierra para cultivar, es un fendmeno que ha crecido en
todas las comunidades. ;Por qué vuelven?

El regreso de los migrantes, a veces después de largos afios de ausencia, estd
obviamente relacionado con la atraccién de las perspectivas de beneficios econé-
micos que representa ahora la quinua. Pero las dimensiones identitarias, sociales
y patrimoniales, inscritas en las relaciones con el pasado y el futuro, también estdn
en el corazén de esa movilidad de retorno.

Preservar un futuro patrimonial

En primer lugar, los migrantes vuelven cuando no se respetan sus derechos a la
tierra. De hecho, hasta hace poco, el derechohabiente que no cultivaba su tierra
mantenia el acceso exclusivo y nadie podia cultivarla sin su consentimiento. La
excepcion a esta regla, constatada en muchos lugares, amenaza la naturaleza pa-
trimonial del usufructo de la tierra que, en principio, estd garantizado para todo
derechohabiente de la comunidad, presente o ausente.

Luego, con la desaparicion de las “zonas de produccién” (Mayer, 1992), donde
cada espacio se regia por normas especificas de uso”, otro derecho es “vulnerado™:
la comunidad ya no reparte tierras a todos los derechohabientes. Esta reparticion,
o esta regulacién activa de los problemas de la tierra en la comunidad, permitia
un acceso a la tierra relativamente equitativo entre todos. Al haberse abandonado
esta practica comunitaria, los ausentes no pudieron beneficiarse con nuevas tierras
durante la expansion de la quinua.

Estas nuevas pricticas introducen incertidumbre en cuanto a la capacidad
de las familias para construir y anticipar, a largo plazo, su patrimonio en tierras:

91 Sobre todo las ofrendas a la Pachamama (madre tierra) que, después de un ritual bien estable-
cido, tienen lugar en el territorio de la comunidad segin un calendario preciso que varia con
la naturaleza de la fiesta.

92 Cf. p. 76 definicion de las zonas de produccién.
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a la pérdida potencial, por la obligacién de la presencia, se suma la exclusion de
ciertos miemnbros del proceso de desarrollo de nuevas tierras, ya que el avance
del frente de los cultivos no se hace por reparticién comunitaria, sino por acapa-
ramiento individual.

El primer punto tiene implicaciones que van mucho mais alld del simple
hecho de la pérdida de un bien material. La pertenencia y el estatuto de dere-
chohabiente de una comunidad se definen primero por su derecho de acceso a la
tierra. Sin tierra, pierde su legitimidad y su lugar dentro la comunidad; €l y todos
sus descendientes. El segundo punto no es menos crucial. Estar ausente en ese
momento clave de la historia agraria de la region, cuando finalmente se decide
el futuro de la reparticién de tierras entre familias, también significa la pérdida
de un potencial para la descendencia. Asi, para no perder sus derechos, hay que
“ocupar el terreno”, es decir, estar presente en la comunidad tanto para cultivar
como para cumplir sus obligaciones. En este sentido, el retorno para cultivar es
un marcaje del territorio. Porque la tierra representa una seguridad absoluta,
definitiva e inalienable. Y las familias saben que ellas, o sus hijos, siempre podran
replegarse a desarrollar sus tierras en caso de necesidad.

Los costos economicos y sociales del retorno

Emprender con el cultivo de la quinua supone costos financieros inherentes al
sistema de cultivo: sobre todo la contratacién de servicios del tractorista y los
jornaleros. Estos costos deben asumirse sin garantia de rentabilidad, ya que la
sequia v/o las heladas pueden dafiar toda o parte de la cosecha. Para los produc-
tores pluriactivos, la actividad no agricola se utiliza para financiar los costes de
produccién, a menos que ahorren los beneficios de la quinua para re inyectarlos en
el cultivo del préximo afio. A esos costos de produccion, se afiaden los de la parti-
cipacion en la vida comunitaria (contribuciones, fiestas), sin contar con el dinero
necesario para el reasentamiento en la comunidad, lo que significa la renovacion
o la construccién de una casa. Los miembros que salieron de 1a comunidad hace
mucho tiempo, de hecho, a menudo ni siquiera tuvieron su propia casa. Cuando
pueden, llegan primero a vivir con familiares, Juego se construyen una casa nueva
con 1nateriales modernos.

Pasar tiempo en la comunidad significa una planificacién espacial residencial
familiar y la reorganizaciéon de su tiempo. Cuando la familia no viene sino para
visitas, esto no significa necesariamente que tiene una vivienda alli, y en todo
caso, hay que hacerse de tiempo y enfrentar los gastos de viaje. Las trayectorias
de circulacion, en paralelo con las de recorridos residenciales y profesionales,
muestran diferentes etapas en el proceso de retorno, incluso si no son realizadas
por todos y segtin la misma temporalidad. Primnero esti la reanudacion de los con-
tactos a través de visitas puntuales, para ver la familia y las tierras, eventualimente
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participar en las fiestas, etc. La segunda etapa consiste en ir a cultivar, lo que
implica estadias prolongadas en la comunidad durante el tiempo de los trabajos
agricolas. La tercera etapa, en fin, es ¢l momento de la integracién local, que
necesita permanecer 1nds tiemnpo, llevar a los nifos alli durante las vacaciones, en
otras palabras, invertir la escena. Si algunos no prevén este ultimo paso, serd casi
obligatorio el momento de asumir un cargo que requiere una presencia sostenida,
aunque no continua, en la comunidad.

Al final, el acto de retorno reviste tres dimensiones temporales en las que el
migrante se proyecta: el pasado (“vuelvo, porque soy de aqui”), el presente (“vengo
a hacer plata para vivir mejor”) y el futuro (“vengo a constituir un capital de tierra
para mis hijos, acaso””). En un movimiento de pura racionalidad econémica, se
podria pensar que el derechohabiente de la comunidad calcula su costo de opor-
tunidad para pensar en su retorno (costo, beneticio, riesgo). Una primera objecién
estd en el hecho de que para los aymara, el factor tiempo no es considerado como
un costo. Héctor Gonzilez indica que en el caso de Chile (Com. pers. 2008), “Los
aymaras pueden soportar un equilibrio econémico mas bajo que otros [chilenos].
Es decir que pueden enfrentar gastos elevados para pequefios ingresos, yva que
no tienen en cuenta muchas variables como la mano de obra, la tierra... Aunque
para algunos ese comportamiento no es econémicamente racional, para ellos lo
es. Aplican la teoria econémica de minimizacién de riesgos e inversion a minima”.
Entonces, como hemos visto, mis alld de los factores econdémicos, los factores
sociales y el potencial que representan las tierras comunitarias influyen mucho en
la decision de regresar. Es pues mucho mas alld de la dimensién econémica que
conviene considerar ese “retorno” de los migrantes a la agricultura.

" ow,

93 “Yo soy de acd”, “hacer plata para vivir mejor”, “acaso para los hijos”.
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Conclusién Parte IV

El andlisis de las interacciones entre movilidad espacial, y gestion de recursos
locales relacionados con la dindinica del auge de la quinua, pone en evidencia
un complejo sistema de interferencias. El estudio de los lazos que articulan
sistema de movilidad y sistema productivo ha mostrado, por otra parte, la
originalidad de una organizacién socio-espacial y una relacién con el territorio
fundada en légicas plurales de interdependencia y complementariedad entre
migrantes y no migrantes, entre la ciudad y el campo, entre un aqui y un
alli. De hecho, las familias originarias de las comunidades del Altiplano Sur,
perpetudn una larga tradicién de complementariedad de espacios, cultivan la
pluralidad. Pluralidad de lugares, pluralidad de actividades. “Juegan” en varios
lugares, pero también sobre varias referencias identitarias (Charbit, 1997;
Tarrius, 2004). Lo vivido por stos campesinos de la region del salar de Uyuni
muestra que no buscan elegir entre dos culturas (por un lado, la “ciudad globa-
lizada™ y por otro “el campo tradicional”), pero que viven v se identifican con
ambas. Estan, por asi decirlo, ala vez “mundializados™ y atados a la Pachamuama.
El genio de esta sociedad rural se expresa en los procedimientos que emplea
para combinar lugares, actividades e identidades. Los arreglos dentro de las
familias buscan varios objetivos: organizar la produccién, mantener el vinculo
con el lugar de origen, cumplir con las obligaciones comunitarias, combinar el
conjunto de las necesidades diarias. Asi, la configuracion de territorios multi-
situados a escala familiar se combina con una plasticidad de configuraciones
residenciales y circulatorias. La movilidad de las personas en muchos casos
“sirve” al proyecto familiar y cada cual, de alguna manera, es “movilizable”
en funcién de las necesidades en el espacio de origen. Esto es lo que permite
a las familias, en ultima instancia, desarrollar una actividad agricola a nivel
local. Para las que habian dejado de cultivar y retomaron la agricultura, esto
corresponde a la reactivaciéon de un espacio-recurso y un nuevo despliegue
del dispositivo familiar. Al final, las familias del altiplano son multipolares, su
territorialidad es multisituada y su organizacion es pldstica.

El tuerte lazo entre movilidad y recursos en tierras ha aparecido en todas
las trayectorias migratorias. La cuestion del acceso a la tierra es un factor deter-
minante de las formas adoptadas por las trayectorias: se emigra al no tener ac-
ceso a la tierra; se vuelve para preservar su patrimonio en tierra; se circula para
cultivar, etc. El auge de la quinua implicé para las familias una adaptacion de sus
sistemas de actividad, de su dispositivo de dispersion residencial y sus pricticas
de circulacién. Las trayectorias individuales de movilidad (migracion y circula-
cion) deben ser leidas a la luz de las esteras comunitaria y familiar. Cada indivi-
duo no es totalmente “libre” de elegir sus lazos con la comunidad, sus modos de
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comunidad, sus modos de circulacién. La comunidad y la familia establecen las
normas de acceso a los recursos a los que los individuos deben conformarse.
Entre tanto, los padres son capaces de imponer a sus hijos una parte de su
trayectoria residencial y de circulacion.

Con todo, puede plantearse la cuestion de los impactos locales y a escala
colectiva de tales arreglos y multipolaridades familiares: :no se encuentran
obstdculos, 0 al menos limites? Asi, la inversion de ingresos debidos al cultivo
de la quinua fuera de la comunidad significa un déficit a nivel local; poner sus
hijos en la escuela de la ciudad significa muy pocos nifios coino para mantener
abierta la escuela de la comunidad y constituye por tanto un freno al dina-
mismo local a largo plazo; un sistema que se basa en gran parte en la entre
ayuda familiar significa que los que estan aislados de €l quedan excluidos; los
derechos de uso de los recursos, que se prestan sin obligacién de presencia,
avalan el riesgo de declive demogrifico y de una menor participacion de la
poblacién en temas de desarrollo local.

Las comunidades, conscientes del recurso que representa la dispersion
de sus miembros, no estin menos preocupadas por su futuro y su dinamismo
propios. Si el funcionamiento y la sostenibilidad de la comunidad se basan
en las relaciones de complementariedad e interdependencia entre migrantes
y no migrantes, es el momento para la adaptacién y reorganizacién de las
obligaciones sociales.

Por ultimo, el estudio de las pricticas de movilidad, con sus relaciones con
el devenir del territorio de origen, revela un sistema complejo cuya compren-
sién requiere no s6lo tomar en cuenta la interdependencia de sus diferentes
unidades sociales (individuo, pareja, familia, comunidad), sino también las del
ciclo anual del sistema de produccién y los ciclos de vida.







Conclusion general
El incierto devenir de un territorio

Una region en profunda mutaciéon

La globalizacién es un vector de cambios profundos en la mayor parte de las re-
giones del mundo. El Altiplano Sur de Bolivia, region que hasta ahora se mantuvo
al margen de los ejes estratégicos de desarrollo en el pais, hoy ve su agricultura
comprometida en un proceso de integracién en el mercado mundial y se convierte,
al mismo tiempo, en un espacio-clave en las estrategias de desarrollo territorial,
tanto a nivel regional como nacional. Mds alld de esos desafios politicos, el auge
de la quinua produce impactos locales, especialmente cambios territoriales y trans-
formaciones rurales en relacion con los sistemas de actividades y las practicas de
movilidad de Ia poblacién. El auge de la quinua para exportacion, que empezé hace
mds de veinte afios, cuestiona de hecho muchas dimensiones del cambio social y
espacial. El Altiplano Sur se encuentra hoy en una encrucijada de su “trayectoria
territorial”, término que se refiere a mutaciones multidimensionales resituadas en
una dindmica socio-espacial de largo plazo. Es que, si el auge de la quinua cues-
tiona, en primer lugar, la rdpida transiciéon de una agricultura familiar de subsis-
tencia en una agricultura familiar de exportacién, y por ello cuestiona también los
modelos de desarrollo agricola en el Sur, dicho auge es fuente de mutaciones atn
mayores, también mads complejas, que afectan por igual a dimensiones ambientales,
econdmicas, sociales e incluso de identidad. En definitiva, hablar de trayectoria
territorial plantea preguntas sobre la transforinacion del auge de la quinua en un
proceso de desarrollo mas sostenible. Esto implica entonces replantearlo a la luz
de los acontecimientos, inflexiones, rupturas de diversos tipos v que, acumulados
con el paso del tiempo, participan en la metamorfosis de esos territorios rurales.
Una cronologia con maltiples entradas (fig. 48) pone en paralelo a los cambios
en los diferentes niveles: contexto nacional, la migracién, los cambios llegados a
diferentes niveles: contexto nacional, migraciones, actores, comercializacion de la
produccion agricola, cria de animales, técnicas y practicas agricolas, uso y manejo
del territorio, impactos sociales y ambientales.
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Una reorganizacién de los sistemas de actividades y movilidad

Elauge de la quinua engendré un profundo cambio territorial que se juega a largo
plazo, afectando a la vez a la funcién econémica y productiva de estos espacios, a
las organizaciones sociales inter e intra-familiares, a las relaciones de pertenen-
cia e identificacion de las poblaciones en el territorio local, hasta los sistemas de
actividades y movilidad.

Como en Ja mayor parte de los campos andinos, las familias del Altiplano
Sur recurren, desde hace mucho, a una estrategia de dispersion de riesgos (agro-
climiticos, econémicos) a través de la prictica combinada de varias actividades.
Si, previamente, agricultura y crianza fueron dos actividades dominantes y com-
plementarias, esta ultima se ha ido abandonando en favor del cultivo de la quinua,
pero también de otras actividades desarrolladas fuera de las comunidades rurales.
La pluri-actividad multi-localizada es hoy, mds que nunca, la base de las economias
familiares rurales v su relacién con el espacio.

La pluri-actividad garantiza cierta seguridad de ingresos y significa, por tanto,
menos expectativas depositadas en cada actividad. Sin embargo, esta seguridad
puede disminuir pronto cuando nuevos factores de riesgo concurren, como en
el caso de la produccion de quinua en tierras sujetas a fuertes presiones ambien-
tales. La pluri-actividad permite, por otra parte, transferencias monetarias en el
sistema de actividad. De esta forma, los ingresos de la migracion financiaron,
en determinados casos y momentos, los gastos o inversiones relacionadas con la
produccién de quinua. Inversamente, los ingresos agricolas son transteridos hoy
a otros sectores (turismo, comercio...).

La reorganizacion de los sistemas de actividades es inseparable de la tocante
a las pricticas de movilidad. Hasta la década de 1970, la producciéon de quinua
estaba destinada al auto consumo y al trueque. Los agricultores estaban forzados
a buscar en otra parte las fuentes de ingresos y suplementos para su suministro
alimentario. La movilidad estaba, entonces, en el centro de las estrategias de re-
produccién econdémica y social de las familias. Era temporal o estacional, a veces
circular (doble residencia) en el caso del trabajo en las minas o empleos agricolas
en Chile. Parte de esos movimientos se convirtieron luego en nigraciones “de-
finitivas” en el caso de viajes a las ciudades del pais.

El auge de la quinua de exportacién hoy implica un cambio real en las tra-
yectorias migratorias de la region. En primer lugar, induce a un movimiento de
contra-migracion, con el regreso a la agricultura de antiguos migrantes, aquellos
que partieron a La Paz, Oruro, Cochabamba, Santa Cruz, o incluso el Alto Beni,
los que fueron relocalizados de las minas en la década de 1980, o incluso aquellos
que probaron su suerte en Chile o Argentina. Los nuevos modos de produccion,
y especialmente la mecanizacion, en segundo lugar, engendraron formas mds
complejas de migracién y prdcticas de movilidad. De hecho, estos movimientos
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de retorno a la agricultura no significaron instalaciones residenciales sistematicas
en las comunidades rurales. Mis bien se acompafiaron de una intensificacion de
la movilidad de la poblacién, sobre todo a escala regional, que se tradujo en el
despliegue de logicas de doble residencia, circulacion y movimientos de idas y
venidas.

Los sisteras de movilidad de los agricultores y sus tamilias con residencia per-
manente en la comunidad indican, sin embargo, tendencias muy contradictorias.
Los ingresos de la quinua y la pluri-actividad asociada permitieron, por un lado,
la reduccién de circulaciones ligadas al trabajo temporal o estacional fuera de las
comunidades. Y en algunos casos, la quinua permiti6 a los jévenes construir su
futuro en la comunidad. Pero, por otra parte, las aspiraciones para la educacién
y formacién de los nifios reactivaron las estrategias de movilidad hacia la ciudad.
Elevar el nivel de vida, gracias a los ingresos de quinua, llevé a muchas familias a
preferir la escolarizacion de sus hijos en la ciudad v desplegar estrategias residen-
ciales urbanas que se tradujeron, de nuevo, en el desarrollo de 1a multi-residencia.
Por tanto, las motivaciones que gufan la movilidad cambiaron desde que ella no
estd a la busqueda de ingresos sino tras la ascension y movilidad social para sus
hijos. Dicho esto, con la escolarizacion y la educacion superior mis costosos, las
familias, ademds del cultivo de la quinua, recurren a otras actividades en la ciudad
(comercio, en particular).

Territorialidades cada vez mas complejas

El auge de la quinua modificé e hizo mas complejas las territorialidades indivi-
duales v familiares. Si los retornos se tradujeron en re-anclajes en las comunidades
de origen, se trata principalmente de logicas de multi-anclajes, que se hacen mds
comunes. La dispersion de los miembros de la familia que mantienen lazos de
solidaridad y complementariedad, y la movilizacién de una red de lugares que se
teje en un espacio agrandado, fundan la organizacion social, tanto intrafamiliar
como interfamiliar. Esos dispositivos socio-espaciales tainbién permiten, en un
contexto en el que los sistemas de produccién agricola no implican una actividad
a tiempo completo, desarrollar estrategias de cultivo “a distancia” de la quinua.
La plasticidad de las formas de territorializacién de las poblaciones del Al-
tiplano Sur tiene que ver entonces con su inscripcion en espacios de vida malti-
ples. Las trayectorias de vida de individuos y familias, en las que los eventos de
movilidad dan mads cuenta de desplazamientos que de migraciones en el sentido
cldsico del término, mostraron la capacidad de las personas para ampliar o reducir
constanteimente su espacio residencial, integrando a su espacio vital lugares nuevos
o ya familiares (Domenach y Picouet 1987; Courgeau, 1988; Sassonne, 2008). En
estos dispositivos, las funciones de los espacios cambian, las 16gicas de inversion
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material o inmaterial van de un lugar a otro, la organizacién de los viajes diarios,
asi como los tiempos de presencia en los lugares, son constantemente reajustados.
LLa organizacién poli céntrica de muchas familias, que despliegan sus estrategias
cotidianas en el seno de un territorio multisituado, rompe asi con la concepcién
de un mundo rural “uni-centrado”, es decir, fundado en un anclaje y un referen-
te unicos. Estas formas de mult-localizacion, que no fragmentan los multiples
lugares del espacio de vida, resultan ser un recurso espacial en el sentido en que
lo entiende E. Ma Mung (1999), aun si la dispersion familiar también incluye
costes y riesgos sociales: inestabilidad, separacién y dispersion de las familias.
Ellas “juegan” asi con varias actividades y varios espacios, manejan mds asideros
territoriales, navegando entre ciudad y campo. Debido a que es mas circulacion
que migracion, esta forma de movilidad es, finalmente, una alternativa tanto al
retorno residencial estable a la comunidad y como al éxodo definitivo en la ciudad.

Por tanto, las pricticas de movilidad, estrechamente vinculadas a los sistemas
de actividades familiares, se adaptaron a los efectos de circunstancias y oportunida-
des que revelan fuertes capacidades de respuesta y adaptacion al nuevo contexto de
la quinua globalizada. Por la plasticidad de su organizacion social y su inscripcion
espacial, las poblaciones del Altiplano Sur tienen una gran capacidad de respuesta
al campo de posibles. Pueden y saben ¢cémo aprovechar las oportunidades de
trabajo y actividad, en constante adaptacion de sus pricticas cotidianas, su forma
de vivir y su manera de habitar.

La multipolarizacién territorial de las poblaciones, si no es nueva en sf misma,
y mis atin en el contexto de las sociedades andinas, se ha fortalecido. Recordemos
por ultimo, que estos territorios multisituados se fabrican en temporalidades largas,
a todo lo largo del ciclo de vida. De hecho, la multi-polarizacién territorial sélo
se hace posible por la permanencia de los lazos que mantienen los migrantes con
sus comunidades de origen, a través de su recorrido migratorio. Esta continuidad
de los lazos comunitarios, condicion mismna de la pertenencia y la preservacion
del acceso a los recursos locales, permitié a muchos regresar a cultivar, o poder
constituir un patrimonio en tierras.

Reformulacién de un continuo ciudad-campo

Para las poblaciones del Altiplano Sur, ciudad y campo no son mundos inconexos.
La economia de la quinua reposa, de hecho, en una organizacién territorial, en
la que la dispersion residencial de agricultores da lugar a comunidades rurales
“translocales” (Gundermann Kroll y Gonzalez Cortez, 2008). Las redes sociales
estructuran en ella las circulaciones y tejen un continuo entre los mundos urbano
y rural que estin comnpletamente entrelazados y son complementarios, vinculados
entre ellos por una “interdependencia reticular” (Antheaume et 4/., 1987). Todos
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los individuos de las comunidades de la regién del Salar de Uyuni, en efecto,
tienen una experiencia de la ciudad, ya sea por trabajo o por otras actividades
(comercio, educacién, etc.). Por otra parte, toda la organizacion social del trabajo
agricola de la granja y la movilizacién de la mano de obra familiar se basa en la
interdependencia ciudad-campo y, s precisamente el recurso a los migrantes.
En otras palabras, la campafia extrae sus recursos de la ciudad pero, a la inversa
también, ya que los ciudadanos-agricultores encuentran una nueva fuente de
ingresos en sus comunidades de origen.

El éxito de Ia quinua le debe mucho, en ultima instancia, a ese capital extra
comunitario (Gajardo Arriaza, 2007) que representan los miembros de comuni-
dades que viven en el exterior, pero que se identifican con su espacio de origen,
cultivan, participan en la vida local, en los trabajos colectivos, las fiestas... El
capital extra comunitario aparece como un recurso y una fuerza movilizable.
Pero también puede ser fuente de profunda transformacion y debilitamiento de
las formas colectivas de gestion del territorio local. El proceso podria ser el de
una extra-territorializacién, es decir la transicién de una comunidad translocal a
una cornunidad extra-local, lo que se traduce en el cambio del centro de decisién
hacia el exterior, con el riesgo de una toma de poder y control de los recursos
locales por los migrantes™. Parece sin emnbargo que estamos lejos de un proceso
de ese tipo, aunque surgen algunos signos en algunas comunidades.

Los asentados permanentes, circulantes o no, los dobles residentes, asi como
la instancia comunitaria que permite la apropiacién de tierras hasta cierto limite,
intentan inantener un derecho de control sobre los modos de uso de los recursos
locales. Las tensiones o conflictos por la tierra son reveladores de ello. También
es cierto que la dispersion de los lugares de migracion, a nivel nacional e inter-
nacional, puede frenar una posible organizacién de los migrantes para una accién
extra-local concertada.

Otro factor importante y que se ha atirmado en los Gltimos afios, tiene que
ver con la acumulacién monetaria permitida por el cultivo de quinua. Ademais del
aumento del nivel de vida de la poblacidn, estos ahorros, cuando se reinvierten
localmente, permiten fortalecer la pluri-actividad, por ejemplo mediante la compra
de un tractor o la construccion de infraestructura turistica. Asi, la diferenciacién
social a nivel de ingresos, que en otro momento favorecia a los migrantes que
habfan podido formarse ¢ insertarse en la ciudad, toma nuevas formas. Ahora, los
productores asentados permanentes pueden estar mejor dotados que los que viven
fuera. Desde el auge de la quinua, es posible ganar mds dinero en la agricultura
que en una actividad de la ciudad. Quien ha reinvertido parte de las ganancias

94 Este proceso se observa a menudo en el caso de las migraciones internacionales en que las co-
munidades de migrantes al extranjero adquieren prestigio social en sus comunidades de origen
y un poder de control de los recursos locales, debido a su nivel de ingresos y su capacidad de
ahorro.
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de la quinua en la compra de un tractor es mds rico que el albafiil en Oruro. Esta
revalorizacién de la agricultura es una importante inversién de las ruralidades de
esas regiones andinas.

El modelo centro-periferia, que opone cldsicamente ciudad y campo, aqui
llega a invertirse. Las 16gicas de transferencia de dinero expresan esta inversion,
ya que si dichas transferencias se realizaban antes desde el exterior hacia las co-
munidades (que a veces también se invirtieron en el cultivo de quinua...), hoy
son los productores de quinua los que invierten en la ciudad, en vivienda, un
negocio, o la educacién de sus hijos o incluso enviando dinero a los migrantes.
En comparacién, las inversiones en proyectos productivos en las comunidades
siguen siendo relativamente limitadas, tanto para los productores circulantes como
para los permanentes que, todos ellos, dan la impresion de preparar su “salida” de
las comunidades. En otras palabras, los beneficios econémicos a nivel local son
minimos en relacién con los beneficios relacionados con la produccién de quinua,
cuyo valor afiadido es, en su mayor parte, transferida a la ciudad.

¢Otra relacion con el espacio rural de origen?

El anilisis de las formas de anclaje, a través de las trayectorias de movilidad y las
relaciones con el lugar de origen, mostré que los productores de quinua atribuyen
funciones al espacio rural que pueden ser muy diferentes. En efecto, la comuni-
dad de origen puede ser la base de la reproduccion econdmica, social y cultural.
Pero también puede que no provea mis que una renta complementaria, ya que la
agricultura estd esencialmente destinada al consumo propio y a que el dinero se
lo consigue fuera. En otros casos, especialmente para los ciudadanos-agricultores,
la comunidad de origen puede reducirse s6lo a su funcién productiva. Entonces
prevalece una relacion pecuniaria con el espacio y una légica “extractivista”, sin
una fuerte identificacién con el lugar de origen. Inversamente, la comunidad
puede ser el lugar de una estrategia patrimonial e identitaria. Es el caso de muchos
migrantes-circulantes o residentes temporales que encuentran una manera de
mantenerse derechohabientes, a pesar de sus ausencias. Al confiar sus parcelas y
su ganado, sin tratar de retirar los consecuentes beneficios econémicos, conser-
van sus derechos de acceso a los recursos locales, mantienen su pertenencia a la
comunidad y anticipan un eventual retorno.

Esta pluralidad de relaciones con el espacio de origen debe compararse con la
complejidad del tablero social local. Efectivamente, el auge de la quinua se acompa-
fia con una multiplicacién y diversificacion de los actores locales. En primer lugar,
los perfiles de los productores son mis diversos que antes debido a la multiplicidad
de sus trayectorias de vida y sus aspiraciones. Luego, los intermediarios comer-
ciales (ya sean independientes, de empresas privadas o cooperativas), aun cuando
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vienen desde lejos para comprar quinua, se han convertido en actores de primera
importancia a través de las normas de produccién que imponen (Carimentrand
y Ballet, 2008). Por dltimo, el auge de la quinua se presenta en un momento en
que ocurren grandes camnbios politicos a nivel nacional, con un creciente papel
de proyectos y programas de desarrollo en torno a la produccién de la quinua.
Esta proliferacién de actores participa alli de una profunda mutacién en el tejido
social de las zonas rurales del altiplano, donde el campesino-criador aymara o
quechua ya no es la tnica figura de esas tierras altas.

Vuelven... ¢pero se quedarin?

Hoy en dia, las comunidades del Altiplano Sur viven pulsaciones demogrificas
durante el afio, dependientes de los ciclos de produccién de la quinua, pero tam-
bién de la vida festiva y colectiva local. La movilidad circular de los productores
se traduce en una alternancia de llenos y vacios demogrificos. El auge de la qui-
nua ha perinitido en ese sentido una repoblacién, por lo menos estacional, de las
comunidades rurales. Una renovacion demografica mds permanente, mis estable,
parece dificil de concebir, ya que no se cumplen las condiciones econémicas,
sociales y ecolégicas para la sostenibilidad agricola.

En menos de quince anos, la flexibilidad territorial de estas poblaciones ha
permitido a las familias del Altiplano Sur aprovechar la oportunidad que hoy
representa la quinua. La larga tradicién de movilidad espacial y pluri-actividad
es indudablemente un factor de adaptabilidad a los cambios externos. Pero esta
capacidad de adaptacién también puede traducirse en légicas “oportunistas”,
que van a contracorriente de lo que es una organizacion colectiva. Por ejemplo,
los productores de quinua venden al mejor postor en detrimento, a veces, de la
creacion o existencia de organizaciones colectivas de productores que pueden
representar una fuerza frente al mercado. Por otra parte, esta misma flexibilidad
sugiere que cuando el auge de la quinua haya terminado, la gente se replegard
hacia otras oportunidades. Resulta para ellas inddl, en ese caso, invertir localmente,
proyectarse en una instalaciéon permanente en la comunidad. En ese sentido, las
personas no expresan una vision muy clara sobre las condiciones necesarias para
dicha sostenibilidad, sobre todo las condiciones econdmicas, sociales y ecoldgicas
de una agricultura sostenible y, en el nuevo contexto de una economia globalizada,
en ruptura con las pricticas anteriores.

Las actividades agricolas de las poblaciones del Altiplano Sur siempre han
sido concebidas para tener en cuenta los riesgos climiticos. Esta gestion de riesgos
llevé a establecer un calendario agricola y practicas especificas de la regién. Ade-
mads, estas actividades agricolas con mucha frecuencia se han incorporado a una
serie de actividades mucho mds amplias. El desarrollo extraordinario del cultivo
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de quinua en las ultimas décadas no ha cambiado fundamentalinente este punto
de vista. Obviamente, no mis hoy que ayer, el cultivo de la quinua, a un tiempo
aleatorio e incierto, no es considerado, por los habitantes de estas zonas, como la
unica fuente regular de ingresos para las familias. Demasiado aleatorio debido a
los accidentes climdticos (sequia, granizo, heladas), la cosecha de quinua no esta
garantizada cada afio, y su futuro resulta demasiado incierto, por la evolucién del
clima (Pouteau, 2008), la volatilidad del mercado y la aparicion de la competencia
comercial de los paises vecinos (Ecuador, Pert, Chile, Argentina) o lejanos (Es-
tados Unidos y Canadi estdn empezando a producir quinua significativamente,
y nacen proyectos en Marruecos, India, Vietnam y otros paises).

Por otra parte, las potencialidades de aumento de la produccién agricola ya no
son tan grandes como al comienzo del periodo de expansion de la quinua. De hecho,
hasta ahora, el aumento de la produccién se basé principalmente en el aumento de
las superficies cultivadas, y no en la mejora de rendimientos por hectirea. Pero la
extension de las tierras agricolas va alcanzando sus limites, sobre todo en las zonas
mas antiguas de esta expansion, por lo que la continuacion del proceso pasard por
una fase de intensificacién del sistema de produccién (pricticas de cultivo mas cuida-
dosas, fertilizacion del suelo, lucha contra las plagas). Las practicas agricolas actuales
ya tienen un fuerte impacto en el frigil medio ambiente del Altiplano Sur: erosién
eélica, baja renovacion de la fertilidad del suelo, proliferacion de plagas, etc. Por
tanto, una verdadera reflexién sobre el desarrollo de la agricultura en el Altiplano
Sur deberd integrar esos elementos, tanto para la actividad agricola como para la
cria, ya que Ja recuperacion de la cobertura vegetal necesaria para la conversion de
los cultivos en pastizales exigird muchos afios (Joffre y Ochoa, 2008).

Mientras tanto, las nuevas diferenciaciones relacionadas con los modos de
acceso a la tierra afectardn a las generaciones futuras. Si la constitucién del capital
de tierras se basaba anteriormente en la transinision por herencia y la asignacién
de tierras comunitarias, actualmente, en gran parte, sigue al acaparamiento indi-
vidual de tierras colectivas. Ya podemos prever el escenario de mafana: cuando se
alcancen los limites al avance de cultvos, el conjunto de las tierras colectivas habra
sido “apropiado” y el patrimonio comunitario en tierras ya no podri responder
a una regulacion de desigualdades en el acceso a la tierra. Por tanto, éstas serdn
ratificadas para la transferencia de tierras por herencia, ya que el fraccionamiento
de la tenencia de tierra dejard poco para los hijos de las familias que no hayan
podido acaparar grandes supertficies (quizd, sin embargo, ya habrid derechos para
Jas mujeres, un derecho adquirido si sus demandas tienen éxito).

En este contexto, el vinculo entre movilidad y desarrollo rural es complejo
de entender. La relacién da cuenta, en parte, de un circulo vicioso. Por un lado,
las familias se ven obligadas a seguir diversificando sus actividades, ya que sélo
la produccion agricola resulta demasiado incierta. Por otro, las posibilidades de
diversificar la economia local son muy limitadas. La diversificacion de las fuentes
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de ingresos y la pluri-actividad, implican entonces el recurso a otros lugares y
movilidad espacial. A su vez, la inigracién y la inestabilidad residencial de las
familias, la dispersién de sus miembros y las pricticas de circulacién, incluso
si adquieren un cardcter estratégico para el desarrollo de la actividad agricola,
frenan el impulso de un verdadero desarrollo local relacionado con la implan-
tacién de actividades no agricolas, de comercio o servicios. Lo que es mds, en
ausencia de una red de pueblos —postas y pequefias ciudades en esta region de
Bolivia, las poblaciones del Altiplano Sur han desarrollado la costumbre de la
movilidad diaria, tanto para la comercializacién de sus productos como para
su aprovisionamiento, la educacién de sus hijos o el trabajo temporal. Si los
pueblos de Salinas y Llica experimentan cierto crecimiento y dinamismo como
consecuencia del auge de la quinua, su oferta de instalaciones y servicios sigue
siendo muy limitada.

Tratar de anticipar el futuro de las zonas rurales en el Altiplano Sur lleva a
preguntarse, por otra parte, sobre las expectativas y proyecciones de las gene-
raciones mas jévenes. En ese sentido, un factor que limita una posible fijacion
de las poblaciones y un verdadero desarrollo local es 1o que P. Hamelin (2004)
llama el “deseo de urbanidad”. Mis alld de las nuevas expectativas que ofrece
el auge de la quinua, la gente no quiere perder su base urbana. Los perfiles
de los agricultores se diversifican —asentados permanentes, dobles residentes,
ciudadanos-agricultores- y hay jovenes productores que no han vivido su infancia
en su comunidad de origen, lo que los hace menos propensos a establecerse en
su comunidad. Esto es particularmente cierto para los jévenes que nacieron o se
criaron en los centros mineros, es también el caso de los nifios educados en la
ciudad donde sus padres son dobles residentes. El tema del referente territorial
de estos actuales o futuros productores y de su inversion social en el medio rural,
estd ampliamente planteado.

Mientras tanto, el “deseo de educacion”, que debe conectarse a un aumento
neto de la alfabetizacién y la inejora de las posibilidades y condiciones de acceso
a escuelas en un medio rural, proyecta el futuro de los jévenes hacia fuera de
la comunidad. Los estudios de cainpo han demostrado que no se entrevé éxito
social en la agricultura si no es en comercio o servicios en torno a la misma (por
ejemplo como tractorista). Asi, educarse no es quedarse, ya que incluso si los
empleos urbanos a menudo se encuentran en el sector informal y estin marca-
dos por la precariedad, es poco probable que los jévenes graduados regresen a
vivir al campo, mds ain si no pueden ejercer una actividad que corresponde a
sus calificaciones.

Asi, sin duda hay que renunciar a una concepcion de la ruralidad basada en
una vida sedentaria y la fijeza territorial comno modelo del futuro desarrollo del
Altiplano Sur. El entre-dos, entre ciudad y campo, es el estilo de vida que anima
hoy esos campos, y probablemente los de muchas regiones del Sur.
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Tension en la instancia comunitaria

Las mutaciones que animan los espacios rurales andinos del Altiplano Sur se
refieren a un cuestionamiento en torno al desarrollo territorial y los actores
colectivos implicados en la regulacion social y la gestién de recursos locales. La
instancia comunitaria, tan importante en las formas de organizacién social, es el
primer actor en cuestion.

A nivel local, la comunidad vive un periodo de tension en términos de su
papel, su funcionamiento y su posicion venidera. Los juegos de multiples perte-
nencias de las poblaciones, que la intensificaciéon de la movilidad y los retornos
tienden a complejizar, asi como la carrera por la tierra y los conflictos resultantes,
implican un reajuste de las normas de gestion de los recursos y el territorio. En
este contexto, ¢qué espacio, fisico y social, permanecerd bajo la autoridad de la
instancia comunitaria? ;Qué obligaciones es capaz de imponer en un contexto
de creciente individualizacién en la toma de decisiones?

Las normas de regulacion y gestion colectiva de los recursos no estan escritas
y sobre todo, son flexibles y evolutivas, fundadas en la permanente bisqueda de
consenso. La comunidad —a imagen de las faimilias que la componen- se adapta
a los cambios. Antes del auge de la quinua, manejaba un territorio marcado por
una débil presion demogrifica y alta disponibilidad de recursos. Podia entonces
otorgar tierras a no originarios, o incluso integrarlos como miembros plenos de
la comunidad. Ademas, la ausencia de los migrantes, que mantenian sin embargo
sus derechos, es una realidad desde antiguo admitida en las comunidades. Y en
este contexto, la tierra de los ausentes era siempre respetada y preservada de toda
forma de apropiacion. El auge de la quinua presenta ahora nuevas restricciones y
una gran ruptura en relacién con los recursos locales. La comunidad se enfrenta
hoy a la necesidad de dar respuestas sociales a la presion sobre la tierra.

La comunidad es la entidad gestora de Ia tenencia de la tierra, la guardiana
de tierras, y hasta ahora no autoriza la venta o renta de la tierra a miembros no
originarios de la comunidad. Pero al mismo tiempo, acompand la dinamica de
cambio del uso de la tierra, e incluso si ella sigue siendo de cardcter comunitario
y usufructo tamiliar, el acaparamiento de su uso es una realidad aceptada. Con-
cretamente, el cambio mds importante estd en el papel de las tierras cultivadas en
territorio comunitario. Las tierras de usufructo familiar hoy estin mds extendidas
que las de usufructo colectivo, tradicionalmente dedicadas al ganado. El uso fami-
liar del espacio cultivado y la disminucion del uso colectivo de las tierras plantean
entonces, muy directamente, la cuestion sobre el futuro rol de la comunidad.
¢Puede ella subsistir, como instancia de regulacion social sin un territorio que
gestionar? ;Cudles serdn sus prerrogativas en materia de derechos y obligaciones?

De hecho la comunidad, como institucién, es cada vez mis eludida, incluso
contestada. Se la elude cuando los derechohabientes acaparan tierras colectivas sin
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su aprobacion; cuando los misinos prestan tierras a sus hijos para que no asuman
cargos; y todavia se la pasa por alto cuando un derechohabiente confia su cargo a un
pariente para evitar tener que volver a residir permanentemente en la comunidad.
Por dltimo, la pasan por alto los tractoristas que, al no poder acumular tierras en su
propia comunidad, cultivan tierras mediante contrato en un amplio radio geogrifi-
co”. La instituciéon comunitaria comienza también a ser cuestionada cuando aplica
el principio de igualdad de participacion en los trabajos o contribuciones financieras
para todos los derechohabientes, independientemente de sus bienes en usufructo.

Las poblaciones del Altiplano Sur viven una tensién paradéjica. Porque
si la comunidad puede ser vista como un obsticulo o restriccion al desarrollo
individual / familiar, estas mismas poblaciones son conscientes de que la co-
munidad es también el garante del derecho de uso de la tierra y cierta cohesién
identidad socio-identitaria. Si el estatuto colectivo de la tierra ahora impide que
los miembros originarios no se hagan quitar su patrimonio por personas ajenas a
la comunidad, ella no es una barrera contra la individualizacion de las practicas
agricolas. De hecho, hoy son las organizaciones de productores y los organismos
de certificacidn, a través de sus normas de produccién, quienes asumen cada vez
con mis frecuencia la regulacién de las pricticas individuales.

El componente cultural y las representaciones relacionadas con la cosmo-
visién andina, también intervienen en la tensién de la comunidad y la relacién
ambivalente que las personas llegan a entablar con su territorio. Si la continuidad
de rituales en referencia a la Pachamama no deja ninguna duda, es la expresion
acentuada de la relacién entre los hombres y la tierra, las poblaciones expresan
muy claramente el hecho de que sus acciones no estdn en concordancia con este
pensamiento, que no es bueno no dejarles espacio a los animales, que no es bueno
no dejar a la tierra descansar, etc.

En realidad, la cuestién del futuro de la comunidad rural en Bolivia desde
hace dempo es objeto de muchos debates. En este sentido X. Alb6 identificaba,
en la década de 1990, de tres tipos de tensiones: “(a) la avalancha de estructuras
organizativas 1nds modernas, (b) la tension entre propiedad comunal e individual
de la tierra, (c) la creciente diferenciacién socio-econémica dentro de la comu-
nidad” (Albo, 1994: 105). El auge de la quinua, en suma, exacerba esas tensiones.
Si el futuro de la autoridad comunitaria dentro de estas sociedades rurales se re-
fiere claramente a nuevas formas de diferenciacién social, a relaciones complejas
que ponen en tension légicas individuales y colectivas, también se inscribe en el
contexto mas amplio de transformaciones socio-politicas que se dan desde hace
una decena de afios en Bolivia: procesos de descentralizacion, reorganizacién de

95 Conlos acuerdos contractuales «/ partir los tractoristas tienen acceso a muchas tierras, pero por
un tiempo limitado. Algunas comunidades han decidido prohibir la presencia de tractoristas
de otras comunidades para evitar que el dinero “escape”.
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la red territorial, fuerza tomada por las poblaciones indigenas con los riesgos que
se conocen de fractura territorial entre tierras altas y tierras bajas.

En el contexto global de la mundializacién del comercio, pero también de
la multiplicacién de las estructuras adininistrativas y los escalones del poder
relacionados con el proceso de descentralizacion, los desafios para la poblacion
local son muchos. Porque si sus caracteristicas culturales son fuerzas heredadas
de una tradicion mnulticentenaria, tammbién tienen que adaptarse a nuevas coyun-
turas. En ese sentido, estas poblaciones hiper-reactivas, cuyas formas de acuerdos
sociales permiten una adaptacién permanente, deben jugar y “bricoler-improvisar
usando materiales existentes” con el espacio. Ahora tienen que hacer frente a
multiples estructuras organizacionales y territoriales que, sin duda, las llaman
a una mayor participacién en la vida politica, pero, al mismo tiempo, les dejan
menos creatividad y libertad en el manejo de su territorio local. Estas poblaciones
y sus comunidades deben articularse con otros niveles del poder territorial que
representan los municipios y departamentos, que por su parte, estin a cargo de
programas de desarrollo, planes de gestioén e infraestructurales. Siendo asi, las
reformas emprendidas por el actual gobierno boliviano ponen en el corazén del
desarrollo la cuestion fundamental de la autonomia territorial. La ley marco de
autonomia y descentralizacién de 2010, a raiz de la nueva Constitucién de 2009,
define nuevamente los "Territorios indigenas originarios campesinos (TIOC). Si
se trata de un nuevo nivel de descentralizaciéon que no elimina los anteriores, esta
ley sugiere una mayor autonomia en el ambito local.

Desafios de un desarrollo controlado y sostenible

Ciertamente, la poblacién del Altiplano Sur siempre aproveché las oportunidades
econémicas, poco a poco, readaptindose cuando esas oportunidades desaparecian.
De este modo, siguieron los ciclos econémicos de Bolivia o los paises vecinos, el
trabajo en las minas, el trabajo en las granjas del Oriente, Chile o Argentina. Pero
la produccion de quinua para la exportacion es la primera oportunidad econémica
basada en el control de su propio recurso territorial. El dominio de la tierra, las
plantas, saberes y el saber-hacer, de la mano de obra y el control del mercado
tienen su parte. Los campesinos del Altiplano Sur tienen en sus manos este nuevo
ciclo productivo y su base territorial les pertenece. Esta es una inversion de la
historia de los que habian sido forzados, previamente, a trabajar para otros en
condiciones miserables. Son duefios de los recursos, incluso si son dependientes
del mercado, y si ese recurso es hoy muy codiciado.

El desafio por venir, del que son plenamente conscientes los productores,
pero también el gobierno boliviano, es el de mantener el control de los recursos
y la defensa de la especificidad en el mercado mundial. El paso de un sistema
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agro-pastoral a un sistema agro-exportador especializado implica la integracién
de los agricultores en cadenas de produccion y comercializacion cada vez mas
organizadas, pero también con cada vez mayor dependencia de la demnanda de los
paises importadores y las exigencias de los consumnidores occidentales del todo
invisibles para las comunidades rurales de las tierras altas. Para los productores
del Aldplano Sur, esto implica elegir y tomar decisiones individuales pactadas
en el exterior de la comunidad, y que ya no se negocian internamente. Se puede
suponer entonces que sus margenes de inaniobra tenderdn a reducirse. Un primer
paso ya se ha dado con la inecanizacién: la experiencia de una préctica agricola
ancestral ya no guia el arado y la siembra. Si la cosecha se mecaniza mafana, serd
lo mismo para esta operacién. De forma paralela, el mercado dicta las variedades
a sembrarse y los productos certificados como “agricultura organica” deben se-
guir pliegos estrictos. La evolucion hacia una red de produccién mds integrada
deja presagiar la pérdida de autonomia de las decisiones agricolas del agricultor,
llegando incluso una verdadera dependencia total: imposicion de tipos de semillas
para comprar, de tratamientos que aplicar, tiempos de barbecho a respetar, volu-
menes de produccién que entregar. La perpetuacion v la transmision de saberes
locales, asi como el mantenimiento de la agrobiodiversidad, se verin entonces
profundamente desafiados.

Con los ciclos de produccién anteriores, las poblaciones del Altiplano Sur no
se planteaban la cuestién de la sostenibilidad de su forma de organizacién social,
de su manera de cultivar y producir, su forma de gestionar y habitar su territo-
rio. Si esta preocupaciéon anima los debates de expertos en desarrollo, ONGs, o
incluso investigadores, ella toma formas tangibles y vividas todos los dias por los
propios productores. Este es un cambio crucial de la percepcion desde debajo de
las potencialidades del territorio y los futuros posibles.

Al final, el auge de la quinua estd lejos de ser un mero paréntesis en la tra-
yectoria territorial del Altiplano Sur. Por las profundas transforinaciones que
genera, por las contradicciones y las miultiples tensiones que crea, es para esta
region una prueba real de lo que todos llaman hoy desarrollo sostenible. :Cémo
en esta periferia de las “periferias del mundo”, para retomar las palabras de L.
Arreghini (2011), puede la quinua ser la palanca de un desarrollo basado en una
genuina sostenibilidad econémica, social v ecologica?



Post-facio

Los datos de campo de este trabajo se recogieron en 2007 y 2008. Desde enton-
ces, la situacion de los productores bolivianos de quinua ha evolucionado, sobre
todo con la emergencia de la competencia de otros paises exportadores y, en
particular, el vecino Perd. En 2015 Bolivia ya no tiene el casi monopolio en las
exportaciones, como en 2008, y los precios al productor entraron en una zona de
tuertes fluctuaciones.

El analisis de los sisteinas de movilidad y pluri-actividad de los individuos y
las familias, asi como la organizacién y funcionamiento de las comunidades, no
por ello dejan de tener actualidad. De hecho, los sistemas de organizacion familiar
y comunitaria son la base de estas sociedades y su consideracion es indispensable
para cualquiera que desee entender las respuestas que ellas aportan a las incerti-
dumbres de un mundo cambiante.
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Anexos

Anexo 1 Métodos de investigacién

Seleccion de los municipios y comunidades rurales

La eleccion de la zona de estudio fue guiada, por una parte, por los datos sobre
los volamenes de produccién de quinua a nivel de los municipios (tig. 1) y luego
por la oportunidad de trabajar en un conjunto geogrifico continuo. Se eligieron
nueve municipios”: Salinas de Garci Mendoza, Santuario de Quillacas y Pampa
Aullagas en el departamento de Oruro y Uyuni, Colcha “K”, Llica, Tahua, San
Pedro de Quemes y San Agustin, en el de Potosi.
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Figura 1
Produccion total de quinua real por municipio del Altiplano Sur en 2008
Fuente sobre la base de las estimaciones de la Fundacion Autapo, 2008 19

96 Bolivia estd dividida en 9 departamentos v 314 municip1os que son las colectividades territo-
riales republicanas.
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En cuanto a la eleccién mds precisa de las comnunidades, los criterios fueron
los siguientes:

— los patrones migratorios de las poblaciones locales;

—  suinscripcién en microambientes naturales y pisos agroclimaticos diferen-
ciados;

— suantigiiedad y grado de insercién en las dindmicas productivas relacionadas
con la produccién de quinua.

El criterio de la “factibilidad” también fue primordial en la eleccion de las
comunidades rurales, y en particular la oportunidad de ser introducida y aceptada
después de hacer contactos y un tieinpo previo de ininersién.

Hemos llevado a cabo en 2007 y 2008 las investigaciones en cinco comuni-
dades rurales de la regién del Salar de Uyuni.

La comunidad Chilalo es una comunidad de montafia. La migracion estd clara-
mente vuelta hacia el interior del pais, con un retorno de los migrantes a la actividad
agricola desde el 2005. Situada en la montaia, la superficie cultivable de quinua no
puede extenderse, salvo en algunas franjas inecanizables. Un criterio de seleccién
tue la posibilidad de participar en una gran fiesta organizada entre otros por esta
comnunidad para celebrar San Juan y San Pablo el 29 de junio 2007 en Salinas. Esta
fiesta es una oportunidad de intercambio y miltiples encuentros, ya que muchos in-
migrantes participan. Otro criterio de seleccion: la institucién comunitaria fue descrita
alli como “fuerte” por la ONG AVSF, una apreciacién que nos parecié interesante
particularmente para examinar Ja toma de decisiones sobre el acceso a los recursos.

La comunidad Otuyo, por su parte, es una comunidad mixta de montana y
planicie. Las migraciones alld estdn principalmente dirigidas hacia las principales
ciudades del interior. Otuyo fue la primera comnunidad en cultivar en planicie.
Sin embargo, siempre existe la posibilidad de que los productores amplien su
superficie de cultivo de quinua. Otro criterio de seleccion fue que la institucion
comunitaria estaba calificada como “débil” por la ONG AVSF.

Estas dos comunidades estin en el mismo municipio: Salinas de Garci Men-
doza, el mayor productor de quinua para la exportacién. El municipio tiene un
pueblo central —del inisino nombre— donde se encuentran muchas personas de
ambas comunidades, siendo este pueblo un centro administrativo y lugar de par-
tida del transporte comin. Desde la perspectiva de las migraciones, es interesante
comparar estas dos comunidades geogrificamente cercanas, pero que no tienen
exactamente las mismas trayectorias de migracién incluso si, en ambos casos, la
mavoria se volvié hacia el interior. Esta “comparacién” nos permite discernir
factores explicativos de las formas migratorias encontradas.

En la parte occidental de la zona, en la trontera con Chile, las comunidades
con alta densidad demogrifica son raras. Palaya (municipio de Llica) cumple
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con el criterio de tamafio y tiene una tierra dividida entre planicie y montafia.
En esta zona, las relaciones histdricas con el litoral pacifico —anexado por Chile
tras la Guerra de 1879- persisten a través de las migraciones. Por otra parte, se
encuentran muchos maestros rurales que practican la doble residencia. Palaya es
la comunidad que mds quinua produce en el municipio. Hemos completado el
trabajo sobre Palaya con estancias en Llica, el pueblo central de este municipio.

El sur del salar (excepto por la pequefia zona que se llama “la isla”) entré
recientemente en el cultivo de quinua a gran escala. De hecho, al sur del Salar
de Uyuni, el clima es ain mds drido que al norte. Son comunidades de pastores,
muy extendidas, tradicionalmente poco inclinadas a la produccién de vegetales.
En este vasto Sur, muy lejos de las ciudades grandes bolivianas, las orientacio-
nes migratorias son muy diferentes, ya que hoy estin muy vueltas hacia Chile.
Elegimos la comunidad de San Juan de Rosario (municipio de Colcha “K”),
gran comunidad relativamente poblada que, por otra parte, es lugar de gran
actividad turistica. Hemos completado el trabajo realizado en San Juan con una
estancia en Chile.

Por tltimo, en cuanto a la zona este del salar, después de haberla recorrido
sabfamos que las orientaciones migratorias eran distintas. En esta zona se observan,
en efecto, partidas y dobles residencias con Potosi. Aunque vecina al municipio de
Salinas, esta zona se introdujo recientemente en la dindmica de la quinua. Elegimos
la comunidad de Candelaria de Viluyo (municipio de Uyuni) comunidad poblada
y relativamente grande, muy representativa de estas caracteristicas.

Caracterizacion de la muestra

Una vez seleccionadas las comunidades, el objetivo era la eleccion de las familias
con las que llevamos a cabo una serie de entrevistas en profundidad y repetidas
en los dos afios en el terreno, con el objetivo, en particular, de reconstruir las
trayectorias de movilidad residencial y protesional de los individuos, asi como los
sistemas productivos y los modos de gestion de los recursos locales (ver mds abajo).
Adoptainos la posicién de no entrevistar sélo a los residentes permanentes, sino a
toda la poblacion originaria de las comunidades e involucrada, de una manera u
otra, en la gestién de los recursos del territorio. En otras palabras, algunos hogares
y personas encuestadas fueron objeto de entrevistas hechas a su regreso a las co-
munidades o en sus mismos lugares de residencia. Esto significa pues que hogares
e individuos productores de quinua fueron los principales objetivos de nuestro
estudio. Pero también estin incluidos en nuestra muestra miembros originarios
que no cultivan la tierra y mantienen otro tipo de vinculos con su comunidad de
origen. Su testimonio ayudé a iluminar el tema de la identificacion territorial, es
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decir, los lazos profundos y complejos en el lugar origen que no necesariamente
pasan por el trabajo de la tierra.

En total, la muestra se compone de 149 hogares del conjunto de comunidades,
con 170 entrevistas individuales hechas durante la investigacién. Cabe senalar que
el muestreo no se basa en un método de representatividad estadistica, operacion
imposible de lograr en cualquier caso, dada la falta de datos anteriores y fiables
sobre las caracteristicas de la poblacién originaria de las comunidades, y especial-
mente por el pragmatismo con el que nos vimos forzadas a proceder. La muestra
se constituyé pues de manera empirica y constructivista, es decir se fue haciendo
en la medida de nuestros encuentros y la aceptacién de las personas a participar en
las encuestas, y sobre todo en entregar su experiencia de vida. Ademis, en cada una
de las familias y en la medida de lo posible, hemos tratado de obtener entrevistas
individualizadas con los dos mieinbros del hogar de productores (marido y mujer).
Los casos de familias en que se encuesté a todos los miembros (padres e hijos o
hermanos y hermanas) fueron en cainbio mucho mds raros, teniendo en cuenta
lo pesado de tal metodologia. Subrayeinos también que nos hemos asegurado
de que la muestra de personas encuestadas tenga una dispersion satisfactoria en
términos de edad y sexo (Tab. 1), a fin de permitir una buena visién diacrénica y
evitar el sesgo del perfil demogrifico.

Por dltitno, sefialemos las diferencias entre las comunidades de acuerdo a su
tamaiio (Tab. 2). Para las comunidades pequefias de Chilalo y Otuyo, pudimos
investigar todos los residentes permanentes y gran parte de los productores
circulantes, es decir, los que estdn presentes sélo durante los trabajos agricolas.
Para las coinunidades mds grandes, sin embargo, como las de Palaya, Candelaria
y San Juan, no se trataba de llegar a todas las familias. Asi que nos centramos en
residentes de larga duracién y de los hogares que retornaron mds recienteinente
para cultivar.

Las caracteristicas generales de nuestra muestra se presentan en los tres
cuadros siguientes.

Tabla 1
Nimero de individuos entrevistados por comunidad y sexo
Comunidad San Juan Chilalo Otuyo Candelaria Palaya Total
| H{ M| H|M|H|M|H[M|H|M|H|M

Namero de individuos | 26 30 18 19 15 14 26 1 14 7 99 71
entrevistados

Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2007-2008
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Tahla 2
Caracteristicas generales de la muestra por comunidad
Comunidad San Juan | Chilalo Otuye | Candelaria | Palaya Total
Numero de hogares entrevistados 48 28 26 26 19 147
Numero de individuos entrevistados 51 32 25 27 19 154

originarios de la comunidad por
filiacién directa™

Nimero de individuos entrevistados 48 22 21 25 19 135
nacidos en la comunidad

Abanico de edad de los individuos| 19268 19490 27 a 84 23a70 35a79 19290
entrevistados (afos)
Namero de individuos entrevistados 40 3 25 25 18 139

con una experiencia migratoria a lo
largo de su vida

Nimero de individuos entrevistados 51 18 19 26 17 131
residentes en el 2008 en la comunidad

* Distinguimos aqui los miembros orniginanos por filiacion directa (padres-hnos) de los por alianza (c6nyuges)
Fuente elaboractén propia, entrevistas 2007-2008

Tabla 3
Estatus de los individuos entrevistados en la muestra total

Estatus Hombre jete de | Esposade jefe | Hijo de jefe de Mujer jefe de | Mujer a quien se
explotaci6n de explotacién explotacion explotacion presta tierras
Namero 95 29 20 13 13
% total muestra 56 17 12 8 7

Fuente elaboracidn propia, entrevistas 2007-2008

Sintesis de la metodologia de las “trayectorias cruzadas”

La primera parte de las entrevistas tomo la forma de historias de vida (biografias
retrospectivas), para la reconstruccién de las trayectorias residenciales y profesio-
nales de los individuos, asi como formas de identificacion, pertenencia e inversion
social. Hemos reconstruido, en el tiempo de los ciclos de vida, las trayectorias
individuales en funcién de la situacion familiar, la sucesién de los lugares de re-
sidencia y de las actividades ocupacionales, los lazos y los tiempos de presencia
en la comunidad de origen, la trayectoria de la actividad agricola familiar y los
servicios hechos a la comunidad, la constitucién del patrimonio material, etc.
Con las mismas personas, se realizé una segunda parte de entrevista centrada en
las pricticas del pasado afio (2007 o 2008), en el empleo del tiempo (circulacio-
nes y presencias en la comunidad) y la organizacion de las actividades agricolas.
Aunque las entrevistas fueron individuales, esta parte se refiere a toda la familia
nuclear, es decir, tomaba en cuenta las pricticas de todos los miembros del hogar,
especialmente para todo lo concerniente a la actividad agricola.
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Nos comprometimos a que las entrevistas sean andnimas asi que cambiamos
en el texto el nombre de los encuestados (a excepcion de los datos histéricos).

Contexto del trabajo de campo

Nuestro trabajo de cainpo se llevé a cabo en un contexto de multiples tensiones re-
lacionadas con el trastorno que significa ahora el auge de la produccion de quinua.

Este contexto no siempre ha facilitado el acceso a una informacién fiable y
neutral. El aumento de las superficies cultivadas y de los precios de venta, que po-
dian triplicarse de una temporada a otra, fue un factor primordial de esas tensiones
dentro de las comunidades. Nuestro periodo de encuestas coincidid, de hecho,
con la vuelta de la experiencia de exportacion organica certificada, que comenz6
quince afios antes. Preocupados por las eventuales consecuencias nefastas de la
dindinica en curso, importadores e intermediarios de hecho piden a sus afiliados
cuentas de la calidad y la “durabilidad” de la produccién de quinua. Igualmente,
con el aumento de la competencia internacional, los bolivianos se preocupan al ver
disminuir el mercado que hasta ahora detentaban casi exclusivamente. También
temen el robo de sus semillas y know-how. En dos afos, la exacerbacién de esta
tension fue flagrante, y en 2008, el auge de la quinua fue tomado muy en cuenta
por las instituciones nacionales e internacionales, y reflejado en los medios locales
y extranjeros. La quinua se incluye ahora en todas las agendas y los proyectos
florecen. En ese contexto de fuerte presion, los productores, por su parte, desa-
rrollaron un discurso muy bien construido en torno a la “produccion ecolégica y
sostenible”; que repiten a todos sus contactos externos. Este ajuste del discurso a
temas de sostenibilidad agricola refleja cierta toma de conciencia entre los actores
locales, pero no esta claro si es efectiva y suficientemente compartida por todos.

En cuanto a la cuestion de las migraciones, la estigmatizacion casi sistematica de
los productores no residentes en las comunidades, de parte de los residentes perma-
nentes, es otro importante factor de tensién. Se les reprocha no participar en la vida
de su comunidad y tener pricticas agricolas poco sostenibles. Los discursos, que se
cristalizaron en gran medida en estas situaciones, nos parecieron pretextos, ya que
las discordias entre productores permanentes, también existentes, estaban ocultas.

Los conflictos por el acceso alos recursos, y por tanto el tema de la equidad social,
fueron probablemente los puntos mis fuertes de tension. El problema de la terra es
un tema tabd en particular, incluyendo en las familias con las que habiamos establecido
muy buenas relaciones de confianza. Hablar de la tierra sigue siendo posible sélo con
aquellos que estdn “en regla”, es decir, las familias que no han acaparado parcelas sin
la aprobacién de la comunidad. Pero lo cierto es que no eran muchas estas familias
“en regla”. Asi, tras dos afos en el Altiplano Sur, algunos aspectos de la cuestién de
la tenencia de la tierra siguen siendo un enigma para nosotros.
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Anexo 2 Los diferentes escalones a los que pertenecen
las comunidades estudiadas

Comunidad Cantén Distrito Municipio Maneomunidad
Otuyo Salinas 1 Salinas de Garci Mendoza Azanake
Chilalo Salinas 1 Salinas de Garci Mendoza Azanake
Palaya Palaya / Llica /
Candelaria de Viluyo Coroma Coroma Uyuni /

San Juan San Juan / Colcha « K » Gran Tierra de los Lipez

Comunidad Provincia Departamento Ayllu Marka

Otuyo Ladislao Cabrera Qruro Huatari Salinas

Chilalo Ladislao Cabrera QOruro Huatari Salinas

Palaya Daniel Campos Potosi Grande Palaya

Candelaria de Viluyo Antonio Quijarro Potosi Rodeo-Pallpa Coroma
San Juan Nor Lipez Potost San Juan

Anexo 3 Calendario del sistema de crianza
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Anexo 4 Evolucion de los destinos migratorios (rurales/urbanos)
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Figura 1

Evolucion del nimero de destinaciones en funcion de su caracter urbano o rural por periodo (para el con-
junto de la muestra, 139 individuos).

Fuente: elaboracién propia, entrevistas 2007-2008.

Anexo 5 Destinos migratorios por comunidad

Los destinos se muestran en los siguientes mapas, segun el criterio del nimero
de eventos de movilidad para cada lugar.

La comunidad de San Juan se distingue por la importancia de los destinos
internacionales, ya que un 77% de los individuos migraron al menos una vez
al extranjero, contra 65% a destinos regionales y s6lo el 22% a nivel nacional.
Situada en la frontera sur, se orienta fuertemente hacia Chile (fig. 1). En tér-
minos de distancia-tiempo, la ciudad chilena de Calama es mas accesible que
los centros urbanos de Oruro v, 2 fortiori, de La Paz. Por otra parte, en esta
region, las tradiciones de intercambios econémicos, sociales y culturales con Ia
costa chilena, que fue una provincia boliviana hasta fines del siglo XX, son muy
antiguos. Entre las cinco comunidades es también la que tiene mayor migracién
a Argentina (Buenos Aires y Mendoza), aunque desde la crisis econémica que
afectd ese pais en 2001, los flujos migratorios se reorientaron hacia Chile o
cercanas localidades bolivianas.
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La zona de destinos de migracién de Palaya (fig. 2), comunidad ubicada més
al oeste en nuestra drea de estudio, también en posicion fronteriza con Chile, se
divide en dos ejes. A nivel regional, sigue siendo la zona preferida de los flujos
migratorios con el 83% de los inigrantes (contra 28% fuera de la regién y 39%
al extranjero), la localidad muy cercana de Llicay los del departamento de Potosi
(Uyuni, Tupiza), constituyen polos de migracién privilegiados. Esta tendencia
estd relacionada con el hecho de que esta drea en Bolivia se beneficié muy pronto
de una politica de educacion. Asi, varios miembros de la comunidad de Palaya
son maestros rurales que parten a residir en su lugar de trabajo, en el pueblo de
Llica o en zonas rurales algo alejadas. Al igual que en San Juan, el segundo eje de
polarizaci6n es Chile, donde la gente va desde hace mucho a trabajar en el sector
agricola en el oasis de Pica o en la ciudad de Iquique. Por ultimo, en el extremo
oeste del Altiplano Sur, Palaya es la tnica comunidad donde ningin migrante
mencioné Argentina como destino.

Las comunidades de Chilalo y Otuyo (fig. 3 v 4) en la zona Intersalar tienen
en comun un drea de destinos migratorios mds pequefia, va que la migracién
internacional estd menos representada (29% y 12% migrantes respectivamente).
Chilalo es la comunidad cuya extensién en zonas de migraciéon en Bolivia es la
mais pequena (84% de los migrantes emigraron a escala regional contra el 45%
fuera de la region), y en particular en localidades relativamente cercanas a Uyuni,
Atocha u Oruro. Como se muestra en la Figura 3, Chile se convierte en un destino
atractivo en los dltimos afios desde que se abrieron nuevas oportunidades gracias
a la instalacion de un miembro de la comunidad en la ciudad de Iquique. El drea
de migraciones en Otuyo, por el contrario, tiene una extensién mds amplia en
Bolivia (56% de los migrantes han emigrado en la region y el 80% fuera), con
flujos preferenciales a la ciudad de La Paz.

Candelaria es un caso muy diferente. La zona de los destinos migratorios (fig.
5) es muy dispersa, especialmente a nivel regional (85% contra 52% fuera de la
region y el 40% al extranjero). Las poblaciones de Candelaria son de mineros desde
hace mucho v, de hecho, sus trayectorias de movilidad residencial coinciden con
los contornos de la geografia minera del pais, sobre todo en los departanientos
de Oruro y Potosi. La polarizacién en los centros urbanos de Cochabamba o las
llanuras tropicales corresponde a la relocalizacion de los mineros que participaron
en la colonizacién agricola del Oriente en la década de 1960, un fenémeno que
atrajo parte de [a poblacién boliviana a los llanos orientales de Alto Beni y Santa
Cruz (CODEPO, 2004; Blanchard, 2005).
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Figura 1
Destinaciones migratorias entre 1955 y 2008 de los migrantes de San Juan (40 individuos, con 131

eventos migratorios censados).
Fuente: elaboracion propia en colaboracion con S. Coursiere, entrevistas 2007-2008.
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Figura 2

Destinaciones migratorias entre 1947 y 2008 de los migrantes de Palaya (18 individuos, con 59 eventos
migratorios censados).

Fuente: elaboracion propia en colaboracién con S. Coursiére, entrevistas 2007-2008.
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Figura 3
Destinaciones migratorias entre 1934 y 2008 de los migrantes de Chilalo (31 individuos, con 98 eventos

migratorios censados).
Fuente; elaboracion propia en colaboracién con S. Coursiére, entrevistas 2007-2008.
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Figura 4
Destinaciones migratorias entre 1938 y 2008 de los migrantes de Otuyo (25 individuos, con 63 eventos

migratorios censados).
Fuente: elaboraci6n propia en colaboracién con S. Coursiére, entrevistas 2007-2008.
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Figura 5
Destinaciones migratorias entre 1948 y 2008 de los migrantes de Candelaria (25 individuos, con 95

eventos migratorios censados).
Fuente: elaboracién propia en colaboracién con S. Goursiére, entrevistas 2007-2008.
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Anexo 6 Actividades profesionales en lugares de migraciéon

Tabla 1
Actividades profesionales ejercidas por los hombres durante su trayectoria
migratoria (en % del nimero de hombres migrantes por comunidad)

Actividad citada al menos una San Juan Chilalo Otuyo Candelaria Palaya
vez a lo largo de la trayectoria

Agricultura 36 13,3 50 45,8 72,7

Mina 48 46,7 16,7 62,5 18,2

Construccion 32 60 16,7 41,7 9,1

Textll e artesania 22 20,1 25 42 18,2

Comercio y restauracion 12 26.7 M7 334 36,4

Servicio automoévil y transporte 28 13,3 66,6 42 91

Administracion 8 13,3 8.3 16,7 455

Estudios superiores 20 6.7 0 20,8 36,4

Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

Tabla 2
Actividades profesionales ejercidas por las mujeres durante su trayectoria
migratoria (en % del nimero de mujeres migrantes por comunidad)

Actividad citada al menos una San Juan Chilalo Otuyo Palaya
vez a lo largo de la trayectoria
Agricultura 13,3 25 77 429
Textil e artesania 6.7 25 0 28,6
Comercio y restauracion 20 50,1 539 85,7
Servicio doméstico 80 438 30,8 429
Estudios superiores 6,7 12,5 77 0

NB en Candelana, encontramos una sola mujer migrante, pero no tuvo actividad profesional
Fuente elaboracion propia, entrevistas 2007-2008

En cuanto a las actividades realizadas por los hombres en dos comunidades,
San Juan y Candelaria, el trabajo en las minas es el mds citado, seguido por la
agricultura. En Chilalo, se da un predominio de la albaiileria sobre la mineria.
En Palaya, por el contrario, el trabajo en agricultura ocupa el primer lugar, mien-
tras que el sector minero es muy poco mencionado. Luego vienen los puestos en
administracion, servicios de comercio y restauracion, con un lugar relativamente
importante. El perfil de Otuyo es mds especifico, ya que el sector terciario es
dominante, especialmente en el transporte, el comercio y la restauracion.

Los sectores de insercion laboral de las mujeres en las dreas de migracion
son mds pequefios, va solo cinco dreas de actividad estan representadas, contra
8 de hombres. Esta cifra esconde disparidades, ya que en San Juan, el 80% de
las mujeres han practicado el servicio doméstico, para sélo 5 dreas de actividades
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identificadas. En Chilalo, cinco campos de actividad se citan con predominio
del negocio independiente en una proporcion casi igual al servicio doméstico.
En Otuyo, entre los cuatro campos de actividades mencionadas, el comercio
independiente es tan citado como el servicio doméstico, mientras que el sector
secundario (textiles y artesanias) estd ausente. Finalmente, en Palava, 4 campos
de actividad son citados por las mujeres migrantes, mayormente el comercio o la
restauracion. Es paradéjico constatar que en esta comunidad, sin embargo, ninguna
mujer declaré haber estudiado en el lugar de migracién. Porque es precisamente
en Palaya donde los hombres parten en su mayoria para estudiar.



Glosario
(términos en espafiol, aymara o quechua)

Alcalde de agua: derechohabiente de una comunidad encargado de administrar el
agua de riego.

Al partir: modo de explotacién equivalente a una aparcerfa.

Ayllu: divisién territorial tradicional, correspondiente a un grupo de comunidades.

Aymara: grapo étnico andino de lengua aymara; segunda comunidad lingtistica
en Bolivia por el nimero.

Ayni: intercambio reciproco de jornadas de trabajo sin retribucién econémica
entre dos parientes, vecinos o compadres.

Bofedal: humedal en el Altiplano.

Cargo rotative: cargo administrativo, religioso o testivo de utilidad colectiva. En
los Andes, el sistema de cargos es rotativo, cada miembro de la comunidad
asume sus cargos en turnos y por una duraciéon determinada.

Centro de residentes: asociacion de los miembros originarios de una comunidad
rural en su zona o ciudad de emigracién. Esta asociaciéon tiene un papel
como cemento social y de organizacion de eventos culturales o deportivos,
como también un papel de apoyo a la comnunidad de origen.

Chargue: carne de llama salada y secada al sol para ser conservada.

Churiio: papa deshidrata mediante la alternancia entre la helada de la noche y la
intensa radiacion diurna, en condiciones muy secas de altura.

Club de mudres: asociacion de mujeres de las comunidades que organiza actividades
artesanales.

Colonia: entidad juridico-social de produccién agricola que combina la propie-
dad privada y Ta organizacion colectiva para la toma de decision conjunta
(México).

Corregidor anxiliar: primera autoridad de una comunidad. Carga ejercida en forma
rotativa por todos los derechohabientes de la comunidad durante un afio.

Derechobabiente: miembro de una comunidad con una serie de derechos y deberes
que le permiten ser considerado como tal en una comunidad.
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Descanso (tierra en): barbecho.

Estancia: aldea unida a una comunidad (sinénimo de villorio).

Estante: residente/asentado permanente de una comunidad (sinénimo de perma-
nente, opuesto a residente).

Faena: trabajo comunitario.

Floreo: ceremonia anual durante la que se “florece” al rebafio, es decir, que se lo
decora con pompones de lana. Ceremonia con rituales.

Hacienda: finca agricola de gran tamafo, generalmente latifundista. Herencia de
la colonizacién espaiola.

Intersalar: zona entre el Salar de Uyuni y el Salar de Coipasa.

Fipi: residuos de la cosecha o venteo de la quinua, que se utilizan para alimentar
el ganado o la preparacion de Jejia.

Lejia: pasta elaborada en base a alimentos (quinua, plitano, etc.) utilizada para el
consumo tradicional de la hoja de coca.

Linkana: herramienta tradicional utilizada para la preparacién y siembra del suelo.

Mancomunidad: asociacién de municipios.

Manta o manto: grupo de parcelas sometido a rotacién colectiva donde las familias
tienen parcelas individuales. Actualmente, en el caso de las comunidades
estudiadas, se trata de la divisién del territorio comunitario, un manto es
cultivado con quinua cada ano mientras los otros estin en barbecho.

Marka: division territorial tradicional, que corresponde a una agrupacion de ayllus.

Minifundio: estructura agraria caracterizada por explotaciones agricolas de pequefio
tamafio y una fragmentacién parcelaria marcada.

Mitayos: durante el periodo colonial, sistema de trabajos forzados en las minas
de plata.

Municipio: division administrativa, escalén mds bajo en la descentralizacion pro-
mulgada en 1994

Pelgr: borde arcilloso de los salares.

Permanente: residente/asentado permanente de una comunidad (sinénimo de
estante).

Pina: piso ecol6gico andino ubicado a mds de 3000 metros sobre el nivel del mar;
planicies dridas y frias.

Quechua: grupo étnico andino de lengua quechua; primera comunidad lingtistica
en Bolivia por el namero.

Reduccion: durante el periodo colonial, agrupacién de la poblacién indigena en
aldeas.

Rescatista/Rescatiri: intermediario del comercio de quinua, puede intercambiar
diferentes productos contra sacos de quinua.

Residente: originario de una comunidad que no reside permanentemente en ella
(opuesto a estante o permanente).

Tirquisa: herramienta tradicional utilizada para la preparacién y siembra del suelo.
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Tarea: unidad de medida de las superficies cultivadas. 1 tarea = 80 x 80 m, es decir
0,64 ha.

Thola/Tholar: nombre genérico que designa las formaciones vegetales arbustiva
caracteristicas de las planicies andinas.

Turno: turno de riego redondo, o cargo colectivo.

Villorio: aldea unida a una comunidad (sinénimo estancia).

Yareta: planta del sur del Altiplano utilizado como combustible en las fundiciones
de mineral (Azorella yareta Hauman).

Yatiri: curandero tradicional en las comunidades ayinaras.






(Glosario de términos cientificos

Alternancia residencial: sucesion de etapas de residencia dentro y fuera de la co-
munidad.

Cambio de residencia: cambio de localidad de residencia por un periodo de al menos
seis meses. Este incluye pues la instalacion o reinstalaciéon en la comuni-
dad. La instalacién en doble residencia estd considerada como un cambio
residencial con mantenimiento de la residencia anterior.

Ciclo migratorio: etapa de grandes flujos migratorios de una poblacién dada a escala
de la comunidad o regién.

Destino migratorio: destino en el que tiene lugar un cambio de residencia fuera de
la comunidad. El nuevo lugar, cuando hay instalacion en doble residencia,
también es considerado como un destino migratorio.

Doble residencia: tener simultineamente dos lugares habituales de residencia, in-
cluyendo uno en la comunidad.

Duracion migratoria: duracion de cada evento migratorio del individuo. Se expresa
en afios. En una situacién de doble residencia, hemos considerado la dura-
cién migratoria equivalente al 50%.

Duracion migratoria acumulada: duraciéon acamulada de todos los eventos migra-
torios de un individuo durante su ciclo de vida, es decir, el tiempo total de
residencia fuera de su comunidad. Se expresa en afios o en un porcentaje
del tiempo de vida del individuo.

Edad de la primera migracion: edad ala que el individuo hizo su primera migracién
desde su comunidad de origen.

Etapa migratoria: serie de eventos migratorios en el ciclo de vida de un individuo
caracterizados por una misma [6gica espacio-temporal (destino residencial,
ritino de movilidad).

Evento migratorio: cambio de residencia que implica un lugar fuera de la comunidad.
Para las personas nacidas fuera de la comunidad, se consideran los eventos
migratorios a partir de su primera instalacion en la comnunidad.
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Experiencia migratoria: hecho de haber vivido uno o mis eventos migratorios
durante el ciclo de vida desde la primera instalacion en la comunidad.

Hogar: conjunto de personas que comparten la misma vivienda.

Intensidad migratoria: ndmero de eventos migratorios del individuo durante su
ciclo de vida.

Migracion (o movilidad residencial): cambio de localidad de residencia por una
duracién de al menos seis meses fuera de la comunidad.

Migracion pasiva: en oposicién a la migracién auténoma, la migracién pasiva
corresponde a las migraciones en la infancia, cuando un nifo sigue a su/
sus padres a su lugar de migracion, o cuando un adulto sigue a su cényuge.

Migrante: persona con una experiencia migratoria.

Mono-residencia: tener un tnico lugar de residencia.

Residencia: lugar donde se acostumbra a vivir.

Retorno residencial: cambio de residencia que implica un retorno a la comunidad.

Trayectoria de movilidad residencial: sucesion en el tiempoy el espacio, de los lugares
de residencia durante el ciclo de vida del individuo (desde el nacimiento
hasta la fecha de la entrevista). La escala del lugar considerado es la de la

localidad.



Siglas

ANAPQUI Asociacién Nacional de Productores de Quinua.

AVSF
CECAOT

CETHA
CODEPO

INE
INRA
IRD
LPP
MAS
NBI

OTB
PDM
TCO
TIOC
USD

Agrénomos y Veterinarios sin Fronteras.

Central de Cooperativas Agropecuarias Operacién Tierra. Cooperativa
de productores de quinua.

Centro de Educacion Técnico Humanista y Agropecuario.

Consejo de Poblacién para el Desarrollo Sostenible-Ministerio de
Desarrollo Sostenible, Viceministerio de Planificacién.

Instituto Nacional de Estadistica.

Instituto Nacional de Reforma Agraria

Instituto de Investigacion para el Desarrollo (por sus siglas en francés)
Ley de Participacién Popular.

Movimiento Al Socialismo.

Necesidades Basicas Insatisfechas. Se utiliza para calcular el indice de
pobreza.

Organizacion Territorial de Base.

Plan de Desarrollo Municipal.

Territorio Comunitario de Origen.

Territorio Indigena Originario Campesino.

Délar americano.
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