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UEM hem prescrutar o horisonte internecional, n'esta hora agitada
s fabril da historin do mundo, descobrird como que os primeiros
alvires de nm novo c¢velo egonomico, illuminando novas pers-
pectivis nos paizes polres, por éntre a sccumulagao de nuvens
sombrias, percursoras de tormoentsa, parg oS8 paizes ate squi ricos
€ Prosneris,

lim todos os tempos & evolugio economick dos poves mar-
coun trajectorins de prosperidade para uns o de regresso on exta-
gnacilo para outres em certos periodos « o phenomeno inverso em
periodos subseguentes, parecendo gque d'esta forma o Destino nos
quer mostrar que o prograsso da humanidade para ser contlnuo,
terih que realisar-s6 &o mesmo tempo para todos ¢ nido pars
nlguns em prejuizo dos outros,

E*' a tutal solidariedade humanua, a oue os homens pretendem
fugir no =eu egoismo estreito, » que se atlirma nn serena e fmpla-
cavel firmeza das lais iniludiveis, :

Apalygemos com' iria impareialidade ss differentes phases

: do cyelo economico yue a guerra europeia acaba de techar ¢ pro-

curemos n'ellas ensinamentos que nos guiem na estrada do tuturo.

- UComo caracteristica economica fundamental sobresae nitido am acentuado internscionslismo
marcado pelo regimen economico do lives cambio.

Pode dizer-se que o unico paiz, que aberts e francamente, se afastou d'esse regimen foi &
America do Norte (Estados Unidos),

Toda, & Europa a elle’se submetien, excepeio feita da Franca, gue =ob certos mapectos se
manteve economicamente isolada e gue sob outros maniiestou salutares tendencias de solidariedade,
bem mual apreciadas e correspondidas por signal

" Em regimen proteccionists e com faltn de mio de mio d'obra, nio podin este paiz langar no
mercado, em larga escala, saldos de productos, gue nko tinha, mas lancava, em compensacio, saldo
de capital que deveriam permittir o enriquecimento dos paizes que d'elles se utilizavam. Nio sucedeu
nusim infalizmente o todos esses capitaes se perderam. atogados no 10do sangrento da revolugiio russn,

Iniciaram na verdade quasi todos os paizes wmn regimen timorato de proteccionismo, mas tio
limitado elle era que nio permittia o desenvolvimento da sua produceiio, antes 0 RETAVATA por um
encarecimento dos productos sem outras compensacins, :

Ora em regimen de livre-cambio, umm puiz intrinsecamente pobre niio pode, & custa d'um
suplemento de esfor¢o, compensar a pobreza do seu solo, 56 lhe restando morrer de fome ou emigrar,

Esse dilema fatal foi posto & maior parte dos paizes do sul da Earops, que « ells se submet-
‘teram sem suspeitar que assim CAVAVAM & 2U4 ruina economica,

Um outro factor de miseria s¢ juntava a este semiproteccionismo depressivo & mdrhido » esse
resultava da propria natureza da producgio de cada paiz,

Um paiz agricola por exemplo, niko pode, sendo n'uma limitads escala, substituir a mao d'obra
pela machina isto ¢, substituir os estorgos do presente pelos astorgos do passado, objectivados no
eapital. que a machina represents,

0 custo da producodo agricoln ¢ porisso sempre elevado, sobretudo nos palzes que se viéem
obrigados a aproveitar terras cujas condigies intrinsecas de produggiio sdo precarias, Emgquanto se
nio manifestar a concorrencia, ainda elles podem elevir os pregos e assim compéusar devidoments
o sen esfor¢o; quando porem os paizes novos, ajudades pela facilidade de comunicngldes interna-
gionaes, podem langar o5 productos das suss zonns extremsamente ferteis nos mercados, o preco dos
generos agricolas torna-se de tal modo baixo, que 50 n'nm regimen de miseria extrema se pode
mantér a producgio, Os productos industrises, pelo contrario, representam um consumo de mio
d'obra sempre decrescente com ¢ progresso industrial e correspondem a necessidades eternamente
insatisfeitas, o que lhes permitte manter pregos relativamente elevados, s¢ 08 compararmos com os
productos agricolas. .

Assim os paizes da Europs, em que domina s producqiio agricols se viem condemnados & um
regimen de troca que grandemente os prejudics e largamente favorece os paizes industrires, Estes
enriquecem rapidamente emquanto que os primeiros 86 conseguem disiargar a profunds miseria que
os envolve, & casta do oiro dos emigrantes,

Os que, como & Franga, manteem em harmonia a producgio sgricols e industrial, conseguem
viver n'uma mais que mediania, J& vizinha da riqueza. O seu progresso n&ko se manifesta com a
exhuberancia dos paizes em que domina a industria, mas, sendo mais lento, ¢ mais estavel.

Entre os primeiros paizes destacamos, Espanha e Italia, com um consumo medio por hubitante
nilo superior a 20 libras por anno e Portugal com 18 libras apenas.

95



A Franca, paiz intermedio, consegue manter um consumo medio de cerca de S0 libras por
anno e por habitante.

(s paizes em que domina & producgiio industrial, tnes como a Inglaterra e & Alemanha, dic-nos
a medida da sua riqueza por um consumo medio de 260 libras por anno & por habitante,

Souberam a Espanha e a Italia, sobretudo nos ultimos tempos, desenvolver a sus producgiio
industrial, entrando n'um regimen de mais franco proteccionismo e assim caminha s primeira para
uma sensivel melhoria economica e creon a segunda, por um exraordinario desenvolvimento indus-
trialddtit:antﬁ 8 depois da guerrs, a situaciio deveras priveliginda que hoje occupa entre os paizes do
sul da Europa.

Dentro do regimen de troca que acabamos de definir nas suas caracteristicas essenciaes, os
paizes industriaes por excellencia, ganhavam exportando e ganhavam importando,

(s paizes em que dominava a producgiio agricola, perdiam pela importagio e pela exportagiio,

Um tal regimen deveria fatalmente conduzir-nos 4 situaciio mctual. Os paizes agricolas ji
exhaustos, nilo possuindo meios de troca, nfio podem dar consumo sos productos industriaes extras
nhos e ver-se-hio obrigados a produzi-los.

O paizes industriaes, na impossibilidade de cbterem productos alimenticios gue lhes bastem
ver-5e-hilo obrigados a produzi-los ou a baixar o prego dos seus productos industriaes, subindo ao
mesmo tempo o prego dos productos agricolas de torma tal que a troca possa effectuar-se com
vantagem para todos o niio como até aqui, em beneficio exclusivo de uns e prejuizo incomportaval
dos outros,

Nasce assim umsa tendencia ao isolamento economico das nagdes, cada uma procurando bas-
tar-se a sl propria.

Esta tendencia fundamental define o Nacionalismo sconomico.

D’ella resulta porem uma distribui¢io das produgdes inteiramente discordante, para muitas
d'ellas, com as condi¢oes climatericas e geologicas de cada nagilo & como consequencia uma perni-
ciosa baixa no rendimento economico da produgiio e no bem estar geral da humanidade.

Torns-se inadiavel e urgente a creacho de aglomerados nacionaes, politicamente distinetos,
mas economicamente solidarios, constituidos por paizes que no seu conjuncto realizem perfeitas
condigdes de produc¢iio agricola e industrial, formando um todo economico homogeneo e pertfeito.

Serd homogeneo um tal conjuncto se o consumo medio por habitante for sensivelmente o
mesmo em todos os seus elementos constituintes,

Serd perfeito se rounir as mais perfeitas condigdes da produgdo em todos os generos, indus-
trines e agricolas e 8¢ mantiver entre os seus elementos afinidades de racas que permittam a indis-
pensavel harmonia social.

Um bldco economico assim constituido, especializando as producces d'accordo com as condi-
c¢des intrinsecas de cada um dos, seus elementos, realisard as mnfa perfeitas condigfes de prosperi-
dade e bem estar.

As condigdes de produgio da Américn latina allindas &s das ragas afins da Europa, realisariam
o typo mais perteito d'este genero de sglomerados socines.

Possue, um tal agregado, condigdes de produgio perfeitas para a totalidade dos productos
industriaes e agricolas ; ¢ sensivelmente o mesmo o consumo medio individual de cada um dos seus
elementos ; sfo perfeitas as suss afinidades de raga.

N'este amplo sentido nacionalista deveriam dirigir-se os esforgos dos elementos interessados,

Do exito d'esses esfor¢os dependerd em grande parte a rapida evolucilo progressiva do mundo
no sentido d'um maior bem estar e de perfeita garantia de paz internacional.

Rxaum‘ﬂu o tremendo descquilibrio internacional, que ora se nota, d’'uma imperfeita distribuigio
da produgiio e da rigueza,

Toda a evolugdio economica progressiva resulta d'uma divisiio de trabalho cada vez
mais acentuada.

Esta divisiio do trabalho corresponde porisso, na maquina economica, & uma especialisacio
gradual das fun¢bes pelos orgiios que mais perfeitamente as executam. Nio podem porem estes
orgios funcionar isolados sem graves perturbag¢des na harmonia do conjuncto.

A’ medida que as industrias se vilo especialisando, viio-se por outro lado formando nucleos ou
syndicatos que reunem, n'um bloco homogeneo, as industrias assim especialisadas de forma a cons-
titnirem no seu conjuncto nma unidade productora. Assim, se por um lado se differenciam as funcgdes,
por outro sé reunem o5 orgilos em systemas harmonicos. A divislio do trabalho s6 ¢ compativel com
& organisaciio syndical, Este phenomeno & bem nitido em todas as manifestagdes da vida collestiva.

Pa:qdue extranha incoherencia se crearam organisagdes syndicaes dentro das especialidades
de cada industria e se niio alargou o nmbito d'estas organisa¢des ao campo internacional, creando
nucleos que constituissem completas unidades Erudun:tnrna?

Porque os aspectos atavicos d'um passado de predominio e de lucta nos acorrentam és suay
tendencias regressivas.

Bem se podem manifestar, na evidencia mals expressiva e insofismavel, os lagos cada vez mais
intimos da solidariedade entre os homens. O espantalho tenebroso dos Estados, na sua furia mega-
lomana, concretisado na mentalidade retrograda de diplomatas de bastidor; neutralisa todas as ten-
dencias, defaz todos os lagos, anula todos os eforgos,

ﬁaquiuvﬁl espreita; Talleyrand intriga e na trama imperceptivel e mysteriosa das chanchsl-
larias se baralha o fio conductor da humanidade.

Porisse o mais ligeiro obstaculo na estrada do futuro se nos transforma em perigoso barranco,
o mais ligeiro declive em tremendo precipicio. Se o homem contorna o barranco, resignado e submisso,
logo adiante o empurram impiedosamente para o precipicio. Inutil sacrificio & vio esforco.
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A forom indomavel & bomfazeja do Destino fal-o-ha voltar & sua trajectoria iovariavel cujo
sentido de crescente bem cstar a historin j& marcou e a sclencia péde definir,

Feochou & guerra, com tenebroso fragor, o cyclo da decadencia. Marcham j& na esteira luminosa
do novo oyclo, que se abre pars os paizes pobres, a Espanha e a Italia

Outros hio.de seguir-lhe os passsos, Lents serk porem a marcha no Isolamento. Teri deo
rounil-os o comum interesse. Terd Eﬂ njudal-os a hu dnde inteira, para maior garantia do bem
estar goral.

8 proprios Estados Unidos da Amerion nlo poderiio ficar extrankos n esse movimento.
Muito hn o esperar da sua nitida visio da evoluglio soonomion.

Viveu este paiz sempre em regimen de franco protecclonismo. Constituindo 86 por si um con-
juneto susceptivel de todos os generos de produgiio, rico de materias {"’““ industrines ¢ de
productos, dotado de eminontes qualidades productorss, soubs bem comprehender que um bem astar

: ente e estavel, superior nos dos outros paizes e compativel com a riquezn do sen sub-solo o
& fertilidade do seu solo, 86 era possivel no seu Isolamento economico,

Um elevado bem estar uz-ge realmente n'um elevado consumo individual incompativel com
a vida barata e as faceis condigdes de concorrencia nos mercados mundises. E se um grande mercado
existe dentro das suas frontelras, tento maior, quanto maior for s produgfio, desde que esta seja
racionalmente ﬂiumhuldﬁpm que trocar esse mercndo interno, garantido e fmeil, por mercados
extranhos, aleatorios o difficeis 1!

Merot de aspectos tentadores do livre.onmbio, varios paizes cahiram n'este logro e tudo por
exemplo, como nés em Portogal 21 milhdes de libras de importagdes e apanas T milhdes de libras de
exportagdes, trockmos o mercado Interno de 21 milhSes de libras, garantido e seguro, independents
de tratados de comercio & de luotas tremendas de concorrencie, por um triste mercado, contingente
¢ difficil de 7 milhdes de libras.

Nilo quiz a America caminhar n'essa corrente, s6 exportando os productos ou materias primas
de que nilo precisa e que expontauneamente os outros & vio buscar pelo prego que ella entenda
dever dhes.

'esta forma, nenhum esfor¢o Interno é dispendido em favor do extrangeiro @ todo resulta em
beneficio do proprio paiz, tendo como consequencin um bem estar maximeo,

Durante a guerra quiz a America collocar na Europa os seus formidavels stocks, recebendo
om troca n quasi totalidado do oiro europeu e — oxtranha illusio collectiva — este paiz que nunca
tinha olhado o oiro seniio como meio de obter productos, surge-nos a partir d'esse momento, com
ama farie avarenta de aoumulal-o.

Parn que gerve porem & America o oiro que inunda as caves dos seus bancos ?

Se ella o espalha, & procura do productos tomard taes proporgdes que a propria produciio
americana nfio bastard a satisfazel-n, sugmentando porisso exageradmmente o dusto da vids e sendo
as barreiras alfaudegarias insuficientes para evitar a importagio, prejudicando seriamente a produgio
‘interna o perdendo, em favor do extrangeiro, o ciro acumulado,

E' assim o oiro condemnado a uma forgada Imobilidads, perdendo a sun fungio e utilidade.

Mas sendo assim, parn quo quer & Amerioa juntar ainda & sua reserva inatil, todo o oiro que
" Em;n lhe deve?

or seu lado a Europs, pars gue o seéu olro lhe nio fujn & desapareca, vé-se obrigada & conser-
val-0 egualmente prisioneiro o imovel nas caves dos bancos, Ora quando nm orgho, por assim dizer
dominante no mecanismo sconomico, tem que permanoccer imovel e ooulto é porque perden a fungio,
pntrando no ocaso da sun existenoia.

A propria constancia do seu waldr que poderin tornal-o apreciando como unidade de modida
dos valores, essa mesma elle perden e mesmo alapardado e ooulto em mysteriosos esconderijos, o
u;; valOr vae baixando, exactamente como o d'esses pedagos de papel n que era d'uso chamar-se a
mi moeda.

Outra oaracteristica essencial do nove cyclo economico que se abre: a queda do oiro,

Fechou-se o eyclo do oiro e ¢ este um dos gmrmmu mais consoladores da era nova que surge.

Eund?n assim, © 08 symptomas sko Iniludivels, para que quererd & America seumular mais
olro ainda

E' que se o oiro nada vale por si, elle &, ainda hoje, uma poderosa ohjestivagiia do credito .

Ceda n America aos paizes pobres da Europa o credito que esse oiro representa, que & custa
d'ellp esses paizes encomendarfo & Allemanha, & Franga e 4 Inglaterra ns machinas ¢ installagoes
necossuring no desenvolvimento da sua produgho. D'essn fdrma resolverd a orise dw chomage d'esses
paizes, permittird aos paizes pobre a crea¢io de novos productos e meios de troca com os outros e
terd dado um grande passo no ¢aminho do equilibrio economico da Europa.

Assim aproveltard ao menos a pallids aureola crepuscular d'um velho deus gue ge afunda no
sorvedouro inexoravel do tempo.

(Quando a palavra humana voltar a ser o sello sagrado e ina val de todas as relagies entre
o8 homens perderd o credito a sus objectivagiio em oiro o o velho s desapareceri pars sempre,
levando no sen ventre, bojudo e informe, milhdes de sacrificados,

J. PERPETUO DA CRUZ




RUBA:YAﬂ

0 iim do longo, inutil dia ensombra.

A mesma spranca que ndao deu se escombra,
Prolixa... A vida é um mendigo bebado

Que extende a mao a sua propria sombra.

Dormimos 0 universo. A extensa massa
Da confusao das cousas nos enlaca,
Sonhos: e a ebria confluencia humana
Vazia echoa-se de raca em raca.

Ae goso seque a dor, e 0 goso a esla.
Ora o vinho bebemos porque é iesta,
Ora o vinho bebemos porque ha dor.
Mas de um e de outro vinho nada resta.

FERNANDO PESS0A
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"CRITICA LITERARIA:
Verbo Amar
por Alvaro Maia

Verbo Sér,

A0 se comprehende muito bem
por que motivo este poema de
Antonio Correia d'Oliveira —
quicé o mais formoso livro de
toda a producgfio literaria por=
tuguesa durante 1926 — alcan-
cou tio minduada referencia da
¢ritica e tdo cainhas apreciagdes
da nossa imprensa... Mal se
deu por &le, nilo se viu o altis-
simo significado que possue,
nem tampouco se percebeu o de-
cisivo passo que o Verbo Ser,
Verbo Amar representa na car-
reira do poeta que o escreveu.
Serd porque as consciencias es-
tdo embotadas? Te-lo=ia preju-
dicado o ambiente politico dos
ultimos méses, todo éle impreg-

nado de novidade ou, pelo menos, de um espirito

que pretende ser renovador? Serd que toda a

ancia de regresso pairante na vida poriuguesa ndo

passe d'uma nuvem d'hipocrisias? Nio sei, ndo
seil... Por ma ventura nossa, talvez a critica em

Portugal niio tenha resolvido mudar de rumo e

buscar no estudo e na reflexdo o saber e a equi-

dade de que tanto carece. O positivo porem € que,
este livro formosissimo, ndo logrou o destaque
que merecia, € que as colunas da imprensa por-
tuduesa, sempre ao dispor de todas as nulidades
literarias, foram d'uma tacanhez e d'uma parcimo-
nia desconsolsdoras. Foi pena porque, este Verbo
ser, Verbo amar representa a comovida ascen-

s&o dum alto espirito sedento de finalidade, o

deslumbramento dum poeta que procurando Deus

sente a verdade eterna das palavras de Pascal :

Tu me cherches, donc fu m'as lronyé. ..

Na obra de Correia d'Oliveira, mais que em
nenhuma outra podera o critico encontrar a re-
percussdo do que foi a lucta tremenda do éespi-
rito europeu durante o ultimo quartel do seculo
findo. Esse seculo X1X 0 qual, muito mais do que
estupido — como queria um polemista daulés —
foi d'um or¢ulho desmarcado, lancou nas almas
um lucto imenso porgue, a bem dizer, todo o seu
esforgo tendeu a destruir na desventuradissima
Humanidade a ideia que mais urgente e essencial
se lhe torna: a ideia de Deus. Somente essa ideia
poderd emprestar 4 vida um sentido e, tudo
quanto se faca para a destruir redundard em des-
vairo dos espiritos, em dedradacgfio das almas, em
suprema infelicitac@o do homem. O crente possue
um potencial d'enerdia desconhecido do ateu, &'
sobretudo o catolico aquéle que melhor age em
proveito e felicidade do formigueiro humano. Se-
gundo &le, a vida, comn as suas manifestacoes de
beleza e teoria de drandes dores que a caracte-
risam néo constitue um fim mas sim um meio. Em
si mesma a vida nada representaria desde que no
presente se confinasse, procurando bastar-se a si
propria Viver — ¢ nisso reside a sabedoria celes-
tial do Evangelho — viver & servir. Termos sur-
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¢gido na terra para nds proprios néo iazia sentido,
uma vez que somos as mais pereciveis e contingen-
tes de todas as creaturas, com 8 Morte rondando
sempre em torno de nds... Viver é servir! .. A
terra é um florido jardim que a misericordia di-
vina concede & nossa miseria para suavissimo lo-
gar de provacdo. E tudo na vida nos indica a
necessidade e a justica d'um tal conceito da exis-
tencia. Se todo o minerio aurifero sofre duras
operacglies que o libertam da ganga que o sufoca
e fazem que d'éle se extrdia um ¢grdo d'oiro; seo
inho tem na sua vida toda uma tradedia, desde
que brotou como planta até que o fiaram para
translucido cendal; se o carvdo escondido nas
humilimas entranhas da terra passou incontaveis
provacdes até que néle surdiram faiscando os
diamantes ;—se todas as creaturas em summa
estdo 4 prova neste mundo e foram creadas para
o homem pelas méos amorabilissimas da Divin-
dade, por que motivo 0 homem, creatura tambem
e das mais mesquinhas, se ndo sujeitaria 4 lei geral
da vida?

Eis 0 que nos diz a sabedoria infinita e recon-
fortante da palavra divina. Ndo o comprehende-
ram assim, porem,— ou antes ndo o quizeramn
comprehender,—os intelectunes do seculo passado.
Literatos, sabios, politicos, artistas, filosofos,
repudiaram a palavra que lhes trazia uma limita-
¢io a0 mundo dos seus apetites e consideraram
imprudentemente que a vida se bastava a si pro-
pria. Deste modo a sua obra redundou na caga o
prazer, ao momento; na adulteragio da palavra
divina e, por fim, como seria d'esperar, na guerra
a Deus. A isso o8 levou o seu orgulho cego: o
homem eridia-se em fim ultimo de todas as coisas,
repelia com soberba a contingencia em que es-
tava, julgava-se mesmo fadado para escalar os
ceus ¢ de 14 expulsar o Creador, — num gesto de
maior ousadia que o de Prometheu porque este
apenas queria roubar o fogo sadrado com que
animar os seus bonecos de ardila. O espirito pan-
teista da Alemanha, inquinando as letras, as artes,
a filosofia e as sciencias, endeusou o homem fa-
zendo-o creador de deuses e com &les se confun-
dindo. On ne peu! appeler aulrement que pan-
theisme le commum élément que I' Allemagne a
infroduit dans la philosophie de !l'histoire de
Michelet, les idées politico-religicuse de Quinet
el de Pierre Leronx, dans la doctrine esthétique
de Renan. Cet élément qui ne porte que par abus
un nom de systéme philosophique, est a vrai
dire, le plus profond dissolvant intellectuel. Il
apparail dés lors que le préstipe de I Allemagne,
e élaut d'atltirer le romantisme frangais @ [lex-
fréme de sa propre lendance spontance, de
donner une mysférieuse valeur metaphysigue a
tontes les libertés, a fous les reldchements an
bout desquels la pensée trouve sa propre décom-
position. Subjectivisme, ¢'est-a-dire régne de la
facililé, ou de la passion dans la formation des
idées elde théories,dédain des problémes difinis
el limilés. impunissance a ne point engager
Funivers dans toule question, insoneiance <upe-



rieure de s'accorder avec soi-meme, de s'asirein-
dre a la conséquence, incapacit¢ d'opler enire
denr contradicloires, bien plus, complaisance
valisfaile & preler également ¢ 'un et @ lautre
son sentiment el son jugement, délices de penser
dans une région si indeterminde et si fluide qu'il
ne §'v squrait, a vrai dire, renconirer de contra-
dictions; la philosophie de Tidentité nniverselle
et dn «devenir> ne promeul-elle pas & une emi-
nente dignité ces commodes pmk}ques, el ne
lare-t-elle par d'artifice les disciplines organi-
sées pour défendre Uesprit el le volonté, d'y
zlisser ? (1) escreveu um critico francés numa
obra justamente célebre. Foi de resto o panteismo
aleméo que dominou toda a centuria malfadada,
foi éle que, revestindo todas as formas dum pro-
teismo aliciador desvairou de soberba e orgulho
as geracdes passadas, levando-as finalmente ao
odio contra Deus. As letras, as artes, a sciencia,
o filosofismo desafiaram o Creador, insultaram-no,
duerrearam-no e, 4o verem a inanidade dos seus
efor¢gos para o derrubar, buscaram esconde-lo.
Wirchow, perante o facto do aparecimento da
vida no universo, afirmava algdures que omnis
celinia e cellula ef in cellula: portanto, ou
se admitia a Creacio ou a deraciio espontanea.
d.PH{irH?q“EI d'estas solucdes se inclinou a Humani-
ade

Triste & ter de o confessar: se ndo foi paraa
segunda foi, pelo menos, para qualquer que repe-
lisse a primeira. apesar de absolutamente anti-
scientifica e mentirosa... Wyrouboff, confes-
sando ser arbitrario 0o seu modo de pensar,
declarava terminantemente nifio querer saber se
Deus existia ou ndo porque a sciencia o ndo ex-
plicava (?). Fouillet e Havet porem iam mais longe:
o primeiro afirmava que qualquer hipotese, dpor
mais grosseira que fosse, deveria ser preferida a
Deus e & Creacdo!... (*; o segundo punha como
primeiro axioma dos sabios o deverem negar obs-
tinadamente Deus. (') Era pois uma explosdo
d'odio a qual, actuando na maioria simplista, teria
as consequencias desgracadas que siao do domi-
nio publico. E como, desterrado Deus, se fique
sem saber o que seja moral, veremos entdo os in-
telectuaes (!) afadigados em construir todo um
castelo de cartas, em inventar imoralidades a que
pomposamente diio o nome de moral. Jd para
Bentham o bem moral consistia no prazer, de-
vendo cada qual proceder de modo a receber d'ele
a maior somma possivel. Mais tarde Stuart Mill
definia a moral como simples associacionismo
d'ideias com base numa educacifio experimentada,
o que a deixard confinar-se apenas nos actos
pexternos, sem explicar os caracteres do dever e
da obridacdlo; para Augdusto Comte — que foi o
melhor de todos, coitado ! — serd a preponderan-
cia dos instinctos sociaes altruistas e simpaticos
sobre oz instinctos pessoaes levando o homem a
viver para os outros, o que, afinal de contas ndo
passava d'um simples modo de iludir a questéio,
entredando o homem a si proprio; Littré clas-
sificava de puro egoismo a moral de Jesus e
afirmava que a dita moral se deveria basear, para
ser perleita eadmissivel, nosinstinctos da nutrigio
e sexualidade, isto é: em tudo quanto mais edoistae
animal existe no homem. (*) Feuerbach, esse ia di-
reito ao fim : Was der Mensch issl, da isl er, «0
homem & aquilo que &le comer ; Molleschott e Bu-
chner declararam que a virtude e o vicio nfio passam
de simples fenomenos semelhantes aos que se
observam na materia; Taine era de parecer que
vicio e virtude sdo productos como o assucar
e o vitriolo (%). E assim andou jogada a humani-
dade durante muitas dezenas d'anos, desta para a

aquela teoria, qual d'elas a peor e mais infelici-
tante, ndo sendo lpoucns mas antes legido os que
cairam na escuriddo do pessimismo, o qual, como
dava claramente a perceber um dos seus mais cota-
dos teoricos, nio passa da nedacfio de Deus...()

E ao findar o seculo x1x o espectaculo que
nos oferecia a mentalidade europeia era a da
mais desoladora balburdia; a falta d'um seguro
ideal religioso era completa, as teorias fundadas
gsobré um unimovedico areial pulverisavam-se ao
embate com as tendencias anarquicas de cada um.
Cada vez era maior o vasio das almas e nio era
sem um amardo pessimismo que via toda a inuti-
lidade dos esforcos de Tolstoi tentando fazer
adoptar, sim, as ideias do Evangelho mas entre-
gando-gs 4 livre interpretacdio; todo o arbitrario
das ideias d'um Sabatier encarando os dogmas
como formulas variaveis d'uma emogfio eterna. (¥)
A anarquia dos espiritos era cada vez maior,
como maior era egdualmente, de dia para dia, o
luto das almas. S6 o regdresso 4 revelagdio pode-
ria pacificar os espiritos. ..

Fui no meio desse luto das almas, d'essa pro-
funda anarquia dos espiritos, que surgiu para as
letras o poeta Antonio Correia d’Oliveira. Tem-
peramento vibratil até ao excesso, sem uma dése
de serenidade que lhe permitisse encarar fria-
mente uma solucdio; bastante romantico ¢ cons-
tantemente agitado SEI{} mais pequeno sopro
d'emo¢iio, Correia d'Oliveira foi porventura dos
escriptores portugueses contemporaneos aquele
cujo espirito mais sofreu e luctou, A leitura da
sua vasta produccilo poetica dar-nos ha imedia-
tamente a perceber que a maior lucta do seu espi-
rito foi a do problema do Ser. Como apaixonado
fervoroso que era—e é-—da sua terra, & pri-
meira solugdo que adoptou exemplificando-a em
obras que viio desde o Aufo do Fim do Diaaté 4
Alma Religiosa—foi a do panteismo. Ficou
assim possuindo uma religido puramente pessoal,
ao sabor das suas tendencias e da ventaneira de
pseudo-ideias que em torno d'éle sopravam, O
seu religiosismo, desligado da revelaciio, dos
cultos e da subordinacdo, era um spinosigmo
cheio de tendencias rousseauistas vivendo de
fantasmas e hipoteses, deixando o poeta entredue
apenas a si, construindo os seus deuses e evo-
luindo o8 seus dogmas. E' possivel que isso bas-
tasse para sempre a um espirito rasteiro e
edoista... Mas a Correia d'Oliveira ndo poderia
éle por forma alguma bastar. A rasidio do poeta,
procurando por entre a selva densa das Formas
e das Symbolos o Deus dé que andava sequiosa,
poderia ter tido descanso momentaneo @o topar
com esta ou aquela solugdio que lhe apresentas-
sem desde que um pouco de beleza a revestisse.
Porisso o vemos nas obras apontadas envere-
dando bastante pelas ideias de Baruch Spinosa e
andar, como o celebre israelita portududs, em-
briagado com o fumo ilusorio das suas construc-
¢Oes metafisicas :

A i Montanha, Verde Catedral

Onde a Luz canla e a Sombra espera e resa;
A li, que me ensinasle a universal

Livre Religido da Natureza.

proclamava, entusiasmado, Correia d'Oliveira no
seu poema, Aima Religiosal®)... Mas a verdade
€ que as suas solugdes, uma vez postas em con-
tacto com a realidade de todos os dias, com a du-
rissima licdo da vida e da experiencia, imediata-
mente se desfariam, fugindo precipitadamente do
espirito como a areia nos foge dos dedos... O
semi-spinosismo do poeta ndo convinha ao seu
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instincto latino, 4s necessidades do seu espirito, 4
formidavel ancia do Além e de Deus que vivia na
sua alma. Perante o problema angustioso do
nosso destino depois da morte, que consolagdo
nos poderd trazer a certeza de que nos disper-
saremos pela Natureza? A que fica reduzida a
finalidade humana se, conforme o conceito spino-
sista da Divindade, esta mais nido € do gue a Natu-
reza em acgiio ? Triste consolo em verdade dard a
um pae extremoso o saber que a carne da sua carne,
0 espirito que afeicoou e amou se irdo interdar
imediatamente na Natureza!... Depois, tal con-
cepeiio deixa absolutamente em aberto a questio
da moral : 0 homem ficara falalmente entregue a
51 pela ausencia de sanc¢do, e ainda porque tudo
se reduz a um puro fatalismo, o homem passa d
categoria de automato pela carencia de livre ar-
bitrio. Debalde Goethe procurou fugir a esta ver-
dade, ao admitir arbitrarirmente com Rousseau a
bondade humana e ao afirmar que

Ein zuler Mensch, in seinem duniein Drange
Ist sich des rechien Weges wohl bewusst. (1)

«0 homem bom, embora o erro o possa transviar,
conheceri bem depressa o recto caminho.» Sim-
ples afirmaciio, nada mais, porque o panteista, lo-

icamente ficard entregue 4 fatalidade e, portanto
rresponsavel. Na Natureza mesmo, ndo ha bon-
dade : ha instintos e luctas ferocissimas, bem o
prova o bom velhinho Fabre nos seus Souvenirs
entomologigues. ., Demais a mais, examinada bem
a teoria spinosista, que poderd ela significar sendo
um deismo orgdulhoso, o primado da sensibilidade
sobre a inteligencia? E porque aceitar esse ilu-
sorio deismo — todo éle entretecido de hipotese
~ @ desprezar a Revelagdo, se esta se funda em
dados seduros e estabelece uma separagiio que se
impde como necessaria : a do Creador e dacousa
creada’ E se o homem sente a existencia de
Deus, porque o tenta afeicoar a si, repelindo
verdades que terdo de ser eternas? Porque tenta
escalar o ceu e, sendo como & contingente e limi-
tado, procura egualar-se a Deus emsabedoria?, ..
E' que o homem, incomodado pela limitagio que
forcosamente traria aos seus actos internus e
externos a aceitaciio das verdades reveladas, em-
bora repila a existencia de Deus, o deseja sem-
pre edualar a si e chedar até &le pelo orgulho.
Ora até junto de Deus néo se chega pelo orguiho
mas sim pela humildade, pelo sofrimento, l:fla
aceitaclo da palavra divina pela convicgiio plena
de que, conhecido Deus, teremos de parar: a ra-
s#0 humana terd entdo de se contentar com saber
que certas coisas sdo, sem indagar o comio nem
o porqué, Como aconselhava o Apostolo das den-
tes, non plus sapere guam oporfef sapere, sed
sapere ad sobrielafem, ou como dizia o poeta
florentino,

Matlo € chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via,

che fiene una susfanza in fre persone,
Stale confenti, umana gente al quia;
ehe se possuto avesie veder (ufto,
meslier non era parturir Maria. (14)

Ora, perdido o Poeta por entre o cerraceiro
de desilusdes que traria & sua alma de latino uma
tal concepcdo da vida — por demais desconsola-
dora em E:'ce dos drandes problemas, — 0 seu ca-
minho fatalmente teria de ser de lagrimas, de
desesperos, d'infinitos sobresaltos. Se nunca o
0 seu espirito aderira por completo 4 concepcdo

panteista da vida, porque atravez Ja sua obra la
aparecem, aqui e ali, em notas de delicioso lirismo,
afloracdes da crenca de seus paes, o certo é que
tal crencga se encontrava quasi soterrada por mil
e um prejuizos @ era 8 bem dizer um contemplati-
vismo inutil sem finalidade, incapaz de dar uma
rasfio de vida. Enorme deveria ser a inquietaciio
deste Poeta perante os problemas da morsal e do
destino que o seu quasi panteismo déixava sem
solucdio. Jd Schopenhauer afirmava |ogicamente
que o panteista seria levado a crer que tudo
quanto o homem ou o animal fizessem seria por
edual divino e excelente. (!*! Esta concepcio
arbitrario da obra divina , admitindo sem motivo
nem defesa a identidade de contrarios prestava. se
admiravelmente a pdr em liberdade a Besta Hu-
mana, o legitimar todo e qualquer acto de puro
egoismo e tendia para o declarado materialismo.
Comprehende-se pois o vasio que ela traria a
almas como a deste drande Poeta : além de ina-
daptavel ao seu modo de ser latino, esbarrava
com as caracteristicas amoraveis do seu espirito,
sedento de justica, de claresa, de harmonia e,
portanto, de Deus. E' porisso que, na sua obra
que vae desde o Menino até ao poema agora
publicado, o vemos interrogar-se, inquirir, levan-
tar os olhos para mais alto que a sua formosa
terra. No bastante condenavel, Martyre de Saint
Sébastien, D'Annunzio j4 chamdra a Jesus o
dgrande Kavisseur d'dmes... Pois bem: é a fi-

ura extraordinaria do Filho de Deus, € a sua

outrinacfio maravilhosa, sdo as padinas corus-
cantes de verdade e d'amor dos Evandelhos e a
firmeza secular do catolicismo, que pouco a pouco
varrem do espirito de Correia de Oliveira a fu-
marada que o enchia de ilusorios fantasmas. Este
Verbo ser, Verbo amar, significa um regresso ao
catolicismo de pura agua dos seus maiores. Fali-
das as solugdes spinosistas, reduzido a cousa
nenhuma o dogma rousseauista da bondade na-
tural, o Poeta s6 um caminho tinha & seguir : o
da nocdo catolica do peccado original. E é ela,
em verdade, que domina inteiramente o seu poema
adora publicado: a pretencio erronea— alids
1d0 querida desde o heresiarca Pelddio até aos
romanticos — de que a comiseracdo, os sentimen-
tos altruistas, a bondade ete., sfio primordiaes no
homem e anteriores mesmo ao exercicio da sua
vontade raciocinada, foge do espirito deste al-
tissimo poela que candidamente a recebera.
Creado o mundo por Deus, o homem por motivo
da bondade divina saiu do nada e tudo ficou de-
vendo ao seu Creador o qual, enlevado no ser gue
havia creado, o tornara rei e o colocara até acima
dos anjos, seus servidores, Como padaram nos-
S08 paes a divida imensa que haviam contrahido?
Com a ingratiddo mais nedra, o desprezo mais
absoluto pela vontade divina. Condenados por
Deus ao sofrimento, & o amor divino que 08 ird
remir e 4s deracdes d'eles provindas: tamanho
era o amor que o Creador tomdra 4 sua obra di-
lecta que, para a salvar, sacrificara o proprio
Filho, Jesus... Serd este que, encarnando na
pureza immensa d'uma ignorada Virdem da Gali-
leia, vird um dia corrigir a maldade humana,
sofrer por ¢la, por ela suar sandue, padecer mar-
tirios horriveis, sentir-se cuspido, agoitado, jor-
rando sangue por mil feridas, 14 do alto d'um
madeiro e tornando veridico aquilo que o Psal-
mista havia profetisado: Traspassaram-me as
mados e os pés e conlaram lodos os mens
0ss0s/!... Tantoo Creador amdra as suas creatu-
ras que por elas sacrificava o préprio Filho ino-
ce?te e o fazia sofrer como nunca ninguem
sofreu. ..

Portanto este poema, formosissimo pela ideia
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e pela forma, € o poema da Redempgéo humana
pelo sacrificio de Jesus. E chegado o Poeta a
concepcdio catolica do peccado original e da Re-
demp¢do humana, a adopcédo intedral do formi-
davel edificio do catolicismo é logica e necessa-
ria. Dentro do seu espirito vivem jé, inteiras,
sem fumos que as desfigurem, as verdades eter-
nas : & doutrina da Egreja apoderou-se d'ele: a
humildade e a confianca leva-lo-héo pelo justo
caminho. Porisso o Poeta, terminado o seu poema,
s& diride a Deus e amoravelmente lhe pede:

Defende, exalia a humilde inspiragdo:
E se reforme na verdade sania
0 antigo pensamento, errado e vio.

Jé no seu espirito brilha uma luzinha deliciosa,
reconfortante, como guia seduro das almas...
Mas luzinha essa de & preciso cuidar a todo o
instante, a ela nos entregar-mos, por e¢la dar-mos
tudo, na certeza plena de que sé por essa luzi-
nha encontraremos a finalidade da nossa existen-

cig. 0 termo ditoso da nossa peredrinagéo, a es-
trelinha de guia que nos levard a verdadeira terra
da Promisséo... E 0 poema termina com o voto
humilde do Poeta de que nunca mais no seu es-
pirito possa tal luzinha morrer :

As aves cantam. abrem os jnnguilhos.
— Ndo leias mais, d_doce Companheira !
Versos ? palavras, Traze os nossos filhos.

Lnche de rosas a Capela inleira.

Maria, aviva a lampada do allar.
Ajoelhem, os Ires « minha beira.

Meus versos ? Deira-0s: vale mais resar.
Assim ! — Rogai a Dens, esp’'ranga minha,
Por nossa Patria, pelo nosso Lar. ..

E ndo se apague em mim esia lnzinha.

ALvaro Maia

(') Pierre Lasserre: Le Romantisme Frangais, pags.
488 -489. Paris Librairie Garnier, Fréres.

(¥ Philosophie positive. Setembro de 1867.

("1 Alf. Fouillée: L'avenir de la mélaphrsique fondde
lFexperience. 1884, Paris. Felix Alcan. Pag. b,

(%) Revise des Deax Mondes. 1 Agosto 1883,

i*i Alf. Fouillte: Crifigue dex spstemes de meoral eon-
femrorains. Paris, Felix Alcan. Pags 40-56; Poey : Liliréd
ef Auguste Comile, passim. Paris, Felix Alcan; Grilber
Augnsie Comfe, sa vie, sa doclrine, passim, Paris. Lethie-
leux.

(") Taine: Histoire de la litterafare anglaise, sexta edi-
gao. Tomo I, Pag. XV. Paris Librairie Hachette

I’} A concepgilo pessimista da existencia forcosamente
levaria o homem 4 libertacio de todo o dever moral ¢
religioso, no mais absoluto desespero em face do mal, &
negagiio de Deus, & blasfemia ao vasio de toda a vida,
Logicamente portanto os discipulos do pessimista de
Kinigeberg enveredavam pelo ateismo, com Mainlander
na Philosephic der Erlosung. pelo declarado materinlismo
como Brahnsen, ou pelo desespero. como Eduardo de
Hartmann que nn celebre Philosophie des Unbewussien
préda como remedio da hnmana miseria o anicidio cos-

mico, isto € a total extincedo da vontade pela aboliciio da
uniiio sexual, pelo suicidio em massa da Humanidade
visto tudo caminhar cada vez s peor € 0 mundo ser obra
nfio d'uma vontade infinitamente perfeita, consciente, sa-
bedora e bondosa como pretende a filosofia tomista, mas
sim pessima. inconsciente, cega. maligna mesmo!. ..

(') A. Sabatier: Esquisse d'une philosophie de le relis

gien d'aprés la psychologie ¢t Mhistoire. Paris, Fischba-
cher. 1887, .
. (") Este poema de Antonio Correia d'Oliveira vi-o en
4 venda numa casa de publicacdes catolicas... Muito
pouco se 1& e muito descérebrada e ignorante tem sido a
critica em Portugal !, .

i*) Faust, primeira parte, versos 328-329,

('Y Dante. Divina Commedia, Purgatoria. 111, 34 - 39.

(') Aller Pantheismus muss an den nunabweisharen
Forderngen der Ethili und nachstdem am Ubel umd den
Leidem der Well zoletzt seheitern. Isi die Welt eine Theo-

phanie, so ist alley was der Mensch. fa auch das Thier

thut, gleich gottlich und verlrefflich; niehts Lkann zu
fadeln und niehfs vor dem gndern 2o loben Sein s also keine
J;mrk. Cf.: Arthur Schopenhaner : Die Welt als Wille nnd
vorstellung. vol. pag. 6357.
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HORROR
O ULTIMO

EMPRE que se aproximava a pri-
mavera, Navarro pensava: «Tal-
vez seja esta a ultima vez que vejo
florir as rosas, reverdecer as arvo-
res, engalanar-se toda a natureza..,
Talvez os meus olhos nunca mais
vejam de novo esla luz admiravel,
subtil, diafana, que tem a prima-
vera... Que pena morrer! A vida
s6 € ma, porque leva em si a
morienr.

E recordava a infancia ja
longinqua, esse dia de Pascoa
dum ano jA indeterminado, em
que fora colher num combro ris-
tico da sua aldeia, lirios réxos e
brancos, lirios de desespero e pul-
critude. E recordava-os tio inten-
samente, que ainda agora lhes
sentia o perfume enebriante.

E as rosas? As rosas que se
debrucavam, a namorar os transeuntes, naquele muro duma vila do Norte, em
pleno Abril? E pensava de novo: «Que pena, se esta € a ultima primavera l» Mas
chegava o verdo, o outono e o inverno—e em cada uma dessas estacdes ele
encontrava um denso encanto, um profundo sortilégio. E, como & primavera,
lamentava que uma delas {osse a ultima para ele...

Creara assim em seu espirito o horror ao ultimo.

Primeiro temia cada ano que passava, um dos quais para ele devia ser o
ultimo ano. Vinham depois as estacdes, 0os meses e os dias. Desejava tanto vive-los,
que a sua maior dor era pensar que o relogio do tempo devia marcar para ele um
altimo dia — esse que ndo era vespera de oulro, mas sim ultimo, verdadeiramente
ultimo. E ao deitar-se pensava: «Acordarei amanhé?» E tudo lhe parecia belo e
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agradavel : — os travesseiros, a cama, o -quarto, o ruido que os automoveis faziam
na rua e aquele manipan¢o negro, que erguia uma das maios, para servir de
caslical.

Depois veio o horror da hora illima.

«Séo trés horas — murmurava — Estarei vivo 4s quatro ? Nao terei uma sin-
cope, um aneurisma? Niio terei uma morte sibita?»

E sempre assim, com todas as horas.

Se acordava ao meio da noile, apalpava-se e logo desabrochava a rosa dum
sorriso feliz entre o extremunhamento do rosto. «Estou vivo...»

Tudo passava em seu redor com a maxima rapidez. O tempo ja nio tinha
horas lentas — tudo caminhava vertiginosamente, como se empenhasse em chegar
a essa hora thllima que o esperava, silente; essa hora que nio teria péndula, que
para ele niio soaria em relogio algum.

Tudo se modificara, tudo, até a Eternidade, pois na sua juventude as cle-
psidras gotejavam mais pausadamente. E ao lembrar-se disso, ficava Iriste, mui
triste, porque era precisamente agora que ele desejava ir devagar, devagar, ao en-
contro da hora ultima.

E ja ndo lamentava apenas essa velocidade do lempo — agora odiava inten-
samente a tudo que era autenticamente ultimo, a tudo isso que nio tinha sequer,
como o tempo, horas que ele nfio vivera e horas que ndo poderia viver:

Odiava ferozmente ao Z, que por ser a Gltima letra do Alfabeto néio permilia
que se formassem novas silabas e palavras novas com rilmo e sentido novos.

Para ele a morle niio devia ser escrita com consoanles e vogais — mas ape-
nas com uma consoante, com ésse Z que era o fim do Alfabeto como a Morle era
o fim de tudo.

Seria interessante — pensava as vezes — que ¢sse 7 odiado, essa ultima lelra
que tio poucos vocabulos abria, como se fésse uma renegada, uma intrusa no
abcedario, significasse verdadeiramente a morte.

— Onde esta Fulano.

— 7.

— Como decorreu a batalha?

— Com muitos Zz...

E assim o Z seria a letra asiaga, porque levava a fatalidade das coisas tlti-
mas, porque era quasi dispensavel no alfabeto, como a morle era quasi dispensavel
na vida...

Que pena morrer !

Outras vezes quedava-se a medilar sobre qual seria o dltimo poste telegri-
fico desses postes que teem sempre um ruido misterioso, uma vibragido ocultas,
como se dentro deles se escondesse um aparelho mecinico. Esse poste nltimo,
eslaria ja no fim do mundo, lalvez mesmo erguido junto ao poérlico da morte e o
seu niimero seria exotérico como esse nimero das campas abertas na margem dos
cemitérios e escondidas sob buxos funebres.

Que angustia a das coisas gne ndo voltamos a contemplar!

Ele estivera na América — e adivinhava agora que niao volveria, que nio
volveria jamais! Essa vez que ele vira, de longe, desde o convés do navio, a linha
dos fura-ceus neorquinos, fora a Gltima— a odiosamente 1iltima. E esse vale, pol-
vilhado de manchas brancas, de casas fugidias, que um dia vislumbrara desde
a janela do comboio? Nem lhe sabia 0 nome, nem se o quizesse procurar acerlaria
com ele. Fora, pois, aquela a primeira e tltima vez que vira o vale povoado
de manchas brancas! E talvez ali, entre as arvores mui altas e a paz georgica
que envolvia tudo, os dias decorressem felizes!
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A obsessio torturava Navarro. Seria aquele o seu ultimo minuto? Que deses-
pero por niao poder afastar a morte ou aniquilar esses quarenta anos que ele tinha,
sobre os vinte que desejava ter! E se fosse passar o veriio na praia, distraindo-se,
fechar os olhos para fingir que ndo via a morte aproximar-se? Mas logo se apa-
vorava ante tal solucfio. Essa onda que apagaria o seu ultimo passo sobre a areia,
todos os dias, todas as horas, nido traria consigo a morte? Esse passo niio seria
verdadeiramente 1iltimo ? Seus pés imprimiriam outro no dia seguinte ?

Era tio bom viver! E todavia ele tinha de abandonar aos outros, aos
conhecidos, aos que eram indignos da vida, aos mediocres, muitas horas
que nioc poderia viver! Sim, porque a sua hora uUllima ndo era ullima para
todos. Muitos ouliros alé retomariam o seu 1lltimo sbpro, para lhe dar
continuidade, mas olvidando-se da boca que o exalara. Muitos outros fica-
riam a ver aquele sol admiravel que iluminava a rua e aquelas rosas e
aqueles lirios que engalanavam os jardins na primavera. Muitos outros apor-
tariam um dia a New York ou frequentariam aquela livraria onde ele costu-

mava passar as tardes. Que diriam eles? Como seriam escritos esses livros
que eles discutiam? E como seria a vida vinle anos depois dos pon-
teiros da sua hora iltima lhe terem trespassado o coracio? E dois
séculos depois? Talvez a sciencia ja tivesse conquistado a eterni-
dade para o homem — matando definitivamente a morte...

Que tormento o nio poder chegar até lal Que triste
impolencia essa que ndo permitia ao homem con-
temporineo, fazer saltar os ponteiros da vida
por cima dessa odiosa hora ullima! E a
odia-la Navarro caminhava para ela,
receando sempre que fosse aquela
altima vez que a odiava—

e esquecendo-se ateé de vi-
ver aquelas que ainda
nio eram ver-
dadeiramente
ultimas...

FErRrEIRA DE CASTRO.
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Cancao
de
MARIO

de
SA-CARNEIRO

—E mbora num funeral
Desiraldemos as bandeiras:

SO as Cores sao verdadeiras —
Siga sempre o festival!

Kermcs&e —eia!—e ruido!
Louca quebrada! Tropel!
(Deironte do carroussel,

Eu, em ternura esquecido...)

I

E itas de cor, vozearia—

Os automoveis repletos:

Seus chauffeurs os meus affectos
Com librés de fantasia!
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ber bom... Gostaria tanto
De o ser... Mas como? Afinal
S6 se me fizesse mal

Eu fruiria esse encanto.

—A fectos ?... Divagacoes...

Amigo dos meus amigos...
Amizades sdao castigos,
Nao me embaraco em prisoes!

-
l‘ iz déles os meus criados,
Com muita pena— decerto,
Mas quero o saldao aberto

E 0s meus bragos repousados.

Das Séte Cangdes de Declinio,




I]esgrat;adnr

Primeiro esboco do terceiro capitulo do mnovo
romance de José de Almada-Negreiros

W

Y ‘‘NOME DE
G UERRA"’

M dia na cidade do Porto presenciei uma scena
entre um homem e uma mulher, que nunca mais
poude esqueces. O scenario onde isto se passou €
dos mais pitorescos que meus olhos viram: a Ri-
beira, ou a Ribeira Velha, creio eu que lhe cha-
mam. E’ um caes sobre o Douro, perto da ponte
de D. Luiz. Todo o aspecto em redor € pesado e
amontoado, conforme o caracter da cidade. Desde

aquelle caes a cidade sobe sempre em todas as direcgBes até 4 torre dos Clerigos. Na outra
margem a ascen¢do iguala-se 4 de cd, de modo que o rio parece ter metido pelo mais alto
de um monte que ficou dividido. Tudo isto faz com que o cais nos dé a estupida impress3o
de estar enterrado. Lembro-me de umas interessantissimas casas cujos alicerces se adivinham
por causa da solidez com que as suas fachadas intimam os nossos olhos. Julgo serem verme-
lhas ou fot a impressio violenta da cbr que me deixaram. De que bem me lembro € dos
arcos em vez de portas e de umas janelas que pareciam desviadas dos seus respectivos loga-
res. Os arcos abriam umas lojas n3o sei de qué, pois fixei apenas os seus fundos negros, os
mais negros € os mais fundos que tenho conhecido.

Pondo por cima disto tudo uma camada de antiguidade cdr de ardosia e de ferru-
gem; de nevoeiro fabril ¢ de salitre, a descrigXo deve ficar aproximada, descontando € claro
o autor ¢ a circunstancia de ter gosado esta vista apenas uma vez.

No cacs as pessoas s3o bem as das respectivas casas. A aglomeracio de gente ¢ como
a da casaria. Um mercado justifica aquela frequencia. Além disto, a carga e a descarga das
fragatas ocupa uma quantidade imensa de mulheres ¢ de homens, mas sobretudo mulheres.
E uma raca diferente da do mercado. Poucas vezes me foi dado compreender melhor o que
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significam aquelas palavras: ganhar o plo de cada dia, do que ao vér essas mulheres que
iam ¢ vinham sobre duas grossas ¢ compridas pranchas de madeira langadas desde a borda
da fragata até ao caes, uma distancia parecida com uns dez metros. O equilibrio dessas
mulheres ndo tinha uma hesitaglio a altura de trés homens da agua, ¢ em menos de trés
palmos de largura durante os dez metros. Acresgente-se a isto que levavam a cabeca as
canastras, umas vezes vazias ¢ outras vezes cheias até cima em piramide, conforme iam ou
vinham da fragata. Daquela vez, nio me lembro do que descarregavam; apetecia-me que
fossem laranjas mas n¥o insisto com a memoria, tenho contudo ainda na mente a maneira
rapida como davam conta daquele seevigo, conservando sempre um tempo ginastico, ¢ nio
digo militar, porque além dos gestos sobrios e simplificados, corrigidos para o proprio tra-
balho repetido em que andavam, havia tambem uma beleza de linhas ¢ de formas i qual
nio era extranha a sua natureza feminina. O gesto de abaixarem-se para acertar a cabeta ao
meio da canastea carregada, a marcha sobre a prancha com o peso todo i cabega, o modo
de despejar a canastea inclinando o corpo de lado pela cintura, eram exactos ¢ cheios de
graca. As alcochetanas que descarregam das fragatas o carvdo inglés nos caes de Lisboa por
este mesmo processo, nfo podem infelizmente serem-lhes comparadas, Se nilo lhes falta a
graca ¢ outra, mas nlo dispdem das ossaturas np;u!:nta.: das mulheres do norte ¢ muito
menos daquela dignidade externa a qual me surpreendeu em mulheres de pé descalco. Eram
umas dezenas de mulheres ¢ todas semelhantes. Por contraste com a sua actividade havia
no caes uns homens sentados ¢ outros deitados ao sol em sacas de sarapilheira cheias de
mercadoria. Para um déstes homens aquelas dezenas de mulheres n3o eram todas a mesma,
¢ esperava sempre que essa passisse mais perto donde ele estava para lhe dizer 0 que tinha
a dizer-lhe. A rapariga nio fazia caso ¢ seguia como as outras. Era um dito qualquer ¢
talvez sempre 0o mesmo de todas as vezes que acontecia chegar a altura dela passar por onde
ele estava. Centenas de vezes ¢ ndo falhou uma! Mas de uma vez a rapariga vinha a meio
da prancha com a canastra carregadinha ¢ ele comegou logo como de costume a gracejar
com cla sem ninguem esperar, ali mesmo de cima da prancha, parou de-repente, despejou a
canastra no tio, apontou o brago livee em direcsdo ao tal homem e com o sangue todo nas
faces disse-lhe esta unica palavra:— Desgragador!
Nunca mais me esquece esta palavra.

JOSE D’ALMADA NEGREIROS
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YO LO VI...

Yo lo vi, dios del pdramo, de cara
a poniente, la frente en la tormenta,
desnudo el cobertor de su osamenta,
donde la reja de los vientos ara.

Yo lo vi, mayestitica figura

de predestinacion, como una sombra
vindicadora, la mirada dura

contra un albur, que ni en blasfemia nombra.

11 rayo del Seior, dejéle ciégo,

el rayo que en su troj cebose un dia,
labriego del mal pan, triste labriego
que tiene corazon de tierra firia!

Asido a la mancera, hacia su suerte,

va labrando su propria sepultura,

pues morir, ;qué le importa, si la muerte
es cambiar solamente de postura?

M. ALVAREZ CERON,
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ELEMENTOS PARA O
ESTUDO HISTORICO
DAS TAPECARIAS DE

D.AFONSO

EXTRACTO DO ES PECARIAS DE D.
TUDO DE AFONSO AFONSO V. FORAM
DE DORNELAS, IN PARA CASTELA POR
TITULADO “AS TA OFERTA DESTE REI

UANDO em 11 de Fevereiro do ano corrente de 1926 fiz
a comunicacio, na sessfio da classe de Letras da Aca-
demia das Sciencias de Lisboa, sobre as Tapecarias
representando as faganhas de D. Afonso V, conjectu-
rel & hipotese de que as mesmas teriam levado muito
tempo & tecer e que portanto nunca este Rei as teria
visto, por ter morrido em 1481 e o comeco da tece-
lagem das mesmas ser posterior a 1471, baseando-me
no fraco conhecimento que tinha da confeccéio de tape-
carias e por saber que havia algumas que levaram mais
de 20 anos a tecer.

Ha a diferenca porém de que ha tapecarias teci-
das de uma sé peca e hé tapecaria feitas de dezenas
de partes que depois sio ajustadas e cerzidas.

As que sio duma peca 86, sdo trabalhadas por

muito menos pessoas do que aquelas que sdo feitas por partes.

Para exemplo, citarei que & tapegaria do Apocalipse, da Catedral de Angers,
ue 6 dividida em seis panos, mede vinte e quatro metros de comprido por cinco
e alto, ou seja cento e vinte metros quadrados cada uma e na totalidade setecentos

e vinte metros quadros.

Nicolas Bataille, teceu trés destes panos no secnlo XIV, em dois anos, como
nos diz Guiffrey, na sua «Histoire de la tapisseries.

Para o célebre jogo de doze tapegarias da tomada de Tunis, foram os carties
“encomendados em 1546 a Vermein, levando 18 meses a pintar. Estas tapegarias teci-
das por (inilherme Panemaker foram emcomendadas em 20 de Fevereiro de 15649 e
entregues em 156564, levando portanto cinco anos; enfim, as tapecarias das faganhas de
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D. Afonso V, que julgo foram seis, medindo dez metros de comprimento por quatro
de altura ou sejam gumntn metros quadrados, vcupariam na totalidade duzentos e
quarenta metros quadrados.

Se no seculo X1V, Nicolas Bataille teceu, em dois anos, tres tapegarias com
uma superficie de cento e vinte metros cada, ou sejam tresentos e sessenta metros
quadrados, no fim do seculo XV, tapetes da mesma especie, medindo duzentos e
quarenta metros quadrados, néo levariam mais de dezasseis meses, e somando-lhe oito
ou dez meses que levariam os oartdes a pintar, temos pouco mais de dois anos.

vV VW

Quam mais desenvolvidamente se refere s tapecarias de . Afonso V, é Manuel de

Faria e Sousa nas suas obras «Epitome de las Historias Portuguesass» e «Europa
Portuguesan,

Na primeira destas obras, quando o autor trata do reinado de Afonso V, que
constitni o Capitulo XIII, ha duas citagies interessantes referentes ds mesmas tape-
carias, citagdes que teem sido a base do conhecimento da existencia das tapegarias
em questdio.

Atribui-se a importante descoberta destas citagies a Ferdinand Denis que o
comunicon a Raczinskl e que Sounsa Viterbo, Joaquim de Vasconcelos & outros estu-
diosos de tapegarias em geral, teem repetido até aos nossos tempos, em que as mesmas
citagdes teem sido referidas.

Manuel de Faria e Sousa, no referido Capitulo XIII da sua Epitome, diz,
referindo-se 4 tomada de Arzilla:

— De Arzilla expugnada se labraron tapizerias preciosas.

O mesmo autor, no Capitulo III da parte Il da sua obra «Europa Portugnesas,
tratando das faganhas de D. Afonso, diz:

— Agui se solamenfe en memoria que deslas expugnaciones se labraron valerosas
Tapicerias. Una dellas se conserva oy en la Casa del Infantado en Castella. Muchas vezes la
vimos. Ddvida fué deste excellents Principe al Seiior de aqusl Estado.

O excelente Principe, ers D. Afonso V, e o senhor daqueles Estados, era o 2.°
Marqués de Santilhana que depois foi o 1.° Duque do Infantado.

Se Ferdinand Diniz, Raczinski, Sousa Viterbo, Joaquim de Vasconcelos e tantos
outros estudiosos de tapegarias, tivessem lido as obras citadas de Manuel de Faria e
Sousa, ou seja & ¢Epitomes e a «Eunropa», sem ser exactamente noa pontos que lhe
indicaram que haveria referencia ds tapegarias, talvez tivessem encontrado a razdo
porque D. Afonso V, tendo mandado tecer tapegarias das suas faganhas em Marrocos,
as deu imediamente para Castela ao entio 2. Marqués de Santilhana e depois 1.°
Dugue do Infantado, que as colocou no sen sumptuoso Palacio de Guadalajara, onde,
no primeiro quartel do seculo XVII, &s vin muitas vezes o autor das referidas obras,
Manuel de Faria e Sousa.

Na edigéo da «Epitome de las Historias», impressa em Anvers em 1730, encon-
tro & razfio porque as tapecarias foram para Castels, a uma distancia de nove paginas
daquela citagiio que algures vi raﬁat;ida com o titulo de preciosa alusio de Faria e
Sousa, descoberta por Ferdinand Diniz.

bem sei que em Portugal muito poucas pessoas se teem dedicado ao estudo
da herdldica, talvez porque seja um assuuto em que se tem forgosamente de estudar,
e agora o que geralmente se vd é o desejo de fazer conjecturas, suposicdes, ealculos,
descrever visdes e nada mais.

Ler, estudar e deduzir, é uma massada.

A heréldica entfio é um assunto muite aborrecido e para que é necessario muita
paciencia e muito tempo. ‘ ; .

Com o pouoco h::ﬂo de que posso dispor e com a paciencia que julgo possuir,
vou-me dedicando 4 herdldica e por intermedio de tal sciencia tenho aprendido alguma
coisa.

Desta vez porém, nio fui en que por intermedio da heraldica, descobri a razio
porque as tapegarias de D. Afonso V foram para Castela, mas foi em tcdo o caso atra-

vez da herdldica que esse conhecimento chegou aos nossos dias.
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Estando, em Mar¢o passado, no Convento de Padres Franciscanos de Pastrana,
o erudito Frei L.ourengo Perez, historiador de que possuo alguns preciosos trabalhos,
chamou-me a atengdo para a descrigdo do reinado de D. Jodo I na «Epitome de las
Historias Portuguesas», de Manuel de Faria e Sousa na parte intitulada ¢Armas del
Reynos. Vejamos essa bela informagdo :

— Reduzo el D. Jollo I A cinco puntos los diez que tenia cada uno de los escu-
detes, quedandose por debaizo dellos la cruz de Aviz por ser su mestre, como tambien (en memo-
ria de aver tenido la insignia Real Inglesa de San Jorge) acrescentd por timbre una Sierpe
olada: y de aqui tuvo principio en Portugal Uamar & San Jorge en las batallas, Vése em
muchas partes, y repetido por banderas y estandartes en la rica tapizeria de la toma de Arzila,
que el adorno de las salas Reales Portuguesas se tewia de hazafias y triunfos de sus Reyes e
vassalos: este es oy de la casa del Duque del Infantado, d quin lo dio Don Alfonso V, en el
tiempo de sus pretenciones con Castilla,

E esta preciosa informagiio que estd a nove paginas de distancia daquela outra
referencia, que, & pesar de muito incompleta, tem feito as delicias dos estudiosos de
tapecarias.

A primeira edigdo da «Epitome» onde tem estado t&o escondida esta solugdo
de tdo monumental problema, foi impressa em 1628, portanto foi antes desta data que
Manuel de Faria e Sousa vin as mesmas tapecarias no maravilhoso palacio dos Duques
do Infantado, em Guadalajara. Na «Europa Portugunesa» do mesmo aunctor, no Capitulo
referente a D. Jodo 1 l4 estd a mesma informagfio.

Foram pois estas referencias que motivaram o meu desejo de procurar descobrir
bem claramente o motivo pnrtc;lua D. Afonso V fez presente das tapegarias ao 2.° Mar-
qués de Santilhana, e foi no desenvolvimento dessa investigagtio que tudo se foi con-
jugando com elementos dignos de fé e de que resultou este estudo.

Ultimamente, os estudiosos das tapecarias de D. Afonso V teem inventado mil
razbes para justificarem a sua estada em Pastrana: que foram levadas pelos Filipes
quando Reis de Portugal; que foram levadas por Rui Gomes da Silva, 1.° Duque de
Pastrana, quando foi 1.° ministro de Filipe IIPB até jd se chegou a dizer que teriam
gido levadas para a Batalha do Touro por D. Afonso V, para guarnecer as suas bar-
racas de Campanha e que l4 ficaram tomadas por D. Fernando, Rei Catolico.

Tambem se fosse lido todo o Capitnlo XII da «Epitome de las Historias Portugue-
sas», ld se encontraria resposta para esta hipotese, pois l4 se diz que o Principe D, Jodo,
depois Rel, II de nome em Portugal, foi para o Touro em auxilio de D. Afonso V,
onde recolhera as reliquias que no campo de batalha tinham ficado de sen pai.

No Capitulo X1V da mesma obra, onde se descreve o reinado de D. Jofio II de
Portugal, repete-se este facto, dizendo-se que, recolhendo as reliquias de seu pai, se
retiron com socego de vencedor.

De facto, as joias e equipagens de D). Afonso V e de D. Joana, sua recente
mulher, ficaram no Castelo de Zamora, onde foram encontradas pelos Reis Catolicos
na ocasido da rendi¢do, que imediatamente mandaram restitnir a D, Jofio, filho de
D. Afonso V, que ainda estava no Touro, conforme nos diz J. B. Stiges, a paginas
tresentas e quatorze da sna obra «Enrique IV y la Excellente sefiora», Madrid, 1912,

Confirmam pois este informaghio as citagdes acima feitas 4 obra de Faria o
Sousa, «Epitome de las Hisrorias de Portugals.

Y v v
A s tapegarias de D. Afonso V deviam ter sido levadas por Lopo de Albuquer
que, depois Conde de Penamacor, Camareiro-mor deste Hei, qne em fins de
Dezembro de 1474 foi a Castela para se informar de quais eram os grandes senhores
daqueles estados que estavam ao lado de D. Joana, filha de Henrique IV e concer-
tar-se com eles, trazendo declara¢des dos mesmos em como obedeceriam a D, Afonso V
se entrasse em Castela.

Lopo de Albuquerque levou credenciais para o arcebispo de Toledo, D. Afonso
Carrilho, que era portugués, para o Marquds de Vilhena, para o 2.° Marqués de San-
tilhana que depois foi 1.° Duque do Infantado e para o Duque de Arevalo e ainda
para muitos outros sendo porem estes os mais importantes.

Diz o Capitulo CLXXIII da cronica de D. Afonso V, por Rai de Pina, que
Lopo de Albuguerque em Janeiro de 1475 trouxe autenticas certidGes e promessas de
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que D. Afonso V seria aclamado Rei de Castela, comunicando as suas impressdes a
este Rei, que o aguardava em Evora.

Henrique IV, no seu testamento trazido por embaixadores dos partidarios de
D. Joana, & Beltraneja, que chegaram & presenca de D. Afonso que estava em Extre-
moz em Dezembro de 1474, pedia a este Rei que aceitasse a governanga de Castela,
casando com sua filha D. Joana que declaron sua herdeira e Rainha dos seus Estados.

Ora como o 2.° Marqués de Santilhana era o mais importante servidor de Hen-
rique IV, sendo o unico que nunca abertamente se tinha declarado partidario da

onso V de Portugal, era necessario estimula-lo por forma & tornar-se uma realidade
a sua adesdo e, entdo, como dele dependia a aclamagiio de D. Afonso V para Rei de
Castela, pois & sua importancia era tal que a sua aguiescencia resolveria o assunto,
D. Afonso V enviou-lhe as tapecarias onde as suas facanhas estavam representadas
para que visse bem que niio era um pretendente vulgar 4 Corda de Castela.

Chegado porém o momento de ser necessaria a prova dada pelo 2.° Marqués de
Santilhana resolveu-se este pela D. Isabel a Catolica e D, Afonso V perdeu a batalha
de Touro, D. Isabel foi aclamada Rainha, e todos os rebeldes lhe foram beijar & mio.

A chamada batalha do Touro, nunca se deun, houve encontros de partidarios de
lado a lado, dando-se colisdes, mas nunca uma batalha em forma, sob o comando dos
respectivos Reis.

Logo que o 2.° Marqués de Santilhana se declarou partidario de D. Isabel,
imediatamente tudo terminou e cada um seguiu o seu caminho, recebendo o mesmo
Marqués o titulo de Duque do Infantado.

D. Afonso V perdeu a partida, mas, se tivesse vencido, as tapecarias valiam

bem & Corda de Castela. >
CONCLUSOES

1.* —Pelo desejo que o Rei de Portugsl D. Afonso V tinha de ser Rei de
Castela, era principalmente necessario captar as simpatias do 2.° Marqués de Santi-
lhana e mostrar claramente aos partidarios da Princesa das Asturias, D. Joana conhe-
cida pela alounha da «Beltransja», as facanhas que tinha praticado para ficar senhor
da costa norte de Amrica, que limita toda a extensfio de estreito de Gilbraltar, e entio

resenteon o referido Har%}mu com as tapegarias que representavam As mesmas

nhas, conforme nos diz Manuel de Faria e Sousa nas snas obras «Epitome de las

Historias Portugunesass e -Etu'ugn Portuguesa», no capitulo referente & vida de
D. Jo#o I, quando trata das modificagdes que este Rei fez 4s armas de Portugal.

2.* —Pelas melhores probabilidades, foi Lopo de Albuquerque, depois Conde
de Penamacor, que, em fins de Dezembro de 1474, levou para Castela as tapecarias
referidas de I). Afonso V, quando como KEmbaixador deste Rei, de quem era cama-
reiro-mor, ali foi conferenciar com varias entidades de alta categoria, entre as quais
era principal o 2.° Marqués de Santilhana, sobre a forma da aclamagéo de D. Afonso V
de Portugal a Rei daqueles Estados, imediatamente ao seu casamento em territorio
Castelhano com D, Joana, herdeira de Henrique IV. Sobre esta embaixada veja-se o
Cspitulo CLXXIII da Cronica de D. Afonso V por Rui de Pina.

3.* — Ornamentaram essas tapecarias as paredes do sumptuoso Palacio de
Guadalajara, solar dos Duques do Infantado, conforme diz o mesmo autor Faria
e Sousa na «Europa Portuguesa» Capitulo III, parte IIl do Tomo II, que ali as vin.

4.* —Pelo casamento da herdeira da Casa dos Mendongas, 8.* Duquesa do
Infantado com o 4.° Duque de Pastrans, em 1630, passaram essas tapegarias para o
Palacio de Pastrana onde se conservaram até que os senhores desta casa as depo-
gitaram na Colegiada.

0. — As tapecarias de D. Afonso V foram entregues & Colegiada de Pastrana
com a condi¢io de voltarem para o Palacio quando os seus senhores resolvessem
novamente residir no solar dos Silvas, conforme documentos ali existentes, que estio
sendo estudados por Frei Lourengo Pérez, do Convento de Padres Franciscanos da
mesms Vila.

6.*— Como & ultima Senhora doPalacio dos Duques de Pastrana, morta no
seculo passado, tivesse deixado o mesmo Palacio 4 Companhia de Jesus para nele ser
organizado um Colegio, e, se o ndo fosse, que do mesmo Palacio tomasse posse o
Arcebispo de Toledo, as tapecarias de D. Afonso V ficardo indefinidamente em poder

da Colegiada de Pastrauva,
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"SONETO APASIONADO

X
‘l'alicia en el verano. El viejo pazo
duerme medio enterrado en el parral.
En cdlida penumbra esta el terrazo.

Suena la brisa en el canaveral.

Bella la dama tiene en el regazo,
una cabeza enérgica y sensual.

La rodea amorosa el Tuerte brazo

y se hunde en la holgura del brial!

l) uerme el lebrel. Sobre la mesa el vino
puso su sello tosco y libertino.

L.as manzanas rodaron al mantel.

- 1
| ‘Janta el mirlo enjaulado como un divo,
y desde el seto, con mirar lascivo

espia a sus senores, Florisel.

EL MARQUES DE QUINTANAR
Conde de Santibaflex del Rlo
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MACAU E A GRU
174 DE CAMOES

POR CAMILLO
PESSANHA

OS templos profanos portugueses dedicados ao culto do génio
é gsem divida um dos mais venerados 0 modesto jardim de
Macau, chamado & Gruta de Camdes. Nenhum portugués abso-
lutamente, nenhum estrangeiro de mediana instrugio vem a
Macan, mesmo de passagem, cujo primeiro cuidado néo seja o
de irem em romagem & &sse recinto sébre cujo solo é tradicéo
que poisaram o0s pés do poeta médximo de Portugal —um dos
maximos poetas de todo o mundo e de todos os tempos —em

nanto o sen Eéniﬂ elaborava algumas das estrofes de bronze
303 Lusiadas. E a nenhum deixa de invadir, apenas transposto
o vulgarissimo portal do quintalejo suburbano, que dé acesso
a0 local, um sentimento dominador de religiosidade, a todos
impondo siléncio, como se do lado de dentro das duas insigni-
ficantes umbreiras de granito estivesse aquela tela que existiu
@ entrada da cartuxa do Bussaco, onde a pintura macerada de
um frade fitava imperativa, com o seu olhar imovel, os que se
aproximavam, erguendo verticalmente diante da bdca o indi-
cador da méo direita.

Tem-se debatido desde hd anos & questio de se Camdes
residiu ou nédo em Macau, se esteve ou ndo préso no tronco da
cidade, se aqui desempenhou ou pode ter desempenhado as
apagadas fun¢des de provedor dos defuntos e ausentes. A po-
lémica ha-de de-certo renascer mais animada algum dia; e provével é que o problema
venha & decidir-se finalmente pela negativa.

a sorte de tOdas as tradigies ccnsagradas. A critica histérica, & histéria

sciéncia, positiva e experimental, vem fazendo tdbua rasa de cllua.ntu é anedéctico e

pessoal, das atitudes escultorais, dos gestos dramdticos, das frases elogiientemente
concisas, em que ftradigdes, lentamente evoluidas, haviam definido em térmos, qudsi

sempre de inexcedivel beleza, um cardcter, um acontecimento ou uma época. Para 86
me referir & histéria literdria, basta lembrar que demonstradamente, Homero nnnca
existin; e que, quanto a Shakespeare, se é, ao que suponho, incontestado ter havido

no século XVI a XVII um actor inglés désse nome, nfio falta ja quem lhe negue =

gutoria de tddas e cada nma das tragédias que o mesmo nome imortalizaram e para
apreciacio de cujo valor ndo se encontra térmo de comparaciio mesmo as supremas
criagies do teatro grego cldssico.

Mas discussdes sdo essas de caracter puramente académico, s6 interessando &
investigagao erudita. Se as tradicdes estdo bem arraigadas e vivas, nio serd a demons-
tragio da sua inexactiddo histérica que as poderd destruir. 10 que nfo foi nas disser-
tagoes dos sablos que elas germinaram e medraram, nem é delas, mas do sentimento
popular, que tiram a seiva. A lliada e & Odisseia hdo-de chamar-ge sempre os poemas
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homéricos ; e quando os infatigiveis sapadores que sZo os historiadores modernos che-
garam & conclusfio documentada de que Shakespeare nfio existiu, ou de que ndo sabia
escrever, nem por isso a série de assombrosas figuras animadas que, no Hamlet, no
Macbeth, no Othelo, no rei Lear, se estorcem nas grandes crises das suas paixdes so-
breumanas, traduzindo, ampliadas até ao grandioso, todas as modalidades de afectivi-
dade, cessariam de constitnir a galeria das personagens Shakespeareanas.

H4, é certo, lendas e lendas, tradigdes e tradigdes : nmas sublimes, outras gro-
tescas. Estas sfio efémeras, aguelas eternas, Basta como exemplo da indestrutibilidade
destas tltimas o da lenda heréica da Grécia,

A vitalidade das tradigdes lenddrias, ou qudsi lenddrias, depende essencialmente
de dois requisitos. ¥ necessdrio que o objeto & que se referem se imponha pela sua
grandeza & admiragido contemplativa de todos os tempos. K-o ignalmente que & pro-
pria tradigio, nos diversos factores que a constitnem, seja adequada a 8sse objecto.
As tradigdes pertencem ao folelore, ha nelas, preponderante, um elemento estético; e
tOda a obra de arte precisa, antes de mais nada, de ser bem equilibrada.

Quanto & grandeza gigantesca de Camdes, e & da assombrosa epopeia maritima
que culminou na formagdo do vasto império portuguds do século X VI, estiio acima de
qualquer discussio. Resta apenas ponderar se Macau, esta exigua peninsula portu-
guesa do Mar da China ligado ao distrito chinés de Heong-Shan, tem qualidades
que a recomendem para assim andar associada & memoria dessa epopeia e & biogra-
grafia do poeta sublime que & cantou.

Ora essas qualidades tem-nas Macau como nenhum outro ponto do globo. Ma-
cau é o mais remoto padrdo da estupenda actividade portuguesa no Oriente, nesses
tempos gloriosos. Note-se que digo padrdo, padrdo vivo: ndo digo religuia, Ha, com
efeito padrdes mortos. Sao essas inscrigdes obliteradas em pedra, delidas pelas intem-
péries e de hd muito esquecidas ou soterradas, que os arquedlogos véo pacientemente
exumando e penivelmente decifrando, tio lamentavelmente melancolicas como as res-
sequidas mumias dos farads,

A fatalidade do determinismo histérico fez que a colonizacio portuguesa qudsi
exclusivamente se desenvolvesse adentro dos tropicos e, com exclusdo de Macau, todas
as coldnias portuguesas ou ex-portuguesas de clima relativamente temperado sio
gituadas no hemisfério austral. Assim é Macau a tnica terra do ultramar portugnés
em que as estagdes sio as mesmas da Metrépole e sincrdénicas com esta.

a tnica em que a Missa do Galo é celebrads em uma noite frigida de inverno:
em que a exultaciio da aleluia das almas religiosas coincide com o alvorégo da prima-
vera — Péscoa florida com a alegria das aves novas ensaiando 0s seus primeiros vOos:
em que a comemora¢io dos mortos ciuaridua tem logar no outono. Mais ainda: em
Macan & facil & imaginagdo exaltada pela nostalgia, em alguma nesga de pinhal, menos
freqiientada pela populagdo chinesa, abstrair da visdo dos predios chineses, dos pagodes
chineses, das sepulturas chinesas, das misteriosas inscrigdes chinesas, destacando a cade
canto em rectdngulo de papel vermelho, das aguas amarelas do rio e da rada, onde
deslizam as lentas embarca¢oes chinesas de forma extravagante, com as suas velas de
esteira fantasmdticas, e oriar-se, em certas épocas do ano e a certas horas do dia, &
ilusio de terra portuguesa. Quem estas linhas escreve teve, por vérias vezes, (hd quan-
tos anos isso vail), deambulando pelo passeio da Soliddo, & ilusfio, bem vivida apesar
de pouco mais duradoira que um reldmpago, de caminhar a0 longo duma certa colina
da Beira Alta, muito familiar & sua adolescéncia.

Ora a inspiragdo poética é emotividade, educada, desde a infancia e com pro-
fundas raizes no Eﬁmus do solo natal. & por isso que os grandes poetas sio em todos
o8 paises os supremos intérpretes do sentimento étnico, T6da a poesia é em certo
sentido, bucolismo; o bucolismo e regionalismo sdo tendéncias do espirito inseparé-
veis. Notdveis prosadores (basta lembrar, dentre os contemporaneos, Lafcadio Hearr,
Wenceslau de Moraes e Pierre Loti) tém celebrado condignamente os encantos dos
paises exdticos. Poeta, nenhum. Os poucos que vagueiam e se definham por longin-
quas regides, se acaso escrevem em Verso, ¢ sempre para cantar a patria ausente,
para se enternecerem (o0s portugueses) ante as ruinas da antiga grandeza da pitria e,
sobretudo, para dar desafdgo & irremedidvel tristeza que os punge. E ne na redn-
zida obra poética colonial désses escritores — Tomds Ribeiro, Alberto Osorio de Cas-
tro, Fernando Leal (éste unltimo nascido na India, mas nem por isso menos exilado
ali, portugués como era pelo sangue e pela educa¢ido) —se encontram, dispersos,
alguns tracos fulgurantes de exotismo, é s0 para tomar mais pungente pela evocagio
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do meio-hostil de inadequado pela sua estranheza & perfeita floragio das almas — a im-
presséo geral da tristeza — da irremissivel tristeza de todos os exilios. )

Veio tOda esta divagacio a propdsito de dizer que ainda ¢ Macau a unica terra
de todo o ultramar portugués, em que se pode ter, até certo ponto, & ilusio de se
estar em Portugal, essencial ao exercicio por portugueses da sua especial actividade
imaginativa... Para conclvir contra toda a tradigho e contra tOda a evidénocia histo-
rica, que tenha sido escrita ou concebida em Macau uma parte considerdvel da vas-
tissima obra poética de Camdes ? Seria verdadeira loucura. _

O génio de Camdes alimentado embora exclusivamente da seiva que trouxera
da Pétria — da imagem viva da sua paisagem, da lembranga minuciosa e fiel dos seus
costumes, da sua histéria, das suas lendas, das suas crencas, da sua ocultura scientifica
e, literdria— teve pujan¢a bastante para triunfar dos meios mais adversos, para re-
sistir aos mais implacdveis factores de preversdo e de atrofia. As suas composigdes
sio datadas (indirectamente datadas) dos mais diversos pontos e dos mais inclementes
climas —da Africa e da Asia por onde no século XVI se estendia o imenso império
portugués e se despendia & exuberante energia da raga portugnesa. Muitas das obras

rimas do seu lirismo, das mais tipicamente nacionais pelo acentuado tom elegiaco
SE que estdo impregnadas, brotaram na India do sen coragiio saudoso; e uma delas,
das mais comoventes e das mais conhecidas, nascen entre essa penedia sinistra da
costsa do Mar Vermelho; dessas nuas penedias incandescentes, gque escaldam os
és & quem ali desembarca e parecem vistas & certa distancia, formadas de escuma-
& de ferro,

Mas a terrivel acgdio depressiva do clima e do ambiente fisico e social dos
paises tropicais, se ndo tiveram poder contra a assombrosa vitalidade criadora do
poeta maximo, tém-nos, todavia, néo 80 para esterelizar em cada um de nds outros,
08 pigmeus que & quatro séculos de distancia o contemplamos, o pouco de aptidio
versificadora que algum tivessse, mas ainda para destruir, mesmo nos melhores dota~
dos, a comezinha parcela de imaginagio de que é indespensavel dispor quem intenta
evocar a estatura do gigante, o seu esvelto perfil e a sus figura augusta, E, pois que
Macan, nfio sd pelas suas condigdes climdticas mas tambem como mais remoto padrio
da ac¢fio portuguesa na Asia, é o palmo de terra mais proprio pars essa evocagao se
fazer, natural é que, 4 semelhan¢a do que sucedia com os mais célebres santudrios
pagidos, situado cada um dbles em terra ilustrada por algum episodio da vida de
divindade a que era dedicado, seja em Macan o santudrio nacional — pan-lusitano —
consagrado ao génio do poeta, e que a Macan a biografiia déste particularmente se refira.

& Gruta de Camdes, com o seu scendrio irremedidvelmente mesquinho, —
mas susceptivel, a-pesar-disso, de correc¢fio em muitos dos seus efeitos — ésse logar
sdbre todos prestigioso, dedicado ao culto de Camdes, que é tambem o culto da Pa-
tria. Culto e prestigio que n&o podem extinguir-se em-quanto houver portugueses; e
em-quanto néo se extinguirem, hd-de ser verdade intunitiva, superior a tédas as inves-
tigagbes histdricas, que o maior génio da rage lusitana sofreu, amou, meditou, em
Macan, aqui tendo composto, em grande parte, o seu poema imortal, e que o local
predilecto aos devaneios do seu espirito solitdrio era essa colina, entio &rma, sbbre o
pOrto interior, junto das penhas com aparéncia de délmen em cujo vio toi colocado
hi anos o seu busto, de propor¢des reduzidas, fundido em bronze. '

Macau, Junho de 1924,
CAMILLO PESSANHA
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A morte de Soror Thereza
do Menino Jesus

«Como en son infantil por natoreza ..» (Da Historia d'uma Alma).

Nos altos ceus trombetas d’oiro soaram
Quando a Irmazinha entrou em agonia,
E pelo mundo inteiro perpassaram

Sons cristalinos, que s6 Ela ouvia...

R] orreu, ¢ logo os anjos a levaram,
Em grande festa, para o eterno dia,
Santos e santas gloria a Deus cantaram
E no seu trono o proprio Deus sorria.

.
(1 umpriu-se tudo: 4 vista de Jesus
Choviam sobre a terra lindas rosas,
Visiveis e impalpaveis como a luz...

Nl as Soror Thereza estava triste e bela...
Entao Jesus fez-se outra vez Menino,
Pediu licenca e foi brincar com Ela.

MANUEL RODRIGUES LEAL,
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AS INSTITUI
Bl COES I

POR MARIO

mando ha de reinar, e aquele que fizer
calar & voz do mando... é o mando a
reinar; porque até para impdr a ausén-
cia d'autoridade é preciso impdr, é pre-
ciso autoridade! A Designaldade é a
fonte da autoridade, e a autoridade é
um principio aristocratico; e a maior
circunstancia de Desigualdade ainda é &
Desigunaldade das circunstancias! « Vidas
quere dizer svencers; e 0 quer que venga
é sempre aristocracia, e onde quer que
outros estio vencemdo & que outros
estéo sendo aristocracia.

Vem a seguir o fenémeno da
sucessdo, ou da aristocracia hereditaria,
Na verdade, estreita é a relagido de pae
para filho... que niio a relagfio de filho
para pae: a vontade de Especie é toda
p'ra deante,—e este é o germen do

amdr & Eternidade! — E pode, porventura, haver Egualdade onde existe um especial
amér p'ra deante?| O «Filho» & a negagdo da propria Egualdade, e a Egualdade ¢ a

negacdo do Filho. A Egualdade, absurdo d'alcangar a prépria sombra, é o verso a
querer tornar-se o inversol... Depois é o prestigio dos fortes paes a tornar inabalavel

o trono dos filhos, e o trono dos filhos a manter o prestigio dos fracos netos.

Deve-se entdo repudinr 0 bom Progresso, aquela coisa social, ccmo coisa contra-

ria ds leis da Vida?..
— Niéo ha nadn contrdrio és leis da Vida! E uma mudanga e o inverso duma
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mudan¢a, eis um destino que elege!... A mesma coisa pode ser outra coisa, eterna-
mente ; pode existir eternamente nova. O mundo nfio estd farto de semnhores, o que
estd farto & de fracos senhores; o Homem olha sempre com admiragio para todo o
sintoma de poder, e tende sempre a encontrar no sen semilhante o unico creador do
Oéo e da Terra., O Homem é, antes de mais nada, um sér religioso; e a religifio, que
foi & primeira consideragio do Homem, como ha de ser, tambem, a sua nltima, — é o
amor & Desigualdade, é aquela tendencia & querer encontrar no sen semilhante o unico
creador do Céo e da Terral... Nés, os homens, quer sejamos leitores ou espectado-
res, encarnamo-nos nos heroes de todos os dramas, temos a Ancia dos jogadores ao
jogo; queremos o triunfo do gladiador que estd qudsi a vencer, e quando desejamos &
derrota d’algunm deles néio é desejar-lhe a derrota, mas simplesmente ambicionar o
trinnfo do outro. Pois todo o nosso desejo nas pessoas dos outros é o reflexo da nosse
propria vontade,

Isto significa que amamos o poder dos imperadores; e se ainda os ndo amamos
6 que eles ndo sdo ainda 08 nossos imperadores. E se nos comove a multidio revol-
tada, se a amamos, tambem, com seu ardente grito de Democracia, é que ela é a nega-
¢do de Demccracia, é o colectivo imperador! Amamos toda & amea¢a que faz tremer,
porque é sinal de que cumpre o que promete; porque todo o que nfo cumpre o que
promete bem mostra que ndo é senhor de si, e que ora, pois, muito menos poderd
ser senhor dos outros.

Mas o destino do que reina & deixar de reinar; os melhores se tornardo os
peiores, e a Vida é a luta pelo mais oportuno ;—e devemos ndés conservar eternamente
as mesmas circunstincias de reinar? Ah, nfio; a circunstdncia maior de Desigual-
dade ainda é a Desigualdade de circunstincias, e toda a tentativa d'Egualdade néio é
genfio um renovamento de Desigualiade. Cada mudanga é o'trinnfo d'uma minoria, e
0 que parece o contrdrio, é uma excepoio & procura duma minoria; é o mando 4 pro-
curs de quem mande !

Nada deita abaixo, A mesma coisa pode existir eternamente nova. Tudo estd
sempre de pé; inclusivamente essas doutrinas que deitam abaixo: elas estardo eter-
namente de pé, como de pé estard eternamente aquilo que destrdem ; estd de pé neles
préprios, nos que destréem. Os homens cedem, mas os principios néo cedem, — reen-

carnam !

— Monarquia ou Republica? —dizem 0s homens. Duas coisas que parecem
muito diversas, e que sfio afinal uma tnica com dois nomes,—unicamente uma mudanca
de posigio, (Monarquin é uma fortaleza de mediocres, Repiiblica uma monarquia d’hs-
bilidosos). Monarquia é um povo sbbre outro povo, Requblica é o apear dos cangados.
Até o mais fraco conduzird o mais forte sdbre si mesmo. .. mais forte, j& se v8, em opor-
tunidade! O que realisa a oportunidade duma época & o que se chama a «nobrézas
dessa época. — Como o mais nobre capitio da Edade-Médin seria agora um desabili-
doso amanuense, —agora, que o sentido de nobréza estd em vér-se o melhor ama-
nuense! Ha em tudo diversidade e ndo superioridade; a tinica coisa superior & o
Homem superior,

«Nobrezas quere dizer «oportunidade». Portanto, fixar a Nobreza é um princi-
pio contrério ao principio fundamental de nobréza. Fizar é a negagio de oportuni-
dade. A sucessiio hereditdria de nobréza, é, portanto, nm érro d'antiguidade ; Monar-
quia 6 nm 8rre de sucessio.

O Homem é um fenémeno de especialidade, e a nobréza é ainda uma especia-
lidade a dentro do Homem; niio é um qualquer coisa mais para o alto, mas um qualguer
coisa mais para 0 lado, — uma determinada oportunidade.

Tudo busca o seu Optimo de condigdes : alcanga-lo, é fazer-se nobréza, é triun-
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far. Conseguir ser oportuno é sér-se nobre, é calhar no seu 6ptimo de condigdes; é
sér natural. ’

A Monarquia n%o se impde, impde-se! Monarquia é um principio natural;
queré-la, 6, portanto, uma vontade artificial & proocura do natural da monarquia! O
natural nfio se impde, impde-se |

Tambem & nossa dér de pensadores e artistas, é a busea do nosso éptimo de
condigdes. Mas sé realisaremos & nossa nobréza no dia em que deixarmos de a pro-
curar, A nossa sublimidade s6 comegard no dia em que néo soubermos que somos su.
blimes | A nossa nobreza s6 existe onde menos esperarmos que ela existal...

Amar o Passado significa ume coisa, e querer o sen regresso é outra coisa, Es-
tndemos os dois casos:

O amdr ao Passado é a excitagio dos contrastes. O imprevisto seduz, e o olhar
de relance a mudanca dos tempos, é saboroso imprevisto. Nao pode haver amor pelo
Passado onde tudo se conserve egual ao Passado. Amar o Passado nfo é amar a dis-
tdncia do Presente ao Passado, mas um Passado diverso do Presente. Recordar o
Passado e deseja-lo, é ambicionar torna-lo Presente; porém o que recorda nfo vive o
Passado, vive o contraste entre o Passado e o Presente. Ksse amdr é a excitagdo dos
contrastes. Portanto, a velocidade é o germen do amdr & Histéria; o Progresso € a afir-
magdo da Histéria; amar a Histéria é ter evolucionado. Quando o amér & Histéria di-
minte significa um regresso, e quando augmenta —um progresso. Amar 0 que passou
é ser, verdadeiramente, o que ha de vir; é a subida que encerra em si o germen da
descida: as grandes drvores teem profundas raizes; (mas a maioria das gentes é de
raizes pequenas ; até nisso se parece com o boldr!).

Mas 0s que ambicionam a volta ao Passado ignoram a genealogia do afecto his.
térico: pois que em verdade se aproximassem eles do Passado, e de cada véz mais
dele se afastariam!... O gue mais excita o0 Homem é o anacromismo. — Porventura,
niéo fora jé o Passado tempo presente, e lastimoso zenith como o Presente ?

O Tempo nem tio pouco é um intervalo, — e actual; outra feiciio da mesma
coisa, evolugdo, mas sempre actualidades.

=== e I

Amt'gu Josi : Pero-Viegas, Agosto, 1926: Avis: KRecebi seuw telsgrama,
¢ figuet a pensar na diferenga que pode haver untre urgente & urgen-
tissimo, sendo esta uwltima « expressdo do telegrama, Urgente quare
dizer imediatamente ; o que poderd, pots, significar urgentissimo ?
Quererd dizer enviar antes de s¢ eapedir a nota de enviar?. . .

Vae um assumpto politico. Serd oportuno? Se néo for, ou se for
grande demais, ou pouco nervoso, ow pouco interessante, ou qualguer
outra coisa pouco ow muite, mande dizer, que na volta do correio ird
mutta cowsa d oscolha. Isso, foi o que poude copiar esta manhd, Diga-
me, da leitura disso, se ew sou Monarquico ou republicano ; ¢é a cha-
radu que se pode propir ao leitor. Esti-me a parecer que nilo gosta
d'isso. Foi a Coimbra, ¢ arvanjou?

Pego-lhe que diga ao Celestine que cd estamos; venha quando
quizer, mas venha; e venha vocé tambem.

Sew grande amiqo

MARIO SAA.
U M e S BT e S L R N R e
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Avé Maria! O sonho que arquiteto
Bole em teias d’aranha, desatina...
Hesito sempre. O habito ¢ morfina
E Ela, o fogo, a cama, o chio e o teto.

Tlenho outra vida, tenho dubio aspecto
Amei. Fui o brinquedo da menina.
Coracdo... A outra exibe a pele mais fina
Tem outros modos; é um céu completo.

\ penas tenho o que ndo quero, ¢ quero
A bola de sabdo que foge... Canta
Uma voz de sereia enquanto espero.

f‘ penas a saudade me embaraca,
Venda-me os olhos, tolhe-me a garganta
E é lagrima de chuva na vidraca.

Llsboa, 1926 GIL YAZ,
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A PROPOSITO
DE AMADIS

problema do

Amadis é,

na litteratu-

ra portugue-
za, um problema
mysterioso € com-
plexo. E’,ainda,um
problema de cultura
¢ ndo de phantazia,
de erudigdo, e nllo
de capricho, de
critica ¢ ndo de sen-
timentalismo. Por-
tanto, da competens-
cia de eruditos e ndo
de literatos, de estu-
diosos e nio de bis-
belhoteiros. Esta
agora muilo em
moda,odar se,attri-
buir-se valor nacio-

BIBLIOQGRAPHILA:
“Le premier livre d'Amadis de
gaule.” publie sur ladition ori
ginale por Hugues Vajanay,
Ldﬂ Hachette, Paris. —‘O ro

mance de Amadis, por Affonso
Lopes Vieira, Lisboa. - “Can

cioneiro de Ajuda,” por Caro
lina Michaélis de Vasconcellos,
[T vol. §§ 312-318.— “Littera

Fikmau

ture cﬁimgm}h:.” por

rice-Kelly, edit. A. Colin, Paris
R o S S S L L R R YT

¢ 4 sombra desse va-
lor, dar-se-lhes e
atribuir-se-lhes
uma intangibilidade
irritante. Nada
mais facil do que
entrar na gloria
pela porta do Na-
cionalismo. Mas a
Critica sA impde
gque ndo se abuse
do mesmo Nacio-
nalismo, para que
este nio passe, a
breve trecho, de
justificaco a quan-
tas tolices

brotar em cerebros
fecundos nellas.
Comprehende-se
que os frades alco-

nal &s nossas obras, bacences tivessem
composto autos juridicos, s¢ 0s composeram, que servissem de base legal ds pretensoens po-
Iitizas da Naglo, e, hoje, encarado o facto como deve encarar-se, ndo sejam insultados e
maltratados como o foram pelo Romantismo. Mas, invocando esse incidente como exemplo,
nio podemos nds outros acceitar que, amanhd, qualquer pessoa venha dizer que Portugal
foi fundado por Jupiter — o tonante — e que esta theoria, porque € nacional, deve ser in-
discutidamente acceite.

O problema do Amadis ¢, na verdade, um problema nacional? E’ na verdade, um
problema nacional, o problema das Cartas de Soror Mariana? Serd, porventura, problema
nacional, o problema dos Paineis, até agora chamados de S. Vicente?

Nio percamos o sentimento das pro s, ¢ ndo queiramos chegar ao Ceo 4 custa
de phantazias. Ha, em certas manifestagoens z Nacionalismo, muito mais de egocentrismo
inconfessado, de que de culto dc:int:nsudu pela Naglo. E assim, obras ha que nds quere-
mos que impliquem o Interesse nacional, porque s3o nossas, ou 4 volta dellas temos andado,
e nio porque, de facto, ellas representem valor insubstituivel no patrimonio intellectual da
Nagio. Felizmente, P’mtugl[ € superabundantemente rico em manifesta dt;.;fm artisticas e cul-
turais, para que seja preciso andarmos a impbr os nossos feitos, 4 admiraglio de todos, 4
custa dum valor nacional que lhes atribuimos.

O problema do Amadis estd 4 espera ainda de solugdo. Demonstra se que € portu-
guez de origem, que o escreveo o portuguez Jodo de Lobeira? Magnitico: € mais uma obra
que documenta os nossos recursos estheticos. E, entdo, merece o nosso applauso enthusiastico,
o erudito que se abalangar a essa obra, e conseguir o objectivo desejado. Isso € trabalho de
erudicio pura, de investigacdo historica e incansavel, de joeiramento de elementos de toda
- 8 Qfdm.

Demonstra-se que o idioma n3o € nosso, mas € nosso o espirito do Amadis, como
pretende o sar. D. José Maria de Cossio? Magnifico ainda, pelo poder de penetrabilidade, de
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cosmopolitismo do sentimento portuguer daquella epocha. lsso € trabalho de psychologo,
que se me afigura chimerico.

Demonstra-se que ha, no Amadis, coexistencia de elementos diversos, um dos quaes
¢ nosso, portuguez, ¢ que ¢ possivel, como se faz nos palimpsestos, trazer 4 tona o que é
portuguez, destacando-o do que € estranho? Optimo. Mas isso € obra de um philologo que
seja a0 mesmo tempo um psycologo.

Nio era ao problema do Amadis sob esse aspecto, sob esse triplice especto, que nds
nos referiamos, aqui ha mezes, incidentalmente, mas sim 4 tradugio que do Romance mo-
dnmmmtcui::,:qua!s:niufmummnu:mq;o,fmumm:;umuhl.

Pretende o traductor impGe-nos o valor nacional da sua obras seja-nos licito acceitas
ou negar esse valor. Independetemente disso, o traductor do Amadis entende que nio se
trata duma fraducdo, mas duma reconstitaicdo, ¢ affirma que nos deu o que «imagina
haver sido a primitiva e curta novela portugueza.» E apoia-se, para fazer esta aftirmacio,
em dois passos dum artigo que o famozo biographo de El-Greco publicou na Rewvista de
Occidente de Agosto de 1925. Vamos devagar.

Diz o traductor que nlo traduziu, mas reconstituio. Traduzir ndo € 36 averter as
palavras duma lingua, exprimindo em outra o seu sentidoy: é tambem, fazer o que o tra-
ductor do Amadis fez. Mas na primeira edi da traduclo, lé-se, logo na capa, que o
Romance de Amadis agora dado 4 estampa «composto sobre 0 Amadis de Gaula de
Lobeira». Na segunda ediglo, I&:se que 0 Romance de Amadis é uma «reconstituiclo do
A.ma&h de Gaula dos Lobeirasy. Quer dizer; o traductor ndo sabe bem em que consiste a

obra. E' uma composigio sobre o Amadis de Lobeira? E’ uma r:mn:fﬂm;aa do
Amadh dos Lobeiras? Na primeira hypotese, 0 Amadis de Lobeira ¢ uma coiza; o Romance
de Amadis agora dado 4 estampa, € outra coiza, porque ¢ uma composiclo feita sobre
aquelle. Na segunda hypotese, o Amadis de Montalvo tinha dentro de si proprio, 0 Ama-
dis dos Lobeiras; e o Romance de Amadis é o Amadis dos Lobeiras, liberto dos elementos
extranhos. No prefacio com que valorisou o livro, 2 senhora D. Carolina Michaélis consi-
dera-o rezultado duma excavagdo. O snr, Cossio considera-o producto da extragio da
asubstancia portugueza» da proza castelhana de Montalvo. Temos ent3o: para o traductor,
na primeira edigdo, composicdo sobre o Amadis de Lobeiray na segunda ediclo, reconsii-
fuicdo do Amadis dos Lobeiras; para a senhora D. Carolina Micha&lis, obra excavada; para
o snr. Cossio, obra de alchimia. Para nds, ¢, apenas, traducglio litteraria teuncada arbitraria-
mente. Note-se que a douta Prefaciadora do livro chama-lhe, logo de entrada, inferprefacio
moderna, synthelese artistica, e, mais adiante, diz que a obra exigia «intuicdo luminoza ¢
gosto seguron. Os adjectivos sio de quem os di. Ficamos portanto nisto: € uma «interpre-
tagdo feita por intuicdo ¢ por goston. Gostos nllo se discutem: quer dizer que sio todos dis-
cutiveis; por intuicdo, muitas vezes se erra. E comparando-se as duas edigoens da traducclo,
a gente ndo sabe quando a intuigdo acertou, e o gosto ndo trahio. Repare-se em que o
traductor, na segunda edigdo, eselarece que fez modificacBes e que o segundo texto «poderd
ser considerado definitivor. Poderd ser — tem graga. Mas ndo nos explica porque diz que o
Amadis de Gaula é dos Lobeiras. Uma affirmaclo tdo categorica exigia uma elucidaclio erudita.

De quem ¢ o Amadis de Gaula? de Joldo de Lobeira ? de Vasco de Lobeira ? de Mon-
talvo? Do auctor «d'ung vieil livee escript A la main en langaige Picard sur lequel j"estime
que les Espagnolz ont fait leur traduction, non pas du tout suyvant le vray originals
como diz Nicolas de Herberay, seigneur des Essarts, 4 frente da ediclo de Amadis de 15402
Dos dois Lobeiras, como pretende o traductor do nosso tempo, na segunda ediclio da sua
obra ? Dum auctor anterior a2 Jolio de Lobeira, ndo sendo o Amadis deste mais do que uma

do Amadis do outro? Qualquer resposta terminante requer largo e copioso funda-
mento. O traductor € cathegorico ao attribuir aos Lobeiras, o Amadis de Gaula, mas nlo
nos diz as suas razoens.

Affirma, ainda, que nos deo 0 que «imagina haver sido a primitiva e curta novella
portuguezas. Imagina, porque? IN¥o ha o direito de levantar uma questio desta natuwreza,
sob o fragil, movedico, inconstante fundamento da imaginagdo. Se se trata duma reconsti-
t composiglo, traducglo imaginaria, o seo valor € nullo,e ninguem pode invocar o seu

nacional, porque os valores macionais ndo sdo imaginarios: slo reais, positivos. E por-
iﬂo, porque & obra que estamos discutindo € de imaginagdo, é uma, na primeira ediclo,
¢ outra, na segunda edicdo. E assim se comprehende que o traductor affirme que o texto
desta segunda edigio «poderd ser considerado definitivor. Com a imaginacio a trabalhar —
que mi feito do Amadis de Gaula, atravez deste traductor, daqui a uns annos? Mas se sc
trata da aprimitiva e curta novella portugueza,» — como € ella dos Lobeiras se tlo distan-
tes =30, no tempo, um do outro? E’ tudo obra da imaginaclo. ..
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Quanto 4 opinido do snt. José Maria Cossio — e conhego o artigo, ¢ [4 ndo estd bem
o que o traductor nos faz supplr, citando as palavras que cita.

A these do snr Cossio ¢ esta: o espirito portuguez pedio ao idioma castelhano o seo
poder difusivo, € vestido nésse idioma por Montalvo, percorreo o mundo. Que fez o tradu-
ctor? Buscou, na prosa de Montalvo, a substancia portugueza. E athirma isto que vai em
hespanholt «no podemos rendir-nos a la pretension, st el nuevo poeta la tuvo, de que su
libro sea una restitucidn del primitivo Amadis portugués; son falibles estos intentos, y maés
cuando descanso sobre bases tan queridasy. Depois disto, € que vem a galanteria do «Amadis
de tan buena cepa portugueza como el primitivo» — o qual primitivo, nem o snr. Cossio,
nem eu, nem ninguem conhece, para que possamos servir-nos delle como termo de com-

aracio.
i Resta a discussZo sobre a felicidade ou infelicidade com que aquella «substancia por-
tuguesa» foi extraida da prosa quatrocentista de Ordofiez de Montalvo. A unica posiclio que
a critica responsavel pode adoptar € a da duvida methodica. A substancia portugueza. . .
Que ¢ isso de substancia portugueza duma novella de cavalaria do seculo XIII, cuja reda-
¢do primitiva «nunca foi estampada, nem se conservou manuscriptay, e de que se conhece
tio sdmente, a redacdo castelhana de 1508, parece que cheia de interpolagoens? Onde estio
os romances de cavallaria lusitanos coevos do Amadis que nos habilitem, pela sua interpre-
tacdo, a construir a sua psyche portuguesa de entdo, de forma a podermos criar um modelo
que se possa encontrar ou nio atravez da prosa de Montalvo? Tudo isso € um mundo de
caprichosas conjectuzas que nio podem ser tomadas em conta pela critica responsavel.

E assim a traducgio que se discute ndo € obra de erudigiio: €, quando muito, obra de
litteratura amena, obra de imaginacio, com deslises lastimaveis de forma, o que nilo € de
estranhar em quem n3o hesita em escrever este exemplar de cacophonias: ¢e vés que amais
com amor heroico e fiel, que amais o amor...».

Gostavamos de saber porque foi que o traductor se afastou, ao transcrever a canti-
guinha da Leonoreta, da licdo de D. Carolina Michaélis, para adoptar a de Theophilo
Braga, em parte.

Quanto ao processo da traduccdo, basta cotejar a traducgo franceza de Des Essasts
com a portuguesa, para se vér que se trata duma reducgo ou simplificacio sem outro cri-
terio que ndo seja o do palpite ou o da imaginag3o. Portanto, muito longe da obra de valor
nacional que se nos quer impbs.

Estando a tratar de traducgoens desta natureza, podiamos entrar na analyse da
Diana, de Jorge de Monte Mayor, do mesmo traductor do Amadis. Largas observagoens
teriamos a fazer. E para se vér que tinhamos todo o direito a formulal-as, basta reparar
nesta estrophe da Diana:

«Con zelos como a sy meza,
Y en su cama estoy acoslada,
=i le pido de que ba zelos,

No sabe responder nada.»

que o traductor di assim: :
Com z2elos como 4 sua meza

e estou na cama encostada.
Zeloslde quem? lhe pregunto:
nio sabe responder nada.e

S6 por um excesso de imaginagio € que se pode traduzir o acosfada, por encostada.
Porque se n3o troduziu pelo nosso acostada ?

Diz o poeta da Diana:
«Quise bien, y fui querida
Olvidé, y fué olvidada. .,»

E o traductor portuguez:
«Quiz bem ¢ ful mul querida,
esqueci, nao fui lembrada...»

Pego perddor eesqueci ¢ fui esquecida» que € o que estd escripto no original, nfo ¢
cesqueci, nio fui lembradas, como esti na traducgo, porque ser esquecido é muito diffe
rente de n¥o ser lembrado.

Voltando ao Amadis —do que a Litteratura portugueza precisava era de que se
Ihe desse uma edic3o critica da Novella, 4 maneira do que fez para os Lusfadas, o snr. José
Maria Rodrigues, ¢ para Gil Vicente, Bernardim e Falcdio, a senhora D. CarolinaMichaélis,
¢ do que estio fazendo os doutos da Sociedade de edicio «Les belles lettresy, de Franga.
Porque o Amadis é um manancial para o Erudito.

ALFREDO PIMENTA
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Num Convenito das
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um convento das Cyclades,—delicia | —
ir professar. ..
Convento com terragos e com «pérgolasn,
bemn debrucado, a pique, sobre o mar.

onto de dor, como uma historia de ama,
lér sob os laranjaes, os Evangelhos ;
e morder-lhe os frutos cor de chama
d hora em que outros rezem de joelhos.

\ a egreja byzantina do convenfo
os oiros dos mosaicos morreriam
numa caricia musical que lento
os meus olhos ingenuos beberiam.

V| eto-fonto de sol e de marulho,

e dos psalmos da egreja e dos do vento,
ndao saberia, sob os soes de julho,
como é que vim a enfrar nesse convernfo.

. Vo convento das Cyclades, com vinhas
em esteios de marmore, a doirar. ..
Convento com terragos e com «pérgolasy,
sobre o esmalte purissimo do mar.

ANTONIO PATRICTIO.
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De KRabindranath
lagore

| IA a dia —oh Senhor da minha vida!— permane-
cerei diante de vos, face a face?

Com as mdos juntas — oh Senhor dos Mun-
dos ! — ficarei diante de vds, face a face?

[Néste teu laborioso mundo, no tumulto dos
trabalhos ¢ das lutas, estarei eu diante de vos face
a tace?

E, quando acabar o meu trabalho néste mundo
-~ oh Rei dos reis! — permaneceret eu diante de
vos, face a face? '»

Vendo Deus em toda a parte e confirmando
um conceito de imortalidade, Rabindranath Tagore,
desenvolve os principios fundamentais da sua filosofia
no triplice aspecto do seu misticismo? a alegria de
Eans. viver; 0 amor da morte € a resorpgdo final em
e Sy ¢ (Yl ) § Brahma. Do amor pela humanidade deriva o amor

3 a Deus, havendo apenas, entre um e outro amor,
uma transi¢io ocasional.

Tagore aspira 4 unidade suprema, que ¢ a verdade. E esta verdade — diz — ndo ¢
s6 de conhecimento, mas de devocido. 2

Aquele que se deixe prender demasiadamente pelos bens terrenos, exibindo a vaidade
de falsos ouropeis; os ricos de espirito, nunca poderdo realizar a perfeita harmonia entre o
homem ¢ a natureza de que hi-de derivar uma inalteravel unifo com Deus.

Tagore protesta contra o falso conceito de alguns filosofos da Europa que sustentam,
que o Brahma da India é uma mera abstracclo, a negaclo de tudo o que existe no mundos
numa palavra, que o ser infinito s6 se encontra nas metafisicas.

Este principio os indios nunca o aceitaram porque defenderam sempre a ideia da pre-
senga do infinito em todas as cousas que teem sido a sua inspiragdo, 3

« Tudo no mundo € cercado por Deus:

Icavasyamidam sarvam vat kifncha jagalvail jagat.»

A doutrina do Upanishad; ¢ o canon moral de Tagore:

1O ser que, na sua esséncia, € a luz ¢ a vida de tudo, consciencia universal — cha-
ma-se Brahma. Sentir tudo, ser consciencia de tudo, € o seu espirito.

Estamos imersos na sua consciéncia, corpo € alma...»
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Bem sentiam os Rishis que afirmavam ser a vida a morte, porque nZo descobbriam
oposicdo essencial entre a vida e a morte e, por isso, escreve Tagore — esaudavam ailegre-
mente a vida no acto de aparecer, como a saudavam quando partia.o

A vida ¢, pois, una ¢ permanente «como & superficie do mar as ondas no seu 1 movi-
mento eterno.» O Upanishad diz que o ser supremo invade tudo e € um bem inaito em
tudo. * Por isso0, a vida € imensa:

Life is immense !

Conhecer a nossa alma distinta do eu —escreve Tagore — € o primeiro passco para

a realisacio da libertacio suprema nlo esquecendo nunca que, essencialmente, somos esgpirito.
m principio de perfeicio leva o homem a desejar a unidade activa da sua . alma,

telacionada, socialmente, na literatura, na arte, na sci€ncia e na religido.

Os «Revealersy & traduziram o conceito de alma no amor pela humanidade qque os
levou a suportar a caldnia, a perseguicdo, e até a morte, tudo em servico do Amor.

Viveram a sua alma e nio o seu corpo e por isso lhes chamaram os homeens da
grande alma — «the men of the great souls» —.

(Continga) LUIS DE CASTRO NORTON DE MAATTOS

} — R. TAGORE, Gitanjali, indian edit., pig. 70, p. 76.

2 — TAGORE, Sadhana, Tauchnitz edit, p. 40.

-3‘ omory “:Fld. P- 391-

4 — Ibid, p, 486: ... In the Upanishad it-Is sald, The supreme being i all-perbading, thereffore he
is the innate good in all, To be truly united in knowledge, love and service witl all beings, and thus too realise
one's self in the all-pewading God is the essence of go_udg‘-m. and this is the keynote of the teachingrs of the
Upanishads: Life is immensels

5 — Ibid.p. 57,
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PRIMAVERAL

Blnnﬂﬂ. primavera, llena de ilusiones,
cuando purifican todos los caminos

con sus azuconns vy sus albos linos,

Ias frescas guirnaldas de las comuniones.

tPrimavera nina, virgen de pasiones!

Mis plantas hollaban tu claro sendero,
mi pecho goemin

buscando un Incero

v mis azuncenas se uedaron frias,

Luego, tu viniste, primavera loca

v la teoria de las desposadas,
ofrendando azahares, en sus rojas bocas,
desfiléc pausada.

Primavera ardiente de las desposadas!

Crunzd¢ tu arboleda gozosn de trinos
llevando muy prieto, mi ramo de nardos:
su olor penetrante, ungioé los caminos

v huyeron del wicio los cien leopardos.

Y al fin has surgido, primavera guieta
meciendo callada, mi timidoe anhelo,
primavera tibia, novia del poeta,

llama gue dispierta

mi pecho aterido por rigidos Lielos.

I EBlanda primavera de mi oculto anhelo!

Mi nardo florido inciensa la vida

¥ va estremecida

por hondo temblor

plegando sus flores mi casta azucena,
para bendecirte, primavera buenan
gque traes a su caliz un nuevo rubor.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN
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W OAO DE DEUS, poeta altissimo e pedagogo iliustre, na Prosodia Portugueza, livro pos-
T tumo, delxou-nos esta afirmagio:
MR — aSem o conhecimento analitico da fala, nfo podemos ter o conhecimento anali-
o da escrita
(S a5 Na verdade, 36 se escreve aguilo que se fala ; que escrever ¢, por Hguras linea-
e W tes, (as letras), representar palavras, serfes integraes de wores arficuladas, afim de,
pelo sentido da vista, saber-se 0 que as palavras representadas dizem.
Portanto, vermos a palavra equivale a ouvirmol-a pronunciar.
Porventura, a fungio Hslologica da visla serd a mesma que a da audigio?
MNio, por certo, & vista das letras formando silabas, dispostas em grupo, ou
em serle de termos continuos (e a serle inlegral conslitue a palavra), produz se em
nosso cerebro, o conceilo, sinlhese, do qual essa palavra, quando dita, ¢ a exteriorisa-
¢io natural. A formagio da palavra nas linguas indo-germanicas é dramatica; isto ¢
resulta da enscenagio de elementos psichicos concorrentes. O conceito produtir-ze-hia
em nosso cerebro, se a sua representagio grafica nio fosse natural ?
INio crefo. Porque se artificlal fosse, ninguem terla memorla tamanba que retivesse em constante segu-
ranca tam varfadissimas figuras de pura convengdo; e serlam fantas quantas as nececessarias para s lér tudo
uanto se dissesse; Isto é, para zerem lidos, com comprebensio conceitual, os milhares e milbares de vocabulos,
! o caso da esceitura chineza, em que cada palavra é representada por uma letra. Para toda a gente, ¢ ainda
para oz de malor intelipencia, a incerteza oio delxaria de surgir frequente,

ORIGEM NATURAL DA GRAFIA LITERAL

Ao contrarlo, do que, em tempo pensel e escrevi, estou hoje convencido de que a nossa escritura é
nalural, visto ser:

a) — a palavra conslituidas pelas boses ;

b) — e cada bos ger um som ;

c) — e este som resullar do movimento, deslocagio de corpo; e toda a deslocagio risca no espago a linba
de movimento do corpo que se desloca: ¢ as ondas sonoras teem o seu diagrama, o seu grafico nas letras,

Sem duvida a ubsewaj;ia primeiro casual, depols propositada, de que, de certos e determinados movi-
mentos das faces, dos labios e da llngua (pestos) resullava ouvirem-se as silabas, ou sejam os sons defenidos, os
quaes sendo articulados, formando serie, entre dols silenclos, ou suspengOes aulomaticas da voz, constituem a pa-
lavra, fol que aos homens, sugeriv a ideia de Hgurar graphicamente esses sons irreduclivels da palavra, silabas,
pelo desenho das linhas essenciaes dos movimentos das pegas do aparelho vocal que os produzlam, para que trans-
mitissem a0s oulros o seu pensamento, sem presentes estarem.

Mais tarde, na sequencia natural da prinieira sugestio visual, foram-se as letras tornando de mais em
mais prefeitas co'a apuragio dos molivos esscociaes das linhas do movimento das pegas do aparelho vocal, (gestos),
€, como esses gestos sio possiveis 36 em numero limitado, as letras consequentemente tambem 36 em numero Ui-
mitado poderio ser, nas suas mulliplas combinagGes, abandoando-se as woges aos varlos sistemas de consonan-
tisagdo, o8 quaes lambem em numero limilado sio.

ORIGEM E FORMACAO DAS SILABAS E DA PALAVRA

A emogio, sobresallo da alma, movimento Intimo do ser, (provindo de sensagdo, cerebrisada ainda va-
gamente em sentimento, ou ji definitivameate em idela), é que, da idela ou do sentimento idealisado, determina,
automaticamenle, a exteriorisagio pelo gesio ou pela palabra,

E a palavra, € tambem gesfo, visto ser a tesullante sonlca de uma serle de movimentos austomalticos da
[aringe e da boca.

131



Dentro da serie sonica, (a palabra polisilibica), os respectivos termos, as silabas, articulam-se pela ins-
tantanea simulianiedade da ultima vibragic d'uma silaba com a primeira vibragio da que se lhe sepue; e assim,
sucessivamente de uma para outra silaba, até que se di, na laringe, a suspensio mals ou menos prolonpada do
movimento de emissio do som: de sorte que a vibragio da ultima silaba da palavea, jd s¢ nfo articula com a
primeira vthmfiﬂ da primeira silaba da palavra seguinte,

E tal suspensio realisa-se tambem automaticamente, logo que se completa a palavra pela rewalagdo
total dos elementos sonicos que correspondem aos elementos ideaes que se hajam inlegrado e formado o conceito
que uma palavra exterlorisa.

Os elementos sonicos, d"uma palavra articulando-se, inlegram-se na resonancia irradiante da silaba tonica,
a qual corresponde ao elemento da ideia primacial do conceito, E ¢ assim que nasce wiva e una a palavra,

Os outros elemenlos, represenlados nas oulras silabas, duma palavra, sdo como membros que se ligam
ao tronco, completando a individualidade do ser, cujo corpo todo uma corrente sonica percorre.

E' por esla especie de actividade ircadlanie da wor predominante, que uma serie de silabas articuladas
se torna werbum, a palabra, e toma concretamente caracter de lndividualidade ideal e sonica.

Ora, exactamente, porque a palaPra ¢ uma individualidade, nio a podemos nunca chegar a ler, se pre-
tendermos dizel-a nomeando letra por letra ; nem mesmo silaba por silaba, embora a palavra seja constituida or-
ganicamente por silabas, e por letras figuremos estas.

Do que atraz dissemos, se evidencela que a unidade — palawra, — € o producto de dois factores, os
quaes, 86 quando copulados, aparecem com a mesma natureza da unidade sonica que prodizzem. :

E estes factores simultaneos sdo:

1.° —a sucessio das articulagBes sem Interrupcdo alguma, nem sequer por lncidencla do menor
silencio, entre os termos da serie silabica que constitue a palavra;
2,* — a integragio de todos elles na radiagdo da wos predominanie.

DA SOLETRACAO

Ensinar a 18r a palavea, nio toda, de um jaclo, mas separando as letras, soletrando, € pois um disparate,
mesmo coosiderando mecanicamente o caso, Nem sequer todas as letras representam os elementos bastlares da
palavra, as woges, as quaes sio tam someate como todos sabem, as representadas pelas cinco fipuras, letras.

e o

J4 simplesmente, sem mals signaes, ji com a viria acentuagio das diferentes tonalidades, ji peminando-se
alpurnas para formarem as vozes compostas ou diloogos; ¢ estes slo unicamente

au eu 1 ou ui

Todas as outras letras, as chamadas geralmente consoanfes, nio representam wozes, mas movimentos,
tambem em numero certo que dio direcgdes especiaes & massa sonora do ar emitido por devolugio astomatica em
cada woz; e por laso, a modificam ; ¢ nada mals,

Isto basta para mostirar que a soletragem, nio pode levac normalmente & leftura, antes prejudica a pos-
sibilidade de o alumao vie um dia, a ter a perfeita Jocalhaqio das silabas, '

DA SILABACAO

Apesar das silabas serem os elementos irreductiveis do vocabulo, empregar o melodo de ensinar a 1ér
separando-as previamente para, felto isto, dizer a palawra, niio € erro menor ; por quaato, tal separagio de sila-
bas importa a quebra da continuidade sonica da serle integral; e é certo que pela lei natural da formagio da
palavra, nXo ha jamais solu¢io de continuidade sonica, dada a articulagio necessaria dos termos de uma serie ver-
bal; visto que a emissio de sons (j4 o dissemos) sb se suspende na latinge quando a exteriorisacio do concelto s
completa ¢ a palavra € dita,

Demais a mals, por lal slstema, destroe-se o incoercivel lago que liga os termos continuos da serle em
unidade, na resonancia da silaba tonica, a qual, pela sua situagio em relagio a cada uma das outras, no espago e
no tempo, ¢ que determina e di a fislonomia & palavra, d'abl provindo a acepgio d'esta,

Alnda que ao fazer-se a separagio das silabas, se digam, tanto a predominanie, como as outras, com a
{onalidace que na palavra tenham, o facto 36 de as separar altera o tempo que na pronunciagio de uma silaba deve
haver, considerando cada uma em relagio & pronunciagio das oulras, ¢ esta alteragio, basta para impedir o efetto
da radiagio da predominanfe no tempo minimo necessario 4 pronunclagdo de todas as outras,

Nem a guaritidade € colsa indeferente na integragio das silabas para constituirem palavra,

Dizel-as pois seperadamente é desteuir a individuaiidade da palavra, da qual a silaba fonica é a alma,
anima TOcIs,

Se isolamos das outras 2 predominante, a palavra morre; nio ha mais palavea ; ha apenas silabas soltas,

Veér ou dizer silabas nio € lr, porque as silabas por si isoladas entre silencios, embora momentaneos, ndo
exprimem concelto algum.

A prova da verdade do que afirmamos estd em que as mesmas silabas reunidas em serie, e articuladas,
dio palavras diferentes sempre que € diferente a ordem em que se sucedem na serie, exemplo : - faco e cofa, E
ainda quando essa ordem é a mesma, a significagio da palavea varia; exemplo: — baria e vdria, hibilo e ha-

bifo, se a silaba predominante ndo [or 2 mesma.
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Quem supuzer que foi por ter dito, uma a uma, as silabas da palavra, que logo pode preferle esta, fi
cando porfanto a saber l8r, engana-se. Nem podia deixar de enpanar-se, porque, de facto, fazendo a separagio’
ndo reconstituiv a palavra; pelo contrario, desorganisou-a, pois quebrous a continuldade da articulagio de cada
sllaba no selo da radiagio activa da silaba tonica.

A’ INTEGRACAO PSICHICA CORRESPONDE
A INTEGRACAO SONICA

A razio porque disse a palavra fol oulra.

Como a palavra é obra movimental da emogio conceitval que delermina a exteriorlsacio da ideia,
conserva sempre, como foda a obra vivida, a expressio da vida que a originow, €, 2 um momento psicologico
precizo, devolve-a de si, fazendo que o cerebro dos que virem as linhas dos movimentos que deram o resultado
sonico respectivo vibre, n'uma comogdo identica 4 emogio que originalmente havia obrigado a idela a exte-
riorisar-se na palavra que se achar escrila, a qual primelro que se escrevesse, fora dita: e a luz faz-se; o conceito
define-se; e a palavra é proferida,

E’ sobretisdo uma emogio, identica a que orlginara a palavra, que, sugerida pela vista da sua sigoalisagio
integral faz que, em dado momento, automaticamente se repitam o3 mesmos movimentos do instrumento vocal,
que anles haviam produzido oralmente a meama palavra.

METHODO INTEGRAL

Parece-nos, pols, que o verdadelro metbodo para se chegar a [&r, consiste em aprender primeiro como s
formam no aparelho vocal as wozes, as silabas, que constittam serie integral entre duas suspenses de emissio do
som na lacinge, serle que 36 é palawra, corpo com alma, pela corrente sonica que se estabelece entre as silabas
articulando-as, e que, a0 mesmo tempo, resulta das respectivas G¢s dos termos na serle inialerrupta,

E, a passo egual, cumpre conbecer tambem quaes as linhas dos diferentes movimentos que as pegas ach-
vas do instrumento vocal executam para a produgiio e consonantisacdo das bozes, e ainda as dos movimentos
que a materia do som, a massa do ar expirado, opera no caminho para a sua vocalisagio.

Essa massa gazoza, maferia do som, vem a tomar semgre, s¢ bem que por inslantes apenas, alguma
das cinco lormas diferentes

L= (=] . | (=] (]

em resultado da sua passagem pela abertura da boca: e a boca pela sua disposicio anotomica, =5 em eslas cinco
posicdes pode fcar aberta.

E cada uma d'estas formas, que a massa gazoza vocalisada ¢ obrigada a tomar, ainda podem ser mo-
dificadas pela acgio das pegas activas da boca, lingua, faces e lablos ou pelo embate com as paredes das cavidades
da faringe e do deverticulo da laringe, ¢ a0 mesmo tempo com o ar, que ali enconira. Essas medificages s3o as
consonantisagtes,

Com os motivos essenciaes das diferentes linhas dos movimentes das pegas da boca e as das formas com
que os volumes de ar expirado em silabas soam, ao arlicular-se serialmente, ¢ que se figuram afinal linear-
mente, as letras.

Isto equivale a dizer, que no ar a fala vae escrevendo as letras, formando os diagramas das respectivas
ondas sonoras; e agueles diagramas,— as lelras—, desde que tenham cor, — a finfa que os indica para a vista—,
dio ondas luminoszas, ¢, de facto, passando eslas alrave: do aparelho wisual, vio volver-se de novo em ondas
sonoras; €, assim, vendo-se o dlagrama do som, ouve-se no cerebro o mesmo som,

Quem conhega pols as linhas dos movimentos das pecas da boca consonanlizando as vozes e produzindo
silabas, e as cinco formas que a materia sonica, o sorm, o ar expirado, toma nas vozes constituinde a fala, certa-
menle escreverd com correcla orlografia, a ortografia natural, o que pensar e repetic oralmente; e certamente sa-
berd desde logo 18r quanto wire escrilo, porque vEr as linhas essenclaes Hguradas, d'essas formas e movimentos, a
lembranga completa-se ¢ sugere-The 0s meamos movimentos do apareiho vocal, e o concello que ezses movimentos
exteriorisam produz-se, logo por rellexdo, e sem confusio alguma, no cerebro. E' o meamo fenomeno dos surdos
entenderem s6 pelos movimentos dos labios e da fsionomia das pessoas, com que vivem mais assideadamente,
quanto essas pessoas lhe dizem.

E' este o methodo natural e historico que nos parece dever reslabelecerse para faclimente se aprender a
fér, porque se aprendeu a escrever primeiro,

Por certo, aquele que primeiro no mundo escreveu a fala, disse-a antes que a escrevesse, e escreveu-a
para ser lida.

A escrita precedeu a leilura,

Por isso cumpre aprender, primeiro, como se produz

a fala;
para se poder
escrever,
e saber-se
Lér,
CONTINUA
Coelho de Carvalho
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A RAUL LEAL

Alcacer de mim ... Hei-de canta-la!...
Grifa-la a oiro, para grita-la a Deus
Que misterios me divinisam!... Meus
Sentindos ensinar-lhe-hao-de a fala

dos meus trofeos, em que a Dor é gala
de giria gama e adaga que degola

e gasta o velho engaste, que d’opdla
maga, trago gala na grande auréola.

Sinistras maos hao-de grifd-la com
Sangue de Judas, cruciado aqui.
E entao, hei-de morrer-me som,

Sagrado vi alem-sombra de Tanagra
de certa Salomé, que sendo em Ti,
nasce em mim e alem de Ti me sagra

LISBOA —926
ANTONIO DE NAVARRO
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OI num domlingo de Paschoa, no entardecer,
5 que o Morgado dos Pizdes fechou para

sempre of olhos, numa infinita bemaventn-
ranga, sem um sobresalto ou o estremeci-
mento de um museunlo, como uma luzinha
de azeite que se extingue. Ninguem da casa
lhe assistin ao ultimo instante ; ninguem
pode testemunhar se soltara um suspiro de
alivio por ter tido a consclencia de que se
acabara 0 seu penar. A governante, os oria-
dos, e até a pequoenina Mariads Luz, estavam
desde as quatro horss, mal se levantara &
mésa do jantar, debrucados nas varandas da
sala rica, de onde pendiam colohas antigas
de damasco e séda pespontada, esperando a
a passagem da procissfio. No ceu transpa-
rente ¢ luminoso estralejavam fogustes dei.
xando no ar pequencs novelos de fumo
branco e despsdindo sobre os telhados as
suas filnas o compridas canas, O sol batia
ainda nos mirantes calados, nas chaminés,
nos pardacentos torreles das muralhas, e
casando a suaalegria com o repique molhado
dos sinos, dava um ar de festa a tods & vils,
Na Praga, no fundo, as janelas das velhas e
fidalgas moradins viam-se excepelonalmentes
povoadas e enfeitadas tambem de colgadu.
ras; a caloada irregular desaparecia sob um
fresco tapete de junce da ribeira, o os rape-
zes, em ranchos alegres, na roupa de vir a
Deus e quentes do vinho, cantavam 4 porta
das vendas. Mais tarde, ao saber-se da

morte do morgado, affirmou-se que elle deixara serenamente a vida quando o pdllio passava por
debaixo das suas janellas, no momento preciso em que os servos ajoelhavam, fazendo ajoelhar a
filba E houve mesmo quem acrescentasse que, entre as pombas do seu quintal que fuglam assusta-
das pelos metais da filarmonica ¢ o estalar dos foguetes, vira uma pombinha branca, mais alva que
nenhoma outra, subindo, acima de todas, para o ceu,.. O certo é que foi passada a procissio com os
seus andores enfeitndos de mentrasto e junquilhos, os seus altos guiles de quatro borlas, os seus
anjinhos com asas de papelio doirado e as respeitadas irmandades de azas brancas, azues ¢ verme-
lhas, que a velba Josepha, chegando-se ao amo para lhe aconchegar nos hombros o ehale-mants,
deparou com elle j& sem vida, como se tivesse adormecido na sum cedeira de bruinho, junto &
brazeira. Toda s casa se alvorotou mos gritos da serva, mas logo cahiu em dormente ailenclo : as
janelias foram cerradas e recolhidas as colchas; 08 lengos de sAda & os aventais garridos das mogrs
foram substituidos por signais de luto; e conduzido o modrto para o seu alto leito de bancos, foramn-lhe
pledosamente postas as mios om signal de prece. 86 depois de todos estes lentos arranjos a
senhora Josepha, a governante, ajoelhando & cabeceira do defunto, den n'um grite o signal do
pranto :
— Meu amo da minh' alma, meu rico amoc! Al! que me levaram o mou rico amo !

E um verdadeiro clamor de carpideiras fez-lhe céro, raboon na casa, encheu a rua:

— Al que desgrags, quo grande desgraga! Morreu o pae dos pobres

Abriu-se a porta da raa e a visinhanga entrou de roldio, curiosa do ver a casa sempre fechads,
0 aparato, & apraciar tambem o sentimento dos familiares, Os gritog avolumaram, o chore redclscn,

alliviando & volba governante, consolada. que poucas vezes vira cum pranto tio bonitos. Acende-
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ram-ge velas. E na lareira, as comadres e a3 afilhadas comegaram a depenar galinhas e a preparar o
oafé para se confortarem de noite as pessoas que velassem.

A pobre Maria da Luz com os seus ocitc anos mal desabrochados, sem compreender bem
aquelle espectaculo, abandonada por todos, fugira para o quarto dos brinquedos — e chorava aind
inconscientemente, apertando nos bragos a sua boneca preferida, quando, pelas nove horas, foram
busca-la para lhe tirarem as medidas do vestido preto.

No dia seguinte, entre duas filas de branddes ardentes, sem pompa nem estado, com um
acompanhamento de pouco samigos velhos, creados e mendigos, o morgado foi sepultado em campa
raza, conforme sus expressa vontade, no *pajuuninn cemiterio da vila, Uma simples encomendacio
do velho parocho, muito abreviada pela sua falta de vista,—e ld o deixaram sob a terra humida, 4 som-
bra de cipreswes e rozeiras, no lado do jazigo de mirmore do seu teitor.

Todav:a & pequensa Marla da Luz ficava aos oito anos herdeira de uma fortuna ainda superior a
trezentos contos. Nio fora por falta de recursos ou por presentir a ruina que o velho fidalgo quizera ser
na morte egual no mais humilde dos seus servos e tomars nos ultimos anos da sua vida habitos tio
modestos, isolando-se do mundo em gque vivéra e brilhéra. Desde a morte da mulher que um grande
desgosto o minava, Casara tarde com uma linde rapariga que lhe despertara um grande amor — @
em dez anos de ardente paixfio gastira todas as suas energias, queimara os nervos, esgotira o
cerebro, digsipara todas as for¢as fisicas e moraes, A morte rounbara-lha impiedosamente, antes da sua
decrepitude, na hora em que florescia no mundo Maria da Luz, a primeira filha, 0 maior anceio de
toda a sua vida. Mas j& sucumbindo & dér de perder a mulher, ficou muitos mezes sem alento e sem

osto para nade. Nem a propria pequenina, que ji comegava & abrir o8 seus sorrisos claros, lhe
Elsalpnu as sembras do espirito, A's verzes, nos dias de crise, olhava-a com rancor, como que atri-
buindo-lhe & morte da mie. E depois, sentindo a monstruosidade do seu egoismo, desconhecendo-ge
dentro dos sentimentos novos que lhe agitavam o corag¢do e o cerebro, chorava longas horas, até
cahir num abatimento que 43 vezes o prendia ao leito por largos dias. Ao fim de trés anos passaram
as crises, vindo-lhe por tudo e por todos uma absoluta indiferenga, que o medico dizia ser o comego
de um amolecimento cerebral. Ji entiio a pequenita, creada so ar livre sem cnidados de mile, de
sucia com os filhos da creadagem, punha a casa em movimento, vinha auichar-se-lhe entre os joslhos
@ provoca lo com as suas travessuras. Mas a sandade, o desespero louco do amante, tinham aniqui-
lado, logo ao despontar, o sentimento paternal : — e mal sorria, da profundidade da sua dor, dquelles
olhos limpidos que o fitavam curiosos. Nunca a sua boca tremula e crestada pela febre tocara as
faces rosadas da pequenina, Todas as suas caricing limitavam-se, de longe em longe, a um brando
afago anos cabellos louros, encaracolados, que se lhe metiam sob as mios. . .

Nesse tempo viviam na herdade dos Pizdes, entre serras cobertas de esteva e rosmaninho, @
Maria da Luz crescia como uma flér silvestre, sem tratamento nem resguardos, A sua alminha,
como o seu corpo, formava-se livremente, em plena natureza, na contemplagiio dos calmos e larguis-
gimos horisontes de olivedos e montados que lhe inspiravam sentimentos de grandeza e de genero-
sidade, Desperta como os passarinhos, ro nascer do sol, logo & soltavam no terreiro do monte onde
o8 filhos dos caseiros e dos hdes retoucavam. Sem peias nem vigias, aos seis anos corrla como
uma oabrita pelos prados, colhendo e trincando alimpa-meis e ramos de funcho d’amora das silvas ;
descia sos barrancos espiar o5 moleiros na lida dos agudes ou na pesca de tarrafa; ao toque
dos buzios, ia aos apriscos do gado, &s malhadas, beber alinesse ; e os seus gritos de prazer per-
diam-se entre o som dos chocalhos e os balidos dos cordeiros ; na primavera ia dormir a sesta nas
searas, abrindo caminho com os bracitos entre as ondas verdes do trigo, salpicado de papoulas,
E no seu espirito, avido de comprehender todos os misterios da vida, comeoavam a despertar curiosi-
dades que se traduziam em purguntu & wvelha Josepha, quando 4 noite, ao canto do lume, a boa velha
lhe recitava, com as lhas da meia & correr nas mios, contos de bruxas e principes encantados.

— Esta menina ¢ os meus pecados | —resmungava & Josepha muito aflicta, sem saber muitas
vezes que responder — Sahe-se com cada uma !

E & medida que o tempo passava, o genio inquieto da pequena ia-se acentuando. Um dia
o caso fol falado, alarmou toda a creadagem. Maria da Luz depois de uma grande festa com o
rapazio da herdade, fora encontrada a dormir no palheiro ao lado do filho do feitor, um gaiato de
geis anos tambem.

D'ahi em diante, embora o morgado, ouvindo a historia, tivesse encolhido os hombros com
indiferenga, sem ter comprehendido, a senhora Josepha ordenoun uma certa ﬂuiuiqin @ principiou a
falar em mandar a menina & doutrina, quando no inverno seguinte regressaram 4 casa da vila.

E nesse inverno, de feito, transportaram-se para a velha moradia, abandonada desde o luto,
Fizeram-se obras, arrancou-se do quintal a herva daninha que por toda a parte crescera e quasi
ocultava os alegretes de violetas, 08 melindres o amores perfeitos ; enchen-se o pateo de médas de
lenha de azinho e, pelo Natal, feita a matanga do poreo, j& estavam penduradas ao fumeiro longas
fitas de chourigos moiros, linguigas e farinheiras. Todavia o casariio nio tomava calbr, nio parecia
estar habitado, O velho morgado, sem energia para opdr, deixave-se conduzir, e passava os dias &
brazeira olhando os carvdes a consumir-se lentamente, como a sua vida. Todas as noites, so
levarem-no, amparado, para o seu quarto de tectos altos e moveis severos, dizia com ar cavo :

— Esta casa é triste! A morte ji niio sahe d'aqui!

Maria da Luz, em novembro, fol & doutrina, e nos largos serdes desse inverno prineipiou a
resar com a senhora Josepha estagdes de Padres-Nossos o Avé-Marias., Mas o seu extranho tempera-
mento, em vez de se refrear com o temor das penas do inferno, come¢ava a manifestar-se profunda-
mente irrequieto, excitadp pela peeumbra da igreja, pelo cheiro do incenso e pelos sons do orgilo
tocado pelo velho mestre da filarmonica.

— Esta moga é os meus pecados | — dizia, desconsoladsa, a senhora Josepha, observando-lhe os
movimentos languidos e sensuaes, o8 modos senhoris que princiava a tomar — se a nito metem num
convento, em tendo mais idade, vai sahir d'aqui uma heroina !

(Confinua).

Ursano RODRIGUES
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SECULQO

vida actual, in-
tensa, cinemato-
grafica, violenta,
desarticulada,
criou uma civili-
zagdo diferente,
destruiv conven-
¢des, alargou a
fronteira do pen-
samento, exigiu
que o artsta, o

civilizado, 0 ho-
mem que vé diferentemente a vida ¢ lhe aponta os valores, alheio a todas insinuacdes e
caltnias, penetre em todos os sitios, venga em todos os ambientes, dominando-os, catego-
risando-os, impondo-os, rasgando-lhes as portas, porque a sua presenca —a presenca do
artista, do criador, do civilizado, do homem que fixa diferentemente a vida — empresta a
todos os ambientes a sua personalidade ¢ o valor das suas obras. Foi éste peasamento oculto,
esta vontade, este alargamento de fronteiras, esta necessidade hiper-civilizada do contacto
entre 0 homem e o ambiente, entre 0 homem ¢ a vida, que criou o cabaret, o dancing,
o recinto isolado em que se toca ¢ vive, em que a vida surge decorada como num palco,
ilustrada como num magazine.

O cabaret € para o artista, 0 que o magazine € para o pdblico. E' nos grandes
cabarets, nos caberets criados pelos artistas, que nos grandes paizes da Europa se reunem
0s escritores, os pintores, os musicos, enfim, todos os artistas, os civilizadas. S3o nos
cabarets, criados pelos artistas russos em Berlim, que se resnem os diplomatos e os
artistas, os homens das finangas, grandes directores de sociedades ¢, € quasi sempre
nos cabarets —em alguns dos quais ha permanentes exposiches de pinturae escultura
— que o artista se relaciona com a finanga, que a finanga se civiliza relacionando-se com a
arte. Os clubs s3o cabarets. S3o cabarets os clubs das praias e os das cidades. Entre uns ¢
outros nfo ha fronteiras. Os emprezarios sIo o3 mesmos ¢, nIo s¢ compreende, que existam
individuos que frequentam uns ¢ combatem outros. ..
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Ha cabarets, que vivem propositadamente longe dos artistas, exibindo aspectos
horriveis, decorados sem gOsto, casas forradas a mau papel. Existem outros que s3o obras de
Arte, vestidos e pintados por artistas de nome. Slo galerias. Apetece viver neles. Consu-
sumir neles as horas que o trabalho deixa livres. Paris € a cidade dos cabarets, a cidade luz,
a cidade movimento. INos cabarets de Pasis teem passado os grandes artistas, os maiores
diplomatas, os politicos conhecidos mundialmente. Lenine € sua mulher, aquela mulher
esguia, vestida de negro, que vive para amparar e proteger a2 obra do dictador, passava as
tardes e as noites nos cabarcts de Paris, construindo ¢ sonhando a Russia nova.

O Rei Eduardo VI, que foi proclamado Rei de Paris, visitou um dia, a pedido, o
cabaret Au chien gui fume. E' uma historia curiosa que fica bem contar nesta crénica.

Ag chien qui fame, era um cabaret .petdido entre os outros de Paris. Quando.
Eduardo VII o atrvessou, Au chien qui fume, eta um cabaret esquecido pela vida.
Quasi n3o era frequentado. Anoticia correy, atravessou Paris. Ao chien guf
fume, surgiv no outro dia o cabaret da moda. Mais tarde o proprietario
trespassou-0 por alguns milhdes. Au chien gur feme passos a ter como
frequentadores todos os que pretendiam imitar o Rei Eduardo VIL
Porque a vida mudou e porque a aristocracia moderna é a
do pensamento, os grandes artistas dentro das suas artes
sio reis. Os reis sumiram-se — ficou a nobreza da inteli-
gencia. Um cabaret frequentado por artistas adquire
a categoria do tal cabaret, vizitado pelo rei
Eduardo VII— Aa chien qui fume. S3o os
artistas que hoje langam os cabarets,

Foram os artistas que tornaram El
Pombo, de Madrid, o cabaret
mais conhecido da Es-
panha ¢ o Clor um
dos mais dispu-
tados de
Paris.

A.F G,
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