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EI. corteo en !a ciudad puede, en
: - ocasiones, ‘agobiarnos, Ante el ri-
‘mero de carfas que nos espera. uno.
piensa, melancélicamente, que Ia mi-
nime ‘obligacién que de ellas nace es
lu de contestarlas. Eso, en el supues-
fo de que no comporten otras de mds
peso, por ejemplo la de desdoblarlas
. en recomendaciones, o en presenta- -
clones, o en ayudas cerca de terceras personas. Desde hace
muchos afios yo hice siempre puntillo de honor el no dejar
vinguna sin respuesta y siempre me ha horrorizado compro-
bar cémo un cierto ndmero de compatriotas bien enclavados
en lo vida, con una personalidad profesional y humana re-
levantes, Incumplen ese elemental deber de cortesia que. con-
giste en seguir, sin fruncoric, ei ai:ogo. o gue gentes de con-
dicién diversa nes invitan.

En la ciudad, si, aquejados por los muiltiples quehaceres
mejos a la férmula de convivencia que impone.’ las cartas
nos Incomodan como si acrecentasen nuesiros trabajos habi-
fudles o nuestras preocupaciones. Pero lo que el diario correo
"tiene en la ciudad de impertinente, entrometido y fastidioso,
lo tiene, muy al revés, en el refugio verameqo. de bienvenido
visitante.

Huré una especial mencién de Ios telegramas. Yo ain no
curé de la heredada -aprensién anie el verde recitdngulo de
los telegramas y. todavia aldeanamente, me sobrecojo frente
a ellos, La virtud esencial del telegrama es su imperiosidad,
le urgencia de abrirlo con que grava a quien lo recibe y de
la que nadie se libera. En las oficinas donde se expide o en
lo malla de los hilos. que lo transmiten, puede sufrir demora,
pero una vez en el domicilio del-destinatario el telegrama

tobra tal antoridad que corta, con su sola presencia, cualquier’

trabujo, lectura o reunién a que sea iangente y fuerza a la
leciura de su iexto, que algunas veces ‘es banal pero oiras
leva la suficiente carga dramdtica como para que no caduque
munca su prestigio. Telegramas aparte, y cifiéndonos ‘al co-
neo propiamente dicho, vemos en segquida que-en el verano.
ks proporcién de cartas manuscritas es mucho mayor que en
los otros. meses. Quienes nos escriben no disponen, con Ire-
cuencla, de mdquinas para hacerlo y suplen con el boligrafo
1t falta. La familiarizacidén con ciertas grafias enirafiables me
le proporcionan los meses estivales, ya que los restantes del
tfo la contiqiiiddd hace innecesaria toda comunicacién epis-
‘blar, 0 la mdquina, con sus impersonales cardcteres, revelcz
(ol “esfuerzo de la escritura manuscrita.

Como -es légico, un gran nimero de cartas vienen rebo-
judes de la direccién permanente. Esta ha sido tachada y

usiituida por la accidental. La carta ha ido a buscarnos a su
destino originario y ha desandado su camino hasta llegar a
westro encueniro, Un cierfo nimero de postgles se mezclan

AGENDA DE VERANO

con los sobres acostumbrados. Hay guienes viajan por per-
mitirse "el placer de enviar postales a sus amigos. Muchas
de estas postales no persiguen, en el fondo, otra tinalidad que
la de testimoniarnos el paso por las doradas islas mediterrd-

‘neas, por los therboreos fiordos  noruegos o por la calcinada

Tierra Santa de quienes han podido peérmitirse ese lujo., ese
placer sabroso. En alguna viejg comedia mia ironicé a pro-
pdsito del texto «standardizado» de -la mayoria de esas pos-
tales.” En ocasiones tardamos en precisar el paisaje natural
o urbano-reiratado, en ofras, la filiacidn del firmante. EI nom-
bre solo, sin apsllido, nos desconcierta, nos sume en mil
equivocos y perplejidades. —Pues, sefior, ¢quién serd este
Pepe? -—nos preguntamos a nosoiros mismos, recontando to-

- dos los Pepes que figuran en lg lista de nuestras- amistades.

El texto, si. suele sujetarse al cldsico patrén y tunto daria
que figurase impreso, ya que rara vez se dltera. «Desde esta
preciosa ciudad os recuerda con mucho carifio...» Hay gen-
tes proclives a ese género de comuaicacién con preferencia
o cualquier: ofro, y siempre que hemos fomado parte en algin
crucero o en cualquier otra modalided de viaje colectivizado
hemos visto a los gque adclecen de esa flagqueza, rodeados de
postales por todas paries., en cada puerto, en cada rincén pin-
toresco, en cada hotel sobresaliente. No es que la red amisto-
sa de esos sujetos sea ni mds ancha ni mds profunda que la
media, sino que considerarian frustrado uno de los objetivos
de su accidental trashumancia si no mantuvieran informados
de sus mds peguefias incidencias o la familia. al café. o lo
oficina en pleno.

Lo que llega a producirme cierta piedad es la carta pu-
blicitaria. Ha ido tras de mi, siguiendo mis huellas, a lo largo
de un verano mds o menos ifinerante. o movido. Se denuncia
impudicamente porque, ya en el sobre, viene el dibujo de los
neumdticos o de las vajillas o de los muebles a cuya compm
intenta persuadirme. Vana porfia...

Mencién especial para el correo céreo. El correo aéreo en
las imaginaciones infantiles, prende con violencia, Mi hijo suele
lIanzarse sobre los sellos exdticos e interesarse por leer, sobre
el pentagrama del timbrado, el nembre de la ciudad de pro-
venencia y la fecha, Como los bergentines al tamoso Marius
de Pagnol, atormentado por la sed viajera, errante entre el
cafetin paterno y el iransbordador marsellés, los sobres de la
correspondencia ‘aérea nos perturban, ggitan nuestros posos de

nomadismo. nunca folalmente ador-
mecidos, y nos empujan a sofiar con
los mundos diversos que viven mds
allg del horizonte. El correo aéreo es’
imprevisible. Como si una autoridad
histérica lo gobérnase, unas veces
nos serprende con su rapidez asom-
brosa, oifros nos irrita por su retraso.
Regccionamos frente a él como los
démines frenfe a sus alumnos superdotados a los que sorpren-
den vagueando. A las cartas encomendadas a los trenes pa-
triarcales y cachazudos les perdonamos las fechas cirasadas.
A las que se confiaron a la celeridad de los reactores o de
ez hélices. Iles .exigimos una instonioneidad que, si no la
vemos cumplida, nos defrauda.

De todo deja el cariero sobre nuestra mesa o prxmera horat
de la mafiana y como regalo impagable. enfajados, los pe-
riddicos sin cuya lectura minuciosa .y detallade yo no. sé
cémo hay quien se aireve a iniciar su dia. Alli vienen las
graves y banales noticias, los articules, las esguelas. el re-
flejo en suma de cuanto acontece a lo largo de veinticuairo
horas de bueno 'y de malo, de esperanzador o inguiefante,
sobre la superficie de la Tierra, cuyos giros, isocronos e im-
placables, en nada son afectados por nuesira privada vacacion.

Y puesto que es de todo, en efecto, lo que el carlero nos
transporta, a veces llega fambién un andnimo. Unos contienen
propaganda politica, oifros van dirigidos perso‘nczlmente al co-
mentario de algo que nos concierne. Los tiro sxempre al cesto
de los papeles. pero, en alguncs ocasiones, me cojen despre-
venido y los leo. No siempre son displacienies y con alguna
frecuencia contienen comeniarios elogicsos que, ignoro por.
qué. vienen sin firma. Otros, si. reflejon o unoa discrepancia
violenta o un encono, la mayoria. de las veces gratuito, cuya
comprobacién, lo reconozco, no me ha. quitado nunca el suedo.
Cuantds nos arriesgamos o exponer en publico nuesira opinidn
sobre los hechos y las cosas, hemos de padecer esa eniriste-
cedora servidumbre. Es planta que germing en todas las la-
titudes y a las que, por fortuna pora nuestra idiosincrasia
nacional, no creo al espafiol especialmente propicio.

En fin, ya estd la correspondencia ojeada 4 leida, ya sa-

‘bemos, por afiadidura, lo que sucedié en e! universo mientras

dormiamos. Inauguramos, entonces, nuestra jornada de traba-
jo. después de haber cumplido con esa civilizada obligacidn,
como con un rito sagrado, a la esvera del correo del dia si-
gulente. Porque, en ocasiones, cuando el amor y la cusencia,
la incertidumbre de um negocio, de una resolucién nos acon-
goja, todo cuanto havemos, moficna, forde y noche es “tan
sblo tiempo. para esperar el correo del dia siguiente.

Joaguin CALVO-SOTELO
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, wmﬂHmnmnnmmnnnnwuHJHH}}:

Mesas limpias con

Recoge migas

l’“fh.

li Fabricado por

DEVENTAEN
ELECTRODOMESTICOS Y FERRETERIAS

AT I TTreesessmeen T I

BOLSOS

PAJA ITALIANA
Gran liquidacién
0GGI. Galerias Mald4 (frente bar)

Teles rint

A 18 DUROS SEMANA
CELAYA . URGEL, 55
Teléfonoe 243 f4-49 y  222-61-28

—— e

SOBRE una_Europa. otra vez
. amenazada por -el incendio 'y
1a muerte, a pesar de.su Merca-

CON LOS PROFETAS DE EUROPA

El origen de su drama personal
lo ve Drieu en el hecho de que

do; ComUn  y: su ‘unidad” en ‘la
mutilacién, se proyecta de nuevo
el fantasma tragico de Pierre.
Drieu La Rochelle. (Cuanto tiem-

Drieu La Rochelle? Sin embargo,

se trata de uno de los escritores més grandes de nuestro siglo. Su novela “Gil-
les” representa un momento tan importante como el “Ulises” de Joyce, y en la
literatura francesa el personaje por él perfilado no tiene igual mas que en
el Julidn Sorel, de “Le Rouge et le noir”. Vuelve ahora Drieu con un librito
de cien péginas, el - “Recit secret”, que contiene ademas el “Diario” de

1‘Drieu de 1944 1945y un “Exordio” lleno de patehsmo, cien . paginas breves
qué aparecen a.10s quinece afios desde la muerte de su autor ¥ que contiene

todo lo que debe contener - -un libro destinado a electrizar nuesiro ser. Una
permanente, alucinante a la vez que familiar e indispensable imagen de la
muerte, un” anilisis llevado a una lucidez extrema de las actitudes y resor-
tes animicos de un hombre que sabe hasta qué punto sus propias respon-
sabilidades implican un .martirio, una profética visién. del destino de una
Europa trigica. Con todo esto vuelve ademas algo que garantiza siempre,

en medio de las catdstrofes, de las degradaciones humanas, d2 las ruinas

de toda indole, la nobleza y la dignidad de un hombre: un estilo.

Esto es 10 que, por encima de todo, poseia Drieu La Rochelle. Un estilo
de hombre, una actitud de noble dignidad, un alto sentido "de la idea del
valor. Por ello, en este hombre atormentado, la idea del suicidio, impre-

siona como nunca. Desde Sécrates, acaso ninguno de los mortales, ha lo-.

grado ‘como Drieu, considerar la idea del suicidio como simbolo de la muer-
te misma, como una forma estremecedora de ascesis. Inaceptable en su fun-
damentacién misma, es imposible no admitir que en Drieu la idez del suicidio
posee algo. que impresiona y conmueve, como. una decantarién Ultima.
“;Oh, muerte, éscribe é1 en el “Diario”, no te olvido! iOh, vida mas verdade-
ra que la vida! ;Oh, cosa indecible que estd mas alla de la vida, mis verda-
dera que la vida! No mas alld, sino més aci. Es el nicleo de mi ser 1o que yo
quiero alcanzar”. Es una idea que Drieu une indisolublemente a la nece-
sidad de que un hombre de “élite” asuma en sus consecuencias ultimas sus
propias responsabilidades en funcién del tlempo en que vive.

Drieu encarna un mundo que sentimos ain nuestro y nos duele hoy,
por la pasién y la lucidez que ponia en su fe en Europa. Su profesién de
fe europea, es lo maés impresionante de su rica y compleja personalidad.

1 A ella atribuye él lo mejor de sus intenciones politicas y sus errores.

A ella se debe que un hombre, con el-‘talento y las inclinaciones espiritua-
les de Drieu, no pudo -permanecer en “aquella actitud desdefiosa que un
hombre prudente se halla siempre obligado a sentir por sus amigos, a los
cuales. enseguida esta dispuesto a 1gua1ar a sus enemigos, en su espiritu,

‘si no en su corazon

DRIEU LA ROCHELLE

po hace ‘gue no se hablaba de ' R B el

siempre habia mirado méas alla de
las fronteras de Francia. Desde -
su primeros poemas escritos en
las trincheras y los hospitales, de
1915 y 1916, Drieu habia expre-
sado su fe nacionalista e inter-

: nacionalista en sentido europeo.
Como humanista v como europeo, Drieu quiso ver algo qué pocos compa-
triotas suyos admitian. Que “la pOSlClon dominante de Francia en Europa
estaba perdida desde la expansiéon del Imperio inglés, la unidad alemana,
el desarrollo de Rusia y Estados Unidos. La nueva -escala de potencias nos
convertia en potencia de segundo grado”. Europa, pr1mero Esta idea, que
domina el esplrltu de -Drieu, no la puede encarnar ni el Imperio inglés, ni
el Imperio ruso, definidos por sus intereses extra europeos. Por ello, pre-
fiere a los demas “el sistema alemén”. Por esto, su violenta reacecién tltima
contra Hltler, que habia traicionado la idea de Europa. Drieu concibe su
tarea al servicio de Europa como tarea esencialmente. infelectual. “Yo me he

~conducido —escribe poco antes de la muerte—, en plena conciencia en medio

de mi vida, segiin la idea que me he formado de los deberes del intelectual.
El intelectual, el artista, no es un ciudadano como los demdas. El tiene debe-
res y derechos superiores a los demas.” El debe ir “maés alld de los aconte-
cimientos, tentar su suerte que implica’ r1esgos, ensayar los caminos de la
Historia”.

Sobre esta base, Drieu hace su confesién 1mpres10ﬁante “8i, escribe,
soy un traidor. Si, estuve de acuerdo con el enemigo. Llevé la inteligencia
francesa al enemigo. No es'mi culpa que este enemigo no haya sido inteli-
gente. Si, yo no soy un patriota corriente, un nacionalista cerrado: soy un
1nternar'10nahsta No soy Gnicamente un francés, soy un europeo. i

Estas palabras suenan hoy en dia, los mismos enemigos- de dyer de
Drieu, que publlcan ahora sus tltimos papeles, lo reconocen, diversamente
que hace qumce afos, en medio de la pasién y el odio. Porque suenen asi,
“diversamente”, acasc los europeos se hallen més cerca de FEuropa. Todo
ello corresponde a un nuevo sentimiento. Por desgracia, la situacién no es
esencialmente diversa que la del momento en que Drieu escogié la muerte.
Entonces “la pobre Europa, deshecha, perdida” habia llamado “america-
nos por una parte, rusos por otra”. “La humanidad, demasiado tiempo des-
pierta —diez s1glo,s——— ‘habia caido en un suefio, posiblemente reparador. La
democracia, sm atreverse a convertirse en fascismo, se dejsba devorar por
el comunismo.” El testimonio de Drieu encuenira una sensibilidad nueva,
receptiva, que ya es algo. Pero la situacidn de Europa,; a pesar de la prospe-
ridad econémica de su trozo libre, es la misma que la muerte profética y
1a sensibilidad mcandescente de Drieu La Rochelle, entreveian.

Jorge asscmscu

OFRECE: T

MEJOR PRECIO,

Y RENDIMIENTO

MAS  DESCUBREN SU AYUDA
1 ahogo, la sofocacion, la angustia

. ' que el asma viene produciendo en el
@ARANFJA i enfermo, son - sintomas gque turban s

| vida. que deprimen y que st se prolon-
. : | gan mucho tiempo. pueden llegar & ani-
. quilarle fisica y moralmente. Y contra
los cuales el enfermo estd obligado a
luchar.

Desde el descubrlmlento del preparado
MENDACO, elaborado cientificamente. la
lucha por el bienestar es fécil pussio
que MENDACO, presentado en forma de
graﬁeas [,EI‘}L‘U"% rapldamen.e en la cir-
culacién sanguinea comprobando el as
mético un gran alivic.

Cop la ingestién de las primeras gra-
geas, el enfermo goza de la serisacidn
- de alivio, que va aumsntando a medida
que las flemas se fluidifican y la res-
piracién vuelve a ser normal, pudiendo -
conseguir un suefio reparador que de-
vuelve al enfermo el equilibrio y el
perd1do bienestar.

MENDACO seéexpendet en las farma-
cias actia rapidamente,

v (C. 8. n.° 17.998)
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