ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS

Los
estrenos
vistos

desde el
guardarropa

UNA DE RAPAEL

Que si, macho, que se escribe
asi, ta tira, o sea Rapael, que la
hache es muda, que s6lo suena la
pe, ti tira y calla, o sea que la
que han estrenado de Rapael tra-
ta de Rapael mayormente, como
su nombre indica, que dice que €l
es un tenor abaritonado, que to-
do el personal venga de partirse,
dije digo, que ha dicho abarito-
nado, oye, a ver si os aclardis, y
asi est4 toda la pelicula, en plan
abaritonado.

Rapael canta, Rapael baila, Ra-
pael le hace la papilla de cinco
cereales a su nifio, y venga de
hablar de los rusos, que lo que

Rapael, baritén atenorado.

mola él en Rusia, que en Rusia
es que truca cantida, y otra vez
a bailar, y cantando cantidubi, y
sale Peman y dice que a la juven-
ti no le gusta porgue no es su-
perferolitico, y que a la juventd
ahora (Peman dice juventu, o me-
jor huventd) lo que le va es lo
superferolitico, pero no he visto
yo nada mas superferolitico ni
més abaritonado que Rapael.

El Cordobés dice que a Rapael
tenia que haberlo parido una ca-
mella, de grande que es, y la Mas-
sielona dice que a ella como hom-
bre la deja frigida, y el director
de la peli, o sea Isasi, se trae asi
como que un cierto cachondeo
con el nifio, pero no lo desmitifi-
ca, no, que tampoco se trata de
eso, y al final lo que queda es un
festival Rapael que no hay quien
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aguante mas, muy bien llevado,
en plan collage y verité, pero ti-
rando a vender, y sale una pro-
gre y dice que Rapael (sin la ha-
che, macho) es kitsch, y sale una
universitaria y dice que es una
cona de sefior, y Rapael hasta di-
ce cofio una vez, €n un ensayo,
ay qué pecado, Rapael, hijo, si te
oye Natalia, ti que has sido nifio
de coro, y no digamos si te oyen
los rojos, o sea, los de Rusia, que
tanto te quieren y a los que tanto
quieres. Un cachondeo.

Salen las fans y demads activi-
dades diversas diciendo que es el
mejor, y la pelicula, de critica
poco y de Rapael mucho, o sea
que ird el personal de Rapael al
cine, «la gente clasica», que dice
una dependienta en el filme, y Ra-
pael e Isasi se van a forrar con
la desmitificaciéon de Rapael.

UNA DE PECES

He visto «Tiburéne, o sea
«Jaws», en pase privado, antes de
que la estrenen, que uno esta
siempre en el top secret y el off
the record. La cosa trata de un
pez asi de grande, tibur6n mayor-
mente, aunque cde goma, que se
come hasta a la madre que lo
pari6. Y eso que es de goma, ya
digo. Si llega a ser de verdad se
come a Kissinger entre horas. El
poli, que es el bueno, como siem-
pre en el cine yanqui, no tiene ni
idea de tiburones, pero decide ca-
zarlo para que no se coma a su
nifio, y la chorrada toma pro-
porciones cuadrofénicas o cuatri-
fénicas, como ustedes prefieran,
méxime cuando el guardia deja en
casa una esposa que es caramelo
de los Alpes, o sea riquisima. Por
irse a buscar peces, ya me diras
ti lo que hay, La moraleja es que
el que quiera peces que se moje
el culo. O sea un lenguaje directo
y muy democratico, americano y
way of life y fair play y lo que

quieras. Un cofiazo navideno que
se vera mucho en las préximas
vacaciones.

UNA DE LA MASSIELONA

O sea, que sale la Massiela,
en Cleofas que fue la cosa, y can-
ta en plan vocerio, muy ayudada
por la tia discreta del piano, y
luego se tira unos detalles pro-
gres, en tarde y noche, o sea ga-
las, que han sido dos dias o asi,
y hasta canta corridos mejicanos,
que estdn mal vistos, y eso del
macarra italiano, que lo borda, y
luego lo maciza que esté la hem-
bra, por detrds y por delante,
que es como una hortera de la
Ciudad Lineal, pero en fino, sin

hortera y de por el centro. Y lue-
go el poder de convocatoria de la
gachi, como se dice, que alli to-
dos, desde la Lola de Espafia has-
ta el Umbral, desde los Garrigues
a los embajadores de Argelia, del
enviado de la ONU (que yo creo
que habia venido a eso mds que
a lo del Sahara) hasta Saura, Ola-
no, Rosanna, el de la Viuda, Gon-
zalo, el todo Madrid, salvo Marce-
lino Camacho, por razones perso-
nales. En fin, un suceso de la
Massielona, una performance, ¥
Pilar Trenas en la pista de baile,
rubia y maciza como la Venus de
Botticelli pasada por el hueco de
«ABC». Lo que se llama la gau-
che divine o izquierda festiva, pe-
ro en peor.

Asi
engordan
los
espaholes

La relacién existente entre el
aparato digestivo y el cerebro es
obvia. Y cuando hay necesidad
de aclarar ideas, estrechar lazos,
organizar acuerdos © exponer una
postura, es conveniente hacerlo
alrededor de una buena comida;
no solo la satisfaccion del esto-
mago permite que todo esto se
realice con una sonrisa espléndi-
da sino incluso que se realice, da-
do que los permisos necesarios
para una reunién gastronémica
sOn menores que para una reu-
nién a secas,

Por otra parte, las comidas

suelen tener también una posibi-'




LOS MILY UN
EVANGELIOS

TENER ya cuatro versiones de una misma historia es mds
que suficiente para garantizar cierto desconcierto, sobre

todo cuando esa historia abunda en lo prodigioso y en lo
sibilino. No es de extrafiar, por tanto, que a lo largo de los
siglos se hayan multiplicado los malentendidos y los conflic-
los entre los diversos lectores de los Evangelios, segiin apo-
vasen su punto de vista en Mateo o en Juan, por no hablar
de los evangelios apdcrifos y otros intentos confusionistas en
los que se ve la pezuita del Maligno. Pero héte aqui que, cuan-
do va la resignacion v el desinterés nos habian puesto medio
de acuerdo a todos, empiezan a llovernos evangelios por todas
partes. Y no evangelios cualquiera, sino cantados y bailados
por prestigiosos jovenes y agraciadas sefioritas en los mejores
teatros de la ciudad. Antes sélo cantaban el evangelio los cu-
ras en semana santa, cuando entonaban la pasion en latin, a
fres o cuatro voces v el bajo solia hacer de Poncio Pilatos; a
bailarla no creo que liegasen, al menos por lo que yo recuerdo.

De modo que ya nos estamos viendo envueltos de nuevo
en feroces controversias teoldgicas. Los partidarios del Evan-
gelio segun Villamar, fulminan excomuniones a los fieles del
Evangelio segiin Ribo o de la buena nueva que nos trae Ca-
milo Sexto, que hasta tiene nombre de Papa vy todo. De gol-
pe y porrazo —nunca mejor dicho—, nos plantamos otra vez
en los dorados afios del odium theologicum, cuando por un
quitame alld esa iota, los romanos y los bizantinos no volvian
a saludarse en la tira de siglos, mientras arrianos y atanasia-
nos se despellejaban vivos por disentir en cuestiones que eran
incapaces hasta de plantear tanto unos como otros. Pero a
todo esto, lo mds divertido es que la gente que habia dejado
de ir a la Iglesia los domingos por aburrimiento se traga aho-
ra media docena de Evangelios a ritmo de pasodoble cada mes
Y se quedan en dvida espera de que pongan muisica al Kem-
pis y a los Hechos de los Apdstoles. Si la Santa Sede cuidase
sus relaciones piiblicas, hace tiempo que habria nombrado pre-
sidente de la Propaganda Fide a Bob Dylan.

Ante esta boga novotestamentaria, aconsejo cierto escepti-
cismo. Y si no tenemos mds remedio que acabar yendo a ver
una pamema de esas, no caigamos al menos en la trampa de

elegir v discutir racionalmente nuestra eleccicn. Respondamos

como Unamuno a aquella dama que se habia pasado
toda una velada Illamdndole Don Ramdn ¥y que, avi
sada, quiso luego corregir su error: «Da igual

seriora, el caso es ‘pasar

el rato.» IR Il"'[l

lidad irremplazable: la de agra-
decer a una persona concreta los
servicios prestados, tanto si esos
servicios son oficiales jcomo si
hay que reprochar a la oficiali-
dad que no se hayan agradecido
dichos servicios, En resumen,
pues, los espafioles se ven obli-
gados continuamente a reunirse
alrededor |de un cocido o una
paella para clarificar su postura,
perfilar su ideario o exponer una
opinién tajante. Razén por la
cual no es de sorprender que la
cantidad de trabajo publico que
cada espafiol vaya asimilando se
transforme inevitablemente en
aumento de peso...

Los directores de cine espaiiol
engordardn ahora a marchas for-
zadas. Si no han podido votar,
si no han podido reunirse, si ge-
neralmente no pueden hacer el
cine que quieren y deben, no les
queda mas remedio que comer
para olvidar las penas o para
autofilmarse el desarrollo diges-
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vo de una gamba. La imagina-
cion calenturienta que suele deri-
varse de una situacién como la
nuestra puede permitir que esa
gamba acabe por significar todo
lo que la inexistencia del cinc
que podian haber hecho (y no
han hecho) significa igualmente.
La historia del cine espafiol es la
historia de las omisiones y nunca
se hard un buen tratado sobre su
desarrollo si no se cuenta con los
guiones que no se rodaron, con
los proyectos que no cuajaron y
con los directores que no existie-
ron... Sobre todo ahora que un
5 por 100 de la profesién ha de-
cidido que el resto (o que casi
todo el resto) no son directores
de cine. Simplemente porque, a
su juicio, no han hecho la can-
tidad de obras exigibles para es-
grimir tal titulo, No deja de ser
curiosa esta planificacion de los
derechos de un autor; empezard
a serlo més aiin cuando a los no-
velistas y a los pintores se les

comience a pedir igualmente que
escriban y pinten tanto y tan fre-
cuentemente como a unos cuan-
tos de esos pintores y esos escri-
lores les parezca necesario...

El lector ya sabe a qué nos re-
ferimos porque en algin nimero
anterior de esta revista se explicé
el extrafio desarrollo de las elec-
ciones sindicales de la Agrupa-
cion de Directores de Cine... El
viejo, el saliente ha sido Juan An-
tonio Bardem. Y el 95 por 100 de
los directores de cine que no vo-
taron no tienen mas remedio que
invitarle a cenar para explicarle
su agradecimiento por la labor
desarrollada durante quince afios
en su presidencia. El1 5 por 100
restante invitara a cenar al sefior
Ardavin. Los ambiguos dardn un
té con pasias a quien les parezca
mas oportuno, Y asi, en fin, ve-
remos cémo el cine espafiol va
engordando paso a paso no en pe-
liculas ni en posibilidades sino en
los michelines de los directores
que no tienen otra solucién para
calmar sus necesidades expresivas
y ciudadanas. El 1 de diciembre
se comera con Bardem; y comen-
zard la competicion del mend en
sustitucién de una competicién
inexistente, la de las ideas, ya que
estas no tienen una estructura-

cion autorizada. Si no se puede
discutir, si no se puede tratar de
corregir lo que quizds esté mal,
al menos el cine espaiiol tiene la
posibilidad de trabajar alrededor
del punto exacto del asado de
una pata de cordero. Después de
todo, esta obligada aficién gastro-
némica no es sino la correspon-
dencia exacta del cine que se ha
venido haciendo normalmente. i
DIEGO GALAN.

A Luis
Buiiuel le

gusta
T. V. E.

Uno ya sabia que T. V. E. en
bloque, con sus Iribarris y sus
guaguas de los sdbados, era uno
de los productos «made in Spain»
que mayor aceptacion tenia en el
mercado internacional. O si no,
ahi estd para demostrarlo el Fes-
tival Internacional de la 0. T, 1.,
que es la Organizacién Iberoame-
ricana, donde Espafia es poco me-
nos que imprescindible, a pesar




