Alonsito,

Kelemenopy

b

Leuchtschnabelbeute-
Ischabe, Mountweazel

v Ugbar

Todo empez6 cuando al asistir a la pre-
sentacion de un libro sobre la ciudad, en el
Museo de Arte Romano, el viejo se dio
cuenta de que sus dibujos habian sido pla-
giados tal cual, y que no existia en ninguna
de las paginas mencién a autor. Nunca
hizo falta mucho esfuerzo para mosquear
a papa, pero de verdad que aquello desatd
su ira mas agarrada, vy le tuvo de mal
humor durante meses. Claro que dijo algo
—y lo hizo en publico- pero no hubo ma-
nera de demostrar que aquellos planos
eran suyos Y el ladréon quedd impune.

Cuando cesé la furia, el artista —.que no
arquedlogo- decidi6 crear la firma invisi-
ble que le protegiera de futuros hurtos de-
salmados.

Yo le llamo Alonso, Alonsito. Ese hu-
biera sido el nombre de mi futurible tercer
hermano varén, era ya el del guarda de
Pozanco vy es, todavia hoy, el huevo sor-
presa que mi padre introduce en sus pla-
nos como simpatico distintivo y firma
indeleble, que despista al ladron y que hoy
yo descubro.

Alonsito es un hombre de corta esta-
tura y gordo. No va vestido de romano
como el resto —-mas bien es un barbaro di-
minuto que se esconde en el plano y que,
ademas, oculta tras de si un garrote que
apenas se advierte a simple vista—. El per-
sonaje esta ahi, tieso y descontextualizado.
Es un guifio, una gracia pero, sobre todo,
es el ojo avizor que nos ha salvado de la ira
paterna en otras tantas e innumerables
ocasiones.

Alonsito es, para nosotros, la calle
trampa en un callejero, el topénimo ima-

ginario de un mapa —la salvacion del mi-
nucioso trabajo del cartégrafo-, el astro-
nauta del arquitecto que restaurd la
fachada de la Catedral de Salamanca.
Alonsito es también la entrada ficticia de
un diccionario cualquiera. Esa palabra in-
ventada de mas, que se esconde para pro-
teger la autoria y sus derechos. Es su
fantasma. Nuestro Alonsito es el Ugbar
que Bioy Casares encontré en el XXVI vo-
lumen de la Anglo-American Cyclopae-
dia de 921 paginas y que Jorge Luis
Borges no consigui6 localizar en otras edi-
ciones de la obra ni en ningtin otro lugar:

“Esa noche visitamos la Biblioteca Na-
cional. En vano fatigamos atlas, catélogos,
anuarios de sociedades geograficas, me-
morias de viajeros e historiadores: nadie
habia estado nunca en Ugbar. El indice ge-
neral de la enciclopedia de Bioy tampoco
registraba ese nombre. Al dia siguiente,
Carlos Mastronardi (a quien yo habia refe-
rido el asunto) advirtié en una libreria de
Corrientes y Talcahuano los negros y do-
rados lomos de la Anglo-American Cy-
clopaedia... Entr6 e interrog6 el volumen
XXVI. Naturalmente, no dio con el menor
indicio de Ugbar”. (Borges, 1940)

Aunque lo duden, he leido que, nor-
malmente, en el mundo hispanohablante,
quienes crean, confian y el término —en-
trada ficticia, calle trampa, huevo sor-
presa, palabras fantasma— es mas bien
propio de las lenguas germanicas, donde
si se ha desarrollado y ahora responde in-
cluso a un nombre propio.

Los anglosajones han acunado, por
ejemplo, un neologismo para la picaresca
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Incansable colaboradora que cambia de datos
curriculares, de direccion postal y de oficio de
una enirega a otia de Educacién y biblioteca.
Ha dejado de ser bloggero, ya no le gusta
que digan de ello que es una especialista de
literatura infantil, al parecer trabaja a
escondidas con grandes editoriales y sigue sin
saber qué poner en los formularios cuando le
preguntan por su profesidn. Pero qué importa,
sigue escribiendo igual de bien.
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autoral. Mountweazel o entrada ficticia, es
el apellido de la artista inexistente Lilian
Virginia Mountweazel, quien aparecia des-
crita, en una de las entradas de la New Co-
lumbia Encyclipedia de 1975, como una
fotografa de exito, nacida en Bangs, Ohio
en 1942, célebre por retratar buzones en
zonas rurales de los Estados Unidos de
América.

Pero la tal Lilian no nacié, nadie la vio
nunca ni la conoce; y segun Richard
Steins, uno de los editores de la obra en
cuestion, miss Mountweazel fue tan soélo
una consecuencia de la lucidez que poten-
cia la necesidad vy, asi, “si alguien copiaba
Lilian en su diccionario, se sabria que todo
lo deméas también habia sido robado”
(Steins, 1975). Tiempo después, el escri-
tor Henry Alford redact6 un articulo para
The New York Times en el se que desta-
paba la trampa y, con ello, descubrio al
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mundo entero que Mountweazel no existio
nunca y que su Unica funciéon era la de sal-
vaguardar el trabajo de estos lingtiistas de
la posible rateria. A partir de la lectura de
Ni una palabra, sus lectores acabaron ce-
lebrando la viveza de los editores de la Co-
lumbia, utilizando el apellido de la
fotdgrafa fantasma para designar este tipo
de mecanismos de defensa contra el hurto
intelectual.

No mucho después, esto mismo suce-
di6 en la Wikipedia alemana con el tér-
mino Leuchtschnabelbeutelschabe, que
hacia referencia a un insecto inventado
con el fin de evitar su reproduccion total
en futuros diccionarios o enciclopedias. En
este caso, también se destapo la inexis-
tencia del bicho y, con ello, la intencion de
quienes lo idearon. Los alemanes han pre-
ferido, sin embargo, inventar su propia
palabra para referirse a las entradas falsas:
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V “Nihilartikel”. Palabra formada

por dos sustantivos, Nihil, del
latin, nada, y la palabra
alemana para articulo:

Artikel. Articulos de
nada o nada en los ar-
ticulos.

A veces sucede. Y
lo curioso es que, en
principio, esta pala-

bra se crea con un ob-
jetivo claro y muy
digno; pero, al final,
cuando la gracia
queda al descu-
bierto por un lec-
tor atento, rapido
y meticuloso que
encuentra el ga-
zapo vy lo hace saber,
toda sutileza se des-
vanece. A la gente
le parece comico v,
en consecuencia, se
decide acunar el término por votacion po-
pular: comienza a utilizarse tanto en el uso
diario como académico aunque, esta vez,
con un significado distinto. Entonces, la
palabra elegida vuelve a casa y reaparece
en las obras de referencia que le dieron
vida: ahora con una entrada auténtica, real
y completamente novedosa.

Michel Quinion, devoto lingiiista y
creador del sito web World Wide Words,
nos da a conocer un nuevo término falso:
Kelemenopy, que se define como: “A se-
quential straight line through the middle of
everything, leading nowhere” (Quinion,
1996-2008), (una linea recta y secuencial
que lo atraviesa todo y no lleva a ninguna
parte).

Mr. Quinion apunta que Walter Skeat,
reputado fil6logo vy académico de la Uni-
versidad de Cambridge, invent6 el sustan-
tivo como ejemplo y lo llamé “Ghost
Word” (palabra fantasma). Skeat la define
como una palabra que no existe y que se
presta a ser acufiada como mofa o pro-
testa, por los comunes errores de editores
ignorantes, al transcribir las entradas de
estas obras de consulta. Para él, su en-
trada ficticia es, en este caso, una burla,
una queja y no una herramienta contra el
robo desalmado de un texto ajeno.

Finalmente y, como ya decia antes,
estas palabras —-tengan la internacionalidad
que tengan v la funcion— a veces acaban
formando parte del vocabulario de la
gente comun y sus nuevos usos las retraen
al diccionario, con una diferente y orgu-
llosa definicién a sus pies. Otras, en cam-
bio, nunca son descubiertas y permanecen
camufladas en los libros como guardianas
del saber de cada quien.
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Pero sean precavidos: lo que en mu-
chos casos pareciera ser un juego de astu-
cia y arte de ingenio entre editores,
cumplira su funcién Gnicamente si sus pa-
labras trampa estan cuidadosamente se-
leccionadas. Estas han de imitar a las
reales y despistar al lector que consulta.
Deben tener la misma estructura de la en-
trada estandar y contener las caracteristi-
cas de la lengua que se estd manejando.
Sin embargo para el comun de lo morta-
les, el engarno es sencillo. La mayoria de
nosotros conoce solo el 25% de las entra-
das de un diccionario de bolsillo. De modo
que somos presa facil, lo siento.

Pero si no me creen, hagan la prueba y
echen una partida al juego del diccionario.

Junten a un grupo de amigos una
noche en su casa. Cojan lapiz, folios y un
diccionario que tengan por ahi (si no po-
seen uno, céHmprenlo, por favor, uno
bueno y usenlo para sus consultas perso-
nales). Busquen una palabra al azar y
léanla en voz alta al grupo. Los demas, al
escucharla, tendréan que redactar su pro-
pia definicion, intentado parecer ésta lo
mas fiel posible a la real, o lo mas creible
a los ojos del resto. Luego, se mezclan en
una bolsa y una a una se van leyendo alto
y claro. Los jugadores votaran la definicién
que creen verdadera.

Segtn la Wikipedia, una vez que el
grupo entero haya votado, se procede al
recuento de puntos del siguiente modo:

“- Cada jugador que acierta una defini-
ci6n obtiene un punto.

- Cada jugador gana un punto extra por
cada voto obtenido por un adversario.

Gana la partida el jugador que haya ob-
tenido mayor nimero de puntos al final de
las rondas acordadas” (Wikipedia, 2008).

Cuando llegue su turno v les toque ele-
gir una palabra al azar en el diccionario,
no la lean, no elijan una real. Si son bue-
nos fingiendo, en vez de escoger una pa-
labra que ya existe, hagan que estan
leyendo e invéntense su entrada ficticia.
Les juro que nadie notara la diferencia...

-“A ver, probando. Definan, por ejem-
plo (qué sé yo)... Aberroncho...” «»
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