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15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa

Prólogo

Si hay un libro que esté bien bautizado es este: Travesías por la sucreñidad. 15 textos para viajar por 

Sucre sin salir de casa. Porque en verdad este libro es un vehículo virtual a bordo del cual podemos hacer 

un recorrido por el departamento de la mano de quince avezados narradores y narradoras que, a veces 

como observadores y otras como partícipes o protagonistas, nos entregan su mirada o su experiencia de 

este Sucre que habitamos hoy.  Un coro de quince voces que nos llevan a conocer, a reconocer o a 

recordar lugares, personajes y episodios memorables de este territorio variopinto. 

¿Qué me ha conmovido, interesado o complacido de esta lectura? En primer lugar me ha conmovido la 

persistencia de la memoria, y con ella la nostalgia por unos modos de vida y lugares que están 

desapareciendo o que se fueron para siempre... Después de esa impresión que me causó la presencia 

recurrente de la nostalgia, es preciso que de testimonio del disfrute que me proporcionó la habilidad 

narrativa de autores como Oscar Flórez, Dolores Barrios, Ernesto Benavides, Frank Acuña, Jairo 

Castro e Iván Arrázola; la presencia de ensayos esclarecedores como el de Rafael Enrique Arias sobre 

los bailes cantados del Golfo de Morrosquillo, o el de Henry Huertas sobre la historia socioecológica de 

la Mojana vista a través de los mitos de la Mojana y la Marquesita.

Seguimos a Sincelejo, donde nos recibe la voz de Dolores Barrios, aguerrida lideresa de las causas 

sociales del departamento, quien nos entrega un relato precioso y conmovedor de su vida, desde su 

infancia hasta su desarrollo como mujer, madre y vocera de las causas de las mujeres: Entre raíces y 

flores: memorias de identidad femenina en Sucre es la historia de una sucreña de admirable fortaleza, 

inspirada en el ejemplo de una abuela que le entregó a su comunidad los múltiples saberes que tenía, y 

que en el momento más difícil sacó sus reservas de valor para darle a su vida un nuevo rumbo, poniendo 

fin al maltrato, el abuso y la subvaloración que padecía a manos de un hombre.

Esta travesía comienza entonces en Chochó con la historia de Julio de la Ossa Domínguez, el 

acordeonero y compositor oriundo de ese corregimiento sincelejano que llegó a coronarse Rey 

Vallenato en 1975 y cuyas peripecias musicales nos narra magistralmente el escritor Oscar Flórez 

Támara en medio de reflexiones sobre la gran tenacidad, resistencia y talento de este personaje. Así 

conocemos a un hombre que pese a su corta estatura física nunca se amilanó; por el contrario, fue 

creciendo como músico y como persona hasta ganarse el reconocimiento de su pueblo gracias a las 

bellas páginas que escribió para el repertorio del acordeón sabanero.

Un gran jardín primaveral visto a través de mis gafas y mi cámara es el título de esta serie de estampas 

de Ernesto Benavides, comunicador y fotógrafo de mirada sensible, quien nos lleva, en una  narración  

plena  de  entusiasmo, desde el mar de Coveñas a la sombra del inmenso árbol de San Marcos pasando 

por Colosó, Tolú y San Benito Abad.

Llega después el momento de la Historia, a cargo de Frank Acuña Castellar, quien condensa en ocho 

impecables páginas el papel de Sampués en la Guerra de los mil días, desplegando para los lectores una 

gran cantidad de datos y detalles que la  historiografía  oficial  suele  obviar cuando registra la gesta del 
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Y aunque el texto de José Alvis Rodríguez no es consecutivo al de Acuña Castellar, lo menciono aquí 

porque también responde a una inquietud histórica, en este caso por el acontecer de Santiago de Tolú a 

mediados del siglo XX, visto a través del diario de casa de las Hermanas Misioneras de Santa Teresita, 

que plasmaron en un libro el día a día de su comunidad religiosa como administradoras de un colegio. 

Diario que Alvis volvió a revisar en estos tiempos de confinamiento para seleccionar algunas fechas 

entre julio de 1942 y agosto de 1952, y traerlas como ejemplo de lo que era la cotidianidad toludeña, no 

solo para las religiosas sino del pueblo mismo. 

Otro trabajo que deseo resaltar es ese en el que María José Sierra nos presenta a cuatro artesanas de 

Sucre dedicadas a la urdimbre de la palma de vino en los municipios de Galeras y Sincé.

Con una habilidad similar a la de las tejedoras, María José no sólo hace una detallada descripción del 

proceso de elaboración de los productos sino que nos introduce hábilmente en la historia de cada una: 

María Teresa Cardoso, tejedora de esteras, quien tiene la trama “grabada en la cabeza, no necesita 

medirla. Combina los colores a su gusto y según el ánimo que tenga ese día. Participa en conversaciones 

con sus hijos o con vecinos mientras trabaja en lo suyo y lo hace prácticamente sin ver...” Luego adiciona 

la de Petronila Mercado Rivera, hacedora de escobas de varita en Galeras que le enseñó el oficio a su 

esposo y entre los dos lograron consolidar un negocio familiar que les ha permitido educar a sus hijos al 

tiempo que les transmitían sus conocimientos artesanales. Al tejido del relato se suman Inés de los 

Ángeles Hernández, artesana de 84 años de edad, oriunda de Sincé, que aprendió a hacer abanicos a los 

11 años, y Josefa Castillo, experta en la hechura de bollos de maíz y batata que envuelve en hoja de 

palma, todo según la técnica que aprendió de sus abuelos y padres.

General  Uribe  Uribe  en  esta  parte  de la Costa Caribe. Una interesante y entretenida narración de la 

campaña militar en la que el caudillo liberal derrotó punto por punto a sus adversarios, pero que 

termina con la firma del armisticio de Neerlandia y la entrega de las armas en Sampués, Riofrío, 

Valledupar y Riohacha. 

De la sabana saltamos al país de las aguas, desde donde Jairo Castro nos trae la crónica de Cuiva, un 

pueblo anfibio fundido sobre la curva de un caño. Relato de un lugar que parece detenido en el tiempo,  

“sembrado de oro zenú y bañado en mercurio y plomo”, que hoy padece las consecuencias de la 

explotación minera en la cuenca alta del San Jorge y que están afectando no solo la pesca sino la salud de 

sus pobladores.

De la tristeza por Cuiva nos arranca el texto de Rafael Arias sobre los bailes cantados del golfo de 

Morrosquillo; un bien narrado y documentado trabajo que da cuenta de los orígenes, variantes y 

exponentes de esta expresión musical que en esta región de Sucre recibió la influencia del palenque de 

Torobé, representado hoy en una ruta del bullerengue sentao, el fandango de lengua, el zambapalo o 

chalupa y el mapalé.

Me aparto ahora un poco del itinerario para mencionar tres escritos de intención reflexiva que trae 

también este volumen, y que dan cuenta de interesantes especulaciones en torno a la filosofía y la 

identidad. El primero es el de Navín Javier González, Sucre: un viaje desde la filosofía de la sabana, que 
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concluye  afirmando que Sucre no es solo un baluarte paisajístico sino “un ícono del pensamiento caribe 

y colombiano, con una filosofía propia y autónoma, enraizada en el viaje a su esencia fundacional.” Por 

su parte, Alfredo Ricardo emprende un Viaje a las entrañas de la identidad para extraer los que a su 

juicio son los rasgos más rotundos de la sucreñidad y acto seguido hacer el llamado a amar y proteger 

esas manifestaciones que nos definen pero que comienzan a ser suplantadas por lo foráneo. Finalmente, 

tenemos el texto del joven bogotano estudiante de Derecho Julián Enrique Beltrán, quien a partir de su  

experiencia en la Expedición Sensorial de los Montes de María se enamora de Ovejas y de sus gentes, 

pero también de su música y de la ancestralidad que palpita en sus gaitas.

Ovejas y su música fueron también la inspiración para Armando Luis Rivero, quien se ocupa en su texto 

de una nueva generación de músicos que desde la “Universidad de la Gaita”, ha tomado el relevo de los 

mayores en el arte de fabricar, ejecutar y proyectar esta música que ya es patrimonio nacional. Dos de 

ellos, Henry Ortíz y Owen Chamorro, miembros de la agrupación Los Gaiteros de Ovejas, “son jóvenes 

que, moldeados por los viejos alfareros de la gaita, llevan en su ADN la herencia y un legado que los 

convierten en los nuevos referentes y cultores de una música que nos representa desde sus raíces y nos 

hace únicos...”, dice Rivero.

Para el Fondo Mixto de Promoción de la Cultura y las Artes de Sucre es un honor entregarle a los 

lectores este conjunto de textos que, en tiempos de pandemia, nos permitirán no solo disfrutar de Sucre 

sin salir de casa, sino que esperamos también nos enseñe a amarlo más y despierte en nosotros el deseo 

de recorrerlo en toda su extensión, respirarlo a todo pulmón y disfrutar con sus gentes de infinitas 

historias. 

Pero el espacio virtual, aunque generoso, tampoco perdona el abuso en la extensión, por lo que iré 

cerrando este prólogo refiriéndome a un tema que no podía faltar, por supuesto, en esta travesía: la 

reivindicación de Sucre como parte de ese universo simbólico que nutrió la obra de nuestro Nobel de 

Literatura. El Macondo ignorado, como lo llama Iván Arrázola Merlano en su contundente ensayo 

construido desde la cuarentena del 2020. En él, y con base en los trabajos de Isidro Alvarez, Élmer de la 

Ossa y otros investigadores, busca contribuir a “revelar, exponer y revalorizar para todo aquel que 

quiera enterarse...”, la importancia de Sincé y de Sucre en la vida y obra de Gabriel García Márquez, 

marcada por la estancia de su familia y la suya propia en estos dos municipios durante un período 

fundamental de su formación.

Patricia Iriarte Díaz Granados
Gerente 
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Julio de la Ossa, el pequeño gigante

Nació en Chochó, corregimiento de Sincelejo, Sucre, el 20 de julio de 1936. Esto es apenas una señal 

para enterarnos del palpitar de un pueblo cuya identidad musical la caracterizan las bandas folclóricas. 

Ahí pasó los primeros años, caminando por las polvorientas calles divididas por el arroyo de Eduardo 

Mercado, piscina natural y placentera cuando se producían aguaceros torrenciales.

Por Óscar Flórez Támara

Julio de la Ossa Domínguez no tuvo sueños enredados. Desde el momento que adquirió conciencia de lo 

que quería encaminó su vida hacia allá. Primero ensayó con hojas de diferentes matas y árboles, sacando 

sonidos que su hermano Julio de la Ossa Pérez decía que “eran ruidos que lo atormentaban por su 

necedad permanente e incansable”. Más tarde fue una violina (dulzaina), que en su época de niñez le 

regaló el Niño Dios un 24 de diciembre. Esta le sirvió para seguir afianzando su decisión de ser músico. 

El cultivo de tabaco fue testigo de sus constantes inspiraciones musicales, además de aportarle 

dividendos económicos. No importaba si limpiaba o desgusanaba las hojas de tabaco, él tenía tiempo 

para seguir el camino de su vocación y convertirlo en destino. Su estilo de vida lo enrumbó a ser eso: 

músico.

El primer acordeón lo adquirió por compra que le hizo al señor Orlando Arroyo, siendo su principal 

inspirador Nicanor Guevara. Fue la peor locura, porque con esas dos teclas que tenía el acordeón logró 

conformar un conjunto con Hermes Tapia como guacharaquero. Ya no solo a su hermano y abuela les 

tocaba escucharlo, sino a muchos pueblos cercanos desde donde los buscaban para armar parrandas, 

como Segovia, Rabón, Las Palmas, Cacaotal, y todas aquellas personas que querían amenizar sus 

cumpleaños con música en el pueblo de Chochó.

Andrea Álvarez, que no era cualquier mujer, sino la abuela de él y la matrona de todo un pueblo por ser 

la pequeña empresaria que vendía ñeque, lo crió. Decir abuela en Chochó era tener la imagen inmediata 

de Andrea Álvarez. Todos los caminos etílicos conducían a su casa. Y la única abuela identificada en ese 

conglomerado social la constituía esa mujer magra, dueña de una dulzura y de un carácter de mando 

concedido por la naturaleza y direccionado por el conocimiento enfrentado por los avatares de la vida.

A los dos años de nacido a Julio de la Ossa Domínguez lo acogió la abuela. Su madre, Elvira Domínguez 

Contreras, había fallecido. Ahí, en ese nuevo hogar, fue hilvanando sus sueños, construyendo paso a 

paso el palpitar de un corazón que, aunque enamoradizo, no desvió el camino, al contrario, lo aclaró. 

¿Qué es la música sin un amor que lo alimente? 

Si hay algo que enorgullece a un chochoano es el sello de haber nacido en Chochó. Siente que ese hecho 

le imprime carácter, folclor, cultura, comportamiento y modo de vivir. Este acontecimiento penetra el 

pecho de las personas que van irguiendo la bandera de este pueblo.

Disciplina y temperamento
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Practicaba en la noche, madrugada y día. Su alma estaba disponible a cualquier hora con el fin de lograr 

sus propósitos, sus objetivos. Marcaría huellas, haría historia. Sabía que los pueblos pueden dar estatus, 

pero eso no es todo en el individuo. Se puede nacer en cuna de oro, pero la verdadera riqueza va más allá 

de ese privilegio material. Julio de la Ossa lo sabía. Él no había nacido en cuna de oro, pero su alma era 

oro en polvo. Y como un girasol seguía el camino de luz que los rayos de su temprana inteligencia le 

mostraban. Hombre de empuje, de decisiones. A su vocación le imprimía carácter y disciplina.

Más tarde ha de mostrar su caparazón de entendimiento social construido, por lo que las desigualdades 

de pueblos y regiones no lo doblegan. El miramiento por encima de los hombros para nada lo afecta. Él 

sabía lo que quería y lo buscaba con inteligencia y entusiasmo.

Julio de la Ossa era un hombre inquieto. Estaba atento a cualquier movimiento que se generara a su 

alrededor. Su alerta emocional lo mantenía en un estado aparentemente nervioso, pero era más que 

todo la penetración del sonido que generaba su propio cuerpo, su propia piel y los latidos que producía 

el corazón los convertía en canciones. Su sensibilidad de músico lo llevaba a escuchar hasta con los ojos. 

Sus oídos parecían una extensión conectada a toda la naturaleza. ¡Qué más privilegio que el haber 

nacido en el campo y en un pueblo donde por todas partes brotaba música!

El haber participado tantas veces en el Festival de la Leyenda Vallenata y quedar en segundo y tercer 

puesto no lo desanima. Sigue participando. Está formado de tenacidad y resiste cualquier dificultad que 

le presenta la vida. Está consciente de que no es nacido en Valledupar ni en sus alrededores. Le toca 

hacer fila, mientras ve que otros la saltan y terminan siendo los primeros en ella. No importa. No r

Se exige con una tenacidad que va en contravía de lo que reclama su pueblo. Desafía el comportamiento 

bucólico, porque sus sueños desde niño están elevados al triunfo. No es un niño común con los juegos 

comunes. Sus diversiones las fantaseaba en el proyecto de vida que desde temprana edad fue forjando. 

El porvenir lo ve iluminado y claro y hacia allá marcha con decisión y coraje.

El temperamento alegre de Julio de la Ossa iba acompañado de la disciplina. De algo tenía certeza y era 

que su vida estaba dirigida a la música, pero no sería un músico de medianía. Sus sueños gigantes no se 

equiparaban con su estatura física, sería un “pequeño gigante”, lo sabía, pero el mero deseo no bastaba.

Un oído privilegiado

Tenacidad y resistencia
Los pueblos tienen su propia naturaleza subyugante. Son apacibles y parece que el tiempo no pasara en 

ellos. Duermen como si estuvieran instalados en los primeros años. Someten y amañan el carácter 

individual y colectivo, ya que el temperamento de los pueblos es de tranquilidad. En ellos no existe ese 

afán por el que transitan los citadinos. La lucha por el triunfo es muy escasa en el colectivo juvenil, 

menos, las competencias desmesuradas que llevan a caer en el individualismo desproporcionado.

Julio de la Ossa Domínguez es dueño de su propio destino. Un poderoso impulso de vocación se gesta en 

él. Desafía su naturaleza corporal. A sus dedos les va imprimiendo la movilidad que requieren para 

cumplir su existencia. 
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No hay mejor descubrimiento que el que uno hace de sí mismo. El mayor éxito de la vida consiste en 

encontrar la esencia de lo que somos y lo que queremos llegar a ser, desde Sócrates que reflexiona en ese 

sentido hasta el hijo del carpintero que supo que el camino a recorrer era el amor. No importaron los 

clavos, las burlas, las humillaciones y la corona de espinas, menos las perfidias, las calumnias y las  

Sin complejos ni enanismo

enuncia. Él sabe que tiene méritos y “en otra ocasión será”. Está  seguro  de “que  si  hay  encantadores 

que me maltraten, también los hay que me defiendan”, como decía Cervantes. Se ha preparado para ser 

rey vallenato dignamente y sabe esperar. La conciencia paciente hace parte de su inteligencia 

emocional.

Su actividad permanente no le permite descanso alguno. Ahí está el secreto del triunfo honesto y 

duradero. No engaña ni trampea los cruces de la vida. Va tejiendo el camino de su vocación como 

destino incansable de una lucha que perdura toda su vida.

Sin complejos de ninguna índole se lanza al río a bracear con fuerza, muchas veces, contra la corriente. 

Sabe que nada honesto es fácil en una sociedad que privilegia a los nacidos en cuna de oro. Él no goza de 

ese estatus, pero tiene otras cualidades que van más allá del triunfo heredado: es artista por naturaleza y 

debe fortalecer esas habilidades. Mira el porvenir con fuerza renovada y con una voluntad que se 

impone ante cualquier circunstancia adversa de la vida.

De la Ossa no tuvo sangre de escudero. Su grandeza de alma no se lo permitió. Cree en el camino 

recorrido por los otros y se acerca a los artistas acordeoneros grandes de su época, no buscando en ello 

que lo cobije la sombra del gran árbol, sino que lo hace para seguir soñando y seguir creciendo sin 

desesperar, y así sueña, crece y espera, apuntándole siempre a lo grande para acertar. No sufre de 

complejos que lo lleven a desviar el camino. Sabe lo que quiere y como tal va preparando cada día su 

cerebro y corazón para pagar el costo que le exigen sus sueños. 

Su corazón no nació para enanarse, porque cada palpitar es una señal vital de sangre oxigenada que 

llena sus venas y sus ganas de vida y de triunfo. Aunque viene de abajo, jamás desecha el arriba, con 

propósitos de decencia humana y sin renunciar a su esencia de identidad sencilla.

Su ambición no es dañina, es de sentimientos nobles elevados por lograr la fama de un hombre nacido en 

un pequeño pueblo. Sabe que está dotado de elementos que la misma naturaleza le ha prodigado, pero 

hay que pulirlos. Por esta razón se marcha del pueblo a temprana edad y se dirige a Valledupar. Quiere 

ser rey vallenato y hacia el nido donde nacen estas aves se dirige. Llega a Valledupar, se instala, observa 

y actúa. La sangre le arde y le enciende el corazón. Está tentado de fama, de ganas de estar en lo más 

encumbrado. Es un juglar que compone y canta las aventuras que le suceden. Sueña y ama. Ese amor 

que lo engrandece y le produce alegría.

No sufre de complejos, porque sabe que cualquier complejo le envenena la sangre y limita las 

posibilidades sanas de lograr la plenitud del ser. Es un hombre agigantado por el arte.

La grandeza va por dentro
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Es el año 1975 y esta vez sí será. Nuestro representante sucreño siente que todas las estrellas están 

alineadas. El universo no conspira esta noche. Todo está dado para ver logrado sus objetivos. Son dos 

idilios que se unen para siempre: el que le ofrece la vida y aquel que le proporcionan sus sueños. Ha 

logrado por fin el aire purificador de la altura: se corona rey vallenato el pequeño gigante. “Bella 

Cascada” sí cumplió su cometido, de no “decir tantas cosas pa' entender poquito”.

traiciones  que  la  condición  de  humanos  impone  muchas  veces  como  sello a corazones enfermos 

yempequeñecidos.

Nadie como Julio de la Ossa supo comprenderlo. Lo descubrió de niño, lo fortaleció de joven y lo afianzó 

de adulto. De ahí su capacidad de perseverancia y disciplina para no desfallecer y continuar el camino. 

De manera aleccionadora nos mostró su constante participación en muchos festivales de acordeón en la 

costa Caribe. Se había preparado para hacerlo a pesar de las dificultades económicas. 

Él no era un hombre que se abandonaba a la intemperie, caminaba por la vereda de la luz en un mundo 

turbulento y oscuro. Su grandeza iba por dentro.

El crepúsculo del triunfo
Una nueva estrella se enciende en el cielo rojizo del festival vallenato. En la tarima Francisco el Hombre 

se muestra la presencia de una figura menudita que se acerca oscilante al escenario. Su estatura física, 

pequeña, contrasta con su alma y corazón engrandecido: es un pequeño gigante que ilumina la gran 

plaza. Los rostros de los asistentes brillan de emoción y las manos se alzan en señal alegre de una franca 

aceptación. El recién llegado es Julio de la Ossa Domínguez. Un hombre venido del pueblo de Chochó, 

Sucre, quien ha sabido ganarse el corazón y la simpatía de los vallenatos. No es un desconocido. Otras 

veces ha ganado el segundo y el tercer puesto en el Festival.

El milagro de la música
La música tiene una esencia vital que supera todo pensamiento organizado, más allá de la simple lógica 

justificativa de cualquier otro acto. El cuerpo siente el llamado desde el vientre cuando apenas el ser 

humano está en esa otra dimensión, expectante de llegar al mundo. Nada la define como una infinitud 

determinada por las circunstancias, ella se instala más lejos de lo impensable. El cuerpo la siente y es 

capaz de seguirla con arrebato despampanante. De allí que no vale explicación ni el porqué las 

distancias pueden comunicarse en esencia por medio de esta, cuyo único idioma no es más que el propio 

universo.

Un hombre que había nacido en una tierra donde las bandas folclóricas son el cultivo permanente de sus 

habitantes, era justo que siguiera por el mismo sendero marcado por sus coterráneos, si se aplica 

aquello que el hijo del carpintero ha de ser carpintero. Quizás le hubiera sido más fácil ahorrarse una 

serie de dificultades para lograr el triunfo. No fue así para este cantautor. El registro de sus emociones y 

sus pasiones debían estar acompañado por una letra, la necesidad de explicar el hondo sentimiento que 

tenía su corazón. El juglar que lleva por dentro debe ser acompañado por algo más que una nota 

interpretada.
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Julio de la Ossa ahora va de brazo en brazo de los triunfos, ya no solo se le corona como rey vallenato del 

acordeón, sino que conquista otros reinados: rey del Festival de Acordeoneros del Hombre Caimán y 

rey sabanero de la XIII edición. En sí, saborea con gusto la exquisitez de la fama ganada con honradez.  

Colofón justificativo

Fue de temple y de carácter. Le tocó hacer la travesía de una vida cifrada para ser algo y ser alguien. Más 

allá de las cercanas posibilidades de un pueblo refundido en la lejanía de la esperanza, un horizonte 

donde la bruma del tiempo carcome toda franca posibilidad de llegar a algo diferente a cultivar el 

campo.

Si en estos tiempos es difícil alcanzar los frutos que se producen en el paraíso para las personas que casi 

siempre les ha tocado estar en el infierno, ¿qué nos queda pensar de aquellos tiempos donde la exclusión 

era mayor? 

Hay tiempos en que la existencia se complace en ser un regalo. La vida se alegra y el ser entra en 

armonía. Como si una lluvia de fortunas derramaran el encanto en esa persona que lo recibe. Sin 

embargo, no es un azar ni una dádiva de la espontaneidad, sencillamente son los frutos de una cosecha 

que se ha sembrado con todo esmero, paciencia y rigor. La tierra se ha preparado y la semilla cuaja de 

manera precisa y segura. Ahora todo sonríe. El camino está perfumado y las espinas apenas son 

recuerdos llamados a confirmar la lucha franqueada que hubo de darse para saborear el triunfo 

alcanzado.

Este hombre no sucumbió ante la adversidad, sus sueños fueron fuerzas superiores que lo llevaron a 

imponerse, ejemplo valedero de un camino a seguir en cualquier actividad humana decente.

Nada le fue fácil. Hasta los últimos días de su vida permaneció en la lucha. No se entregó en ningún 

instante. Por eso, lo encontramos en un permanente recorrido de pueblos sabaneros. Venezuela hizo 

parte de sus andanzas, para más tarde cerrar sus ojos en Montería, donde “dejaré tu camino cuando 

ya no exista y esté para morir”.

Va narrando los avatares de su vida. No es necesario recurrir a otras vivencias, sino las de él mismo: “La 

visita”, “Ofelina”, “Amores escondidos”, “La margentina”, “Novia ingrata”, “El preso distinguido”, 

“Adiós María” y, como si fuera poco, “Bella Cascada”. En esta última derrama toda su capacidad 

metafórica, donde un universo de ideas confluye para explicar en unas cuantas notas una galaxia de 

pensamientos y sentimientos que enlazan de manera acertada todo lo que siente su cerebro y corazón. 

Eso de “creo que no vale la pena- decir tantas cosas pa' entender poquito- vamos a decir poquito y 

buscamos ramales de lo infinito”, es hermosamente sugerente y tiene unas capacidades de abreviar las 

cosas sin superficialidades. ¿Cuáles podrían ser los ramales de lo infinito en el amor?

Aquel niño nacido en un pueblo no visibilizado por los prejuicios de una cultura centralista se fue 

imponiendo a fuerza de enjundia, sobrepasando todo pronóstico de uniformidad que caracteriza a los 

jóvenes que por circunstancia nacen en los pueblos lejanos de los grandes centros del poder.  
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Julio  de la Ossa 
Rey de la Leyenda Vallenata 1975
 

Ilustración Félix López 



14

Las ollas de barro las fabricaba mi abuela. Los platos eran de peltre y totumo y las cucharas eran de palo. 

Debíamos lavarlas con una planta tan escamosa como una lija: paralejo o matiamoreno, que recogíamos 

en los montes. Esa planta no la he vuelto a ver. Mi abuela decía que servía “para sacar lo malo y meter lo 

bueno”. Cómo iba a haber clínicas si vivíamos lejos de todo, en la casa de palma y bahareque de una finca 

de un familiar de mamá. Tenía piso de tierra y con el polvo que despedía al barrerlo formábamos pilas 

que humedecíamos para hacer “parches” o lisis con el fin de evitar que flotara y desordenara el ambiente. 

Era apenas una niña cuando vi a un joven deportista con una pierna fracturada. Era imposible llevarlo a 

una clínica, pues no había ninguna. Debía ser 1960 en El Varal, Córdoba. Cómo iba a haber clínicas si 

vivíamos entre las montañas, en fincas donde el color verde se extendía hasta el final de nuestra vista, si 

cocinábamos en hornillas y fogones de leña situados debajo de enramadas que elaborábamos con cuatro 

horcones, forrados en plantas y cubiertos por un techo de palma para proteger el fuego de la brisa y el 

aguacero.

Caminábamos largos trayectos para abastecernos de agua en un pozo que achicábamos en la mañana 

luego de quitarle la baba de los sapos. Esa misma agua cristalina la arreábamos en varios viajes hasta 

llenar las tinajeras de barro que también construía mi abuela y la tomábamos sin hervirla. Nos 

bañábamos con un jabón de monte que preparaba la señora Josefa Bracamonte y sentíamos que 

vivíamos en la plenitud de la pureza. Nos entreteníamos en el arte de cortar leña, cultivar yuca, ñame, 

arroz, patilla y maíz y pescábamos moncholos en los arroyos. Vivíamos un deleite edénico comiendo 

papayas, nísperos, anones, aguacates, guanábanas, manzanos y especialmente mangos de muchas 

variedades. Casi en todas las casas había cría de gallinas, patos, pavos, cocás y conejos. Cazábamos 

icoteas y armadillos. Teníamos mucho para alimentarnos a pesar de que nos veíamos como pobres. No 

necesitábamos clínicas, pues la gente casi nunca se enfermaba. Los médicos destacados eran curanderos 

de mordeduras de culebra, porque como estábamos entre bosques abundaban las serpientes. Ellos 

preparaban unas contras para tratar a los que eran víctimas de mordeduras. Nunca se oyó de alguien 

que muriera por el colmillo de una culebra. Yo diría incluso que poco se moría la gente. La tierra donde 

nací era mi propio paraíso perdido.

Por Dolores Barrios

Raíces formadoras

Era apenas una niña cuando vi a un joven deportista con una pierna fracturada y enseguida contemplé a 

mi abuela mascar tabaco, formar una pasta en su boca y deslizarla sobre la pierna herida mientras 

declamaba oraciones. Usaba sus manos y su voz para alejar el peligro y la cepa de la mata de plátano 

para vendar la sección afectada. Mi abuela era como la curandera del caserío. A ella acudían para reparar 

las descomposturas y las fracturas de los accidentados, pero esos accidentes casi no ocurrían, así que la 

reconocían  más  por  ser  la  partera  de  la  vereda.  Las embarazadas la visitaban cada quince días para 

Entre raíces y flores: memorias de identidad 

femenina en Sucre
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Distanciamiento

hacerse ver la barriga y era tanto  el  conocimiento  de mi abuela que sabía  si era niño o niña. Si venía de 

pie la criatura ella masajeaba la panza para enderezarla y por eso nunca escuché de cesáreas o 

embarazos peligrosos. Mi abuela era mejor que las clínicas. A donde ella iba la gente sanarse, no a 

morirse. Decíamos que mi abuela tenía “el secreto”. Lo cierto es que sí conocía muchos secretos con los 

que conjuraba y aplicaba medicinas para tratar a la personas con malestar. Preparaba remedios para los 

parásitos, las plantas como el bajagua y la caña brava para tosferina; la leche de higuerón con mascada 

de tabaco para otros males e incluso preparaba bebidas de ron compuesto que era Nuestro bálsamo. 

Trataba el dolor de oído con orégano caliente; la fiebre con matarratón y el malestar estomacal con 

cortezas de naranja, hierba santa y hierbabuena. Mi abuela tenía una burra negra en la que viajaba para 

tratar a las personas. Era como una ambulancia de hoy, cargada de todo. A ella le pagaban con trueque 

de ñame, gallinas o cerdos y por eso nunca faltó comida en la casa. 

Hablar de mí y de mis orígenes implica mencionar a muchas otras personas, porque mi ser no acaba en 

mi piel. Por eso, tenía que empezar hablando de la identidad de las mujeres y el espíritu femenino de mis 

orígenes con el relato de mi abuela. Ella fue abuela, abuelo, madre y padre. Combinaba en su pecho la 

sabiduría y la ternura. En las noches de luna clara nos reunía afuera de casa y contaba cuentos como el 

del pescadito de oro o el cabeza de balsa. Era una líder intachable, fuente de inspiración para mí y las 

demás mujeres de la vereda, siempre dispuesta a servir. Su esposo no les dio apellido a sus hijos y ese fue 

el común denominador en los hombres de la familia, se distinguían por su distanciamiento del núcleo 

familiar. Yo siempre acompañaba a mi abuela. La quería mucho y tal vez habría perseguido sus pasos de 

haberme quedado con ella, pero a los 12 años, una vez que mi mamá quiso pegarme porque me negué a 

lavar unos platos de peltre, me escondí entre los bultos de yuca que mi papá cargaba en un camión que 

hacía viajes a Corozal. Me dormí y al despertar ya estaba rumbo a una nueva vida. Sentí que nada 

volvería a ser lo mismo. Cuando papá me descubrió ya estábamos cerca a Corozal. Con gran susto no 

tuvo alternativa que permitir que termináramos juntos el viaje.

En El Varal tengo el ombligo enterrado. Al nacer enterraban el ombligo del niño con la placenta en la 

tierra y por eso sentimos de una forma muy íntima el territorio donde vinimos al mundo, pues tiene algo 

de nosotros. Tal vez por eso creemos que somos la tierra en que nacimos y mis recuerdos más dulces 

apuntan a esa temporada. Mi viaje era señal de que comenzaba una aventura. Me esperaban espacios 

nuevos como la escuela, cuna de otros conocimientos. Experimenté la alegría del aprendizaje con el 

sinsabor de pensar que olvidaba la sabiduría de mi abuela. Ahora sé que el azar me separó del “secreto” 

de la abuela, mas no de su vigorosidad. No pude elegir a partir de mis deseos y eso iba a repetirse 

durante muchos años hasta que tomara las riendas de mi vida y la actitud para levantarme. Hoy, 

mientras deposito estas palabras, el corazón me palpita de emoción. Sé que la energía de la abuela 

circula dentro de mí y que juntas escribimos esto y compartimos nuestros secretos.

No siempre podemos elegir según los deseos de nuestro corazón, sobre todo cuando somos pequeños, 

tímidos y nos enfrentamos a escenarios desconocidos que transforman la vida y la percepción sobre las 

personas que amamos. Salir de El Varal y llegar a Corozal fue conocer nuevos lugares y personas, pero 

también verdades que permanecían veladas. La primera fue la otra familia de mi papá, su otra esposa y  
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Así comenzó una metamorfosis. Tuve que adaptarme a la nueva familia, a las costumbres e incluso a 

usar zapatos, pues andaba descalza o como dice la canción “con la pata pelá”. Entré al colegio y por la 

edad me recibieron en segundo año. Tenía a mi tío como profesor personal que me enseñó el alfabeto 

con el rigor de la consigna de que la letra con sangre entra. Sirvió, porque aprendí rápidamente. Era 

traviesa desde siempre, así que también enfrentaba a mi tío. Había situaciones incómodas en esa 

temporada. Mi relación con la abuela nueva era distante, no nos queríamos. Ella me decía: “es que uno 

quiere a las personas que manosea” y nosotras apenas si nos dimos un abrazo. En el colegio me 

provocaba rayar las paredes, pues tenían un revestimiento con apariencia novedosa, casi seductora, pero 

básicamente yo no encajaba en el orden disciplinario, no tenía lugar en medio de tantos lugares y los 

momentos más felices se reducían a ceremonias, a obras de teatro de comedia y a celebraciones de la 

escuela donde podía cantar y recordar a mi mamá, mi abuela y mi casa.

Todo me era brusco y me parecía estar sometida a las circunstancias sin poder ejercer la voluntad. Esa 

sensación se resumió en un sentimiento surgido luego de un acontecimiento que ocurrió a los tres 

meses de llegar, el día de mi primera comunión. Habíamos buscado unos zapatos para la ceremonia y 

calcé unos tan bonitos que no pude rechazarlos aunque me entraron con dificultad y me quedaron 

apretados. En realidad, todo me parecía forzado, todo me apretaba y yo solo decía que sí a todo. Acepté 

los zapatos por miedo a que no me compraran nada, pero durante la ceremonia de mi primera comunión 

lo que viví fue una tortura. No podía soportar el dolor, pero no le dije a nadie. Aguanté el calvario en 

silencio y así siguieron nueve meses de desequilibrio en los que no encajé ni en mis zapatos.

Regresar a El Varal fue grandioso. Me conmovió la dicha de estar junto a mi familia, que reaccionó con 

perplejidad ante los cambios de dialecto y estética que veían en mí. Fueron días hermosos, pero tuve que 

volver a Corozal al siguiente año para cursar el tercero de primaria. Las cosas seguían en un cambio 

indetenible. Del colegio me convocaron para participar en la inauguración del departamento de Sucre, 

al que íbamos a pertenecer en adelante. Mi profesora de canto, la madre Sor María Ligia, se encargó de 

escribir el primer himno del departamento, que recuerdo perfectamente: Sucre el progreso traerá y el 

clarín sonará por todo el firmamento/Ya la aurora llegó con su nueva alborada/ se escucha el eco de la voz del 

creador/ que nos brinda la paz y de Cristo el perdón.

Era 1966 y en Sincelejo participé en el desfile de gala en honor al presidente de la República, doctor 

Carlos Lleras Restrepo. Levantaron edificios, como el de la Caja Agraria, construyeron parques, se 

extendió el comercio con los almacenes de cadena y llegó el Ley. Todos los municipios empezaron a 

desarrollarse. Teníamos un nuevo escudo y una nueva bandera, pero también una clínica, cemento y 

sus otros siete hijos con quienes llevaba una estrecha relación, además de su hermano y su mamá. En esa 

familia yo estaba siempre como un animalito apartado. Aún era muy joven para entender los desatinos 

de mi abuelo y mi padre, creando familias en varios territorios, pero sin atender con seriedad a ninguna 

de ellas. La familia de mi papá me recibió con asombro. Me interrogaron sobre mi origen, mis 

habilidades y mis estudios. Yo sabía trabajar, andar en el monte, pilar arroz, arrear agua y cocinar. Por 

eso, un tío que era profesor insistió en que debería estudiar. Él mismo consiguió un cupo en el colegio 

femenino de monjas franciscanas de Corozal llamado Monseñor Percy.
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contaminación.

Los azares me llevaron como un péndulo de un municipio a otro, persiguiendo el trabajo y la comida. A 

los 17 años ya había trabajado como empleada doméstica y en cafeterías de Barranquilla. A esa edad, 

cuando trabajaba en una empresa pequeña, un compañero que apenas conocía me invitó a salir. Era 

1971 cuando comenzó el calvario. Esa misma noche fue la primera vez que bebí cerveza. Solo me tomé 

dos y me mareé. Tanteaba los muros para no caerme, pero me caí y el golpe fue tan fuerte que tardé más 

de 10 años en recuperarme. Esa noche perdí mi lucidez y mi virginidad, pero me gané la compañía de un 

hombre con el que sufriría los mayores suplicios los siguientes años. A veces hay un ganar que es 

perderlo todo. 

Adversidades y aprendizajes

La timidez me quitaba el impulso de hacer reclamos, pero en mi interior estaba segura del daño que 

recibía. Me asaltó la tristeza y sabía que esa zozobra sería el anuncio de una transformación. Una amiga 

me recomendó buscarlo, porque el orden, decía ella, era que si un hombre perjudicaba o abusaba a una 

mujer tenía que hacerse cargo de ella. Ahora sé que mi amiga erró, porque una mujer no es un objeto del 

que los hombres se hacen cargo y mucho menos deben compartir su vida con un abusador, pero era 

ingenua y me faltaba recorrido para decidir de acuerdo con mis intuiciones y mi voluntad. Así que viví 

con él en una pieza de alquiler, más bien vivía sola y él me visitaba, pues viajaba con frecuencia a otras 

tierras. Descubrí que era un tipo experimentado, había pasado por la policía e incluso –aunque eso fue 

mucho después, justo al final de mi primer embarazo– que era casado y padre de cuatro hijos. Sin 

sospecharlo había heredado las condiciones sentimentales de mi madre y mi abuela. Me vi enredada en  

Llegó una nueva colonización y la modernidad, acompañada de las violencias que la caracterizan, como 

la acumulación de riqueza, la corrupción, el patriarcado y la desigualdad. Sobre los bosques cayó 

cemento y sentíamos que nos empezaba a faltar el aire. Fueron desapareciendo las casas de palma del 

Centro y de la avenida Las Peñitas. Se evaporaron las casetas del Club La Selva de La Pajuela, a donde 

llegaban los acordeoneros de la región como Alfredo Gutiérrez, Calixto Ochoa y Lisandro Meza y las 

bandas. Se acabó también el ambiente en San Carlos, donde nos refrescábamos con el guarapo de panela 

que vendía Pello Peralta y fuimos testigos de la tragedia que le ocurrió al pozo de Majagual, una reliquia 

pisoteada por la ideología del hormigón. Era un pozo de agua llorada y por eso nunca faltaba el líquido. 

De este se abastecían casi todos los habitantes de Sincelejo. El borde del pozo se alfombraba con un 

“verdín” y gracias a la presencia de esa alga a los sincelejanos se les conocía como “barrigas verdes”, 

pero lo veíamos como homenaje a nuestra fuente, que era nuestro pulmón, corazón y vientre. Hoy hay 

un parque donde quedaba el pozo de Majagual y el cemento sepultó la vida. No hay más “barrigas 

verdes”, pero sí “barrigas de cloro”. Dejaron apenas el monumento al loco Pio, el señor que arreaba agua 

en barriles en un burro. Habría preferido que dejaran a Pío junto a la fuente de agua natural del pozo. 

Algunas tardes en que me siento a soñar, me parece escuchar debajo del cemento que sirve de sarcófago 

el rumor del agua del pozo queriendo salir. Es también el rumor del amor y la vida que clama por 

rebrotar en nuestro territorio después de tanto silencio sepulcral. Soy una luchadora de la vida, pero 

aún me resisto a dejar las ganas de picar el suelo, resucitar el pozo y convertirlo en una fuente de agua, 

de vida y de esperanza.
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una vida que me dejaba inmóvil y que sería  el  foco  de  recurrentes  decepciones. Me sentí el eslabón de 

una historia que se repetía desde generaciones en la que el hombre somete a la mujer con artimañas que 

empiezan a descomponer la autoestima, el cuerpo y finalmente el espíritu.

Fueron 11 años los que viví con el padre de mis tres primeros hijos y todavía no alcanzo a entender 

cómo pude soportar tanto maltrato físico, verbal y psicológico. Primero, en la piecita de Barranquilla y 

luego cuando lo nombraron jefe de personal en una empresa de Sincelejo. Él no me dejaba estudiar ni 

trabajar y mucho menos se preocupaba por comprarme nada, ni darme cariño o un motivo para vivir 

feliz. Me utilizaba para organizarle su desastre, lavarle la ropa y limpiarle los zapatos. Cada prenda que 

usaba valía más de lo que yo llevaba puesto. Así que al principio la vida con él fue cumplir obligaciones y 

aguantar la humillación del que está en un papel inferior, luego fueron las palabras de odio. A punta de 

sugestión me convenció de mi insignificancia. Vociferaba que no servía para nada, que era una 

“manteca” y que nadie más se atrevería a estar conmigo.  Más adelante se enamoró de una niña de 15 

años, otra víctima, a quien le dejó un hijo del que nunca se hizo cargo. Yo estaba justo en medio de mi 

segundo embarazo y él refunfuñaba que se conseguía mejores mujeres que yo. En ese entonces suponía 

que me despreciaba porque me lo merecía, pero nadie merece ese trato. Hoy estoy segura del valor que 

tenemos como mujeres y me enlisto para denunciar la fatiga de soportar que los hombres proyecten en 

nosotras el odio que se tienen a sí mismos. Su estrategia fue reducirme a lo más insignificante a punta de 

desprecio y de infundirme miedo. Ganó el miedo, sobre todo cuando descubrí que consumía vicio y se 

multiplicaron las amenazas. Luego fue el alcohol seguido de golpes, lanzarme a la calle con los niños en 

las noches y un sinnúmero de infamias que cedieron solo cuando sufrió un accidente.

Fue durante el tercer embarazo cuando lo atropelló un carro. Él iba en moto y la contusión cerebral fue 

tal que permaneció 21 días inconsciente, perdió la memoria a corto plazo y las condiciones para 

trabajar, pero no su monstruosidad ni su habilidad para maltratar. En esa temporada yo salía de casa a 

escondidas a estudiar modistería y a trabajar. Él no quería que hablara con nadie y yo aceptaba 

justificándolo por ser el padre de mis hijos. También aguanté que mi mamá insistiera en que convivir 

con el padre de mis hijos era la única opción que tenía como mujer, incluso aguanté llevarlo a 

Barranquilla para que lo vieran los médicos, aguanté que al volver a Sincelejo la esposa hubiera tomado 

posesión de la casa y la pensión por el accidente –porque mis hijos no fueron reconocidos por él–, 

aguanté mantenerlo porque estaba parapléjico, aguanté que me celara hasta con las mujeres 

tratándolas de alcahuetas, que me insultara delante de la gente y que me amenazara de muerte frente a 

los niños. Y aguanté hasta que me llené de coraje y tomé el control de las circunstancias que me 

rodeaban. Puse una tienda, ahorré para comprar una casa en Sincelejo, emprendí un negocio y una 

tarde, desesperada por los caprichos violentos de ese hombre, lo golpeé con una tenaza, lo denuncié en 

el Bienestar Familiar y lo obligaron a salir de mi casa. Mientras él se alejaba de mi vida, yo renacía como 

una nueva mujer.

En 1982, después de muchos azares y desventuras, conocí a Álvaro, mi segundo esposo. Experimentaba 

yo la desilusión de prolongar mi soledad, encadenada a la idea de que nadie se arriesgaría a salir con una 

mujer madre de tres hijos. Para ese entonces organizaba eventos comunitarios y reinados de barrio para 

las fiestas populares del  Dulce  Nombre de  Jesús en las  Festividades  del Veinte de Enero en Sincelejo. 
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Lideré  la  tarea  de  construir  un  parque  en  el barrio y traje a  la  primera  dama del municipio para la 

inauguración. Tal vez fue eso lo que enamoró a Álvaro, pues siempre me dio libertad para lo que 

necesitaba. Me respetó y admiró por cada ocurrencia y me complacía en mis aspiraciones políticas. Me 

ayudó a recuperar el amor en mi misma, minimizar las inseguridades y explotar el valor que había sido 

apresado por la violencia y el miedo, pero también fue una relación marcada por contratiempos y 

adversidades desde el principio. Él era ingeniero agrónomo de la Universidad de Córdoba y yo una 

mujer sin profesión y con tres hijos. 

Es muy difícil siendo mujer con hijos organizarse con un hombre. Para ellos es fácil dejar criaturas en 

un lado y otro, levantan vuelo a nuevas tierras y nuevos cuerpos, se sacian y apresan el destino de las 

mujeres a cambio de su propia libertad. Nosotras resistimos los señalamientos y oposiciones. 

Cuando tomé las riendas de mi vida supe que no podría soltarlas nunca más. Ya era 1983 cuando 

organicé a 42 mujeres para participar en una capacitación teórica de costura con el SENA. Todas eran 

cabezas de hogar y seguramente todas eran sobrevivientes de la violencia del patriarcado. Estaba 

surgiendo en mí la líder intrépida que había permanecido escondida por temerosa. Continué trabajando 

para la capacitación de las mujeres y en los colegios participaba en las asociaciones de padres de familia 

organizando bazares, rifas y bingos para mejorar las condiciones de los niños en la escuela. Mi 

motivación era posicionar a las mujeres como sujetos de derecho, que pudieran emanciparse del yugo 

del hombre y se reconocieran a sí mismas como personas valiosas, dignas y con múltiples habilidades 

para hacer frente a las adversidades.

Álvaro y yo nos casamos por la iglesia y tuvimos dos hijos. Esta vez sí tenía el apoyo de un hombre y aún 

así asumía con entereza la responsabilidad de ser mamá, pues entre todas las actividades que he 

desempeñado, es esa de la que me siento más orgullosa.

Retos

Poco a poco fui ganándome el liderazgo de la comunidad haciendo obras como la apertura de una calle 

para beneficiar a casi 150 familias porque el carro de la basura no podía entrar. Me nombraron vocal de 

control ante los servicios públicos durante cuatro años, luego me eligieron edil de la Comuna 1 y 

participé en un ramillete de emprendimientos que terminaron por conducirme al congreso de mujeres 

en Paipa, Boyacá. Y entonces observé a mujeres de todo el país tomando la palabra con destreza para 

hablar sobre derechos, deberes y sobre las luchas femeninas alrededor del mundo. Era un encuentro con 

la dignidad y una inyección de ideas y directrices que aplicaríamos en nuestro territorio. Así creamos 

las redes de mujeres a nivel nacional y la Red de Mujeres Comunales y Comunitarias de Sucre. El 

objetivo era que las mujeres reconocieran su esfuerzo y su valor, que aprendieran sobre sus derechos, 

que de alguna manera reivindicaran la dignidad de sus antecesoras y purgaran el duelo por los 

padecimientos del pasado. Nuestra líder era Nidian Requena Flórez con quien organizamos redes a 

nivel de municipios por el departamento. Era 1987 y logramos constituir 19 redes de mujeres en igual 

número de municipios. Fui nombrada presidenta de la Red de Mujeres de Sincelejo y pude tener 

contacto directo con las mujeres de todos los municipios.  Sin embargo, esto no era impedimento para 

responder como madre, ya que cosía por las noches y madrugaba para adelantar mi trabajo y poder  
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Reminiscencias que transforman

cumplir con las labores que realizaba en la  comunidad y con  las mujeres.  Muchas aseguraban que 

esasreuniones eran inútiles, que no disponían de tiempo para participar en ellas o sus esposos les 

prohibían asistir, pero seguimos con la certeza de que nuestro trabajo no es inútil. Defiendo que 

ninguna mujer es inútil, que no dejaremos que nos sugestionen y que nos señalen que no servimos para 

nada.

Inspirada en la riqueza cultural de la región organicé una comparsa llamada Pola Becté, que bailó 

fandango en las Festividades del Veinte de Enero. Organicé programas con niños y niñas para rescatar 

valores cívicos y recreación. En la comunidad organizaba anualmente las celebraciones del Día de las 

Madres y les conseguía premios como estufas, lavadoras, abanicos, juegos de ollas y muchas cosas más. 

Los obsequios eran patrocinados por salones de belleza, almacenes, restaurantes y tiendas del 

municipio. La idea era que ninguna se regresara a su casa sin nada. Aspiré al Concejo de Sincelejo en dos 

ocasiones e igualmente a la Asamblea y a la Cámara por el Polo Democrático con metodologías de voz a 

voz, haciendo política en los parques y en los buses. No obtuve nunca una curul por la forma en que se 

maneja la política en este departamento. Éramos de partidos que no compraban votos con fiestas, 

lechona o regalos, sino que nos preocupábamos por afianzar los procesos de base asociados al bienestar 

de las mujeres y el respeto que nos merecemos, ya que yo lo he vivido y no quiero que otras mujeres, por 

ignorar sus derechos, pasen por todo lo que yo pasé. 

Aprendí de derechos de la mujer. Comencé un trabajo con mujeres de la región Caribe y una alianza con 

la Iniciativa de Mujeres Colombianas por la Paz, con la que logramos visibilizar las necesidades y 

problemas de las mujeres de cada región de Colombia a través de reuniones consultivas en las que 

expresaron sus necesidades. Organizamos la Constituyente Emancipatoria de Mujeres por la Paz y en 

2006 fui elegida como Mujer Cafam de Sucre.

Sincelejo se convirtió para mí en mi segundo pueblo añorado, ya que me adoptó y me ha dado muchas 

oportunidades de ser la líder social y comunitaria en que me he convertido. He tenido muchos 

reconocimientos debido a mi trabajo incondicional y nunca he devengado un sueldo del Estado. 

Siempre he trabajado de forma independiente, lo que me dio lugar a que dispusiera de mi tiempo para 

poder dedicarme al trabajo social y comunitario, especialmente con las mujeres, sin distinción de raza, 

etnia, religión ni filiación política. Por todo esto la Gobernación  exaltó mi labor en pro de la mujer 

sucreña como factor fundamental para el desarrollo de nuestra región. Hoy tengo otra óptica sobre los 

procesos comunitarios. Otras mujeres están trabajando con disciplina para mejorar las condiciones de 

vida del departamento y reducir la pobreza atacando la corrupción. Hoy puedo compartir con grupos 

de mujeres jóvenes y líderes como Liz Merlano, Neyla Vergara, Rubi Mora Rodríguez, Claribel Pérez, 

Catalina Pérez, Nelly Medrano, Nora Salcedo, Cristina Toscano, Ana Patricia, Sor Marina Soliz y 

tantas otras que no alcanzo a nombrar. Con estas mujeres hemos realizado un trabajo con mucho amor, 

sororidad, nobleza y honradez.

En enero del 2020 los medios de comunicación daban protagonismo al coronavirus, un virus que 

atacaba a los habitantes de Wuhan, en China, en “otro mundo” como acostumbramos a decir nosotros. 
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Ignorábamos que se desplazaría tan rápido por el globo y que tendría consecuencias destructivas sobre 

nuestra patria. Bogotá fue la primera ciudad en tener un positivo para Covid- 19 y desde entonces los 

casos aumentaron de forma desmesurada. Para marzo, el virus hacía presencia en diferentes partes del 

país, se disparó el número de contagiados y fuimos obligados por las autoridades a vivir en aislamiento 

con protocolos estrictos de higiene. Estamos experimentando algo que nunca habíamos visto ni vivido. 

Sufrimos un nuevo temor, luto y el dolor de las familias que se desintegran a diario, pero nosotras ya no 

nos dejamos vencer del miedo. Por eso, las mujeres nos reunimos virtualmente en un proyecto de la 

Secretaría Departamental de la Mujer –Mujer Escucha– en el que surgen propuestas para escribir, 

pintar, hacer obras de arte, cocinar y otras actividades. A partir de esta experiencia me aventuré a 

escribir porque siento que mi historia personal ha atravesado episodios trágicos, pero también 

esperanzadores que pueden servir de espejo para que otras mujeres se reconozcan. Mi historia es la de 

las muchas mujeres de Sucre, de líderes antiguas como mi abuela, de la violencia del patriarcado que 

nace en las instituciones y se materializa en el hogar y de aquellas que combaten el abatimiento y usan 

las adversidades como impulso para saturar de ímpetu la voz, mover a las personas y hacer que prospere 

el trabajo comunitario.

En medio del distanciamiento social nos bombardean con imágenes y noticias negativas y 

devastadoras, pero nosotras somos positivas y trabajando en equipo sabemos que todo va a cambiar. 

Veníamos como en un tren sin freno con la lucha, hasta que la pandemia nos encerró y nos puso a 

meditar. Es cierto que pasamos más tiempo en familia, pero la familia también son nuestras 

compañeras, con quienes queremos reencontrarnos. En este encierro comencé a reflexionar sobre esos 

tiempos de mi niñez y añoré volver a vivirlos. Nuestros sueños se parecen mucho a nuestra infancia. No 

nos enfermábamos, no necesitábamos tapabocas ni teníamos que estar confinados ni presos en nuestra 

casa y no se hablaba de UCI porque acudíamos a las plantas medicinales que utilizaba mi abuela. La 

misma naturaleza nos curaba de los males que teníamos. Sueño con nostalgia, pero con alegría; en 

cambio el presente se muestra nefasto. Veo que nosotras, las mujeres, llevamos la peor parte de todo 

este infierno, pues muchas seguimos siendo víctimas de nuestros compañeros. Durante el periodo que 

llevamos de pandemia van más de 142 mujeres asesinadas. El distanciamiento cortó las posibilidades de 

ayudarnos entre nosotras, nos desconectamos y parecemos vulnerables, pero con esfuerzo nos 

mantenemos unidas en la distancia, poniendo el pecho para que los feminicidios se detengan. Quiero, 

con este escrito, demostrar la fuerza de las mujeres, que somos dignas de respeto, que estamos cansadas 

de ser las víctimas y que juntas podemos forjar un mundo más igualitario.
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Pozo de Majagual 1908 - 2020

Casa de bahareque en Sincelejo

Monumento al loco Pío

Participación en eventos culturales

Recortes de prensa local
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Un par de niños corren por la playa en busca de cangrejos y luego se refugian en las faldas de sus padres. 

Una pareja de novios camina paralela al mar agarrada de manos. De seguro se van jurando un “para 

siempre” sin pensar en el presente, sin futuro y sin pasado. Se dan un beso con gusto a sal a orillas del 

mar, donde la furia y la calma parecen ser un solo sentimiento.

Las palmeras se mueven por órdenes de la brisa que a esta hora es casi siempre fuerte. Huele a salitre. 

Mi piel se siente enmelada y mis labios, resecos. Debo apresurarme a sacar la cámara, pero el embeleso 

del ocaso me cautiva y dejo pasar un par de minutos. El sonido de las olas y del viento proveniente del 

barlovento me enamora, igual que el amor al cual estoy recordando al hacer un exorcismo mental 

viendo morir una tarde más.

Sin duda es uno de los mejores planes en Coveñas -pienso- el de contemplar los atardeceres. Sea lo que 

sea que venga a hacer un visitante o un nativo es recomendable detenerse entre tanta tribulación y 

mirar, solo mirar, para dejarse perder mientras se pierde el sol.

Por Ernesto Benavides 

Un gran jardín primaveral visto a través de mis 

gafas y mi cámara

El mar de Coveñas me dio a luz. Cada vez que puedo y siento la necesidad lo contemplo como una 

manera de agradecimiento y una forma de obtener paz, esa que muchos anhelan y que yo, al  principio y 

al final del día, en la noche, en la madrugada o a cualquier hora, solo así consigo.

Sobre sus arenas finas di mis primeros pasos, y no hablo solamente de caminar, también hice mis pinitos 

en el periodismo, oficio que me ha permitido no solo conocer la manera de vivir de la capital del paraíso, 

como llamo yo a ese rincón del Caribe, sino la de un departamento que me ha hecho saber que las 

imágenes que he capturado con la cámara periodística y la memoria son de una región que habla y sabe 

rico.

Comienzo este recorrido sentado en un espolón desde donde observo lejos de la vista, pero cerca del 

corazón, un ocaso. Es una tarde de invierno, pero un día en el que el cielo no dejó caer gotas de agua.
La catarsis que me produce ese espectáculo de color naranja que desciende lento me adormece a tal 

punto que me conmuevo hasta las lágrimas. Hago una relación del fallecimiento de la tarde con la 

muerte de las cargas de ese preciso día. En las horas siguientes, cuando llegue la alborada, será otro 

espectáculo de renacimiento, de resurgir, de recomenzar.

Los pelícanos dan sus últimos saltos al agua para cenar. Debe ser una llegada de la noche fructífera para 

ellos porque no dejan de hacerlo. Ya son manchas que suben y bajan, claras por el color natural de la 

tarde.
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El cantar de los pájaros hace el recorrido más ameno y tranquilo. La velocidad es lenta, razón más para 

detallar cada parte de este estuario que solo se puede comparar con un pulmón. Y es que en últimas así 

es que debe ser llamado: el pulmón del Golfo de Morrosquillo, primero, por la gran variedad de especies 

de fauna y flora, y segundo, por el aporte biológico que representa para la región. Nos adentramos por 

el Túnel del Amor, construido por los nativos para celebrar ese bello sentimiento. No dejo de hacer 

fotografías a cada aspecto que observo. Parece que estuviera en otro mundo porque en este sitio el 

tiempo se detiene. No hay prisa, no hay afán.

Pero eso puede esperar porque ahora, en estos momentos, estoy en mi mar, en mi espolón, en mi 

universo, en mi escape. Y tengo que inmortalizar el momento, por lo que presiono el obturador y sonrío. 

La imagen del horizonte naranja queda congelada en la cámara y en mi corazón.

Me dejé abrazar por el verde de los manglares

La entrevista con el guía termina y regresamos al muelle. El recorrido de retorno es mucho más rápido, 

Hay un par de vendedoras de cócteles en la casa flotante. Conversan entre ellas y las interrumpo para 

pedirles uno. Lo degusto con toda la calma que me puede producir el delicioso sabor del marisco.

El bote partió desde el pequeño muelle bajo un sol canicular. No estaba sudando, pero la ropa picaba en 

la piel. Esa sensación cambiará después cuando nos adentremos en los senderos rodeados por la 

espesura de los manglares de la Ciénaga de la Caimanera.

Sin pensarlo caminaría los 14 kilómetros de playa de este balneario sin descansar, pero las fuerzas 

humanas no me lo permiten. La mente sí. Por ello cierro los ojos y me imagino sobre un bote llegando a 

la casa flotante en la Ciénaga de la Caimanera rodeado de manglares y el verde natural que da vida, o 

mejor aún, sentado en la raíz de un árbol a orillas de la represa de Villeros y, por qué no, recorriendo el 

Parque Museo de la Infantería de Marina.

Respiro profundo para acoplarme más a la situación de relajación y lo logro. A la par del avance del 

camino de agua, el guía cuenta la historia de la ciénaga y responde mis inquietudes. Algunas ramas de 

mangle se interponen en la ruta, pero la pericia del conductor del bote le permite apartarlas 

rápidamente.

Ya llevamos unos diez minutos de recorrido adentrándonos en el túnel natural de mangle. Hay pájaros, 

lobos, se ven cangrejos pequeños y se respira aire puro. A lo lejos, tal como si se tratara del famoso dicho 

“la luz al final del túnel” se observa claridad. Salimos a un lado más ancho de la ciénaga y se puede ver la 

casa flotante. Hacia allá nos dirigimos porque allí será la entrevista, pero antes de llegar a ese sitio hay 

que disfrutar del paisaje que me regala Dios, un obsequio más entre tantos avatares y vicisitudes. Allí 

queda la desesperación porque hay silencio, hay paz. Sí, nuevamente paz.

Cuando arribamos a la casa flotante nos sentamos en una banca para dialogar amenamente. El paisaje es 

de embeleso. No hay algo que se mueva sino es por la acción humana, pero lo poco que lo hace no 

produce ruido. Vista desde el aire la estructura de madera es como un oasis, con la diferencia que no hay 

desierto alrededor sino agua y manglares. Puro verde.
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En el balcón, tal como si fuera el dueño de la vivienda, me ubico a observar los Montes de María y la 

calle principal del pueblo que se ve casi completa. A lado y lado están las casas de madera, objeto de mi 

visita.

Me enamoré en el pueblo de madera

pero igual de ameno. Uno que otro pescador se halla en el camino y el saludo rutinario llega. 

Llego en busca de fotografiar cada vivienda con el fin de armar un reportaje gráfico para el periódico en 

el que trabajo. Me mueve la intención de conocer a fondo cada historia dentro de esas casas inigualables. 

Cada una de ellas guarda sonrisas, lazos familiares, recuerdos, proyectos a futuro, amores escondidos y 

la tranquilidad que siempre ando buscando.

La brisa es un poco más fuerte por la velocidad del bote. La cámara no se ha apagado en ningún 

momento y mi vista, a través de las gafas, está más activa que nunca, es más, tengo los cinco sentidos 

puestos en el momento, en el instante en que sonreí abrazado por 2125 hectáreas de agua y manglar.

Tengo que sentirme como en antaño, por eso mi actuar es pasivo y sin sobresaltos. Contemplo cada 

cuadro, cada marco de las grandes ventanas y escucho un tambor a lo lejos ejecutado por unos jóvenes 

practicantes.

Mi primera parada es en la biblioteca de dos pisos, construida completamente en madera. Al entrar me 

absorbe la historia. Me rodeo de libros y dialogo con la encargada. Estoy comenzando la hoja de ruta de 

una experiencia más donde prima el asombro, esa capacidad que el periodista nunca debe perder.

En la iglesia, obviamente de madera, aflora mi espiritualidad. Está sola. Aprovecho para fotografiar las 

imágenes religiosas e igualmente las bancas. Me siento en una de ellas y me dispongo a orar, sin afán, 

sin turbulencia, solo agradeciendo el simple hecho de estar ahí, en un pueblo añorado. No es letargo, es 

paz.

Un letrero colorido me da la bienvenida a Colosó. Le voy poniendo nombre a todo lo que veo y para mis 

adentros esta localidad debería ser llamada “el pueblo de madera de Colombia”. Y es que sus casas 

hablan por sí solas. Las fachadas, los techos, los colores y su gente hacen de Colosó un lugar mágico.

Paso la calle y me adentro en la Casa de la Cultura, también de madera, que me hace recordar los años 30 

y 50. Viejos tiempos que en este recinto aparecen sin reparos.

Camino un par de cuadras y llego a una vivienda pintada con un rojo intenso. Al pararme en el umbral 

de la puerta en la que parece que el tiempo no pasara observo a una señora sentada en una mecedora en 

una esquina de la sala. Está tejiendo.

Para ella hoy en día solo hay fantasmas que ríen y callan en una vivienda donde antes no cabía la gente, 

pero que hoy solo está habitada por dos personas. Las puertas de los cuartos tienen cortinas de colores, 

como el alma de este pueblo, y hay un silencio absoluto.
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En el recuerdo de la mujer se pasean imágenes de sus nietos corriendo por los pasillos a los que les entra 

la luz en pleno. Ve a su esposo parado en el arco que está en medio de la sala y a una hermana asomada 

por entra la luz en pleno. Ve a su esposo parado en el arco que está en medio de la sala y a una hermana 

asomada por la ventana viendo pasar el tiempo. Dejo el pocillo sobre la mesa color café y me despido.

Me enrumbo hacia la zona rural donde tengo un encuentro con las pozas naturales. Qué refrescante es 

un baño que baje en mi cuerpo la alta temperatura que hace. Me alquilan un caballo el cual será el 

encargado de subirme hacia el Salto del Sereno.

La dueña me invita a un café mientras dialogamos sobre la historia de la vivienda. No desaprovecho la 

oportunidad  y  obturo  muchas  veces  la cámara.  La  escucho  atentamente mientras caminamos cada 

rincón de forma lenta. Espacio para apreciar cada rincón y tabla usada para edificar ese hogar.

El simple hecho de conocer el sitio del que me han hablado bastante me emociona. Al llegar, luego de 

unos 20 minutos de camino empinado, me encuentro con una caída de agua relajante. El ambiente es 

fresco. Saco la cámara de inmediato y sonrío al tener la imagen asegurada.

Ingreso al agua fría, casi helada. Me relajo por completo y me quedo quieto a un lado del pequeño pozo. 

Pienso y luego existo; en este sitio claro que encaja perfectamente esa frase filosófica. La naturaleza es 

maravillosa y al recordar las casas y ahora el agua me doy por bien servido.

Buscando el amor de Alejo en Tolú
Hasta el día que fui a Tolú por algo diferente al turismo me di cuenta que el pueblo es más que mar y 

playa. La misión en esta oportunidad fue para hablar con la gente que había tenido el privilegio de 

observar y en ocasiones participar en las grabaciones de la telenovela Alejo, la Búsqueda del Amor, a 

finales del año 1999.

Casas coloniales, ventanales grandes, terrazas con pisos de baldosas viejas y techos de zinc se presentan 

ante mi vista. Imponentes, llenas de vida y de historias. Cuánto hay por conocer y observar en esas 

viviendas. Estoy a punto de descubrirlo.

Me entrevisto con una morena fornida, alegre y de risa estridente. Fue extra de la telenovela y sabe 

muy bien de lo que habla. Me invita a que vayamos a la iglesia central donde grabaron muchas escenas. 

Es grande, mágica. En el atrio conversamos bastante sobre su vida y la telenovela.

Ella se codeó con los actores y hasta les preparaba la alimentación. Caminamos hacia el parque, donde 

también rodaron imágenes y parlamentos. Nos adentramos bajo árboles grandes, con sombra. Nos 

sentamos en una de las bancas y ella me explica la ubicación de las cámaras y los actores. Nos sentimos 

como participando en la producción. Todo es tan solemne que parece una escena de misterio, de las 

tantas que salían en la novela.

Para hacer ese trabajo periodístico tengo que visitar las locaciones usadas por la producción. Y eso, sin 

duda se puede constituir como turístico.
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Ya se me había olvidado cómo bautizar a esta localidad. Y sin duda es “Costa Linda”, tal como llamaban 

al  pueblo  en  Alejo.  Es  hermoso  el  pueblo y su gente muy abierta. Bien puesto ese remoquete, pienso 

para mis adentros. La cámara la obturo sin límites. Hago fotos artísticas y periodísticas. El ambiente da 

para todo.

Comienzo por el primero de los pueblos a bordo de una motocicleta. Por esa razón el paisaje se me hace 

más enamorador. Tengo la oportunidad de apreciarlo a detalle y me dejo cautivar por el verde de las 

fincas donde pasta el ganado.

Obturo la cámara porque no puedo perder tiempo. En el equipo quedan congeladas las imágenes de un 

retrato material único. Podría contar miles de historias relacionadas con este mágico lugar, pero me 

limito a observarlo y a abordar a un transeúnte, conocedor del pueblo, para que me relate la historia de 

la Villa. Así lo hace, con puntos y comas, enfatizando en cada palabra que dice porque habla de su pueblo 

con orgullo, sin reparos.

La entrevistada y yo nos comemos un raspado frente a una de ellas, para refrescarnos por la 

temperatura tan fuerte que hace. Al fin y al cabo a eso estamos acostumbrados en la Costa, a hablar bajo 

un sofocante sol, lo que hace que la conversación sea más cálida y amena. No falta el sabor único con el 

que hacemos todo en esta parte del Caribe donde la costa es linda.

A la Villa llegué en un momento donde no hay la fiesta religiosa en honor al Negrito. Por esa razón está 

todo tranquilo, pero la basílica está ahí, imponente, sin reparos, dándole la bienvenida al visitante, 

dándome la bienvenida a mí.

Me parece estar observando al negro Alejo con su acordeón desafiando al Diablo en medio del parque 

central. O a Fidelina con su mirada azul paseando en un Jeep por las calles del puerto, sonriendo sin 

parar a todo aquel que le lanza un piropo. También me imagino al perro negro que tiene a la gente 

asustada ladrando por las esquinas en un pueblo sin luz. Más adelante está el padre con su monaguillo 

invitando a la gente a la misa de 4:00 de la tarde, con gritos pregoneros, porque las campanas de la 

iglesia se dañaron. Todo es magia. Todo está encerrado en un pequeño Macondo, pero lejos de la zona 

bananera y cerca del mar del Golfo de Morrosquillo.

En una mañana, cuando el sol esparcía sus primeros rayos, me enrumbé hacia el San Jorge. Tengo la 

misión infalible de fotografiar los sitios emblemáticos de San Benito Abad y de San Marcos, ambos 

religiosos y míticos, ambos espirituales y embrujadores.

Reflexiono en San Benito y me embruja un árbol gigantesco en San Marcos

No es un esfuerzo quedarse contemplándola. Cada detalle, cada marco, color y figuras me cautivan. Me 

transportan a otra era, a otro año, al pasado, a antaño.

En el marco de la plaza están las casas emblemáticas que han permanecido intactas con el paso del 

tiempo. Algunas son de madera, otras de cemento. Todas bonitas, bien mantenidas, contadoras de 

historias.
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Agarro el camino hacia San Marcos por una vía destapada en construcción. El sol ya está fuerte y el 

polvo molesta un poco, pero no hasta el punto de hacerme querer regresar. Eso nunca.

Pregunto dónde queda el árbol y en cuestión de diez minutos llego. Nadie me estaba esperando. Por eso, 

cuando veo a la mujer que cuida la finca le cuento los motivos de mi visita. No es nada nuevo para ella 

porque está acostumbrada a recibir turistas que se dejan llevar por la historia y las ganas de tomarse 

una fotografía.

El diálogo, por supuesto, debe ser bajo la sombra del caucho. La mujer me habla sobre las medidas, 

extensión, tiempo e historia sin dejar de lado el número de personas que lo visitan a diario.

Llegó el momento de despedirme, pero antes miro a la cruz de la basílica y juro volver, tarde o 

temprano, pero vuelvo. 

Las raíces son exuberantes y las ramas frondosas. Bajo el gigante árbol se siente la calma que busco en 

todos los lugares que visito. Allí, donde se ve oscuro y se siente fresco no hay razón para quejarse y hay 

que dejar que el tiempo pase. Tan místico como real, el ambiente bajo el árbol tiene matices que van 

desde la calma hasta el misterio, pero sin sobresaltos. Allí es donde se observa del todo el esplendor de 

un gigante que cuenta su propio existir.

Es ideal para guindar una hamaca, echarse a dormir y descansar sin pensar que afuera, donde pasa la 

calle a varios metros, está el mundo. Pero en este preciso instante no me quiero subir al universo ni 

cambiar el rumbo de la historia, lo único que deseo es relajarme y, al menos en este preciso instante, 

seguir dialogando y tomando fotografías.

Sin embargo, el reloj no se puede detener. Por ello me toca seguir la ruta. El hambre ataca y no me puedo 

ir de San Marcos sin degustar las delicias de las que tanto me han hablado los amigos.

Me recomiendan un restaurante a orillas de la ciénaga. Antes de degustar la hicotea que pedí disfruto 

una cerveza bastante fría. Luego sí toca el turno al plato fuerte. El zumo de coco huele intensamente y 

eso me abre el apetito. El arroz no se queda atrás y también se siente delicioso. No me puedo quejar: el 

sitio, la comida, la música y el trabajo, todo se confabuló para pasar un rato agradable.

El paisaje natural me habla una vez más y el ambiente me recuerda que el tiempo se termina y es hora de 

regresar a la ciudad. No obstante, prometo, esta vez frente al agua, que volveré aunque en este 

momento parece que fuese el fin. No puede haber fin cuando hay que describir un tesoro de belleza sin 

igual y un jardín primaveral visto a través de mis gafas y el obturador de la cámara.

Llego al filo del mediodía y recorro el casco urbano de la localidad para conocerla. Hago fotos a la 

iglesia, a los parques y a la ciénaga donde Berta Piña mojaba sus polleras.La misión en la Perla del San 

Jorge consistía en averiguar sobre la historia del famoso árbol de caucho. Es la primera vez que piso esta 

zona. Por eso, todo me asombra y me dejo llevar por el descubrimiento de una nueva región y nueva 

gente.
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Cuarentena, junio de 2020 

Por Frank Acuña Castellar

La muerte de Rafael Núñez en 1894 y el afianzamiento en el poder del conservador Miguel Antonio 

Caro habían relegado al liberalismo del panorama político nacional, intensificando el sectarismo y la 

polarización política, aumentando con ello los resentimientos bipartidistas y convirtiéndose en el caldo 

de cultivo para un ambiente de oposición y creciente descontento social con la clase dirigente. El 

presidente Caro respondía a sus contradictores con el destierro, la cárcel y el marginamiento absoluto, 

incluyendo a algunos de sus propios copartidarios. Lo mismo hizo su sucesor, el presidente Marroquín. 

Esta forma abusiva de gobierno exacerbó los ánimos de los liberales, quienes se convencieron de que las 

condiciones les eran propicias para un justificado levantamiento armado que los conduciría al Palacio 

de San Carlos con altas probabilidades de ampliar la democracia y devolverle la credibilidad al Estado.    

Esta nueva guerra, que se conocería como la Guerra de los Mil Días, se inició en el segundo semestre de 

1899 y además de la violencia y su inevitable generación de miseria, le significó a Colombia la pérdida de 

Panamá y se caracterizó por la lucha irregular o confrontación de pequeñas milicias que sitiaban 

poblaciones con poca presencia estatal, desafiando al ejército y a las fuerzas gobiernistas para luego 

huir.

Con estos antecedentes y visión del momento histórico del país, pero sin la preparación suficiente, el 

liberalismo estructuró una improvisada estrategia militar que desembocó en la guerra de 1895. Sin 

embargo, esta desafortunada confrontación no pasó de embrionarios y aislados levantamientos 

armados principalmente en Tolima, Cundinamarca y Santander. La guerra civil surgió entonces como 

única alternativa legítima de los liberales para lograr un real acceso a la política y las decisiones 

gubernamentales. 

El conflicto, que se inició en enero 1895 y concluyó en marzo del mismo año, se conoció como la Guerra 

de los Sesenta Días, que aunque no preocupó al Gobierno, permitió que el liberalismo, ante sus ínfimos 

resultados militares y los devastadores efectos que tuvo la derrota sobre su estructura, sintiera su 

fracaso como un auténtico fiasco militar y político y se preparara para una nueva guerra.

Bajo este esquema de lucha, la Guerra de los Mil Días llega a la Costa Caribe y especialmente a las 

sabanas del Bolívar Grande y muchas de sus poblaciones como Sincelejo, Toluviejo, Los Palmitos, 

Corozal, Colosó, Sincé, San Pedro y Sampués, convirtiéndose esta última en un centro de importantes 

operaciones, por su estratégica ubicación. Como cruce de caminos les permitía a los liberales 

atrincherarse y establecer centros de operaciones temporales e incluso se dieron importantes 

enfrentamientos en su jurisdicción, teniendo como protagonistas principales a destacadas figuras de 

ambos bandos como el propio Rafael Uribe Uribe, por el liberalismo, y Pedro Nel Ospina y Carlos E. 

Restrepo, por los conservadores.

Sampués en la Guerra de los Mil Días… y el día mil



En octubre de 1899 comienza formalmente la Guerra de los Mil días en el departamento de Bolívar con 

las guerrillas liberales dirigidas por los generales Manotas, Robles, Manuel de Jesús Álvarez, Juan 

Alberto Ramos y Julio Enrique Vargas, entre otros. En Sampués, los conservadores se prepararon para 

la guerra y fue así como fueron nombrados Manuel Martínez y Vicente Bustamante Moreno como 

alcalde y jefe militar, respectivamente . Con empréstitos forzosos dentro del pueblo, Bustamante 

obtuvo algunos recursos para la defensa de Sampués y con estos “(…) se ocupaba de hacer trincheras 

con vigas y piedras en el atrio de la iglesia de Sampués donde pasaba la noche esperando al enemigo que 

nunca llegaba, hasta que una noche se le presentó Teherán sorpresivamente con su gente, derrotándolo 

totalmente y le mató ocho soldados y los dos jefes se mataron cayendo el uno frente al otro, ambos con 

las espadas en las manos. De la guerrilla sólo murió un soldado ”.

Es la primera vez que llega a Sampués y Rúgero García lo recibe calurosamente en su espaciosa casa en 

el lugar donde hoy se levanta la Alcaldía Municipal, frente a la otrora Plaza de Peña . Instalado allí, 

Uribe Uribe, por conducto de Manuel García Martínez Málaga, ordena llamar a Medardo Villacob, 

quien ya se había desplazado a la región del San Jorge. Sobre el particular así narra García Martínez el 

encuentro con Villacob y sus tropas: “Eran las 4 de la tarde cuando me ordenó salir en busca del General 

Villacob quien debía encontrarse con su gente por los lados de San Benito Abad. Salí acompañado de 

Remigio Carrascal y llegamos al amanecer a “Las Monjas” Hacienda de los señores Abad donde estaba 

la gente de Villacob. Me recibió el Coronel Cárcamo quien después de darle cuenta de mi comisión, 

despachó un soldado en busca de Villacob  ”.

Por la tarde, Uribe parte para Sincelejo. Para esta visita era alcalde y jefe militar de Sampués el liberal 

Juvenal Pérez Tarrá . Dos días después Uribe regresa a Sampués a recibir las tropas de Villacob, pero ya 

el pueblo, advertido de su llegada, le prodiga numerosas atenciones. Hasta la casa de Rúgero García – 

Al parecer, este fue el primer combate de la Guerra de los Mil Días en Sampués, pero no sería el único, 

pues en septiembre de 1900 llega el general Rafael Uribe Uribe al departamento de Bolívar y desde de 

Las Sabanas dará mayores fuerzas a la revolución liberal. “Uribe ha llegado a la Costa Atlántica, 

después de muchas penalidades, con una decena de hombres resueltos y corajudos. Ellos llevan en sus 

pechos la vacilante llamita de la revolución. En ellos está la esperanza, la fe y el ideal pugnado por no 

perecer después de los terribles descalabros de la campaña de Santander”
 .
Rafael Uribe Uribe entra al departamento de Bolívar por Zambrano luego de deslizarse sigilosamente 

entre ríos y ciénagas para esconderse de los esbirros gobiernistas . Viene a encargarse personalmente 

de la guerra en la Costa Atlántica. Su segundo paso sería ocupar Sincelejo y allí recibe una 

comunicación de Rúgero García, empecinado liberal sampuesano, notificándole de la presencia de 

algunas tropas liberales dirigidas por Medardo Villacob en las inmediaciones de Sampués. 

Interesado Uribe de unir todas las guerrillas de Bolívar en un solo ejército común para enfrentar las 

ofensivas conservadoras, se dirige a Sampués en la madrugada del día 8 de septiembre de 1900. 
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Uribe  hace  lo  propio, pues sabe que no tiene oportunidad de seguir defendiendo a Sampués por el poco

Tras cortas semanas y gracias a los ímpetus de Uribe, los liberales toman dominio efectivo de gran 

parte del departamento de Bolívar desde Mahates hasta Montería, pero deben tomar Corozal, 

importante bastión conservador. Comienza el sitio de esa ciudad el 6 de octubre de 1900 y los 

conservadores le oponen resistencia durante muchos días.

                        

                           voluntaria  y hasta gratuita, no vayas á escribir sobre ella un parte muy 
                           grandilocuente […]   ”  

                           Conveniencias de guerra me aconsejan cederte á Corozal. Como la cesión es

 su fiel seguidor – y quien vivía con su madre doña Eulalia de García, llegan numerosos copartidarios y 

seguidores a honrar su presencia: Custodio Vergara, con sus hijos Custodio y Roque; Joaquín Sierra, 

con sus hijos Joaquín y Marcial, Luis Otero Vega, Manuel Antonio Anaya, Calazans Casas y sus hijos 

Calazans y Antonio, así como Melchor de los Reyes Racero, a la sazón cura párroco de Sampués a quien 

Uribe visita en su lecho de enfermo . Uribe reconoce de inmediato a Calazans Casas, quien había sido 

representante a la Cámara por el Departamento de Bolívar en el año 1879  .

En esos momentos, Uribe contó con el apoyo de los copartidarios sampuesanos, quienes enviaron 

provisiones de plátano, queso y panela para las tropas sitiadoras  . El 16 de octubre Uribe ocupa Corozal 

y lo convierte en plaza fuerte del liberalismo. El día 27 de noviembre de 1900 Uribe Uribe es notificado 

sobre la presencia en lejanías del ejército conservador de Pedro Nel Ospina, compuesto de cerca de 

cuatro mil hombres. Uribe, consciente del bajo número de soldados y la falta de dotación de víveres y 

municiones para un combate largo, decide salir sigilosamente de Corozal, escurriéndose por el camino 

viejo a Sampués. Los conservadores no se percatan de la fuga y en la mañana del día siguiente entran a la 

ciudad y la encuentran abandonada. Pedro Nel Ospina encuentra una carta en el abandonado cuartel 

general de Uribe: 

A la llegada de Villacob, Uribe pronuncia aclamaciones a las tropas y al partido liberal, a lo cual el 

pueblo contesta entusiasmado. A su regreso a Sincelejo, su centro de operaciones, Uribe se muestra 

optimista y entusiasta por el decidido apoyo del pueblo sampuesano y en general del pueblo sabanero  . 

                          “Estimado Pedro Nel: 

Después de la lectura de la nota, el general Ospina, descompuesto de furia, decide ir en persecución de 

Uribe a fin de hacerlo prisionero y aniquilar sus disminuidas tropas, pero ya Uribe en Sampués había 

tenido tiempo de reagrupar a sus hombres y armar trincheras a las afueras del pueblo, donde lo espera a 

pie firme  . Al mediodía, Pedro Nel Ospina sale en persecución de Uribe Uribe y se aprestaba a cruzar el 

bajo del Arroyo Canoa, actual camino a Chochó, cuando recibe las descargas de los liberales.

El combate, que dura toda la tarde, termina en las horas de la noche cuando Ospina, al no poder romper 

las defensas liberales, ordena retirada dejando en el campo nueve muertos y 13 heridos   .
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número de armas y dotación. Abandona el pueblo con destino a Chinú, pero ha infringido severa 

derrota al ejército conservador. Pedro Nel Ospina entra la noche del 28 de noviembre a Sampués. Entre 

sus tropas lleva a Carlos E. Restrepo, quién como él, llegaría a ser presidente de la República. Ospina, 

Restrepo y sus tropas no permanecen mucho tiempo en Sampués y salen a la mañana siguiente con 

destino a Chinú. En batallas sucesivas desde Chinú hasta Lorica, Ospina no logra capturar a Uribe 

Uribe y solo acumula aplastantes derrotas. Al final de la ofensiva conservadora Uribe abandona el 

departamento de Bolívar y continúa hasta el vecino departamento de Magdalena donde había mayores 

oportunidades de triunfo, no obstante, dejará organizadas algunas guerrillas que seguirán 

conservando poder de acción en Las Sabanas. 

Con el tratado de Neerlandia, firmado el 24 de octubre de 1902, se les concede a los revolucionarios 

liberales su categoría de beligerantes y no el despectivo calificativo de bandoleros y se establecen los 

pueblos de Río Frío y Sampués como sitios de entrega de armas en Magdalena y Bolívar, 

respectivamente. Para tal efecto, Uribe envía sendas comunicaciones a los jefes de tropas liberales de 

Bolívar, convocándolos para congregarse en Sampués el día 21 de noviembre de 1902.

Desde el 17 de noviembre empezaron a llegar al lugar señalado las tropas y generales liberales. Dos 

días después llegó Rafael Uribe Uribe procedente de Mahates y acompañado de los generales Urueta, 

Navas, Villacob y otros jefes de tropas de las distintas guerrillas liberales. Finalmente, el día 20 de 

noviembre arribó la comisión gubernamental compuesta por los generales J. J. de Arjona, Florentino 

Manjarrés, Heriberto Vengoechea, Castellanos y Daniel Carbonel, quienes venían en representación 

de Juan B. Tovar, gobernador y jefe militar de Bolívar. Como comisionados liberales estuvieron Rafael 

Uribe Uribe, Efraín Juliao y Ramón Rosales, además de los generales Federico Castro Rodríguez, César 

Díaz Granados, Manuel de Jesús Álvarez, Joaquín Mercado Robles, Julio E. Vargas, Juan Berdugo y 

Manotas .

La guerra continúa azarosamente en el departamento de Magdalena, pero al final, persuadido por la 

propuesta del Gobierno de una mayor participación de los liberales en la política nacional, el general 

Uribe decide pactar un armisticio en la hacienda Neerlandia, a las afueras de Ciénaga (Magdalena). 

“Uribe al fin había logrado obtener un tratado decoroso en cambio de la humillante capitulación que se 

le había venido ofreciendo despectiva e injuriosamente a los revolucionarios vencidos   ”.

El día 20 de noviembre se da inicio a la entrega de armas eligiéndose la Plaza de Peña, actual parque 

Rafael Vergara Támara, como sitio de encuentro. Al mediodía, las tropas liberales departían con los 

comisionados conservadores un almuerzo con carne de res, cuando un desafortunado incidente casi 

echa al traste las negociaciones de paz. En esos momentos llegan a Sampués unos telegramas oficiales 

urgentes para los comisionados conservadores. El general Vengoechea recibió y leyó las notas y una de 

ellas, enviada por el ministro de Guerra de la República, la pasó al general Uribe. El telegrama contenía 

el siguiente mensaje:
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Al concluir la guerra, en 1902, el pueblo se vio en un estado de ruina, situación exacerbada por la 

migración de muchas familias prestantes, cansadas de las arbitrariedades y decomisos de ganados y 

dinero.  La  iglesia  resultó  notablemente  averiada,  aumentó  la  inflación  a bordes inimaginables y se 

Uribe Uribe montó en cólera, llamó a uno de sus ayudantes y le dio la orden que fuera a avisarles a los 

generales liberales Julio E. Vargas y Manotas con sus tropas que la guerra continuaba. 

Afortunadamente, entre la correspondencia conservadora estaba la respuesta del general Tovar desde 

Barranquilla donde desconocía la orden de José Joaquín Casas, ministro de Guerra, y que era del 

siguiente tenor: “Prefiero renunciar y romper sobre la rodilla mi espada ganada en lucha leal con el enemigo, que 

envilecerla quebrantando la palabra dada al adversario […]   ”.

El tratado de paz de Neerlandia establecía amnistía a todos los generales y soldados de las guerrillas 

liberales, de modo que cumplir la orden del Ministro de Guerra no era otra cosa que faltar a la palabra 

de caballeros bajo la cual se habían firmado los tratados de paz. La honorable misiva del general Tovar 

calmó la cólera de Uribe y los tratados continuaron todo el día con absoluta tranquilidad. Esa noche los 

comisionados conservadores pernoctaron en Sincelejo  mientras los liberales lo hicieron en Sampués. 

Uribe, como siempre, se alojó en casa de su ferviente copartidario Rúgero García, mientras sus 

soldados hicieron lo propio en los terrenos de sus caballerizas, que se extendían por la parte trasera de 

la casa, donde posteriormente surgiría el barrio San José. El 21 de noviembre, último día de entrega de 

armas, los altos mandos liberales concentrados en Sampués redactaron una manifestación de apoyo y 

admiración al general Uribe, por la manera cómo dirigió la guerra.

En los distintos sitios destinados para entrega de armas en los departamentos de Bolívar (Sampués) y 

Magdalena (Río frio, Valledupar y Riohacha) los liberales entregaron a los emisarios del gobierno un 

total de 4.800 rifles, 300.000 cápsulas y 10 cañones, todas ellas en posesión de 6.702 hombres. A cada 

soldado se le hizo entrega de un salvoconducto y un auxilio de marcha con los cuales podían llegar sin 

inconvenientes hasta sus lugares de origen. Sin embargo, muchos, al llegar a sus hogares, no 

encontraron más que casas abandonadas y otros tantos, al desconocer el paradero de sus familias por 

los ajetreos de la guerra, se quedaron a vivir por siempre en algún pueblo de Las Sabanas donde 

tuvieron descendencia. Por su parte, el general Uribe, una vez terminada la entrega de armas, partió a 

caballo de Sampués a Magangué el día 23 de noviembre, acompañado de los generales Castro 

Rodríguez, Díaz Granados y Juan Berdugo. Llegó el día 25  . Detrás comenzaron a salir los generales y 

soldados liberales, pero en esa inolvidable mañana cuando salió de Sampués discurriendo por el camino 

del Pozón Lejos, el general Uribe salía para siempre, disminuido, pero al mismo tiempo fortalecido, 

lleno de leyenda e inscrito en las páginas de la historia sampuesana.

                           “Bogotá, Octubre 30 de 1902
                               General Juan B. Tovar - Barranquilla. 
                             Servíos disponer que inmediatamente se juzgue a Uribe Uribe por un 
                             consejo verbal de guerra y que a la sentencia se le dé el cumplimiento sin 
                             contemplación alguna. -Amigo, José Joaquín Casas  ”.
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De no haber sido asesinado, seguramente hubiese tenido el honor de regir los destinos de Colombia, de 

Las Sabanas y de Sampués.

arruinaron numerosos empresarios ganaderos. La vecina población de Chinú tuvo que soportar un 

incendio de tres días que redujo a cenizas muchas de las antiguas casas de mampostería y su buen 

aspecto. Toluviejo también había sido reducido a cenizas. La situación bien la describía Uribe en agosto 

de 1902: “No puede usted imaginar mayor desolación que las de estas comarcas, poblaciones que en diciembre 

antepasado, cuando pasé por aquí, estaban sino florecientes, por lo menos con vida, han desaparecido… el monte 

ha invadido las calles, los solares y hasta las alcobas […]   ”.

Durante la Guerra de los Mil Días Sampués tuvo especial protagonismo en varios episodios de esta 

confrontación militar. El propio Uribe Uribe veía a Sampués y su gente como importantes aliados en su 

cruzada por el restablecimiento de la democracia y su incansable afán por una sociedad más equitativa y 

justa. En Sampués encontró el decidido apoyo de fervientes liberales que lo animaban a continuar su 

empresa revolucionaria. Uribe Uribe fue uno de esos grandes líderes, que, dejando atrás y descuidando 

sus intereses económicos, marchó a los campos de batalla siguiendo el impulso de su ideal romántico, un 

deber casi sagrado que le imponían sus profundas convicciones políticas.  No concluyó su batalla, pues 

la dramática tarde del 15 de octubre de 1914 lo asesinaron la miseria y la ignorancia que el pretendía 

combatir .
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Por María José Sierra Galindo

El proceso de fabricación de esteras, es “largo, difícil y tiene muchos pasos”, como ella misma lo describe, 

pero que con entusiasmo y meticulosidad explica:

Esta es la historia de una de las matronas tejedoras de esteras y tapetes de gran calidad, colorido y 

finura, la señora María Teresa Cardoso Madera. Vive con su familia en Galeras, donde se crió y ha 

permanecido toda su vida. Tiene 70 años y aprendió el oficio de su mamá a los 7 años, y su mamá de su 

abuela. Este saber es la única educación que recibió. Es casada, tiene 6 hijos y 8 nietos y a todos les ha 

enseñado el oficio.

En el municipio de Galeras el oficio es reconocido. Se cuenta que anteriormente en todas las familias 

había alguien que sabía tejer esteras, pero por el poco apoyo y bajas ventas, las matronas han dejado de 

hacerlo y por ende el oficio ha ido desapareciendo. En la actualidad, la única ventana para exhibirlas es 

el Festival de Cuadros Vivos, que es patrimonio cultural inmaterial de la nación.

Hablar de Sucre es resaltar la gran actividad artesanal que tiene, de la que hace parte la imponente y 

resiliente palma de vino de las sabanas y playones. Esta resiliencia impregna a las personas que la 

transforman de manera creativa en verdadera tradición.

Artesanas de la palma

Lo primero es la recolección de la palma de vino. Se debe seleccionar el cogollo que está cerrado. 

“Cuando el cogollo está abierto quiere decir que la palma está muy seca y no se trabaja muy bien con 

ella”, afirma. Luego, se dobla y se sacude para que las hojas se abran y se les puedan extraer las varitas 

hoja por hoja. Sin embargo, manifiesta que en muchas ocasiones prefiere comprar la que le traen, 

porque ya a su edad “no está para eso” y los hijos dicen que “es mucho trabajo para tan poca plata”.

Este recorrido les mostrará la realidad de cuatro artesanas de productos derivados de la palma de vino, 

esteras y tapetes, escobas de varita, abanicos y envoltura de bollos de maíz y de batata, que viven en los 

municipios sucreños de Galeras y San Luis de Sincé.

María Teresa Cardoso, tejedora de esteras
La artesanía de esteras tiene un origen ancestral. La documentación muestra que es herencia de los 

indios chimila, que habitaban lo que hoy es el departamento del Cesar, pero hay escasez de estudios 

sobre su evolución y cómo llegó a las sabanas sucreñas. Se cuenta más con la información que 

suministra la tradición oral y los estudios de migración desde la época de la colonia.

Como segundo paso se preparan las ramas para formar grupos o mazos y así facilitar la manipulación. 

Se cuelgan al sol para secarlas, proceso que dura de 1 a 2 días, dependiendo del clima. “Con estos solazos 

eso no demora mucho. En un momentico se secan”, asevera.
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Al finalizar el montaje, María Teresa se sienta de frente al telar en un taburete de madera y cuero de 30 

cm de alto. Sitúa un recipiente de agua a su lado porque, “la palma reseca se quiebra”, humedece las 

palmas cuando lo ve necesario y comienza a tejer. La trama la tiene grabada en la cabeza, no necesita 

medirla. Combina los colores a su gusto y según el ánimo que tenga ese día. Participa en conversaciones 

con sus hijos o con vecinos mientras trabaja en lo suyo y lo hace prácticamente sin ver. La destreza de 

sus manos hace que cada movimiento sea casi imperceptible a los ojos. Las terminaciones las hace con 

un nudo lateral al final de la trama de pita, ajustándolas con el cacho de vaca al darle un golpe sólido con 

la barra de madera maciza. Este terminado imprime al producto una buena calidad y evita que la estera 

pierda estructura. Posteriormente, limpia la estera, es decir, elimina los pedazos de palma que han 

quedado fuera del  tejido. Lo hace con un cuchillo, navaja o cuchilla.

 
Paralelo a este proceso, en un rancho de palma de vino y piso de tierra que tiene en el patio de la casa, la 

mujer arma el telar de acuerdo con el tamaño del producto a tejer. El telar está compuesto por dos 

horquetas de madera de árbol de trébol de 1,50 m de alto; dos travesaños de madera de guayacán de 2 m 

de largo, pita de polipropileno --antes era de fique, “pero ahora las hago con pita porque duran más. Es 

más cara, pero dura más”--, dos varas gruesas de madera de árbol de trébol, una barra de madera maciza 

de 10 x 15 x 0,5 cm, un cacho de vaca con punta pulida y dos paletas de ajuste.

Se deposita el barro traído de los pozos de las fincas vecinas en un recipiente. “El barro me lo trae mi 

marido porque pesa mucho, yo no puedo con eso”, explica. Luego se entierra cada mazo de la palma y se 

cubre completamente de barro. La artesana lo entierra en un tanque de cemento que hizo en el patio, lo 

tapa y lo deja de 6 a 12 horas enterrado. Lo siguiente es que se saca el mazo del tanque, se lava la palma y 

se seca al sol nuevamente.

Para el tinturado con hojas de bija (achiote) o bixa, se sigue el siguiente proceso: 

Una vez secas las palmas, se procede a montar la pita de polipropileno en el telar, estirándola hasta 

formar una urdimbre. Las medidas se definen según el tamaño del producto y se insertan en esa 

estructura de pita las paletas para estirar y ajustar el tejido en palma.

El tercer paso es el tinturado de la palma, cuya técnica sigue siendo la misma de cuando aprendió a tejer. 

Los colores los extrae de las plantas de la región; el barro, de los pozos vecinos, y las cenizas, del fogón 

de leña. Son tres métodos diferentes. Para el tinturado con barro se sigue el siguiente proceso: 

Se recolectan las hojas en los montes vecinos. “Desde las cuatro de la mañana salgo a recogerlas para 

que no me coja el sol”, expresa. Después, se hierven las hojas con el agua necesaria para cubrir los 

mazos. El tiempo de cocción por mazo es de una hora o hasta que el color rojo esté bien concentrado y 

luego, se cuelga nuevamente cada mazo para secarlo al sol. 

Luego, desmonta la estera del telar cortando la urdimbre y rematando los bordes para ocultar, a través   

Para el tinturado con cenizas se procede de la siguiente forma: se almacena la ceniza en un recipiente 

con agua, se introducen los mazos de palma en el recipiente para hervir por una hora, se dejan los mazos 

en el agua hasta que obtengan la coloración requerida y se extienden en el sol para que se sequen.
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Hoy, el proceso para la elaboración de una estera le toma de 3 a 4 días porque, “la vejez, los calambres, 

dolores en la espalda y de paso los regaños de mis hijos no me dejan avanzar”, relata.

Recibe $ 25.000 por estera o tapete de 1 m por 1,50 metros y las elabora esporádicamente o cuando le 

hacen encargos. Su oficio se ha vuelto más un pasatiempo que una fuente de ingresos, incluso, dice que 

desconoce el valor cultural de este.

Sus compradores son generalmente “forasteros, gente que sabe que uno hace un esfuerzo y un buen 

trabajo” y campesinos que buscan mitigar el calor en sus viviendas “porque vea, usted le pone una 

esterita de estas encima a un colchón de esos calientes y duerme fresquito” y para afrontar las 

incomodidades de los viajes a las ciénagas. Elabora los productos siempre de la misma forma. Es como 

un ritual donde cada corte, cada paso, cada color y cada ingrediente tienen un valor especial. 

Infortunadamente, el interés de su descendencia por el oficio es nulo, pero reconoce, sí, que uno de sus 

hijos se ha interesado en ver qué más se puede hacer con él y cómo puede elaborar diferentes figuras con 

el material.

Petronila Mercado Rivera, escobas de varita

del tejido, los extremos de esta. Acaba las puntas de la estera para que se vean finas y de calidad, corta 

los  flequillos  laterales  --muchas  veces es  a gusto  de quien la mandó a hacer--, atesa el tejido final y lo 

tiende en el piso para verificar que los lados estén uniformes.

María Teresa tiene 63 años en el oficio. Cuenta que en sus “buenos años” tejía de 3 a 4 esteras semanales 

de 1 por 1,50 metros. Le pagaban 10.000 pesos por unidad, es decir, se ganaba de $ 30.000 a $ 40.000 a la 

semana. Las vendía en casa y por épocas su esposo las llevaba a Cartagena, labor que dejó por los 

constantes robos de dinero. 

María Teresa no pertenece a ninguna asociación de artesanos. Dice que no cree en esos grupos porque 

“no aportan nada y lo que hacen es poner a la gente a peleá”, pero asegura que está dispuesta a ayudar a 

rescatar la costumbre de tejer enseñando a los muchachos más jóvenes del municipio. Le preocupa ver 

el desperdicio de la palma, el poco interés de las autoridades municipales y departamentales por la 

conservación y sostenibilidad de esta artesanía y el oficio, además, está siendo talada 

indiscriminadamente por los ganaderos de los playones vecinos, porque no  le ven ninguna utilidad ni 

beneficio económico. 

Indica que es la única persona que se dedica a tejer esteras en Galeras y en casa trabaja sola, pues su 

familia afirma que el oficio es “muy mal pago y muy duro”, incluso, le han insistido que deje de hacerlo.

La elaboración de escobas de varita de palma de vino una es actividad artesanal tradicional de varios 

corregimientos y veredas del municipio de Galeras, en especial, de San Andrés Palomo y Baraya. De 

esta actividad depende el sustento de cientos de familias. En estos corregimientos más de 300 

habitantes, sin distinción de género o edad, viven en función de esta tradición, que ha trascendido a las 

nuevas generaciones, de pronto porque aún es deficiente acceso a la tecnología, la falta de cobertura de 

internet y la difícil situación económica que enfrentan.
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El unir esfuerzos para tejer escobas lo vieron como una oportunidad para sacar adelante a su familia, 

después de dejarlo todo atrás. También incentivaron a sus hijos a tejer y a que estudiaran, porque 

ninguno de los padres fue a la escuela, solo el señor aprendió a leer preguntando. “Le pedía a la gente 

que me pusiera letras en un cuaderno que siempre cargaba y me dijera cómo se llamaban para 

repasarlas y hacer planas. Así aprendí y ya me leí toda la Biblia. Por eso soy seguidor de Cristo”, narra el 

señor.

El proceso de fabricación de la escoba se desarrolla de la siguiente manera: se sube a las palmas a cortar 

el cogollo y las ramas con machete; luego se desvarita cada hoja con cuchillos pequeños muy afilados y 

se amontonan las varitas para transportarlas en carros mula que prestan los dueños de las fincas. Estas 

varitas se obtienen de dos formas: una a la que llaman “limpia”, que es la que se extrae sin rastros de 

palma, es decir, queda muy fina, y la otra, la “sucia”, que es menos elaborada, es decir, queda con palma. 

En la medida en que se desvaritan las palmas se ponen a secar al sol en los patios de la finca en la que se 

alojan y a la siguiente mañana se levantan de nuevo a cortar cogollos, explica el señor David. “En el 

verano rinde más, en días de lluvia no es bueno. Lo bueno es que estos muchachos, desde que crecieron, 

se van conmigo y son ellos los que se suben a tirar las palmas. Pueden pasar de una a otra como micos, 

pero no se bajan hasta que no acaban y eso me facilita mucho el trabajo, porque antes era yo solo el que lo 

hacía”, dice refiriéndose a dos de sus hijos, dedicados también a este oficio. Uno es técnico en 

contabilidad empresarial y otro vive en casa con su esposa e hijos y es técnico en mercadeo y ventas del 

SENA. 

En la casa pilaban maíz para hacer chicha, mazamorra y arepas para comer. En la actualidad, tienen 18 

nietos, levantados todos a “peso de escobas”. 

Desde ese momento, David se dio a la tarea de ir a los montes y playones de Santiago Apóstol y Baraya 

en bicicleta o en moto a sacar varitas. Se va en compañía de algunos de sus hijos. Sigue pidiendo permiso 

en las fincas para extraer las palmas, dormir allá de 8 a 15 días y colaborar en los quehaceres de la finca 

en retribución por dejarlo hacer su oficio. 

Petronila  Mercado  Rivera  y  su  familia  dejaron  atrás  sus tierras en los límites entre Achí, Bolívar, y 

Majagual, Sucre, y llegaron hace 60 años a la vereda San Andrés de Palomo, desplazados y con tres de 

sus doce hijos. Al no tener sustento para su familia los esposos se ganaban la vida echando agua de un 

lugar a otro y día a día “echaba machete y garabato en los montes y recogiendo palmas de vino”. 

Petronila alternaba su oficio de ama de casa con la actividad tradicional de elaboración de escobas de 

varita, heredada de su abuela y de su madre, Raquel Rivera. Las vendía para contribuir al sustento de 

sus hijos. Cuenta que un día “el compañero (esposo) llegó con miles de malestares en el cuerpo, ¡claro!, 

de tanto machete y garabato”. Ella le propuso enseñarle a elaborar escobas y él aceptó resignado y con 

incertidumbre. Relata la señora Petronila que cuando el esposo comenzó se hizo una docena el mismo 

día y desde ahí él le propuso que le dejara la mayor carga, por su salud. “Es que pilar, cocinar, atender la 

casa y tejer era muy duro. Se le engarrotaban y le dolían mucho las manos”, indica el señor David 

Canaval, con mirada de orgullo por cuidar a su esposa. 
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Al  pasar  8 o 15 días se regresan a Palomo con lo recolectado. Nunca es un dato exacto porque varía por 

el número de palmas y la calidad de estas. Ya en la casa, terminan de secar las verdes en la calle, proceso 

que puede durar de 1 a 3 días. Luego las pesan para formar montoncitos de una libra. Cuando logran 

sacar la cantidad necesaria para ellos, venden el excedente. La libra de varita sucia la venden en 600 

pesos y la de varita limpia, en 1.200 pesos. Cuando tienen la oportunidad de comprarla para evitar todo 

el trabajo de recolección lo hacen por quintales. El de varita sucia lo compran a 60.000 pesos y el de 

varita limpia, a 120.000 pesos.

Dice que podrían producir más, pero no tienen los recursos para venderlas ellos mismos en otros 

pueblos. En un tiempo atrás lo hizo el señor David, cuando todos sus hijos le ayudaban a sacar esa 

“escobajera”. “Pude ir a Cartagena, Montería, La Apartada de Ayapel, en un pueblo que le dicen Rusia, 

La Balsa, Montelíbano, Puerto Libertador, Caucasia, Guarumo, Piamonte, Jardín, Bélgica, Tarazá, 

Cáceres, El Doce, Puerto España, Acacerí, Puerto Triana, Puerto Jobo, El Bagre y Zaragoza”, cuenta.

Para continuar con el proceso se requieren rollos de 30 pencas de pita de llanta. Los compra a 7.500 

pesos o encarga pita de nylon o de maguey, “rinde más, pero muy cara”, explica el señor David. Extiende 

la pita de acuerdo con el tipo de escoba que elaborará; si es de media libra requerirá 1 metro de pita y si es 

de 1 libra, 1,20 m. Sobre la pita se teje la malla de la escoba. En cada malla o tejido demora alrededor de 

15 minutos y logra elaborar  4 docenas diarias si trabaja de 6:00 de la mañana a 5:00 de la tarde.

El siguiente paso es enrollar el tejido en un palo de madera, usando los extremos de la pita soporte del 

tejido. Estos palos también “se cortan en el monte (…) el que se ve derecho y sirva se corta y se pule (…) 

son palos de monte y en cualquier parte se encuentran”, explica. Los palos no se los cobran los dueños 

de los predios de donde los extrae, pero también puede comprarlos listos, pues venden los 100 en 22.000 

pesos. Al finalizar la enrollada en el palo se recortan las puntas de las varitas para que se vean “más 

finas” y mejor acabada la escoba, aunque hay quienes las prefieren “colonas”, es decir, sin pulir. En ese 

momento la escoba está lista para vender. Las vende a un señor de Galeras que las lleva a Cereté y a 

pueblos vecinos. Le vende la docena en 10 000 pesos y este a su vez las vende en las tiendas a $2.500 o $ 

3.000. Solo utiliza ese intermediario porque afirma que no le gusta quedarle mal a la gente y prefiere 

generar confianza con la persona con la que hace negocios. Al mes llega a elaborar 100 docenas de 

escobas, lo que representa un ingreso no fijo de 1.000.000 de pesos, pero considera que no gana nada y 

más bien lo que obtiene son pérdidas porque saca esta cuenta: “Nueve libras de varita sucia son 5.400 

pesos, más 1 ½ libra de varita limpia son $ 1 800, $ 2 500 la mano de obra y $1.200 en pita, lo que da 10. 

900 pesos y yo la vendo $10.000. Lo que pasa es que uno se rebusca y muchas veces vendemos más 

varitas que escobas”.

La señora Petronila y el señor David recuerdan cuando él estuvo en La Loma de Calenturas en el Cesar 

sacando varitas y haciendo escobas y vendían la docena en 48.000 pesos y en las tiendas las compraban a 

$ 5.000, pero hoy no tienen quien las lleve y el transporte es muy caro. “Uno solo se gasta 70.000 pesos 

(en transporte), ahora imagínese con ese poco de escobas”, agrega.

Nunca  han  pertenecido  a  una  asociación  de  artesanos  porque  “eso aquí no sirve porque hay mucho
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vivacho.  Solo  se  reúnen  a peleá. Se  comen  lo  que  es  de  otro  y al que trabaja no le toca  nada”,  dice. 

Inés de los Ángeles Hernández Martínez, artesana de abanicos

El señor cuenta con pesar la historia de cuando muchos de sus colegas decidieron a conformar una 

asociación, pero las escobas terminaron pudriéndose donde las tenían almacenadas porque nadie las 

promocionaba en otras partes.

A los 79 años, el señor David, y a los 73 años, la señora Petronila, todavía tienen la ilusión de montar una 

empresa y asociarse con sus dos hijos. El objetivo es producir por lo menos 20 docenas de escobas 

diarias y hacer negocio donde las reciban, “porque si levantamos doce (12) hijos, que muchas escobas 

diarias y hacer negocio donde las reciban, “porque si levantamos doce (12) hijos, que muchas veces se 

iban al colegio sin comida, y levantamos esta casa, con un negocio bien formado podemos hacer más y 

que los nietos, que son 18, se animen a aprender porque ahora no quieren ni ir a buscar un palo de leña si 

no es pago. Vea que hasta vinieron a hacernos una entrevista de Telecaribe. Eso es porque el oficio se 

conoce”, expresa Petronila.

Tanta ilusión tienen que cuando construyeron la casa de cemento, techo en zinc, pisos de cemento 

pulido, con cuatro cuartos amplios, cocina de leña en el patio y baño al aire libre abrieron un local al lado 

izquierdo de la entrada de la casa para mostrar y vender sus productos. 

Día a día elaboran escobas siempre que tengan el material y reconocen que lo que saben hace parte del 

patrimonio cultural de Colombia. Muestran su preocupación por el oficio y consideran que no solo hay 

que trabajar para conservar la artesanía sino también el cultivo de la palma porque “las personas que 

tienen con qué y tienen mucho ganado, las cortan para los potreros y pues si la destruyen se acaba la 

artesanía y también el sustento de muchas familias”, advierte Petronila.

Los abanicos de Inés de los Ángeles Hernández Martínez se elaboran con el cogollo de la palma. No 

necesitan otro elemento porque el mismo cogollo se teje y le da la figura al abanico. Antes se fabricaban 

para combatir los calores en las fincas y sobre todo para “echarle fresco al fogoncito”. La mayor 

producción se daba en Galeras y sus corregimientos y en Sincé.

La señora Inés de los Ángeles, de 84 años de edad, es oriunda de Sincé. Es viuda, tiene 4 hijos y 6 nietos. 

Aprendió el oficio a los 11 años de un tío paterno en Galeras y desde ese momento se ha dedicado a él y a 

atender su casa. Es la única educación que recibió, pues no asistió al colegio. Enseñó la artesanía a sus 

hijos, pero ninguno se dedica a esta. 

Vive en una casa de paredes de caña, techo de palma y piso de tierra. Tiene una sala comedor, un cuarto 

y una cocina en el patio con fogón de leña, piso de tierra y adornada y aromatizada con matas de bonche 

e icaco. Al lado hay un pequeño rancho despajado donde guarda elementos de cocina y los cogollos que 

le traen para elaborar sus abanicos. No tiene servicio de gas, pero sí electricidad y acueducto. Vive con 

uno de sus hijos que hace trabajos varios para “sobrevivir”, como lo describe ella. Es beneficiaria del 

programa de Protección Social al Adulto Mayor Colombia Mayor, del Ministerio del Trabajo. De este 

recibe desayuno, meriendas y almuerzo. 
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Josefa Castillo, envoltura de bollos de maíz y batata

El proceso comienza la noche anterior, cuando pone a remojar la tercera parte de las libras de maíz con 

las que prepara los bollos. No lo cocina de una vez porque es el que dará consistencia a la masa. Debe   

En  la  actualidad  es una de las pocas personas que se dedican tejer abanicos en la zona conformada  por 

Galeras y Sincé. La palma se la compra a recolectores que la siguen trayendo de los playones de 

Santiago Apóstol (San Benito Abad) y fincas del municipio. Afirma que se “vara” mucho porque ya la 

gente no trae “mucha”. “El manojo de palma lo compro a  3.000 pesos y el número de abanicos que salen 

de una palma depende del largo de esta”, explica. Generalmente alcanza a producir 10, que vende 

dependiendo el tamaño, a $ 500 o 1.000 pesos. Cada mañana, “si hay material”, elabora una docena de 

abanicos. Los vende en su casa por encargo y por pedidos de compañeros del programa de beneficio al 

adulto mayor que también muchas veces se los ayudan a vender. No los vende todos y los que sobran los 

almacena en un bolso para cuando requieran pedidos. A veces  pueden demorar más de 2 meses en la 

bolsa. 

El trabajo lo realiza temprano. Utiliza el tallo y moja hojitas para darles mayor suavidad y evitar que se 

quiebren. Las entrelaza hasta dar la forma que quiere al tejido. Su lugar de trabajo es un banco de 

madera de 30 cm de altura. Se sienta, ubica las palmas bajo sus pies y comienza a darles forma. La 

elaboración de cada abanico le toma entre 10 y 15 minutos. No pertenece a ninguna clase de asociación 

de artesanos y a la única feria que ha asistido para mostrar sus productos fue una que organizó la 

Alcaldía de Sincé. Ahí exhibió sus abanicos, mostró el proceso de elaboración y muy emocionada cuenta 

que vendió lo que no había vendido en meses, unos  80 000 pesos. “Imagínese, cuándo voy a vender eso 

aquí en mi casa”.

El bollo limpio elaborado con maíz y batata es un acompañante para comidas en todas las épocas del 

año. Su elaboración es el oficio tradicional de más de 20 familias en Sincé y un atractivo culinario 

adicional es que se envuelve en hojas de palma de vino. Su forma alargada y cilíndrica requiere de un 

amarre en espiral a su alrededor.

Josefa Castillo es una de las personas que se dedican a este oficio. El día para ella inicia entre 2:30 y 3:30 

de la mañana. Prepara un tinto para “agarrar energías” y poder distribuirlas entre su trabajo y los 

oficios propios de su hogar. Son 68 años dedicados a los bollos de maíz, oficio que inició cuando era una 

niña y era el único oficio que debía y podía ejecutar para contribuir con la economía de la casa, que se 

abastecía de la fabricación de bollos de batata y bollos limpios. “Los papás a uno no lo ponían a estudiar, 

lo ponían a trabajar”, recuerda. 

Aprendió a leer y a firmar porque le enseñaron en una iglesia cuando estaba en Venezuela. Es soltera y 

afirma que “eso es de familia”, porque sus primas y unas tías tampoco casaron. Heredó la tradición de 

elaborar la envoltura de los bollos de sus abuelos y padres. Ahora es ella quien se dedica al proceso 

productivo completo, no solo a envolver. Vive con un sobrino, de 35 años, que le ayuda en el oficio y 

aporta al sostenimiento del hogar trabajando en oficios varios y cultivando en una parcela maíz, yuca y 

ñame.
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La época de mayor venta se da en verano, porque en época de lluvia “hay más yuca, más plátano y la 

gente los trae de las fincas”. Prepara los bollos todos los días de la semana y en invierno decide no 

producir los domingos “porque las ventas se ponen malas (…) Me siento contenta de poder seguir 

haciendo lo del sustento de su casa a mis 73 años”, enfatiza. 

La jornada laboral finaliza, pero debe comenzar otra preparando el maíz, la miel y las palmas para el día 

siguiente. La señora Josefa no reconoce su labor como parte del patrimonio cultural del municipio y se 

va en contra de los políticos. Dice que muchos llegan con promesas vanas. “Los políticos todos los años 

llegan. Vea, hasta molinos eléctricos me han prometido. Imagínese, ahorrarme ese trajín”.

preparar también la miel de panela y disponer las hojas de palma, cortarles los extremos y limpiarlas 

con agua y un limpión. A la mañana siguiente se levanta a poner al fogón. El maíz que no puso en remojo 

lo deja cocinar con “agua e zinc porque de acueducto no sirve, tiene mucho cloro”. Cuando está blando lo 

revuelve  con  el   que había dejado en remojo la noche anterior. Prepara el molino en la mesa de madera 

dispuesta en el rancho del patio de la casa y comienza a moler. Una vez está molido todo el maíz, le añade 

la miel de panela y un puñado de anís para formar una masa que quede en el punto adecuado para 

envolver. “Hay que tener mucha fuerza para revolver ese maíz en esa olla, oyó”, señala.

Para envolver los bollos dispone de 3 a 5 hojas de la palma. Extiende la masa alargada en un canal que 

hace con las hojas, cubre toda la masa con este y lo dobla en forma de espiral para luego amarrarlo con 

una hoja extra de palma. Los bollos se introducen en una olla de capacidad para 50 litros. Se les agregan 

20 litros de agua, se tapan con un costal de pita sintética, una tela gruesa de jean y una tapa metálica. 

Esto hace que conserven mucho más la humedad y garantiza que los bollos queden bien cocidos. Se 

cuecen en fogón de leña durante dos horas. Luego saca los bollos para que se enfríen y queden listos 

para la venta.

“La palma es fundamental, hace que estos bollos sean conocidos y pedidos (…) eso en vacaciones, 

cuando llega la gente de fuera, se llevan muchos. Creo que les llama la atención la envoltura”, cuenta. Sin 

embargo, le inquieta el peligro de extraer la palma, trabajo que hace su sobrino, porque está a gran 

altura y en ocasiones hay animales peligrosos arriba.

Los insumos y la materia prima los compra casi todos los días. La palma se la suministran tres personas 

que las traen de las fincas y de Santiago Apóstol. Compra 200 cogollos que representan unos 100 pares 

de hojas y cuestan 1 000 pesos.  Adquiere 15 libras diarias de maíz a 13 000 pesos; una caja de panela de 

14 unidades que servirán para 3 días, a 11 000 mil pesos, y 4 onzas de anís, a 3 000 pesos, que sirven para 

una semana. Utiliza los 100 pares de hojas y las 15 libras de maíz para fabricar 40 bollos que vende a 1 

000 pesos.

Los productos los vende en su casa, pero también unos carretilleros salen con un baúl de madera a 

venderlos por las calles. A ellos les da el 25 por ciento de la venta diaria y si dejan los bollos en tiendas 

hay que entregarlos con vendaje. “Mi mamá y mis tías iban hasta Betulia en burro a venderlos”, agrega.
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Tejido en palma de vino 
Ilustración Félix López 
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Crónica de un pueblo anfibio

En el sur del departamento de Sucre hay un pueblo atragantado en la boca de un caño. Sus habitantes 

nacen con patas de agua y mueren contando historias bajo las escamas del olvido.

Por Jairo Castro Acosta

 “Varias viviendas existen en un paraje denominado Cuiba; y sus habitantes abastecen el mercado de San Benito 

Abad; y en épocas excepcionales, los plátanos de allí bajan hasta Barranquilla”. Luis Striffler, El Río San Jorge. 

Hace un par de años, bajo la sombra de un árbol de caucho en la entrada de un centro comercial de la 

ciudad de Sincelejo, un grupo de docentes amigos compartía entre sorbos de café las anécdotas y 

experiencias de su labor como educadores. De cada experiencia docente brotaron historias de 

desigualdad y abandono de la Colombia profunda. Entre ellas la historia de dos niños de primaria de 

una escuela rural del municipio de San Benito Abad, que un día interrumpieron la clase de Ciencias 

Naturales, para decirle a su profesor que el libro se había equivocado en el renglón donde decía que la 

gente comía tres veces, que donde iba el tres, era dos. 

Los niños de aquella anécdota recorren las calles polvorientas de verano detrás de una pelota de trapo, 

bracean el Caño Viloria como peces dorados, rebuscan entre los zápales la miel de las frutas de uvero y 

bogan en aguas morenas tras las historias de resistencia de una población anfibia. Son habitantes del 

corregimiento de Cuiva, pueblo hecho de barro a orillas de un caño que se ha hecho río, animal 

insaciable que se tragó calles enteras del pueblo, la iglesia y la memoria de los ancestros. 

Cuiva es ese mordisco húmedo del caño. En las noches de luna gris, las aguas alimentan frutos 

plateados. Visitar el pueblo en tiempos de invierno es aventurarse a los contrastes de una trocha arcaica, 

amasar barro bajo un sol azufroso y descubrir un mundo natural de valles y zápales inundados que van 

de la región encantada al paraíso de miseria. Los muñecos de trapos con caras de totumo crucificados en 

los cultivos de arroz, el canto de los carraos en el barranco del caño, las garzas rebuscando comida sobre 

la tarulla y el ejército de libélulas o caballitos del diablo toreando las voces de espantos escondidos en 

los matorrales; son las imágenes de un cuadro grande cuya exuberancia mitiga la crueldad de la trocha 

con pinceladas que se proyectan hasta alcanzar el viejo paisaje de un puente de tablas con el fondo de 

casas de palma y zinc. Sobre la plazoleta que se desborona con la corriente hay un colegio elevado que 

también se cae a pedazos. Más allá una loma da fe de sus raíces Zenú. 

En las casas cuiveras se toma el café de la mañana al pie de un abuelo, escuchando de su voz gutural las 

historias de abundancia y progreso de un pueblo anfibio que en sus años dorados alimentó de panela y 

plátanos los mercados de la Villa de Tacasuán, Magangué y Barranquilla. Y si es día de suerte, el 

pescador Donaldo Díaz contará entusiasmado sus historias, como la de la señora que se encontró unos 

monicongos de oro y cerámicas en una finca vecina. 
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María Tarrá vive en la vereda Caño Viejo, es una mujer delgada con una espesa cabellera india y un brío 

de quinceañera, que de no ser por la cédula nadie le creería que tiene 82 años. “Asiéntese, compa”, invita 

con  tono  de  familiaridad.  Toma  un  plato  de  peltre  que  está en la hornilla de barro y se sienta en un  

Las inundaciones de los años cincuenta acabaron con las fincas paneleras y ganaderas, los cultivos de 

plátano y la producción de pita, las aguas del río empezaron a ser reemplazadas por carreteras negras, 

las grandes embarcaciones de madera encallaron en los puertos ribereños para siempre. Desde 

entonces la decadencia no hace más que pronunciarse como un eco paradójico de la profecía no 

cumplida.

El porvenir nunca llegó a Cuiva. El movimiento comercial se paralizó en la primera mitad del siglo XX. 

Las palabras de augurio del diputado sucumbieron en la corriente de la misma forma como la ubicación 

geográfica de Cuiva pasó de ser ventajosa a ser presa del caño. 

“Esto no es ni la sombra de lo que fuimos”, cuenta el pescador Donaldo Díaz, que hoy no está entusiasta 

aunque escama tres pecados del tamaño de un jeme con un cuchillo afilado. El pescador reconoce y 

narra la decadencia de su pueblo. A finales de la segunda década del siglo XX, Eugenio Quintero, un 

diputado del Departamento de Bolívar de la época, navegó por las venas del Caribe recogiendo detalles 

sobre la vida de los pueblos riano-cienagueros. Cautivado con la ubicación geográfica y el emporio 

comercial y agrícola que empezaba a levantarse en la tierra del cacique Cuivia, escribió para la 

Imprenta del Anunciador de la ciudad de Cartagena de Indias las siguientes líneas: “La impresión que 

causa Cuiva a la llegada es muy grata para el viajero, porque a pesar de estar retirado de Caimito y de 

San Benito Abad, se nota en él algún movimiento comercial y, como tiene excelentes vías de agua, es 

posible que con el tiempo llegue a ser un pueblo de gran importancia comercial. Su situación geográfica 

lo pone en condiciones ventajosas para surgir y abrirse paso. El tiempo dirá si me he equivocado o no, 

pero auguro un porvenir muy grande a Cuiva en el futuro”. 

“Yo, que navegué por el caño Viloria, doy fe del auge que se vivió en esta tierra. En Cuiva vivieron los 

ganaderos más ricos de la región: Los Montes, Los Támara, Los Olmos, Los Martelo, Los Hernández, 

Los poderosos Chagüi y Los Badel. Y ni se diga del imponente almacén de las turcas, Sauda Hermanas. 

En Cuiva hacían las mejores fiestas de corralejas de la zona. Por todo eso digo que Cuiva merece un 

mejor destino”, dice Salcedo. Un mejor destino para un pueblo anfibio sembrado de oro Zenú. Esa es la 

añoranza de los abuelos de Cuiva. 

Delio Salcedo, un hombre lúcido entre las aguas, vivió treinta años en una embarcación de madera 

surcando los ríos junto a su papá. Escudriñó los más oscuros secretos del Magdalena, el San Jorge y el 

Cauca. Luego, con el descanso que dan los años, navega en los recuerdos de su memoria rebuscando los 

colores de las desaparecidas ciénagas “los suanes” y “las maruzas”, testigo del pasado y del presente de 

la Depresión Momposina. 

Son poco más de ochocientos cuiveros y un médico tegua que aparece cada quince días. A veces también 

vuelven a salir del barro las hicoteas, que resisten como esta gente patas de agua a los embates de la 

intemperie.
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taburete recostado a uno de los horcones esquineros de su casa de palma. Hace un revoltijo con la yuca y 

el suero. Mastica el primer bocado y me pregunta con preocupación: “¿pero usted me va a tomá' foto? Yo 

le cuento todo lo que quiera de Cuiva, pero a mí no me tome foto, porque esas fotos las ve todo el mundo 

y la maldad está en todas partes, uno no sabe”. Resuelta su preocupación, inicia un recorrido oral por el 

río de los recuerdos.  

“El nombre de Cuiva es gracias al cacique Cuivia, un indio que vivió en estas tierras. Mi abuelo me contó  

que ese indio tenía tanta  riqueza que cuando se metieron los españoles, el indio se embarcó en la canoa 

con toda la riqueza y bogó caño abajo, vamos que los españoles venían subiendo y el cacique Cuivia, al 

no ver escapatoria, hundió la canoa con toda su riqueza en el centro de la ciénaga La Hormiga, una de las 

playas más grandes del San Jorge”.

María, ahora con una escoba de varita echa de la cocina unos pollos hambrientos. Le pregunto: “Señora 

María, ¿y cuál es la fecha de fundación de Cuiva?”.

- Vea, Cuiva como tal no tiene fecha, o yo no la sé, ¿oyó?. Lo que sí le puedo decir son los apellidos de las 

primeras familias que vivieron en Cuiva, que fueron los Ospino, los Ricardo y los Pérez. También le 

puedo decir que fue un pueblo ganadero y rico desde los indios. Por aquí hay mucho entierro de los 

indios. Donde ahora está el cementerio oficial, al otro lado del caño, ahí han encontrado argollas de oro 

y figuras hechas en barro”. Queda en silencio, hace una mueca con la boca y continúa diciendo: “Vea, le 

voy a contar la historia de una paisana que trabajó en la finca Japón, eso pasó ya hace unos años: resulta 

que la prima me mandaba razones que fuera a la finca que necesitaba decirme algo, yo ante tanta 

insistencia fui, ombe y cuando yo llego veo un escarba'o a orilla de la casa. Vea, cavando un hueco para 

un rancho, la prima se había encontrado un poco de muñecos de oro y vasijas de barro, dice ella que 

alcanzaron a llenar casi un costal de muñecos y vasijas”.

La historia de aquel hallazgo arqueológico contada por la abuela María, es la misma que relata el 

pescador Donaldo Díaz. Las piezas halladas en ese entierro indígena hoy reposan en los estantes del 

Museo del Oro, en la ciudad de Bogotá. La mujer que las descubrió por casualidad murió sufriendo las 

penurias de la pobreza. Me contó la abuela María Tarrá que, un día antes de acudir al llamado de su 

prima, un pariente se llevó el costal con las piezas y las vendió. A la pobre mujer solo le dio doscientos 

mil pesos.

“Las inundaciones que más daño han causado en toda esta zona han sido las de los años 2005 y 2010. 

Empezando por las viviendas, muchas casas afectadas y destruidas por la creciente. Mucha gente 

perdió enseres, electrodomésticos y sus animales  de cría en el patio. Muchos cultivos de arroz y maíz se  

Pero si hay un contraste más grande en la historia decadente de Cuiva, es que es un pueblo sembrado de 

oro Zenú, bañado en mercurio y plomo. La explotación minera en la cuenca alta del San Jorge ha venido 

envenenando sistemáticamente el río, los caños y ciénagas. El mote de ácidos, cianuro y mercurio que 

baja por el río no solo está acabando con el fruto de las aguas, sino que también está afectando la calidad 

de vida de los pobladores del corregimiento. Las inundaciones de los últimos años han derramado en el 

subsuelo chorros de ácidos, causando grandes estragos a la flora regional.
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Un caldero negro con varias capas de tizne descansa sobre los barrotes encendidos del fogón de leña, el 

aceite de incontables fritadas empieza a chirriar con el vigor de la llama como cantos de grillos. El 

pescador ya no cuenta historias del pasado evocador, lo sobrepasa la crudeza del presente. “Aquí las 

fuentes de trabajo son escasas y lo que pagan es doce mil pesos por un día de trabajo, eso no alcanza ni 

para comprar el almuerzo de los hijos y la mujé. Mejor se va uno a pescar, o a sembrar el granito de 

arroz, de maíz, la mata de patilla y así, o sea, se ha ido evolucionando, o mejor, reinventándose para 

sobrellevar el tiempo y seguir vivos”, respondió. 

Según el profesor Chávez, son más de cinco mil hectáreas de ciénagas baldías que hay entre Doñana y 

Cuiva. Todas ellas en manos de terratenientes. 

“Donaldo, ¿cómo quieres el pescado, tosta'o o blandito?”, grita una mujer delgada desde el pie de la 

hornilla de barro. Después de haberle respondido a la mujer, retoma la palabra: “Aunque muchos, se 

reinventan es yéndose de aquí a trabajar a Bogotá, a Barranquilla y a otras ciudades, porque, aja, no todo 

el mundo tiene dónde sembrar el arroz”. 

perdieron. Muy a pesar de que en estas inundaciones se aumentó la proliferación de los peces, esto no 

compensa  el  enorme  daño  causado  a  la  flora  y fauna de la región. Una enorme cantidad de animales 

murieron en las copas de los árboles desesperados por el hambre”, cuenta Servio Chávez Jiménez, un 

profesor nativo y conocedor de la región. 

En la cola del patio de su casa, Donaldo Díaz termina de escamar los bocachicos, le saca las tripas y las 

agallas, y a la velocidad de un atarrayazo pasa el filo del cuchillo por entre las espinas hasta dejarlo 

arrollado, listo para la sal y el ajo.  “Mire la pesca de esta madrugada”, dice el pescador con voz de 

resignación, con el lomo del cuchillo barre de la tabla las tripas y agallas, enseguida las gallinas del patio 

se las pelean a picotazos. “¡Malísima está la pesca! Esto desde hace mucho tiempo viene así. El caño ha 

venido perdiendo vida, mucha contaminación, hasta de nosotros mismos que le tiramos basura, 

escombros y excrementos. Y bueno, tampoco se puede desconocer algo, y es que a pesar de estos 

tiempos tan malos, siempre se rebusca uno algo para emparapetar la comida del día. Una cosa que se 

repite todos los días, luchar por el afrecho”.

Los hombres patas de agua de este pueblo hacen de la resistencia una reinvención de su oficio para 

sobreponerse a las adversidades. Pasaron de ser productores de panela y pita, a pescadores. Hoy, con las 

aguas del río, caños y ciénagas envenenadas, mezclan la pesca con la agricultura.

-¿Y en qué tierras siembran?-, le pregunto con extrañeza.

Donaldo  ahora  degusta  su  pescado  frito  con  dos  pedazos  de  yuca  y  una  totuma de guarapo. Hoy  

“A nosotros nos tocó invadir las ciénagas secas que están encerradas con alambre de los finqueros de 

por aquí, porque es que verdaderamente nosotros queremos sembrar pero no tenemos dónde, y esas 

playas son es del Estado. En estos momentos sembramos en la ciénagas secas de Playa Grande, Los 

Suanes, Maruza Chiquita y Maruza Grande”.
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El corregimiento de Cuiva y sus caminos de madera en tiempos de invierno. 
Tomada del periódico "El Universal" de la ciudad de Cartagena.

“emparapetó”, como dice él, el almuerzo. Mañana es otro día para reinventarse y resistir los embates de 

la vida, en una tierra en la que sus niños corren entre zápales y nadan entre ciénagas rebuscando 

lasfrutas de uvero y corozo para completar siquiera una o máximo dos comidas, aunque en el colegio les 

enseñen que son tres.
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Por Rafael Enrique Arias Córdoba

Pero, el baile cantao no solo se delimita en esta conceptualización, sino en la interpretación de voces 

africanas arraigadas que resuenan en los cantos, danzas y tambores, en una espiritualidad significativa 

para las comunidades negras. En este marco coreo - musical y espiritual se avivan los recuerdos, se 

lloran y se alegra a los difuntos, se celebran momentos alegres y tristes, animándose la vida más allá de 

la muerte:

Los bailes cantaos del golfo de Morrosquillo

Kalunga lunga manquise
Elpe elóo negro congo

Kalunga lunga manquise

La etnología ayuda a la interpretación de la influencia de la cultura afrocolombiana en la Costa Caribe, 

donde se configuró una herencia cultural que se mantuvo celosamente guardada en los palenques de 

San Basilio, La Matuna, Norosí, Torobé y otros más durante más de quinientos años, con una 

estructura dinámica sociocultural y económica arraigada a las tradiciones ancestrales de la madre 

África.

El baile cantao se concibe como los cantos a capela, donde hay ausencia de instrumentos melódicos que 

son reemplazados por la cadencia de las voces femeninas y masculinas de cantadoras y cantadores, 

quienes en su ejecución musical de éxtasis y frenesí osan sobrepasar el nivel de los tambores, 

articulándose un enamoramiento y matrimonio rítmico entre los ejecutantes.

En el contexto geográfico de la Costa Caribe colombiana cabe resaltar la importancia cultural de la 

expresión coreo musical y espiritual de los bailes cantaos, que identifica la tradición afrocolombiana de 

los pueblos asentados en las regiones del golfo de Morrosquillo, Cartagena, Canalera, Canalera riana y 

ciénagas del Magdalena y la depresión Momposina. Está enraizada en las culturas negras bantú, fanti, 

ashanti, del Congo y de Angola, que hicieron simbiosis en la Costa Caribe colombiana desde el régimen 

de las Licencias (1533-1580), pasando por el fin de la trata negrera (1740-1810), hasta el estado 

etnocultural actual.  Esta periodización explica la influencia que ejercieron los esclavos de la costa 

occidental del África, de la región subsahárica situada entre los ríos Senegal y Coanza en el sur de ese 

continente, Sudán Occidental, costa de Guinea, Congo y Angola. Eran especialistas en herrería, 

tejeduría, platería, cacería y comercio. Estaban organizados en corporaciones, como los yorubas que 

acuñaron monedas y desarrollaron escrituras rudimentarias en Sierra Leona. Esas corporaciones se 

adaptaron a la geografía americana, fomentando sus artes y también las sociedades secretas, los cantos 

responsoriales, la música, la danza y la escultura en madera, marcando un alto grado de desarrollo 

social.

Gombe manciale

Combe manciale yansu nelacó
Ario negro congo, chimbunbé.

Yansu melaco
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Este adiós al negro que se va hace parte del culto a los antepasados, base de la religión bantú, quienes 

animaban sus espíritus en la naturaleza, ligados a un fragmento de tierra delimitado

Entre cantadoras, cantadores y tamboreros se encuentran estas aseveraciones. Por ejemplo, Pedro 

Alcázar Chiquillo (QEPD), quien vivió en El Peñón (San Onofre), rezaba y hablaba con los árboles para 

pedirles permiso y perdones por cortarlos o desmembrarles hojas o raíces para pócimas curativas. Así 

mismo, Estefanía Caicedo (QEPD), quien vivió en Cartagena, rezaba  los  niños y daba protecciones 

contra el mal de ojo y otras maldades.

La reencarnación se encuentra presente en esa espiritualidad, homologando las deidades africanas a los 

santos católicos en una mimetización sacra. Ancestralmente se manifestaba en la religiosidad 

congolesa con la reencarnación en un niño en la misma familia y a veces en animales o plantas. 

Este culto a los antepasados y los cantos responsoriales está ligado al entierro, teniéndose por 

propósito asegurar y guiar el espíritu del difunto a la entrada del reino de los muertos para que no 

vague por el mundo.

Estas manifestaciones se dan hoy en los rituales de Angelitos, Los Florones y el Lumbalú. Los primeros 

se exponen en el entierro de los niños que no alcanzaron cierta edad y no verán ni disfrutarán la vida 

terrenal, acompañándose de cantos, versos y responsos. La ultima vuelve cotidiana la despedida del 

difunto, recordándole sus alegrías y penas terrenales para que interceda en el más allá por sus 

allegados, celebrándose un velorio novenario donde se tocan los pechiches o lumbalúes, se canta, se 

hacen narraciones orales, se brindan alimentos a los dolientes y se llora en varios momentos, extasiados 

por el ambiente en que hayan vivido la persona fallecida y sus familiares.

El baile cantao reúne manifestaciones rutinarias y cotidianas que recogen el desarrollo de expresiones 

musicales y dancísticas que las podemos dividir en dos formas etnoculturales: el baile cantao funerario, 

que se caracteriza por los cantos responsoriales, los florones y lumbalúes que interpretan el paso a la 

muerte, y el baile cantao festivo, caracterizado por los cantos y bailes de fiestas y regocijos populares 

interpretados en los bullerengues, las chalupas, los fandangos de lenguas, las maestranzas, el son de 

negros, el son de Congo, el son palenquero, el mapalé, la guacherna, la tambora, el berroche, el pajarito, 

el chandé, el puyón y el sexteto. Este último se ha trasmitido por la tradición afrocubana en los 

cañaduzales de Sincerín y Marialabaja a mediados del siglo XX.

Los pueblos de tradición afrocolombiana, asentados en las subregiones del golfo de Morrosquillo, 

Canalera, Cartagena y Canalera riana, interpretan los ritmos con los pechiches, el tambor hembra, 

alegre o repicador, el tambor macho (llamador, marcante o banbuke), los coristas, las cantadoras y las 

palmas (tablitas o totumas) identificándose el ritmo en el tambor hembra con varias acciaccaturas y 

matices polirrítmicos.

De una forma muy diferente se interpretan otros ritmos en las subregiones de las ciénagas del 

Magdalena y la Depresión Momposina, utilizándose en las interpretaciones rítmicas el guache o 

maraca,  la  tambora  o  bombo,  el  tambor  hembra,  alegre o currulao, los coristas, las cantadoras y las 

1

1 Aquiles Escalante. El Negro en Colombia
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palmas o tablitas, identificándose en el instrumento de la tambora que es la que varía los golpes para 

cambios de ritmos.

El municipio de San Onofre, situado en el golfo de Morrosquillo, en la zona norte de Sucre, es el tercero 

más grande del departamento. Tiene 56 km de playa y limita al norte con Cartagena y Arjona –Bolívar-

-; al sur con Tolú, Toluviejo, Colosó y Chalán (Sucre); al oriente con Marialabaja y El Carmen (Bolívar) 

y al occidente con el mar Caribe. A mediados de siglo XVIII, un grupo de 26 negros cimarrones que se 

fugaron de las haciendas de Cartagena y liderados por el señor Toro atravesaron las aguas del canal del 

Dique y de la ciénaga Cotorra y poco a poco y sin proponérselo empezaron a organizar un palenque, al 

que llamaron Torobé. Según versiones este nombre se debe al señor Toro que “toro lo ve”, haciendo 

honor al hombre que hábilmente los supo conducir hacia estas tierras. Sin embargo, para otros es un 

nombre tomado y traducido al español de su significado original del bantú o dialecto chwana: ma 

ngombe to gua se mínalo, to gua se egcuchalo. La estructura de dicho palenque guardaba una genial 

similitud con las aldeas o kraal de los zulúes.

Las interpretaciones rítmicas en todas las subregiones señaladas presentan la utilización de voces con 

similitudes, afinidades o igualdades recogidas del romancero español, asimiladas a las saetas, serranas, 

serranillas, endechas, seguidilla, décimas o espinelas y obviamente, el romance y difundidas por los 

esclavos en versos y cantos populares, donde parte de ellos fueron compilados por el novelista Jorge 

Isaac, inclusive, son utilizados en el género de las gaitas.

El baile se genera alrededor de los músicos, siempre halagando el virtuosismo que va ofreciendo el 

tambor en un frenesí, convocando a los bailarines a hacer gala de sus dotes expresivas en la medida que 

la música trasciende.

Esas voces han trascendido de una u otra manera a la eternidad y de generación en generación con la 

ayuda oral de grandes valores humanos vivos y muertos, como Estefanía Caicedo, Irene Martínez, 

Visitación Batista, Pedro Alcázar, Paulino Salgado, Graciela Salgado, José Valdez (Simancongo), Rafael 

Cassiani Cassiani, Emilia Herrera, Carmelo Cortez, Sonia Bazanta (Totó la Momposina), Fernando 

Mosquera, Agripina Echeverry (la Chula), Encarnación Tovar (el Diablo), Celia Estremor, Etelvina 

Maldonado, Reina Cortez, Mariano Julio, Petrona Martínez, Eufrasia Simanca, Pabla Flores, Eulalia 

González, Magín Díaz y otros personaje que han mantenido en la contemporaneidad la identidad 

afrocolombiana en diferentes escenarios.

En el golfo de Morrosquillo se practica un estilo de baile cantao heredado del palenque de Torobé y 

representado en una ruta del bullerengue sentao, el fandango de lengua, el zambapalo o chalupa y el 

mapalé. La música se representa en su organología por el tambor hembra o alegre, el llamador o tambor 

macho y las palmas o tablitas, respondiéndoles a las coplas, estrofas y versos de canciones tradicionales 

y aunándose un coro respondón que alegra y enerva la tesitura musical viva.

Los exponentes más recientes son cantadoras y tamboreros como Carmelo Cortez y Celia Estremor, 

Visitación Batista, Reina Cortez (Pajonal), Pedro Alcázar Chiquillo (El Peñón), Lourdes Acosta Padilla 

(Plan Parejo) y Mariano Julio (Palo Alto).

2 Tomado del libro “Casta de un pueblo excomulgado”, de Hernando Soleno.

2 
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El festival convocó a las agrupaciones más representativas de la Costa Caribe, en ese entonces, el grupo 

de bullerengue de Marialabaja, Las alegres ambulancias de Palenque, el Sexteto Tabalá, el Grupo 

Trietnia y los grupos de baile cantao de Celia Estremor y Reina Cortez y Sones de Torobé, cuya 

compilación está videograbada como memoria fílmica patrimonial de esta música auténtica.

-El fandango de lengua: es ejecutado en compás de 6/8. Las cantadoras se expresan en voces 

onomatopéyicas alegres con variantes rítmicas que motivan a los bailarines a danzar con giros y pasos 

libres que dinamizan la melodía a un estado de éxtasis musical, donde el tamborero expresa sus dotes 

polirrítmicas ante la canción ejecutada.

No obstante, el festival se suspendió indefinidamente ante el acecho de los grupos paramilitares de la 

zona, que amenazaban a los pobladores y cultores a desplazarse y en muchos casos, perecían por 

supuestos vínculos con guerrillas.

Estos sanonofrinos heredaron de sus ancestros el acervo bullerenguero e impulsaron su difusión en el 

casco urbano y en eventos departamentales y regionales. En esos encuentros nace la idea de organizar 

un festival de baile cantao en el municipio, cuyo impulsor fue el pajonalero Pablo García Berrío, 

licenciado y magister en Matemáticas, quien con apoyo de la colonia sanonofrina en Bogotá y gestores 

culturales de este municipio y de Sincelejo, celebraron dos ediciones en los años 1996 y 1997. La 

primera se celebró en honor a Celia Estremor y a la segunda, a Reina Cortez, y permitieron que los 

juglares sucreños encontraran un espacio de difusión de la música de baile cantao en el Departamento y 

en especial, en el municipio de San Onofre.

La siguiente caracterización permite identificar elementos etnomusicales que vivifican la 

manifestación patrimonial de los bailes cantaos en el golfo de Morrosquillo:

Este panorama de violencia generó mucha zozobra y miedo en San Onofre, bajo el mando de 

comandantes que asesinaban y desmembraban personas y que causaron muchas desapariciones y 

víctimas en Sucre. Pero la música y la danza retomaron su papel de forma paulatina en el Golfo, a pesar 

de los actores violentos, que en muchos casos utilizaron a las agrupaciones musicales y dancísticas para 

amenizar sus festejos y celebraciones.

-El bullerengue sentao: sonoramente da el espacio a las cantadoras para que expresen largas frases o 

lereos vocales con giros y melismas líricos. Entonan el inicio y entrada al coro respondón de la canción 

y propician un dejo o fondeo del tambor hembra que se recoge para elevar paulatinamente el frenesí de 

las coplas, versos y estrofas entonadas con diversos registros vocales dependiendo del mensaje o hecho 

histórico, natural o cultural que se expresa en las letras. Estas tienen una base rítmica de 2/4 que 

comienza lentamente y al final se acelera de forma paulatina para cerrar la interpretación con diferentes 

cortes musicales.

-La chalupa o zambapalo: es un ritmo rápido en 4/4 que denota mucha alegría y jolgorio. Las 

cantadoras frasean versos cortos dominados por el coro respondón que se anima en su recorrido por los 

giros polirrítmicos del tamborero para deleitar a los bailarines.

3 

3 Vídeos de difusión del festival filmados por Delimiro del Toro Ibáñez 
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En definitiva, los bailes cantaos vivieron las causas y consecuencias de las migraciones de toda índole 

de artistas, bailadores y gestores culturales que se establecieron en las principales ciudades del país, 

llegando a establecer puntos de encuentro para la difusión y fomento de las expresiones dancísticas y 

musicales en diferentes espacios.

Estas tres manifestaciones han sido las que más se han difundido en la zona del golfo de Morrosquillo 

desde tiempos inmemorables. Otras, como el son de negros, las maestranzas, el son palenquero y el 

mapalé, quedaron rezagadas a la zona canalera riana, canal del Dique y Cartagena que permitían su 

difusión en las celebraciones del Once de Noviembre en el departamento de Bolívar.

Como ejemplo de estas migraciones está la de Fernando Mosquera de la Hoz, oriundo de El Roble 

(Bolívar) y desplazado de Plato, Magdalena, quien llega como pescador a Sincelejo y participa en 

diversas actividades culturales como bullerenguero, difundiendo la memoria musical de su mamá, 

Natividad de la Hoz Zabaleta. Se resalta demás el aporte de las siguientes cantadoras que le han dado 

realce al baile cantao a nivel nacional e internacional:

-Celia Estremor Rubio (QEPD): cantadora de bullerengue de Pajonal, San Onofre, que murió a los 83 

años en 2013 en su tierra natal. Fue instructora de baile cantao de los grupos de la Institución 

Educativa de Pajonal. A los diez años empezó a cantar y cinco años después, a componer. Lo hacía 

porque le gustaba hasta que un día una de sus composiciones la hizo famosa: “La cosita de la señora”. 

También son conocidas: “El secuestro”, que compuso cuando le robaron un ganado; “El pelo es malo” y 

“Martha”, esta última, dedicada a su hija. Su sepelio se efectuó como una ceremonia bullerenguera en la 

plaza principal y cementerio de Pajonal.

-Lourdes Acosta Padilla: nació en el corregimiento de Sabanas de Mucacal (San Onofre), pueblo 

pequeño y caliente. En su tránsito vital y siguiendo esas misteriosas rutas de la inmigración en el 

Caribe colombiano, a los diez años se mudó con su familia al barrio Blas de Lezo de Cartagena de Indias 

y después a otro popular vecindario, El Socorro.

-Reina Quiñónez: esta cantante de bullerengue e intérprete de baile cantao, de 87 años y nacida en 

Pajonal, ha dedicado su vida a promover e infundir la tradición en los jóvenes de su corregimiento. 

Empezó a cantar a los doce años y a los dieciséis comenzó su carrera de compositora con trabajos como 

“La chunga” y “La tortuga”. Años más tarde, con Ascensión Torralvo, Emperatriz Ricardo y Sofía 

Agresor, conformó el grupo Pajonalero, que ha participado en diversos certámenes regionales y que 

desde el año 2000 ha sido parte de planes de salvaguarda dirigidos por la Institución Educativa de 

Pajonal. 

Muchas familias de San Onofre, Palenque, Marialabaja y otros municipios cercanos al golfo de 

Morrosquillo migraron a principios del siglo XX a las primeras áreas económicas a gran escala en el 

Caribe colombiano, como las zonas bananeras en el Magdalena y en el golfo de Urabá. Estas les 

permitieron formar asentamientos a donde llevaron consigo todos los saberes ancestrales, entre estos, 

el baile cantao.
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Su formación profesional se consolida en Barranquilla. En 1993 se vincula a la Fiscalía General de la 

Nación y sigue impulsando grupos culturales con apoyo del director de ese entonces, José Francisco 

Castillo. Estudió Derecho en la Universidad Simón Bolívar y como cantadora formó parte de varios 

grupos folclóricos, cosechando premios en eventos y concursos en Colombia. Se pensionó de la Fiscalía, 

lo que le ha permitido tener más tiempo para grabar discos y seguir cantando en la Banda Folclórica 

Distrital de Barranquilla y su grupo Chambacú.

-Ana Iris Gutiérrez Guerrero: es oriunda del casco urbano de San Onofre y es la cantadora que rescata 

la memoria bullerenguera de Celia Estremor y Reina Cortez. Es gestora cultural y licenciadaen 

Etnoeducación con énfasis en Ciencias Sociales, del Instituto Manuel Zapata Olivella y especialista en 

Lúdica Educativa de la universidad Juan de Castellanos. Su trabajo de grado se titula: Estrategia 

pedagógica de los bailes cantaos aplicados a estudiantes del grado quinto de la Institución Educativa 

Santa Clara. En esta institución fomenta la escuela artística con el apoyo del también gestor cultural 

Marcelino González Luna, miembro activo del grupo folclórico Sones de Torobé, con el que ha 

participado en varios certámenes culturales, regionales y nacionales, para llevar el bullerengue en su 

máxima expresión musical.

En la actualidad los bailes cantaos han tenido más difusión debido a la creación de escuelas de formación 

artística donde han surgido nuevas promesas folclóricas como cantadores y tamboreros, junto con la 

música de gaitas, con lo cual se fomenta aún más el arraigo del patrimonio musical y coreográfico del 

golfo de Morrosquillo.

Como investigador de la cultura afrocolombiana me interesa seguir aportando nuevas luces sobre esta, 

apoyándome en conceptos geográficos, etnohistóricos, etnológicos, folclóricos y lingüísticos con el fin 

de cumplir el propósito de ayudar a la cohesión con esa identidad cultural a través de un mejor 

conocimiento de esta, delimitada espacialmente en la Costa Caribe y vivificada todos los años en 

muchas regiones en sus festivales, celebraciones y fiestas religiosas.

El departamento de Sucre tiene agrupaciones de baile cantao que son reconocidas en festivales 

regionales y nacionales. Es el caso de la Asociación Afrocolombiana Sones de Torobé y Son Candela, de 

San Onofre; Afro Música, del corregimiento de Libertad (San Onofre), Pie de Tambó, Grupo Trietnia y 

Pata Pelá, estos tres últimos, de Sincelejo.
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Cantando en la playa!
Ilustración Félix López
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La muerte y el diablo 

Acompañado por su pariente Juan Bobito.

Juche, juche, juche, perro
Juche, juche, juche jeeee

En tiempos pasados, Sincé era uno de los pueblos que con más emotividad celebraba las fiestas del Once 

de Noviembre, fecha de la Independencia de Cartagena, porque este municipio perteneció al territorio 

del antiguo Bolívar Grande. Sin embargo, como el 10 de ese mes Sincé conmemora su fundación, 

entonces se organizaba una sola fiesta y se le agregaba la de honor a San Martín, que “es un santo 

parrandero”. Por tal motivo, la alcaldía decretaba el bando, que concedía permiso a los ciudadanos para 

que durante los días 8, 9, 10 y 11 de ese mes se disfrutaran estas fiestas, “procurando no atentar contra la 

moral y las buenas costumbres”. Entonces, salían a las calles con disfraces que parodiaban aspectos 

llamativos de la cotidianidad de la comunidad con el fin de divertir a los espectadores. Si todo se 

desarrollaba según las normas de urbanidad, se autorizaba la prórroga de la fiesta para los demás fines 

de semana del mes. 

Así cantaba Manuel Palencia, el Pisingo, 

Que bailen conmigo.

Por Raúl Romero

De esos lados también salía el disfraz de la muerte y el diablo:

En el pueblo de Sincé.

Yo necesité 
Y estoy agradecido 

Disfraces novembrinos de Sincé, Sucre

Estos disfraces –con los que se representaban obras de teatro callejeras-- de creación individual o 

colectiva-- salían del imaginario popular, mientras que otros los copiaban de las tradiciones de la 

región. 

Cada sector de la población tenía su propia representación. Por ejemplo, del barrio Carpeta, salía la 

Danta, y este era su canto característico:

Que la danta está en el pueblo,

Y arrancaban atropellando a los espectadores. A quien le cayera el pañuelo que tiraba el capitán le 

tocaba pagar la bailada del disfraz.

Infortunadamente, esta tradición se ha perdido. Solo queda la del disfraz de la parodia del tigre, que está 

amenazada por falta de continuidad actoral. Muchos disfraces se perdieron, pero otros siguen en la 

memoria de los pocos portadores que quedan. De una entrevista que tiene más de treinta años al 

portador de memoria Luis Carlos Palencia se transcribieron las piezas en verso de una representación 

teatral,  lo que ha permitido su  conservación.  Se resalta una,  la  Alcahueta,  que  era  interpretada  por 
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Pues no quiero nada contigo.

Tanto que te quiero yo a ti,

Que me arranca la nariz,

El que ustedes queden aquí,

Que su hija me simpatiza.

Francisca: Ahh, déjate de eso conmigo,

Madre: yo me voy a retirar

Enamorado: Sise. (Se acerca la muchacha)

Madre: ¡Ay caramba!

Y de apellido La nariz. (Le retuerce la nariz)

¡Ay!, su nombre es así
Si es así yo no lo creo,

Si se arranca es un dedo.

Porque me precisa a mí

Mi nombre es un encanto
A mí me llaman Te arranco

que la he elegío como esposa

Madre: ¡Ay caramba!

Para que puedan hablar. (Se retira)

Enamorado: Salúdate, mi señora Luisa

Francisquita, yo es que te quiero

Madre: ¡Ay caramba!

(La muchacha sigue retirada con desagrado y la madre llama al muchacho aparte).

Tú eres mi única alegría,
Tú eres mi único consuelo.

actores naturales con el fin de divertir a la gente de aquellos tiempos. Son obras que se expresaban en 

versos y que finalizaban con una fiesta, parrandón o baile de carnavalito. La Alcahueta es un personaje 

que representa a una madre gustosa del pretendiente de su hija, peroesta última no quiere nada con él. 

La mamá busca la forma de dejarlos solos para que él intente el “levante” y al final la muchacha termina 

convencida, acepta la propuesta de matrimonio y se celebra la boda. Este es el diálogo:

porque su hija es de mi agrado.

Para que se entere usté

Muchacho: Yo estoy tan entusiasmado

Yo vengo a darle a sabé

Enamorado: Mi nombre le voy a decí

Eso conmigo no se puede,
Si tú te mueres, te mueres,

Enamorado: Tan simpática y tan bonita,

Que te adore:

Francisca: Tú no eres un hombre bonito
¡Acéptame, Francisquita!

¡Sí, hombe, Tito! (Va donde la madre)
Mamá, nada le agradezco yo
Por qué fue que lo hizo así,

La simpatía es sobre todo

Que llegó ese hombre ahí

Ayúdame tú a viví
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No me caso con ninguna.

Y veras como ella quiere.
Pero, trátale del mismo asunto

Pero es la más alcahueta

Por Dios que yo me casara.

Y si no me caso contigo,

Siempre voy a resolver,
Convengo en cambiar de estado.

¡Que queda pa una hija ajena ¡
Madre: Mis hijitos, quiéranse bastante

Enamorado: Tu madre te hizo resolvé

Ese hombre está loco por ti,

Sin andar con mucha ancheta,

Madre: (al muchacho) Mi hija está parada en su punto

Ve, no seas tan malcriada,

Tu madre consiente conmigo
Francisquita, por ti bajaría la luna,

Francisca: Mi madre me ha aconsejado

Enamorado: Voy a vé

Si es que tanto le ha gustado,

Que puede tener Sincé.

Ni que él sea un millonario

Que me case con usted

Y si yo me caso contigo,

Con un jovencito así

Para que vivan contentos

De los tres meses en adelante

Madre: Francisquita, mija, ven acá

Tienes toda mi fortuna;

Cásese usted con él.

Me alcahueteo a mí siendo su hija
Francisca: A mí misma me da pena

Como acostumbramos las mujeres,

Que yo les voy a echá un cuento

y nos dejó solo a los dos
Madre: Francisquita, ese hombre pone cariño
Ese hombre nació fue para ti,

Que se casaba contigo.

Porque no me da la gana.

Ese hombre tiene plata,

Porqué el me dijo a mí

Nunca te verás en tristeza:

Francisca: El diantre del cara de iguana ese,
No más anda es de payaso,

Tiene burro, tiene mulo,

Con ese hombre yo no me caso

Madre: Francisquita, no seas malcriada,

Tiene vaca y tiene bestia.
Francisca: Mamá, no crea que me va a convencer
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En el año 1920, Julio Chávez, conocido como Carnaval o Canabal, se vistió de tigre y perseguía a la 

gente que salía corriendo. Este logró que el disfraz y la representación que le acompañaba se 

consolidara como una tradición para cada noviembre. En 1933, el señor Luis Montes, que continuó con 

esta representación, se volvió la sensación hasta 1939, año considerado la época de oro de esta parodia, 

Los tigres se acabaron, pero la sensación de miedo todavía estaba latente, por lo que algunos imitaban el 

rugido del tigre para asustar a la gente. Entre estos se recuerda a Luis Domínguez, quien llegó a 

pintarse la cara de tigre y se convirtió en la sensación en las fiestas novembrinas. Algunos más se 

disfrazaban de cazadores y salían tras él por todo el pueblo hasta que lo cazaban. Esto dio inicio a la 

parodia que se convertiría en la representación con disfraz más celebrada y competida por diversos 

grupos que buscaban el alto reconocimiento de la ciudadanía. Esto sucedió en el año 1917.

El hambre que van a aguantá.
Con mi yerno y con mi hijita

Vamos a bailar nosotros
Al son de una tamborita.

Hoy que estamos llenos de gozo

Todos: ¡Vamos! (Suena la música y bailan).

Relator: Luis Carlos Palencia

Estos personajes eran representados solo por hombres. Al disfraz le acompañaban un maquillaje 

exagerado y vestidos con combinaciones bastante contrastantes y un conjunto musical con 

instrumentos como violina o acordeón y caja y guacharaca. Los actores bailaban por las calles 

representando la puesta en escena donde los solicitaran y a quien se le entregaba el pañuelo pagaba la 

función.

La parodia del tigre, un siglo de tradición
Una tradición centenaria que perdura y que ha sido declarada patrimonio inmaterial de la tradición oral 

del municipio, pero se encuentra en peligro de desaparición a pesar de su popularidad y su 

reconocimiento, es La parodia del tigre.

Como Sincé está ubicado en el centro de la subregión Sabana del departamento de Sucre y colinda por el 

sur con los playones y las ciénagas mojaneras, en un principio predominaba en los montes y bosques una 

fauna muy variada con dantas o tapires, armadillos, puercos manaos, micos, venados, tigrillos y hasta 

tigres americanos o jaguares, entre muchos otros. Con la llegada del conquistador y sus armas de fuego 

y la ocupación de tierras se generó una caza sin control y las poblaciones de estas especies se fueron 

extinguiendo. La cría del ganado atraía a tigres hambrientos, sobre todo cuando había grandes crecidas 

en la región vecina de La Mojana. Por eso, los ganaderos organizaban cacerías para cazarlos y proteger 

a sus animales y fue así como se extinguió esta especie en la región.

Los abuelos recuerdan que en cierta ocasión un tigre cebado rondaba por esas tierras, por lo que los 

ganaderos se vieron obligados a traer a dos expertos, los hermanos Bello, unos indígenas de la alta 

Mojana, para que adiestraran cazadores y así capturar a la fiera.
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El vestuario de los personajes del padre y el hijo está elaborado con ropas viejas rotas o mal 

remendadas, al igual que los sombreros, para mostrar el campesino pobre que se ve obligado a meterse 

de cazador. El padre lleva la escopeta y llama al hijo, que lleva lanza y machete y que se esconde por 

miedo. El padre carga un tanque de latón lleno de piedras que hace sonar para espantar a la gente que se 

le acerca mucho.

Estos personajes, lo mismo que los que hacen el papel de los perros, se maquillan el cuerpo de negro 

para infundir más temor y con la boca y los ojos hacen gestos grotescos al público.

En medio de chistes, sátiras, gritos y guapirreos se van infundiendo ánimos para salir a cazar, invitan a 

los perros, que tienen nombres chistosos, como Cuica, Lambecurso o Corre más que el viento, y 

acorralan al tigre. Cuando lo tienen cercado comienzan a temblar y arrepentirse de lo que están 

haciendo. Para colmo, el tigre les sale por detrás y asusta al hijo que, disparado, se sube en lo primero 

que encuentra, pero después no saber cómo bajarse. El padre queda tirado y el tigre juega con él, hasta 

que lo espantan los perros. Estos de nuevo lo acorralan e intentan cazarlo y es cuando el padre se pone el 

cañón de la escopeta en la cara. El hijo se da cuenta a tiempo y evita que se mate. Cuando el tigre cae, 

sienten temor de acercarse porque es enorme. Logran medirlo y al percatarse de que es macho, salen 

disparados atropellando al que se cruce en su camino. El tigre renace con más bríos y comienzan de 

nuevo la representación, mientras van gritando la consigna: “después que matas el tigre, le sales 

huyendo al cuero”. 

A  esta  puesta  en  escena  callejera,  autóctona  y  única  en  el  territorio  nacional se le identifica como 

En 1992 La parodia del tigre hace parte de la Semana de la Sinceanidad, con el primer festival en su 

honor, donde participan varios grupos representando a los diferentes sectores de la población. Fue la 

época de su masificación. Aquí sobresalen los hermanos Víctor y Óscar Acuña Castillo, de la tradición 

Acuña, acompañados de Fernando Manuel Campo y Omar Jiménez. Entre tanto, en el barrio El 

Estanco esta tradición la mantienen viva los portadores de memoria Jorge Ruiz Salas, Yovanis 

Mendoza y Armando Palencia.

cuando Ignacio Herrera Jiménez le agregó a esta tradición más picardía y gracia hasta lo que hoy se 

conoce de esta muestra de teatro callejero.

La parodia del tigre es una obra de teatro callejero con los siguientes personajes: el tigre, el padre y el 

hijo, que son los cazadores, y los perros que pueden llegar hasta diez actores. El disfraz del tigre se 

elabora con costales de fique a los que se les pintan manchas con pintura negra para representar la piel 

del animal. La cara del tigre es una máscara elaborada con calabaza o totumo.

El reinado de esta representación disfrazada lo heredaron Rafael Zolá de la Ossa, José Buena y Reyes 

Acuña, quienes la encarnaron en los años 50 y 60. En las décadas del 70 y el 80 se destacaron los actores 

Luis Acuña, Tomás Acosta, Rafael Pereira y Jorge Santiz y desde 1981, el barrio Guinea se volvió la 

“mata” de los tigres.

La interpretación
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sainete, representación, teatro callejero o teatro morfo. En la zona se le conoce como parodia de la 

cacería del tigre. Convertida en patrimonio inmaterial de identidad cultural del municipio de Sincé, se 

ha presentado en eventos regionales y nacionales con mucha acogida y aprobación por su contenido 

jocoso. Poblaciones vecinas también vienen replicando esta expresión y poco a poco la han apropiado, 

mientras en Sincé ha ido desapareciendo y solo van quedando algunos cultores con la posibilidad de 

quedar en el olvido por completo. Estas expresiones culturales estuvieron vigentes hasta hace pocos 

años. Queda la posibilidad de recuperarlas mediante un trabajo de recopilación, recreación y fomento 

mediante talleres y escuelas que permitan este urgente proceso de salvaguarda. Por eso, todos los 

sinceanos deben asumir el compromiso de conformar un colectivo de salvaguarda para mantener viva 

esta tradición única.

Este reportaje se soporta en documentos, investigaciones y entrevistas con cultores, gestores 

culturales y portadores de memoria y grabaciones y material gráfico de las actividades culturales del 

municipio, producto de mi trabajo como  productor audiovisual por más de 20 años. 

Parodia de la matanza del tigre. representación escénica tradicional en Sincé.
Fotografia del archivo de la Dra. Cecilia Gil Barvo 

15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa
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Primero fue el mito

Se resalta que el mito ha estado históricamente relacionado con sociedades consideradas como 

primitivas, atrasadas o culturalmente alejadas en el tiempo en el mundo moderno occidental. Por 

consiguiente, hoy no sería creíble contar historias a través de las ficciones que construyen los mitos, 

pues resultarían totalmente inverosímiles para cualquier persona.

Gracias a las investigaciones antropológicas, el mito ha tomado nuevas significaciones que han 

permitido entender su importancia, especialmente en las maneras de explicar y entender el vasto 

universo de las sociedades primitivas y sus continuidades en el tiempo. De acuerdo con Mircea Eliade 

(1991), el mito es una “historia verdadera”, y lo que es más, una historia de inapreciable valor, porque es 

sagrada, ejemplar y significativa. En este orden de ideas, enfatiza que “(…) el mito cuenta una historia 

sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los 

comienzos”.

De La Mohana a La Marquesita: breve historia 

socioecológica de La Mojana

Por Henry Huertas

Un mundo desencantado como el actual ha hecho que la palabra mito pierda su significación originaria 

de sacralidad, ya que los mitos han sido ingredientes primordiales de todas las religiones del mundo, de 

manera que hoy su significación está cada vez más distante de su origen y por ende, han surgido nuevas 

acepciones, como fábula, invención, ficción, ilusión y mentira, entre otras, enmarcadas todas en la 

irrealidad.

Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una 

realidad ha venido a la existencia. [...] Es, pues, siempre el relato de una “creación”: se narra cómo algo 

ha sido producido, ha comenzado a ser.

Esta perspectiva de mito de Eliade permite analizar dos narraciones mitológicas que han estado 

presentes y articuladas al devenir histórico de la subregión Mojana. La primera quizá no se toma como 

exclusiva de la subregión, como es el mito de la Mojana. El nombre es muy popular por ser el de un río, 

de la subregión y también de la narración que es ampliamente conocida, pero en la versión masculina 

del Mohán. Puede considerarse como patrimonio nacional en el sentido de que hay narraciones de la 

Mojana  en  diferentes  regiones  de  país,  especialmente,  en  poblaciones ribereñas del Magdalena y el  

1

1 Mojana o Mohana, ambas palabras son válidas y se refieren a lo mismo, subregión o mito.

Porro “El Centauro”, Leonardo Gamarra

Del espanto, del estero
Del tigre de la montaña.

De los criollos playoneros
Tiempos de La Marquesita

Espíritu del agua, espíritu burlón.
“Mohana”, Totó la Momposina

Tengo que abrirte mi corazón
Espíritu del agua, espíritu burlón
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Cauca. Sin embargo, a pesar de darle nombre a la subregión, no hay una fuerte identidad arraigada ni 

mucho menos conocimiento del origen y significaciones  que este mito tiene con el manejo y adaptación 

de las condiciones geográficas, climáticas y ambientales de los asentamientos prehispánicos zenúes de 

la subregión de La Mojana.

Teniendo en cuenta a Eliade (1991), que considera al mito como historia sagrada y por tanto una 

“historia verdadera”,  puesto que se refiere a  “realidades”, se comprende claramente la relación entre el  

El segundo mito, La Marquesita, se considera propio de esta subregión y el San Jorge, pues en cada 

municipio de estas zonas hay versiones del mismo. La Marquesita fue inmortalizada en la obra de 

Gabriel García Márquez en el reportaje titulado La Marquesita de la Sierpe (1976) y luego en el cuento 

“Los funerales de la Mamá Grande” (1986). De este reportaje Dasso Saldívar (1997), estudioso de la 

obra de García Márquez, sostiene que se encuentran elementos claves para el desarrollo literario 

ulterior del escritor ya que ahí están “las vetas narrativas que lo conducirían a 'Los funerales de la mamá 

grande' y después a 'Cien años de soledad'”. De manera que hay muchas similitudes entre La 

Marquesita de la Sierpe y “Los funerales de la Mamá Grande”. Dasso Saldívar (1997) muestra esta 

relación cuando menciona los modelos que toma García Márquez para la elaboración del cuento:

Lo anterior demuestra que el mito de la Marquesita ha tomado mayor relevancia, pues el 

reconocimiento que ha obtenido universalmente hizo que se consolidara  como referente de identidad  

de las subregiones Mojana y San Jorge, en comparación con el mito de La Mojana, que se ha venido 

desdibujado paulatinamente en el tiempo y en la memoria colectiva de los rianocienagueros de la 

región.

Indiscutiblemente, en el reportaje La Marquesita de la Sierpe se encuentran los ingredientes del 

realismo mágico, que no es más que contar hechos irreales como si hubiesen sido los más ciertos, ya que 

solo existen en el imaginario colectivo de las regiones. Esto resulta una epifanía para el nobel, quien se 

refiere a ello en una entrevista concedida a la revista El Manifiesto, citada por Cobo Borda (1995):

Así que la metáfora de la Mamá Grande, concebida a mediados de1959, está sustentada sobre modelos 

dispersos en el tiempo y el espacio y su concesión  sería  el producto de una larga y sedimentada 

reflexión. Como la tía mamá en la casa de los abuelos, como la Mamita Yunai en la zona bananera, como 

la María Amalia Sampayo de Álvarez en el Sucre de la juventud del escritor y como la Marquesita de la 

vecina Sierpe; así mandó y ordenó la vida nacional durante el siglo XIX y parte del XX, la aristocracia 

criolla, una aristocracia feudal y terrateniente hecha de distritos coloniales.

Es que es irreal. En el sentido de que no está comprobado, es decir, no son 

acontecimientos comprobados, sino contados como si fueran comprobados. Son cosas 

que se contaban con absoluta naturalidad. No sé si me explico [...] es decir [...] conozco 

la Sierpe, estuve en la Sierpe [sic], pero por supuesto no vi el 'totumo de oro' ni el 

'cocodrilo blanco'; ni nada de estas cosas. Pero era una realidad que vivía dentro de la 

conciencia de la gente; porque lo que te contaban no te cabía duda ninguna de que eso 

era así.

15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa
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Mohana, espíritu del agua

De manera que este cambio de percepción y perspectiva del mito ha hecho que el agua no se vea como 

una fuente potencial para la subregión sino como obstáculo. Esto ha ido produciendo cambios en la 

relación de los mojaneros con el agua, teniendo en cuenta que cada vez más las ciénagas, caños y zapales 

están desapareciendo del territorio debido al cambio del uso de suelo por la ganadería y la expansión del 

monocultivo del arroz. Por consiguiente, las actividades que antes estaban asociadas al agua, como la 

pesca y caza de subsistencia, están despareciendo cada vez más rápido.  Es  claro que el mito de la 

Mojana tiene sus orígenes en la cultura zenú, pues nace en su territorio y con una relación fuerte 

marcada con el agua. Esta civilización se asentó y desarrolló en el extenso plano inundable del sur de las 

llanuras del Caribe, formado por un delta interior donde convergen los caudales de Magdalena, el 

Cauca y el San Jorge. En marzo o abril los caños corren hacia al sur en el bajo San Jorge y el norte al 

Magdalena para salir al mar, pero es hasta diciembre, tras ocho meses de permanecer las aguas 

cubriendo el territorio, cuando empiezan a buscar su salida definitiva por el norte, lo que causa tres 

meses de sequía (Plazas & Falchetti, Ana María, 1981). Este territorio estuvo densamente poblado en 

tiempos prehispánicos por los zenúes y sus antecesores, que construyeron una compleja red de canales 

artificiales en una extensión de más de 500 000 hectáreas de tierras cenagosas (Plazas C., Falchetti, Van 

der Hammen, & Botero, 1988).

Algunos investigadores relacionan el nombre de Mojana con la tierra donde habita el Mohán, dios zenú 

de las aguas, que perversamente rapta a las mujeres vírgenes que suelen bañarse a orillas de ciénagas y 

caños y que con su feraz naturaleza y sus pedos ahuyenta a los aventureros que, buscándolo, llegan 

hasta su cueva (Ramírez del Valle & Rey Sinning, 1994). Otra versión menciona que la Mojana era la 

diosa de las aguas, “libidinosa, enrevesada y fértil" esposa del Mohán, con características similares en su 

actuar a su marido (Ramírez del Valle, 2013).

Como se observa es poca la información que se tiene del mito de la Mojana. Algunos la identifican como 

la diosa de las aguas del universo zenú, pero para la mayoría es solo un espanto que ahuyenta a los 

hombres de las agua de los ríos, caños y ciénagas, pues ahí pueden ser raptados y desaparecidos. De esta 

forma hace que los hombres se alejen de lo que verdaderamente son, hombres anfibios. En el plano 

simbólico pareciese que al mito de la Mojana lo hubiesen trastocado, porque en vez representar la 

importancia del agua en la subregión –en este caso, a través de la creencia en una diosa-, lo han 

direccionado hacia el espanto y miedo a ella, por lo que el agua deja de apreciarse como la esencia de la 

vida para convertirse en el terror de los hombres.

mito  y realidad.  Da luces  para  asumir  que  los  mitos  de  la  Mojana y La Marquesita describen 

acontecimientos históricos en cuanto a procesos de transformación que ha sufrido el territorio en 

aspectos económicos, ambientales y socioculturales que por mucho tiempo han estado ocultos y sin 

develarse por centrarse en la ficción y en el realismo mágico de las narraciones, lo que hace que se pierda 

de vista lo que subyace en ellos y lo que a final de cuentas no permite comprender que los mitos son 

hechos reales y no solo ficciones.

2

2 Etimológicamente la palabra Sheinú significa “País encantado de las aguas”. Manuel Huertas Vergara citado por Ramírez del Valle y Rey Sinning (1994)



67

Sin embargo, es de las nuevas observaciones y descripciones del territorio de lo que se vale Orlando 

Fals Borda (1984) para conceptualizar la cultura anfibia”, que es “(...) aquella producida por los 

versátiles habitantes de laderas, caseríos, y pueblos de los ríos, ciénagas, caños playones y bosques de la 

depresión, aquellos que combinan estacionalmente la explotación agrícola, pecuaria y selvática con la 

fluvial y pesquera en el mismo hábitat o territorio”.

Los zenúes se organizaron en tres grandes divisiones: los finzenúes, concentrados en el valle del río 

Sinú; los panzenúes, en la cuenca de río Jegú (Xegú), que los españoles bautizaron San Jorge, y los 

zenúfanas,  en  el  bajo  Cauca  y  Nechí,  que  eran  ricos  en  minas  de  oro.  Todos  estaban  unidos por 

relaciones de parentesco y actividades económicas complementarias. El oro venía de Zenúfana, de 

tierras que en parte hoy integran al departamento de Antioquia. Los mejores artífices y fundidores se  

encontraban  en  Finzenú,  a orillas  de  río  Sinú,  y  también en Panzenú, sobre el río San Jorge, y 

fueron los orfebres de estos dos cacicazgos (Del Castillo, 1994).

Es precisamente en el plano inundable del territorio zenú donde empieza a incubarse la cultura anfibia. 

En la relación triádica entre territorio, población y economía se urde esta cultura (Huertas, 2006) que 

ha sido descrita y no conceptuada por Striffler (1958), quien muestra la interacción constante del 

hombre con su entorno común: el agua, que le sirve de despensa natural surtiéndole de peces para su 

alimentación y también como medio de comunicación y le da espacio a la tierra para las actividades 

agrícolas y pecuarias. De manera que “los hombres que viven cerca del agua son alternativamente, 

pescadores, bogas, vaqueros y agricultores” (Striffler, 1958).

La cultura anfibia del universo zenú se ha caracterizado por rasgos y valores como la 

multifuncionalidad, que es la capacidad de combinar diferentes tipos de actividades productivas y de 

vida, que van desde la pesca y la caza, pasando por las labores agrícolas hasta las artesanales como la 

cerámica y la orfebrería. Esto ha hecho que los hombres anfibios o hicoteas tengan una personalidad 

multifacética y activista, que a pesar de la adversidad e incertidumbre de las circunstancias materiales 

del medio ambiente, logran sobrevivir, conservar y recrear sus condiciones de vida y sus valores 

culturales. 

La capacidad de adaptación del rianocienaguero se da frente a los cambios de circunstancias y 

contextos sociales, culturales y ambientales. La sostenibilidad tiene que ver con su capacidad cultural 

para desarrollar formas de vida armónicas con el ambiente con el fin de proteger y conservar los 

recursos naturales. Finalmente, el predominio de relaciones sociales y culturales basadas en la 

confianza y la solidaridad son aspectos que constituyen una mayor riqueza social de la época (Ortiz, 

Pérez, & Muñoz, 2007).

Queda claro que el de la Mojana es un mito prehispánico asociado a la cultura anfibia zenú; entre tanto, 

el mito de La Marquesita surge en otro momento histórico del territorio, cuando acontece la ocupación 

y poblamiento español en el bajo río San Jorge y la Mojana, a través de instituciones económicas como 

encomiendas, mercedes de tierra y haciendas ganaderas esclavistas.

3

3) El hombre hicotea es una personificación que Fals Borda emplea en su metodología para la búsqueda de  una identidad propia de esta región, la cual la construye 
    a partir de las entrevistas realizadas a pescadores y  galapagueros de la cuenca baja del río San Jorge (Fals Borda, 1984).

15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa
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El régimen de la encomienda estuvo vigente en la región Caribe entre 1540 y 1600. Pedro de Heredia 

inició la repartición de tierras entre los vecinos españoles. Las primeras se entregaron en Mompox a 

través de 35 encomiendas, luego continuaron en Cartagena y Tolú a finales de 1541, por lo que este 

sistema se convirtió en la principal fuente de ingresos para los españoles que poblaron la Provincia de 

Cartagena.

Las mercedes de tierra jugaron un papel esencial para el desarrollo de ganadería en el Caribe 

colombiano, especialmente, en las sabanas, en bajo del río San Jorge y en la Mojana, por tener tierras 

aptas para la ganadería de trashumancia. Sobre la importancia de la hacienda ganadera en estas 

regiones:

La población que quedaba no alcanzaba a producir lo suficiente para satisfacer la demanda de productos 

agrícolas de Cartagena. Esta razón incentivó a los españoles a la destrucción atroz de la población 

indígena ocurrida en el siglo XVI, y produjo una crisis en el suministro de alimentos que se agravó a 

finales de ese siglo al acaparar vastas extensiones de tierra a través de los mecanismos legales que 

establecía la corona española, como la merced de tierra, y a traer esclavos negros para reemplazar la 

casi exterminada mano de obra indígena. De esta forma se empezaron a establecer las estancias y los 

hatos con mano de obra esclava, que luego sería reemplazada por mestizos (Meisel Roca, 1998).

El contexto histórico donde surge el mito de la Marquesita se sitúa después de la conquista del pueblo 

zenú. Luego de someter a la población indígena mediante la violencia y el engaño, el interés de los de la 

explotación de la mano de obra en la extracción del oro. Una vez agotada gran parte de la riqueza 

aurífera acumulada, se implantó la encomienda, sistema que obligaba a pagar un tributo al 

encomendero, lo que fue fatal para las poblaciones indígenas, que se disminuyeron de forma paulatina, 

con agravantes como epidemias y la violencia de los españoles (Meisel Roca, 1998).

Los tiempos de La Marquesita

De mismo modo que las mercedes de tierra propiciaron el desarrollo de la hacienda ganadera, 

asimismo, la formación de grandes latifundios en la Depresión Momposina. Orlando Fals Borda (1989) 

afirma:

Con la modalidad legal de las mercedes de tierras concedidas por el cabildo, gobernadores, oidores y 

audienciar - con la firma del rey - nació en Colombia la propiedad territorial […] El exterminio de los 

indios facilitó este proceso legal en la depresión momposina, ya que los nuevos propietarios pudieron 

aducir, como lo exigían las leyes, que la tierra pedida en merced había quedado 'vaca' (vacía).

Fue la más generalizada. Esta hacienda utilizaba pocos esclavos, pues su tecnología era 

rudimentaria, predominaba la utilización de grandes extensiones de tierras y la 

trashumancia durante el verano. En el siglo XVIII la hacienda ganadera “típica” tenía 

una gran extensión de territorial donde pastaba un ganado semi-salvaje. El principal 

problema que afrontaba era que, en verano, el pasto moría rápidamente, pues se trataba 

de praderas naturales, razón por el cual el ganado tenía que ser trasladado a tierras bajas 

y cenagosas. (Méisel Roca, 1998)

4

4) La encomienda consistía en la entrega a un conquistador de un número determinado de indios a los que debería proteger e instruir, a cambio adquiriría el derecho 
    de beneficiarse con los servicios personales del indígena, a la vez de una serie de prestaciones económicas. A cambio, el encomendero contraía la obligación de 
    prestar servicio militar al rey siempre que fuese requerido para ello.
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Es precisamente en este momento histórico en que la ganadería se introdujo en el bajo San Jorge y 

Mojana  y  el  latifundio  se extendió en el territorio, mediante haciendas ganaderas esclavistas, cuando 

surge el mito de La Marquesita. La primera versión registrada es la de Striffler (1958), quien de 

inmediato ofreció una explicación racionalizada  de cómo habían podido ocurrir en realidad estos 

hechos describiendo el estado de la mentalidad de sus narradores, calificándolos implícitamente de 

primitivos o salvajes:

(…) se ha conservado el lejano recuerdo de una doña Isabel Madariaga, que vivió algún tiempo en la 

hacienda principal y emprendió después un viaje muy lejos, del cual no volvió. Hay mil versiones 

respecto  a  esta  desaparición.  La  imaginación del  negro  gira siempre sobre cosas sobre naturales; 

según decían ellos, la extraordinaria multiplicación de las vacas de doña Isabel provenía de un pacto con 

el diablo.

Striffler (1958) notó la existencia de varias versiones sobre este mito, por tal razón afirmó que “cada 

uno compuso a su antojo la parte final de la historia de la pobre señora”. Es así como en muchas partes 

del territorio del bajo San Jorge y la Mojana se encuentran muchas versiones del mismo mito, donde las 

variantes son pocas y solo el nombre de la marquesita es cambiado: Isabel Madariaga (Striffler, 1958), 

Ángela Susana de la Sierpe y Guevara (Álvarez, 2017) y María Amalia Sampayo de Álvarez (Saldívar, 

1997), pero en general, es el mismo mito.

Los datos históricos corroboran la existencia de marqueses con inmensas propiedades en el territorio, 

producto de herencias y de mercedes de tierra otorgadas. Juan Bautista de Mier y la Torre, marqués de 

Santa Coa y conde de Santa Cruz de la Torre, tenía grandes extensiones de tierra en el bajo río San 

Jorge y Mojana. Entre los herederos de marquesado de Santa Coa hay una marquesa con una historia 

que bien cumple con detalles propios de La Marquesita y que con el tiempo y los correveidiles se fue 

transformando de modo que terminó convertida en mito.

Otro aspecto importante de resaltar en el mito de La Marquesita es cómo se construyó el paisaje del 

territorio del bajo río Jorge y de la Mojana después de su muerte en el mito, en donde claramente 

evidencia que es el ganado con sus pezuñas el que va crear las ciénagas, caños y zapales.

Cuando falleció la Marquesita, se arremolinaron los ganados y las bestias emprendieron fuga (…) hacia 

las cumbres del “Corcovado”, donde la imaginación palúdica de los moradores del hato ubicó los 

millares de cornúpetos, que al fugarse de sus  pegujales  abrieron  el cauce  del caño “Carate”, tributario 

El marquesado de Torre Hoyos tiene el mejor partido momposino en su hija doña María Isabel, sin una 

gota de sangre fuera de su alcurnia. Doña María Isabel contrae nupcias con don Mateo de Espalsa y 

Santa Cruz, subdecano del Real Colegio Universidad, heredero del título. En 1816, doña María Isabel 

enviuda y queda joven y rica. Al paso de las tropas de la reconquista olvida la vanidad de su abolengo y 

se enloquece de amor por un oficial español. Con permanentes regalos de frutos y ganados de sus 

haciendas, la marquesa festeja al ejército del General Morillo. El corazón de doña María Isabel supera 

la mojigatería de esa sociedad provinciana y reclama en matrimonio al capitán Juan Antonio Imbrech 

(Noguera, 1979).
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Coda: diálogo entre La Mojana y La Marquesita

Cobo Borda, J. (1995). Repertorio crítico de Gabriel García Márquez. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo.

transformó el relieve, formando caños, quebradas, zápales y ciénagas, como la Quitasó, el Bajo Pureza y 

la quebrada de la sangre […] El día de su muerte hubo tormentas con truenos, ráfagas de fuego, se 

eclipsó el sol y se formó la ciénaga de la Sierpe con el girar de sus ganados en rededor de su mansión. 

(Secretaría de Educación, Departamento de Sucre, 1992).

Por consiguiente, la ganadería queda siendo bien vista en el territorio en donde el agua es su principal 

componente y de cierta forma evita cualquier tipo de resistencia. Esto ayudó a que el mito de La 

Marquesita se convirtiera en referente de identidad colectiva en el bajo del río San Jorge y  Mojana, 

producto de la transición del cambio de uso del suelo que se va producir en el territorio de un modelo  

anfibio  sostenible  zenú  de  adaptación a condiciones geográficas, climáticas y ambientales a uno 

totalmente opuesto, marcado por un modelo económico utilitarista y sin límites en el uso de los 

recursos naturales, que pone en riesgo la milenaria cultura anfibia asentada en las subregiones.

Hoy, cuando los discursos económicos, ambientales, políticos y sociales se detienen para reflexionar y 

mirar las sendas andadas, urge también que se realice en los territorios este ejercicio de reflexión, pues 

la incertidumbre del futuro lo exige. Los problemas de las subregiones San Jorge y Mojana en el 

departamento Sucre apremian; los de carácter socioambiental asociados al cambio de uso del suelo, 

pérdidas de humedales y de biodiversidad y la contaminación de agua por metales pesados, entre otros, 

obligan a que La Mohana y La Marquesita dialoguen para encontrar soluciones ambientales y sociales 

que generen una transición socioecológica sostenible y así enfrentar el panorama incierto que advierte 

el cambio climático.
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Anotaciones de la vida cotidiana toludeña bajo la 

pluma de las Hermanas Misioneras de Santa 

Teresita, 1942 – 1952

Por José F. Álvis Rodríguez

Desde su llegada a Santiago de Tolú, el día 20 de julio de 1942, las Hermanas Misioneras de Santa 

Teresita comenzaron a plasmar en un libro titulado “Diario de la casa de Tolú” el día a día de su 

proceder como comunidad religiosa y administradoras de un colegio. Así quedó consignado en un 

primer libro con información que va desde el 20 de julio de 1942 hasta el 31 de agosto de 1952. Son diez 

años de vida cotidiana abordados por el presente trabajo. Cabe aclarar que siguieron configurándose 

otros libros en los que se continuó consignando el día a día de la comunidad religiosa y el acontecer del 

pueblo.

Estos libros se convierten en una valioso documento de fuente primaria para la investigación histórica 

de Santiago de Tolú, debido a que a través de ellos se logra recrear la vida cotidiana del periodo 

intervenido, partiendo de que la comunidad de Hermanas Misioneras de Santa Teresita forma parte de 

la historia del pueblo y desde su relato se observa que imprimió su visión culta y una perspectiva 

holística.

El material proporciona fragmentos seleccionados de historias sucedidas en las fechas que han sido de 

impacto colectivo para Tolú. Esta recopilación se convierte en un documento de consulta de fuente 

primaria que a su vez aumenta el material de investigación del pueblo.

La Covid- 19 se convirtió en aliada para mí como autor de este texto, porque aproveché la cuarentena 

para leer de forma detenida fragmentos y fechas. Desde hace varios años poseía esta documentación, 

pero el tiempo el aislamiento me animó a organizar un material que suple el vacío de documentos y 

fuentes para la investigación histórica de Tolú, en especial, por el periodo estudiado y temas en 

particular. El relato se construye con fragmentos (fechas) seleccionados cronológicamente estos son: 
 
Enero 20 de 1942. A las 5:00 p.m. llegamos las Hermanas Misioneras de Santa Teresita a esta población 

con el objetivo de fundar un colegio que redunde en la gloria de Dios y el bien de las almas. Nos 

recibieron en la casa de una de las interesadas por el colegio y después de comida, a las 7:30 nos 

trasladamos a la casa destinada para nuestra habitación. Un número considerable de señores y damas 

nos hicieron compañía hasta las 8:00 en que nos retiramos para descansar. 

Enero 24 de 1942. En este día se hizo todo conforme al reglamento y se dio inicio a las matrículas.

Enero 31 de 1942. Se siguieron las prescripciones del reglamento. En las horas de la tarde llega la 

reverenda madre Fioles y la hermana Lourdes con el objeto de firmar el contrato del colegio.
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Junio 5 de 1942. Después de oír la santa misa, enseguida fuimos con el reverendo padre a la casa de la 

familia Patrón a entronizar el Sagrado Corazón de Jesús.

Marzo 26 de 1943. Este día nos fuimos a un paseo de día entero a Toluviejo con un grupo de 32 niñas 

del colegio y regresamos por la tarde.

Enero 13 de 1943. Después de la santa misa que la celebró el reverendo padre en la capilla fue la pasada 

a la nueva casa. Todo el día lo pasamos en puro trajín. Lo último que quedó para pasar fue el amado 

prisionero que está siempre con sus hijitas y no las quiere abandonar. 

Mayo 29 de 1943. Este día fue para nosotras motivo de grande alegría y de regocijo por la venida del 

excelentísimo señor obispo Miguel Ángel Builes, nuestro fundador. Nos fuimos al encuentro con las 

niñas del colegio algunos caballeros y señoras y señoritas de la población. En la salida de la población 

nos quedamos esperando a la sombra de un árbol. Eran las 11: 00 a.m. cuando llega la chiva donde venía 

el Señor Obispo con las hermanas de Ovejas, el  padre  Caviedes y un grupo de señoritas que venían con 

Octubre 7 de 1942. En este día se dio principio al gran Congreso Mariano. La misa fue cantada y fue en 

el colegio, que por motivo de la lluvia no se pudo ir a la iglesia. Asistieron a ellas las niñas del colegio del 

Perpetuo Socorro, las niñas de la escuela pública y gran número de personas. En las horas de la tarde 

salió del patio del colegio la procesión de la Virgen de la Candelaria a cuyo triduo se dio principio en este 

día. Para mayor solemnidad se estrenó la bandera del colegio y el uniforme de gala de las niñas. Se 

recorrió una parte larga de la población con la imagen. Inmediatamente entramos a la iglesia, el 

reverendo padre hace la apertura del Congreso con un bello saludo a la madre querida, enseguida fue la 

renovación de votos.

Mayo 27 de 1942. La santa misa fue en este día en el colegio. En las horas de la mañana llegaron de 

Ovejas (6) seis hermanas teresitas con las niñas de su colegio. Para nosotras fue motivo de grande 

alegría ver entre nosotras a nuestras hermanas. A las niñas se le dio un sancocho en el patio, pero fue 

atención de las niñas del colegio del Socorro. A las tres de la tarde se regresarían a Ovejas.

Marzo 19  de  1942.  Como  no  hubo  misa  en  la  parroquia, a las 6:15 a.m. fuimos a oírla en Toluviejo 

donde se celebraban las fiestas del patrono que también lo es nuestro, el glorioso San José. Pasada la 

Santa Misa salimos y nos dirigimos a conocer ese pozo que suministraba agua a todo el pueblo y 

conocimos unas cuevas que nos trajeron el recuerdo de los tiempos primitivos. Al regreso asistimos a la 

procesión y todos los que habían asistido a este acto permanecieron en el templo esperando el catecismo 

que les íbamos a dar. Para nosotras fue motivo de gran alegría, pues allí encontramos gente de ambos 

sexos y de toda edad, que atentos a nuestras enseñanzas mostraban la necesidad de esas almas. 

Agosto 12 de 1942. La hora santa fue celebrada en la capilla de las hermanas. A las cuatro de la tarde 

fue la bendición del nuevo pabellón con el nombre de Jesús Nazareno. Se invitó a un grupo bastante 

grande de padrinos que asistieron con muy buena voluntad. El reverendo padre habló muy bonito de 

esa nueva aula que se habría edificado para ser allí el lugar donde las niñas del colegio iban a recibir la 

formación de las hermanas. En seguida se recogió la limosna que los padrinos iban a obsequiar.
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Marzo 9 de 1944. Hoy no hubo misa pues el reverendo padre se ausentó y como se llevó el armonio 

hicimos la hora santa sin cantos. 

Julio 25 de 1943. Como de costumbre asistimos a las dos misas. La primera fue  cantada en honor a 

Santiago. Hubo en este día algo muy doloroso y fue la profanación del templo de Tolú. Dicen que nunca 

había pasado semejante cosa. Rompieron las puertas para sacar el patrono del pueblo cuya fiesta se 

celebraba.  Fue duro fue para nosotras y para mucha gente buena esta impresión. El reverendo padre se 

vio obligado a sacar del templo profanado al amado prisionero para nuestra capillita al llegar a la puerta 

y en carro el dueño del cielo y tierra para estar con sus esposas que lo consolaron y amarán. No sé qué 

sintieron nuestros corazones adoloridos con tan semejante traición; ¡qué bondad la de Nuestro Señor 

dejar que esa gente ebria por el aguardiente se entrara a profanar su sagrado templo y su imagen que el 

pueblo tiene por patrón y no castigarlos inmediatamente! Después que pasa todo esto el pueblo queda 

asustado y esperando el castigo porque era imposible que se quedara en silencio.

Julio 30 de 1943. Ya las campanas se oyen repicar, por lo tanto, es para nosotras motivo de grande 

alegría ya el señor obispo y el padre ya celebran en la iglesia, ya conforman, confiesan y bautizan ¡qué 

alegría!.

Junio 2 de 1943. Este día las damas de la junta obsequiaron al señor obispo un helado. salida del señor 

obispo para Lorica con la hermana Inmaculada para hacer la visita canónica. El señor obispo se llevó a 

la madre Genoveva y hermana Consuelo y un grupo de niñas del colegio se fueron en un bote a Cispatá. 

Las hermanas que nos quedamos salimos al puerto a llevarlos al bote, luego regresamos con lágrimas 

en los ojos al ver partir a nuestro muy querido y amado padre sin saber ya hasta cuándo.

Febrero 20 de 1944. Asistimos a las dos misas. No fuimos al catecismo porque había mucho desorden 

por las calles debido a los carnavales. Pasamos trabajando todo el día.

Marzo 5 de 1944. Dos misas y catecismo a las tres de la tarde y después a los barrios donde se hace 

mucho bien porque a las iglesia no van sino los del colegio y en la calle hay muchos niños ignorantes. 

Julio 27 de 1943. En este día como a las 12:00 del día se nos llega nada menos que el arzobispo con su 

secretario a investigar los hechos ocurridos en este pueblo. 

él. Después de haber llegado habló el señor don Clemente y luego se les dio un fresco.

Julio 26 de 1943. La iglesia está profanada y por lo tanto no se oyen repicar las campanas. Todo es 

silencio. Ya no se celebra misa ni confiesan ni bautizan etc. etc. El padre viene solo a nuestra capilla a 

celebrar.

Febrero 23 de 1944. Después de haber oído la santa misa y de haber recibido la ceniza volvimos al 

convento muy prontico, pues iban a exponer el Santísimo en la capillita en desagravio de las ofensas 

recibidas en estos días de carnaval, así que aprovechamos para hacer el retiro y a las tres fue la 

bendición.
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Julio 25 de 1946. Asistimos a la santa misa que fue a las 8:00 por ser la fiesta  patronal de Santiago 

Apóstol, pero como había toros la iglesia permanece cerrada. Sin embargo, siempre hubo concurrencia 

a la santa misa y desde ayer vinieron los misioneros de Purísima para ayudar al reverendo padre.

Octubre 24 de 1946. Nos fuimos a la santa misa con el colegio y al regreso nos dijeron que ya nuestra 

alumna había entregado su alma al creador. Estuvimos todo el día preparándonos para acompañar su 

cadáver. A las 4:00 fue el entierro. El colegio asistió con todas sus banderas enlutadas. Las niñas están 

muy tristes y las Hermanas también. Es la primera alumna que se nos muere y era interna y una niña 

muy buena. Asistió casi todo el pueblo. La llevamos hasta el cementerio y nos devolvimos luego todas 

muy tristes.

Agosto  26  de  1945. Era  un  día  grande para la población, pues se iba a bendecir en este día una bella 

imagen de Nuestra Señoras de las Misericordias colocada en la entrada de la población. Llevamos el 

colegio a la santa misa a las 9:00 a. m.. Fuimos dos de las hermanas a la plazoleta para adornar la 

imagen. A las 4:00 p.m. se organizó el bello desfile con muchos festines y cantando himnos a la 

Santísima Virgen. Al llegar al templete pronunciaron bellos discursos a la madrecita. Las alumnas del 

colegio también presentaron un hermoso diálogo.  Como eran las 6:00 p.m. tuvimos que retirarnos con 

las internas.

Diciembre 17 de 1946. Como ahora son las misas de aguinaldo, nos levantamos apenitas dan el 

primero que es a las 4:00. Rezamos las oraciones de la mañana y nos vamos a la iglesia. Salimos a las 

cinco y treinta. Al regresar rezamos el oficio.

Marzo 28 de 1947. (Viernes de Dolores) Asistimos  a las dos misas y a ambas llevamos el colegio. Por la 

tarde asistimos a la procesión y llevamos a las alumnas.

Abril 3 de 1947. (Jueves Santo) Asistimos a las dos misas y las cantamos. El monumento quedó 

bellísimo, con un fondo adentro, una cruz plateada que encerraba al amado y todo rodeado de palmitas, 

pero este pueblo es peor que el judío y le hacen la pasión mal a Nuestro Señor. Por la noche se 

sublevaron, profanaron el templo, insultaron al reverendo padre y se llevaron la imagen de Jesús 

Nazareno del altar. Por este crimen atroz se terminó todo. El rey se quedó gimiendo por la ingratitud de 

sus hijos y la Semana Santa se terminó. Ya no hubo sino tristeza de los menos y cobardía de los más.

Febrero 16 de 1947. La santa misa fue muy temprano. A ella asistieron las hermanas que les 

correspondía, la otra fue a las 8:00 a.m. y asistimos con el colegio. No salimos hoy a enseñar el catecismo 

porque hay carnavales y por lo mismo mucho borracho. El reverendo padre vino a darlos la bendición 

con la divina majestad.

Marzo 16 de 1947. Hoy fuimos a las dos misas que fueron muy temprano. No hubo catecismo porque es 

día de elecciones, por lo mismo no tuvimos tampoco bendición con la divina majestad. 

Abril 6 de 1947. (Domingo de Resurrección) Hoy tuvimos la alegría de volver a  asistir a la santa misa. 

¡Aleluya, rey querido! Dichosas nos sentimos al saber que aún a pesar del odio y los malos, sigues siendo 

el rey universal, resucita nuestras almas a una nueva vida de amor.

15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa



76

Junio 3 de 1947 En la mañana recibimos un telegrama del señor obispo Builes en el que nos anuncia 

que llegarán ahora. A las 11:00 nos fuimos a esperarlos en el santuario de la Santísima Virgen a la 

entrada del pueblo, pero como a las 2:00 empezó a llover y nos tuvimos que venir sin verlo llegar. A eso 

de las 3:00 llegaron. ¡Qué alegría! Bendito seas esposo querido que vas sembrando nuestra vida de 

gracias sin medida. Vinieron a acompañarlo dos hermanas de Magangué. Por la tarde nos confesó a 

todas el señor obispo porque tiene intención de regresarse mañana a tomar pronto el barco que ha de 

llevarlo al Canadá. Por la noche nos hizo una conferencia llena como todo lo suyo de amor sobrenatural 

a nuestras almas y del deseo de vernos santas. A las 9:00 nos acostamos no sin antes darle gracias a 

nuestro amante esposo por sus finezas.

Julio 27 de 1947. A las 8:00 hicimos en compañía de las niñas el trisagio a la Santísima Trinidad y el 

rosario a la Santísima Virgen. Las hermanas no pudieron dar hoy catecismo por estar en pueblo en las 

fiestas profanas en honor a Santiago.

Julio 28 de 1947. Durante este día se siguió el reglamento. La reverenda madre dispuso que 

hiciéramos de 9:00 a 10:00 de la noche una hora santa a nuestro buen Dios en reparación del gran 

pecado que se cometió hoy en este pobre y desgraciado pueblo: un joven de la principal de la población 

se suicidó. No se sabe el motivo, se envenenó con exterminio. Dicen que murió en medio de las 

convulsiones más grandes. Nuestro Señor haya tenido piedad y misericordia de esta desgraciada alma. 

Como que pidió el sacerdote e imploró perdón a Jesús Nazareno. Dios Nuestro Señor permita que el 

arrepentimiento haya sido sincero, pues su muerte fue muy premeditada.

No dimos catecismo por los muchos borrachos. A las cuatro y media tuvimos la bendición con la divina 

majestad.

Abril 18 de 1947. Hoy también tuvimos la santa misa porque como la iglesia la profanaron, allá no 

puede celebrar el reverendo padre.

Mayo 12 de 1947.  Hoy recibimos una carta del señor arzobispo donde nos dice en resolución que deja 

a Tolú sin sacerdote. Esto nos ha causado una grande tristeza, pero la aceptamos gustosas para expiar 

las maldades de este pobre pueblo, hasta que al Señor le plazca.

Abril 16 de 1947. Esta mañana tuvimos la gracia de la santa misa. El reverendo padre ya regresó, pero 

para devolverse. Así quiere mi Dios castigar a este pueblo infeliz espiritual y materialmente. Hoy 

salieron dos de las hermanas y la madre a pagar una promesa al Señor de los Milagros de la Villa de San 

Benito, para regresar pasado mañana. Las acompañaron algunas alumnas.

Junio 28 de 1947. Este día después de oír la santa misa se fueron las hermanas Lucrecia y Eugenia al 

kilómetro nueve a dar catecismo con varias alumnas. Fueron a casi todas las casitas de dicho caserío y 

notaron mucho entusiasmo tanto en los niños con en las personas adultas. Nuestro Señor permita se 

puedan hacer varios matrimonios.

Julio 30 de 1947. En este día recibimos telegrama de las hermana de Magangué en el que nos 
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Agosto 25 de 1947. En este día llegaron las hermanas de la misión llenas de alegría y satisfacción por 
el copioso fruto de su labor cuya única meta es la gloria del amado. Hicieron 30 entronizaciones y dos 
matrimonios, uno de los cuales fue del señor alcalde, quien fue muy atento y delicado con las hermanas.

anunciaron la enfermedad de nuestro amado padre fundador, lo que hemos lamentado hondamente. 

Desde este mismo momento empezaremos a rezar por turno el Santo Rosario con el fin de alzar a 

nuestra dulce madre su salud. Con esta misma intención comenzamos una novenita a nuestra señora de 

las misericordias.

Octubre 5 de 1947. Asistimos a la santa misa. A las 2:00 hicimos el trisagio a la Santísima Trinidad. 
Por ser día de elecciones no pudieron las hermanas dar catecismo. En todo lo demás se siguió le 
reglamento.

Octubre 26 de 1947. Hoy solo hubo una misa. Hoy en la tarde asistimos a la procesión de Nuestra 
Señora del Rosario.

Febrero 21 de 1948. Hoy nos encontramos muy felices esperando al señor obispo. En las horas de la 
mañana nos fuimos en compañía de las alumnas donde la Santísima Virgen a esperarlo. Como a la una 
nos devolvimos viendo que no llegaba. A poco rato se nos presentó.

Octubre 8 de 1947. Asistimos a la santa misa en la iglesia. Durante el día pasamos un poco ocupaditas 
pasando las cosas para la casa que en adelante vamos a habitar por ser propiedad de las hermanas.

Agosto 2 de 1947. Durante este día se siguió el reglamento en todo. Varias de las hermana salieron 

para Coveñas con el fin de hacer algunas entronizaciones del Sagrado Corazón de Jesús y también para 

la primera comunión de un grupo de niños que desde hace varios días haber estado preparando a 

algunas niñas de nuestro colegio.

Agosto 19 de 1947. En las horas de la tarde salieron hermanas San Carlos y Eugenia para Toluviejo 
con el fin de hacer una misión en este pueblecito que pertenece a Tolú en lo eclesial.

Noviembre 4 de 1947. Tuvimos la santa misa en la capilla. Hoy llegó el reverendo padre Velázquez 
quien fue elegido padrino de tesis de varias alumnas que recibirán su diploma el 6 del presente.

Marzo 21 de 1948. (Domingo de Ramos) No tuvimos misa pues el reverendo padre no piensa pasar 
aquí la Semana Santa. A las 8 y media rezamos en compañía de las alumnas el Santo Rosario y el trisagio 
a la Santísima Trinidad.

Abril 9 de 1948. Se guió todo el reglamento. Por la tarde, cuando tuvimos noticias de los terribles 
acontecimientos, resolvió la madre que hiciéramos una hora santa en reparación de todos  los estragos, 
blasfemias y sacrilegios y por la paz de nuestra patria. Las primeras horas de la noche la pasamos a los 
pies de Jesús Sacramentado pidiendo perdón y misericordia por tantos pecadores que le 
ofenden, también para estar listas para lo que pudiera ocurrir, pues el pueblo siempre intentó 
levantarse.

Septiembre 14 de 1948. Asistimos a la santa misa con el colegio por celebrarse aquí la fiesta del 
Santo Cristo. A las cuatro hubo procesión. 
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Septiembre 25, 26 y 27 de 1951. En estos días hemos tenido una gran calma por la noche, debido a que 

el gobierno, atendiendo a una solicitud del reverendo excelentísimo señor obispo, hizo suspender los 

altoparlantes de los teatros que tanto nos perjudican en nuestra vida de comunidad y en nuestros rezos.

Noviembre 11 de 1951. Asistimos a las dos misas. A las 10:00 de la mañana se presentaron el señor 

alcalde  y  algunos  señores  a  ponerse  a  la  orden  y  a manifestar  su  deseo  de ayudar a las Hermanas 

Misioneras para que la comunidad no se retire.

Noviembre 12 de 1951. En la mañana se llevó a cabo el examen de kínder y en la tarde empezaron los 

orales de colegio. Asistió un buen número de personas tanto en la mañana, como en la tarde. Nos han 

traído las señoras las copias de varios telegramas que han dirigido al señor arzobispo, a nuestro padre 

fundador y a la reverendísima madre pidiéndoles no cierren la casa. 

Abril 15 de 1949. (Jueves Santo) Entramos en retiro y todo el día lo pasamos adorando a Nuestro 

Señor. El monumento quedó precioso, recibiendo las felicitaciones del reverendo padre y del pueblo. 

Todas trabajamos con muy buena voluntad y amor.

Febrero 8 de 1951. Asistimos a la Santa Misa. Salimos dos hermanas para Sincelejo a hacer compras 

urgentes. Según orden recibida se avisó a los padres de familia que no se abrirían los cursos superiores, 

por el contrario con dos y tres niñas. En las horas de la tarde se presentaron algunos padres de familia a 

exigir se abrieran los cursos. Como la madre no salió, se dirigieron a la reverendísima madre.

Diciembre 2 de 1948. Tuvimos dos misas, una fue en la capilla, la segunda fue cantada y de cuerpo 
presente. Murió el papá del reverendo padre Villanueva. Por esto asistimos al entierro, que fue después 
de la misa.

Noviembre 26 de 1950. Asistimos a las dos misas. La última, cantada por un grupo de niñas del 

colegio. A las 4:00 se dio principio a la sesión solemne en la cual dos recibieron su diploma de bachiller 

elemental y otras niñas recibieron su diploma de magisterio. Esto fue muy solemne.

Junio 4 de 1949. Asistimos a la Santa Misa. Fue este un día de gracias, pues tuvimos  la dicha de pasar 

en compañía de Nuestro Señor expuesto para pedirle la paz de Colombia. 

Mayo 30 de 1951. Reglamento ordinario. En las horas de la tarde salimos las hermanas con el colegio a 

la playa a recibir al excelentísimo señor obispo Tulio Ospina Salazar que llegaba de Coveñas.

Junio 23 de 1951. Se asistió a la santa misa y al entierro de la directora de la escuela de niñas. 

Agosto 10 de 1951. No tuvimos hoy misa porque el reverendo padre se fue. Como digno de anotar, el 

fuerte huracán de anoche que derrumbó el techo de varias casas. Aquí tumbó el árbol de mamoncillo 

que había en el patio. Cayó sobre el aljibe y solo alcanzó a dañar parte de este y del corredor.

Septiembre 16 de 1951. Las misas fueron sumamente temprano, por ser día de elecciones. No hubo 

bendición con la divina majestad ni caminada.
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Noviembre 15 de 1951. En la mañana se ensaya la revista gimnástica que presentará el colegio esta 

tarde. A las 4:00 se da principio al acto público con asistencia del reverendo padre y un buen número de 

personas. Después de la sesión solemne se queda un grupo de señoras, las cuales están preocupadísimas 

porque no les contenta nada y porque al día siguiente las hermanas empezaremos a empacar, ya que 

hasta el presente solo tenemos esa orden.

Noviembre 19-20 de 1951. Hoy llegaron de Santa Rosa don Clemente Canabal y doña Carmen de 
Bustamante trayendo la grata noticia de que la reverendísima madre no retirará la comunidad si de 
verdad cumplen con lo que habían prometido, que fue ayudar a las hermanas en algunos auxilios.

Agosto 31 de 1952. Asistencia a las dos misas. Cuatro hermanas estuvieron en “El Nueve”, un caserío, 
con un grupo de catequistas en la primera comunión de algunos adultos y niños. Dos hermanas habían 
ido varias horas en días distintos a prepararlos convenientemente. Por la tarde, catecismo.

Noviembre 16 de 1951. Son las 7:00 de la mañana ya llegaron algunas señoras a preguntar para donde 
será mejor viajar, si para Bogotá a hablar con el señor arzobispo y el señor obispo Builes, que se hallan 
en conferencia episcopal, o a Santa Rosa, a hablar con la reverendísima madre. Les hemos aconsejado 
que viajen a Santa Rosa. De suerte que el avión de la mañana salió para Santa Rosa. Don Clemente 
Canabal, que va en representación de la Alcaldía, y doña Carmen de Lavalle, en representación de todas 
las señoras, a suplicarle a la reverendísima madre que no retire la comunidad.
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Imagen de Santa Teresita del Niño Jesús .
Fuente: https://monticelo.org/casa-de-espiritualidad 



80
Iglesia de Santiago de Tolú, población cargada de historias. 

Fotografía del archivo de la Dra. Cecilia Gil Barvo .  



81

Los gaiteros de una tierra que huele alegre

Los Gaiteros de Ovejas son un movimiento que en su quehacer melódico representa sonidos 

ancestrales y autóctonos de la música rural y campesina de los Montes de María que hoy conocemos 

como música de gaitas y que, través del Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene y sus escuelas de 

formación, se logra preservar, mantener y difundir todo este acervo cultural que en sus orígenes fue 

relegado a lo religioso y pagano. 

Ovejas, la Universidad de la Gaita

Los Gaiteros de Ovejas: la generación post festival

“Los gaiteros son dulces y estoicos, casi graves. 

Estos jóvenes provienen de otros grupos que marcaron historia en festivales del Caribe colombiano, 

como el Grupo Tumbalí, Hermanos Ortiz y Son Vilut, entre otros. Se reúnen en el año 2007 para 

conformar una selección de músicos embajadores de la gaita de Ovejas en diferentes escenarios y 

latitudes del contexto musical. 

Eran tocadores de gaita larga y de penas cortas”  

Por Armando Luis Rivero Manjarrez 

Altos de corazón y delgados de sueños. 

En los Montes de María, en el departamento de Sucre, a 277 metros sobre el nivel del mar, hay un 

pueblo aromado por sonidos ancestrales que cada octubre se engalana con los más excelsos músicos de 

gaitas que llegan de todos los rincones del Caribe y Colombia. 

José Ramón Mercado 

“Los gaiteros de un barro mezclado de música 

En ese intercambio de saberes surge una nueva música que llega a nuestros tiempos con el aporte de la 

instrumentación indígena, representada en las gaitas y las maracas, y el africano, representado en sus 

tambores, que hoy Ovejas preserva, enseña y difunde como su tesoro cultural más preciado, erigiéndose 

ante el mundo como la Universidad de la Gaita. 

 

Ovejas, fundado en 1776 por Antonio de la Torre y Miranda, celebra cada año desde 1985 el Festival 

Nacional de la Gaita Francisco Llirene, certamen que es patrimonio musical y cultural de las 

tradiciones del Caribe colombiano, herencia de los pueblos primitivos que habitaron la región y que en 

el tiempo de la colonización se mezclaron con los valores culturales de los esclavos africanos que desde 

Cartagena buscaban su libertad adentrándose en la espesa y montañosa región de los Montes de María, 

donde se levantaron los primeros pueblos libres de América, llamados palenques. 

Nostálgicos y ligeros de lágrimas”. 

Sus creaciones y recreaciones parten de la raíz musical que heredaron de viejos maestros de la 

tradición, como Atilano Barrios, Enrique y Cayetano Arias, Toño Cabrera, Sebastián, Alejo y Chango, 
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los Hermanos Mendoza, Francisco Olivera, Ismael Ortiz, Joche Álvarez y otros que la memoria y el 

tiempo reflejan en melodías sentidas de la región que han llegado a nuestros tiempos, algunas veces 

bajo la sombra del anonimato. Toda esta riqueza ancestral logra amalgamarse en un nuevo estilo cuyos 

sonidos se hacen únicos y se integran a una identidad que hace de Los Gaiteros de Ovejas una escuela de 

la música de gaitas de todo el territorio nacional.

Sus canciones no son más que recreaciones de temas antiguos, muchos de ellos procedentes de la 

tradición oral, así como algunos nuevos que por su calidad y autenticidad melódica y literaria logran 

enamorar a un público sediento de nuevos sonidos. Sus publicaciones se han dado en diferentes ritmos, 

como cumbias, porros, gaitas y merengues que son el resultado de la capacidad creadora de sus 

integrantes y de otros compositores del entorno gaitero. 

Asimismo, han participado en giras, conciertos y trabajos discográficos con reconocidos artistas de 

otros géneros y formatos, entre ellos, la banda canadiense Arcade Fire y Bomba Estéreo de Colombia, 

que dio como resultado el remix Everything Now. 

Henry Ortiz: la sembradura del tiempo nuevo

Henry Ortiz es un joven que ha hecho de la gaita su proyecto de vida. Las gaitas son la mejor herencia 

que ha recibido de su padre, quien desde pequeño le enseñó a fabricarlas e interpretarlas. Nació un 21 de 

junio de 1978 y toda su vida ha estado consagrada a ese oficio. Se inició en la gaita macho en 1989 con el 

grupo infantil Los Hermanos Ortiz, integrado por David en la gaita hembra; Wílmer Olivera en el 

tambor y Julio en el llamador. Lograron en el Festigaitas el segundo lugar en 1990, tercer lugar en 1991 

y un primer lugar en 1992, ejecutando en ese año la gaita hembra. 

En 1993 se reorganizan Los Hermanos Ortiz Aficionados, integrados por Ismael Ortiz padre en la 

gaita. Sus hermanos también participaron: Gregorio en el macho; Henry, en el tambor, Maldiris en el 

Los Gaiteros de Ovejas son jóvenes que, moldeados por los viejos alfareros de la gaita, llevan en su 

ADN la herencia y un legado que los convierten en los nuevos referentes y cultores de una música que 

nos representa desde sus raíces y nos hace únicos en un universo.

Viajamos a través de las historias de vida y obra de dos de ellos para entender su pasión y entrega a una 

música que llevan en los pliegues de su alma y constituye el elemento vital de su existir. 

Los patios de las casas del barrio San Judas amanecen aromados de música de gaitas y, a cualquier hora 

del día, de improvisados sones antiguos y renovadas creaciones. Hipnotizan a los desprevenidos 

transeúntes, y como los cantos de sirenas de Homero, las gaitas paralizan a hombres y mujeres, cuyas 

miradas penetran el pasillo de la casa que lleva al fondo del patio donde Henry Ortiz agarra con sus 

manos artesanales las gaitas que acaba de fabricar. De forma magistral le saca viejos sones que aprendió 

de Atilano Barrios; asimismo, interpreta las canciones de su padre, el gaitero Ismael Ortiz, y saborea 

melódicamente una de esas tantas composiciones que su espíritu joven ha creado como una alucinación 

bajo los atardeceres ovejeros y soñando por los caminos hacia el monte, como dijo el poeta José Ramón 

Mercado. 
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“La vida es bonita”

Con el pasar del tiempo Henry asume el liderazgo del grupo y se consagra con dedicación a la gaita 

corta, por lo que ganó el segundo lugar en el Festival de la Algarroba, en Galeras, en 1996 y 1997 y fue 

elegido como el mejor gaitero en el año 2002 en ese mismo certamen. En Festicumbiamba, de Cereté, 

obtuvo el primer y segundo lugar. En adelante, Henry va perfeccionándose en la gaita larga profesional 

y logra un tercer lugar en el Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene en 1997. En el 2001 es 

elegido el mejor gaitero y en 2008, esta vez usando el nombre de Los Gaiteros de Ovejas, logra un 

primer lugar. En 2011 logra el segundo lugar y el mejor en gaita inédita, con un tema titulado “Olor a 

flores” y en el 2013 gana otra vez el premio a mejor gaitero y gaita inédita con el tema “La Babosa”. En el 

trabajo discográfico de Marcos de la Ossa “Abriendo Trocha” graba su primera canción instrumental 

en ritmo de gaita titulada “La comba el palo” y la canción con letras “La vida es bonita” en ritmo de 

merengue: 

Hay las cosas que me agradan

llamador y Aura María en la tambora. Trasegaron de festival en festival atrayendo a grandes maestros 

a sus filas, como Félix Contreras y Fernando Séptimo Mosquera. 

De esta vida, sí señores

Pero no te pongas brava
Mañana por la mañana (Bis)

Es la melodía de gaita
Pero no te pongas brava

Porque un día yo me muero

Pero no te pongas brava

Que yo quiero amanece

Mujé, déjate de vaina

Después en otros trabajos graba “La pitahaya” y “Olor a flores”. En el 2017, con Los Gaiteros de Ovejas 

y bajo la producción del varias veces ganador del Grammy Christian Catagno, productor de Bomba 

Estéreo y Sistema Solar, saca al mercado el trabajo “Pa' amanecé” donde graba con su gaita y de su 

autoría temas como “Pa' amanecé” y “Ramito e' bonche”. 

Y yo vivo es parrandeando

Henry Ortiz es un gaitero completo y de tiempo completo. No solo es un compositor exitoso de música 

de gaitas, sino que también fabrica e interpreta los instrumentos que ahora viajan de la mano de 

músicos, estudiosos y aficionados por el país y el mundo. Cuando no está en su casa se encuentra en la 

sede del Festival Nacional de Gaitas enseñando a cientos de niños que cada año se inscriben en la 

Escuela de Formación para seguir el legado de este joven maestro, quien con un sistema de números y 

letras  trata  de  simplificar  para  los  estudiantes  la  forma  de  mover los dedos, cubrir y descubrir los 

Mañana por la mañana (Bis)

Y otro quedará gozando (Bis)

Ombe no te pongas brava

Mañana por la mañana (Bis)

En una rueda de gaita (Bis)

La vida es corta señores
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Por ello, Henry Ortiz, el joven de cabellos lisos, piel mestiza y rostro indio se ha convertido en “la 

sembradura de la gaita del tiempo nuevo, un golpe de viento alegre agobiando los amaneceres”. 

Por razones desconocidas que marcan los caminos de las personas, o tal vez por la idiosincrasia de un 

pueblo, donde los apodos marcan la popularidad de sus inmortales personajes, un tío decidió llamarlo 

desde pequeño “El Chiri”. Quizás sería un apocope de chirrío, un pájaro cantor que llegaba a los patios 

de las casas, aromados por árboles frutales y estampados por la multiplicidad de flores coloridas que les 

regalaba el trópico. 

De la mano del viejo Joche Álvarez y su escuela vivió sus primeras experiencias, anécdotas y correrías 

presentándose en cuanto evento los invitaban en la región e integrando el grupo Los Genuinos de la 

Gaita, en el que interpretó el tambor en 1991 y obtuvo el primer lugar en la categoría infantil. 

Owen Chamorro Oyola,  el Chiri, un pájaro de la montaña

Con el transcurrir del tiempo voló, como lo hace el chirrío, a conformar el grupo Tumbalí al lado de 

Nawi Blanco, otro reconocido gaitero. Con Tumbalí, en la gaita macho fue consolidando su 

adolescencia musical viajando por todos los festivales de gaitas y de corte folclóricos en Colombia. Eran 

jóvenes arriesgados, cuyas armas eran sus instrumentos y su talento innato, que se atrevieron a desafiar 

las circunstancias de un país que se desangraba irremediablemente, mientras ellos viajaban de pueblo 

en pueblo  llevando con su música la alegría y  la esperanza  que nunca sucumbieron  en la esencia de las  

En ese pueblo de antaño, de calles polvorientas y casas de palma y bahareque donde los niños salen a 

desafiar los aguaceros de octubre y a armar el jolgorio bajo las gotas heladas de lluvia, nació el primero 

de mayo de 1979 Owen Chamorro Oyola, el hermanito menor de Daisy, Andrea y Nadia, las chicas que 

revolucionaron la música de gaitas al conformar el grupo femenino Las Diosas de la Gaita. Grabaron, 

con la participación de él en la gaita macho, en el primer trabajo discográfico del Festival de Ovejas de 

1996, cuatro temas: “la Negra Juana de la tradición”, puya de Rafael García Pérez, Jaramillo y de Mañe 

Mendoza, y “Luna Cumbiambera”, de Flor María González. 

orificios en la gaita y la intensidad de aire que se debe impulsar a través de la misma para sacar 

melancólicos  y  alegres  sonidos, pues a  él,  como a muchos,  les tocó oír a los viejos maestros e 

intentar imitarlos. ¡Vea, escuche y haga!, era el método. 

A la edad de nueve años, por insistencia de su primo Argimiro Carreño, en la escuela de gaitas Modesto 

Álvarez, del viejo Joche Álvarez, encontró en la gaita un instrumento desconocido y atractivo que lo 

marcó para toda la vida y despertó en él todos los sentimientos y pasiones que lo han convertido en un 

excelente representante, ejecutante y compositor de la música de gaitas. 

Su primer instrumento se lo regaló su padre, Jorge Eliécer Chamorro, de la mano artesanal del viejo 

Toño Cabrera, de quien aprendió también a tejer las famosas mochilas ovejeras. De esos recuerdos que 

nunca se borran le llega el olor a cera revuelta con carbón quemado, de la varilla de hierro al rojo vivo 

que perfora el cuerpo de la pitahaya y cuyas cicatrices las cierran los magistrales dedos del gaitero, 

haciéndola parir melodías que mueven los cuerpos y enaltecen el alma. 
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mujeres y los hombres ovejeros.

Hay con versos decimeros 
Para todo estos gaiteros 

En su baño, como pájaro encerrado en su jaula, medita, canta y crea la mayoría de sus obras, como su 

segunda canción, “Parranda Gaitera”, finalista en la canción inédita en el Festival de Gaitas Francisco 

Llirene en 2009, en la cual teje sus versos con los nombres de gaiteros contemporáneos y viejos 

maestros a quienes pudo conocer en vida. En esa canción hace referencia a los que podía nombrar y a los 

que no y se excusó con una décima introductoria: 

En el Festival Nacional de Gaitas de Ovejas comienzan a recoger los frutos de esos ensayos que a diario 

y a oscuras hacían para mejorar su técnica e interpretación. Así, en 1991 y 2001 obtuvieron el primer 

lugar en gaita larga profesional con Tumbalí. Como pájaro volantón que pica de flor en flor en el 2002 y 

2004 se integró a Funzenú, con el que consiguió el segundo y tercer lugar en gaita profesional. En 2003 

se integró a A Son de Montaña y obtuvo el segundo lugar, además del título de mejor gaita macho del 

Festival. En 2005 y 2008 se presentó con Gaimará de Barrancabermeja y logró el segundo lugar. En 

2006 lo hizo con Candela del Folclor de Cartagena donde ganó el primer lugar. Después del festival y 

todavía embriagado emprendió vuelo. De la mano de Kevin Acevedo fue a parar a Barrancabermeja, esa 

tierra que lo había recibido antes en conciertos y talleres en sus viajes con Tumbalí y que lo acogería y lo 

formaría como tecnólogo en Higiene y Seguridad Industrial en la tierra de Gaimará y de Pio Molina, 

quienes abrieron sus puertas para que ese pájaro anidara y aprendiera a vivir eternos diciembres lejos 

del calor de su hogar para regresar en 2007 a integrar Los Gaiteros de Ovejas, grupo con el que logró el 

primer lugar en gaita profesional y el título como mejor Gaita Macho. 

En la vida uno tiene recuerdos 

Que en él, tambores yo veía colgao 
Me acordé de aquel rancho bonito 

Voy hacer un homenaje 

Como los que ahora les voy a contar 

En esta composición 

y escuché esa noche el Sancochito 

Cuando llegan las noches en mi pueblo 
Las estrellas más se ven brillar. 

Que tocaba un viejo entusiasmao 

Como compositor, la musa le coqueteaba desde niño. Así como del diario vivir y de sus experiencias 

musicales y anécdotas comenzó a materializar e inmortalizar piezas de su inspiración para enriquecer el 

catálogo gaitero a través de los tiempos. Su primera canción surge cuestionándose sobre su capacidad 

para crear y dándose cuenta de que ella nace y además está ahí en la realidad esperando ser descubierta, 

en esos recuerdos que se llenan de melancolía y fluyen. Es titulada “Viejo pelo blanco” y se inspiró en el 

viejo Joche Álvarez: 

Pa' que escuchen mi mensaje 
Y vean lo que aquí les traje 
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Melodías con chuanas es lo que voy escuchar 

Con las goticas' e rocío en el sombrero 

Provocao por los dedos que bonita bozá 

Cuando se escucha un grito parrandero 

Las gaitas en mi pueblo un bello despertar 

Ya recorrida toda la alborada 

Y esto es lo que sucede en mi pueblo 

Esta es mi gente mi tierra adorada 

Cuando llegan las gaitas 

La alegría de mi gente empieza a contagiar 

Y un golpecito marcado en el cuero 

Y al poco rato llega un machero 

De aquel llamador me empezaba a inspirar 

Con el reflejo del sol en la cara 

Vivan los gaiteros empezó el festival 

El que acompaña siempre la alborada 

En su repertorio de composiciones grabadas por el grupo Gaimará de Barrancabermeja y Los Gaiteros 

de  Ovejas  podemos encontrar  porros,  cumbias  y  merengues como  “Pájaro de la montaña”,  “Olores 

“Las gaitas en mi pueblo”

Con maraca en mano la hacía repicar 

Y de aquel tambor se escuchaba un canteo 

Un bonito lucero yo veía brillar 

Esto es lo que sucede en mi pueblo 

El gaitero en la plaza no deja e' tocar 

Es el pueblo que quiero Ovejas sin igual. 

En una noche preciosa y bonita 

Coro 

En plena madrugá 

Tocaba un gaitero su gaita ancestral 

Ya nos cogía casi la madrugada 

El furor de su gaita siempre va a mostrar 
Esto es pasión y emoción compañero 

También les pido perdón 
A los que aquí no nombre

Pa' brindarle un trago e ron 
Y en ovejas estaré 

Quienes llegan a Ovejas para tiempos del Festival no pueden olvidar esa escena de paisajes y melodías, 

un sábado amaneciendo, las calles convertidas en ríos de gente bailando, miles de gaiteros 

interpretando la música de gaita, melodías que se confunden con las montañas cubiertas de neblina y un 

sol despertando para madurar las cosechas y quemar la piel. Es la llamada alborada que muy bien 

describe el Chiri en su canción “Las Gaitas en mi Pueblo”, ganadora del primer lugar en el Festival de 

2010. 
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Por esas lomas cantarte quiero 

“Pájaro de la montaña” 

Ay, así mismo llegó tu amor 

Como los primeros rayos del sol 

En su repertorio inédito se encuentran muchas canciones de variados ritmos como paseos, porros, 

merengues, puyas, bailes cantaos, cumbias, boleros y vallenatos de títulos como “Pa' mi morena”, 

“Cuando bailas morena”, “Vivencias de mi pueblo”, “Amor de festival”, “Llora mi gaita de amor”, “Murió 

un gaitero”, “Siempre libre”, “Llega octubre”, “Cuando te recuerdo”, “Te busqué”, “Ya volvió la cumbia”, 

“Recordando maestros”, “Palito e' limón”, “Nicolasa”, “Lo que me compone”, “Viejo caminito” y muchas 

más que aspiran a ver la luz de un estudio para grabar la inspiración de este joven poeta. 

Que alumbran por mi ventana 

frescos”, “Las gaitas en mi pueblo”, “Qué bonitos”, “Olor a tierra mojá”, “Una nota del alma en flauta de 

millo”, grabada en el proyecto del Ministerio de Cultura Maestros y juglares de los Montes de María.  

Para meterse y alegrarme el alma 

Que dulce canta por la mañana 
Suéname tus melodías 

Para que me alegre el día 
Pájaro de la montaña 

Suéname tus melodías 

Y que volando arriba en el cielo 

Cántame por la mañana 

Allá onde Joche cogió el mochuelo 
En las Montañas de María 

Como el trinar del pájaro cantor 

Pájaro de la montaña. 
Para que me alegre el día 

Bibliografía

Mercado, José Ramón. (1996). Agua del Tiempo Muerto. Cartagena: Caballito del Mar. 

Cántame por la mañana 

Ay, como el ave cantaba un día 

Jamás pensó que lo atraparían 

“El Chiri” Owen Chamorro Henry Ortiz 
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Mochilas ovejeras 
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Por definición apodíctica aterrizo en lo que soy ahora, porque parece que el ser que fue no es quien es, ni 

quien será, porque estamos en transformación constante. Jorge Luis Borges bordeó esa inquietud al 

decir que el ser existe sin espacio, pero no sin tiempo y no es capaz ni de imaginarlo sin él. En síntesis, el 

ser es tiempo y viceversa. 

Sin embargo, hay algo que nos define por más que cambiemos. Pueden pasar las horas y las ideas, pero 

soy quien soy en ese momento y aunque lo físico puede moldearse, lo interior está siendo. 

Para que todos estos elementos se naturalicen se necesita de la cultura y estar cultivando y cultivarse de 

nuestro alrededor. Cada sociedad e individuo tienen una posición hermenéutica que aporta a la 

construcción del patrimonio cultural. Hasta las palabras entran en los “juegos del lenguaje” de 

Wittgenstein y crean una significación especial en cada núcleo social. El discurso crea hombres. Es 

evidente la concordancia entre ser, cultura y lenguaje, el inefable potencial multicultural del mundo 

que, teniendo las mismas palabras, varían en su significado y utilidad y, por tanto, la forma de 

manifestación del ser. 

Es importante para quienes pretendemos emancipar la conciencia de lo impersonal avanzar el análisis 

del valor de la palabra como representación del juego conceptual. Acudiré de nuevo a Borges en cuanto 

a aquella prodigiosa reflexión que pone de manifiesto la angustia emanada del lenguaje, ajustando su 

discurso a la fuerza descriptiva de la realidad y estética del mismo. Para llegar a ello y sus epítetos hay 

que transcurrir hipálages, ínfulas, redundancias y otros elementos más, buenos o malos, según quien 

emite el discurso. La palabra en sí misma guarda un poder formidable y no necesita juntarse con otra 

para describir la experiencia.  El castellano transciende con su riqueza. 

Para aclarar este postulado, de nuevo Borges tiene un ejemplo. Es pensar en el primer ser humano que 

procesó  y dijo la palabra luna, también en otros idiomas, yéndose al astro distante y redondo o en forma  

Sucre: un viaje desde la filosofía de la Sabana

Por Navín Javier González García

Solo queda la autoafirmación de época. Revelé la síntesis de lo aquí expresado con la sensatez precoz del 

relato del crimen perpetrado por Juan Pablo Castel, personaje de la obra literaria “El túnel”, de Ernesto 

Sábato, pero estas líneas son más la expresión profunda de un sujeto que vive en una cultura, población 

y entorno específicos que, en esa búsqueda intranquila de respuestas que derivan en una y otra 

pregunta, me lleva a los discursos apolíneos de Platón o a la mayéutica de Sócrates. 

No sé cómo, pero terminé en mi librería personal leyendo la obra “El ser y el tiempo”, del alemán Martin 

Heidegger, publicada en el año 1927, que forjó una línea de pensamiento interesante al traer preguntas 

sobre el ser y el olvido del ser. Dicha reflexión inexorablemente penetra en mi subjetividad y mi cultura. 

De esta palabra (cultura), que tiene origen etimológico en el vocablo latino cultus que significa cultivo, 

forma que permite metafóricamente ser mencionado, deduzco que al elegirme me elijo a mí mismo. 
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En ese contexto se desarrolla el ser y una multiplicidad de momentos concretos en el marco de una 

condición social y entornos que definen paradigmas de conciencia, pero a pesar de ello hemos olvidado 

lo que somos. No por capricho o dejadez se llegó a ese olvido, porque al penetrar en la historia del 

continente en los siglos XV y XVI se evidencia la significación de un genocidio físico y cultural contra  

Ahora que señalé los cimientos de mi pensar lamento defraudar a las mentes que se ubicaron en el 

ambiente que describí por fuera de esta latitud. No soy un europeo eyectado de la época en la que se 

sustentan todos estos postulados, sino oriundo de Sucre, una tierra olvidada por el Estado, apuñalada 

por la corrupción, de naturaleza ganadera, con una magia única y de apariencia inmodificada por el 

tiempo. Es hija de departamento de Bolívar, con un poco más de medio siglo de también haberse 

convertido en departamento, bañada por el mar del golfo de Morrosquillo e integrada por 26 

municipios, incluyendo su capital, Sincelejo. En esta realidad se construye la esencia de las acciones, casi 

que en un acercamiento a la poesía y el caos.

Los municipios de Chalán y Colosó brindan historias sin fin transmitidas por la tradición oral y 

acompañadas de hermosas cascadas con un clima propio, diferente en el resto de las Sabanas, Mojana, 

Golfo o San Jorge. Es un lugar que se debe visitar y más cuando el cambio climático arrecia con 

vehemencia. Los municipios de San Pedro, Buenavista y Sincé brindan el paisaje más hermoso de la 

sabana. De tradición campesina y con una pujanza permanente, sus gentes están abiertas al diálogo, a 

ayudar y a ser amigas como condición superior. Aquí, los caballos, vacas, pájaros y toda la naturaleza 

juega con la perfección de lo real y el pensar metafísico fluye sin esfuerzo. Inspirarse no cuesta nada y 

reflexionar en medio de la tranquilidad también brota sin obstáculos. Es entrar en esa Colombia rural y 

macondiana. El golfo de Morrosquillo se divisa cuando las olas entran y salen de la tierra toludeña, 

como bailando, e inspiran a cualquier sujeto que desee expresar el amor, el Caribe o simplemente 

quedar en pasividad. 

Coveñas, uno de los más jóvenes municipios de Sucre, emerge entre su sol penetrante y su mar limpio y 

lleno de colores que pinta el cielo con tonalidades diferentes. El San Jorge no se queda atrás y la Mojana 

y San Onofre menos al tratar de alcanzar la descripción de su belleza, pero siento la necesidad de 

comunicarlo, es casi una obligación moral. Las masas escribirán estas descripciones hambrientas de 

autoafirmación. 

Miles viven con la intención de viajar y conocer el mundo, pero no por abandonar el pedazo de tierra, 

que es también nuestro pedazo de alma. Ir a la región de los Montes de María es encontrarse con lo más 

sensible del ser humilde, no desde lo económico sino desde lo humano. Es ver un horizonte lleno de 

alegrías, pasión inmutable y arte impoluto. 

de aro según la distancia contemplativa del hombre. Esa palabra basta para reunir toda una experiencia 

sensible y reducirla a una sola expresión. Así mismo, aquel poema del sucreño Cristo García Tapia, que 

tiene por nombre “Fugacidad”, encierra intrínsecamente un desarrollo sublime de la realidad, 

presidiendo la correlación palabra-mundo. No se necesita una prosa para acercarse a la estética porque 

una sola palabra contiene la estética en sí misma.
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Este giro total en nuestra cultura y visión del mundo lo sucedió la esclavitud, vil forma de someter a la 

raza negra. Este esquema social matizó la cotidianidad hasta el siglo XIX. Es cuando occidente ratifica 

el esquema del pensamiento y se olvida del ser que fue para entrar al que es hoy. Con este dechado 

acentúo la idea de que hemos aprehendido otras formas de ver el mundo, pero eso ha impedido que se 

muestren los rasgos definitorios de nuestra condición, en gran parte, porque no se asumió un 

compromiso con la protección de la identidad.

Parece que el amor tiene que ver con el poder porque en cada roce humano existe necesidad de 

dominación y se establece esa relación sujeto- poder, pero ¿se debe pensar al amor en este plano? 

Considero que es una clase de amor anómalo que no representa pureza sino que se vuelve comercial, en 

el sentido de que se ejerce un control sobre el otro y se cobra un interés. 

la  población nativa  para favorecer a la Corona española. Por tanto, surge siempre el  interrogante: ¿día 

del descubrimiento o día del genocidio? No entraré en esa discusión.

La etapa de la Colonia implicó también la deconstrucción de unas realidades y normalización de otras. 

Por ejemplo, al dios sol y la madre tierra los reemplazaron la espada y la cruz y el oro y otros metales 

valiosos, espejos; la dignidad por la deshonra y el lenguaje nativo por el imperial.

Imagino que en algún rincón de la Divina Comedia hay espacio para esos actos. Al tiempo de este 

panorama, los seres que habitan las tierras sucreñas, entre ellos mi persona, tienden a generar 

discusiones de tipo metafísico. Paseamos en campos abstractos y uno de esos es el amor, disertación que 

toma variadas posiciones, pues se ve a veces como un tema poético, otras, científico o una cosquilla en el 

estómago, todo depende del cristal con que se vea, como decía el poeta español Romeo de Campoamor. 

Lo particular sobre el amor es que se piensa en muchas formas posibles. Los griegos, como Platón, lo 

pensaban desde un contexto histórico distinto al filósofo francés Jean-Paul Sartre. Somos seres de 

época y dependemos de la sociedad que nos rodea, la clase social, la geografía o la religión para percibir 

el amor. 

Expreso esta limitación como lo que cada uno es, interpretando el mundo desde concepciones, producto 

de situaciones vividas que enseñan a reaccionar a actos de forma prevista. También está la idea de a 

quién amar y cómo quiero que sea, pero cuando no encaja entro a dominar e intento transformar. La 

locura de amar es, por  lo tanto, un acto desbordado  de compasión por el otro que muestra  su debilidad,  

También se le observa desde el enfoque reproductivo, a pesar de que la ciencia moderna con sus avances 

tecnológicos ha proporcionado control a esta calidad. Así mismo, en la sociedad actual se ve a la 

clonación y la inseminación artificial como una variación del modelo natural de conformación de una 

familia. Entonces, si no es un asunto reproductivo o de poder ¿desde dónde lo debo pensar? Lo pienso 

desde la pérdida, un dejar de ser para penetrar en otro mundo y entregarme, todavía sabiendo que todo 

puede caer, sustituir o intentar suprimir cualquier contenido, para encajar en el modelo de ser que 

alguien desea. Por lo tanto, se ejerce un poder que domina cada movimiento. Cuando el uno se 

encuentra con el otro que cree ser su vida entera no se piensa que ese sujeto está sujetado.
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Eso es Sucre, una mezcla indescifrable de sentimientos, ideas, experiencias y motivos que se abren en el 

globo y que pretenden desafiar la utopía, aunque ese desprendimiento no es total, pues la identidad con 

la tierra está presente en las conclusiones que deducimos de cada hecho que vivimos. 

Causa curiosidad lo peyorativo del término corroncho y hasta se asocia a insulto o agravio, lo que 

rompió fronteras regionales. Es una triste forma de usufructuar la expresión, un móvil que entorpece el 

desarrollo natural del concepto y enajena una cultura. El maestro y sociólogo Orlando Fals Borda fue 

más allá y desafió el designio del enviciado orden político administrativo limitado en el marco de la 

representación cultural e identidad.  

pero aún así y contrariando toda lógica en la naturaleza humana, no accedemos a poseer o dominar, sino 

que perdemos cuando una fuerza, quizás más allá de la física, nos domina y quedamos sin hacer nada. 

Nos entregamos al ser del otro siendo conscientes de que vamos a dejar de ser.

Siglos atrás el alemán Ludwig Feuerbach soportó once tesis en breves notas. La última expresaba: “no 

han hecho más que interpretar el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”, símil de “La 

metamorfosis” kafkiana. Aquí señalo que aun cuando parece que el texto en algún punto no guarda una 

textura sí un profundo mar de reflexiones que, observadas desde un panóptico, reflejan la necesidad 

urgente de la afirmación de la identidad. Es la necesidad que alumbra un sendero hacia la conclusión de 

que somos, y soy, el resultado de lo que otros hicieron y no hay viaje más profundo que el realizarlo a 

nuestro interior.

Con certeza, la salida está en la autoformación sobre lo que somos. Ese es el reconocimiento de un 

contenido que damos a la existencia, por consiguiente, no hay aventura superior que ingresar en la 

trama del contenido sobrevenido en el hombre, especialmente, de las tierras legendarias del 

departamento de Sucre.

Para Nietzsche no hay hechos sino interpretaciones. Respaldo su tesis y considero que en la mayoría de 

casos no interpretamos sino que nos interpretan. Otro punto neurálgico es cuando se rompe la 

afirmación cultural al importar otros esquemas estructurales e individuales de convivencia 

distanciándonos de lo que somos como región, nación o grupo social. Según el escritor loriquero David 

Sánchez Juliao, la felicidad de ser lo que somos consiste en nuestra pureza humana, aquello que el 

periodista y escritor de San Bernardo del Viento, Juan Gossaín, llamó con orgullo el ser corroncho, un 

emblema que cita el diccionario de la Real Academia Española de la Lengua como escamoso, originario 

o auténtico. 

El corroncho es la representación virginal de un ser noble con raíces bien acentuadas en la tierra que no 

logra deshacerse de esa característica ni al exiliarse en el olvido. El corroncho afirma su identidad, 

matiz que por más que se oculte se denota en la pluma sucreña, llena de poetas y literatos.

Lo descrito pretende sustentar la premisa de que la acción es la herramienta contundente para 

metamorfosear la materialidad. En palabras corronchas: solo está en las manos de los que habitamos 

este pedazo de mundo el cambiar la realidad.  



93

Este texto puede tener múltiples interpretaciones, citaciones llenas de sentencias que tienen el 

propósito de inquietar, disparidad en la conexidad de las ideas por párrafos, pero la manía de soltar a 

diestras la memoria y la herencia del surrealismo, no permite detener la pluma cuando evacuo las ideas.

El retrato paisajístico muestra lo que los sentidos perciben: un árbol, un niño, los animales, es decir, 

todos los entes posibles, pero hay una pregunta que no hemos  logrado responder y es ¿qué somos?, no 

desde describirnos como cosa o ente sino como ser. Es posible que no podamos responderla, porque el 

ser humano no habla el lenguaje del ser sino el de las cosas, pero la autoafirmación cultural nos acerca a 

la respuesta. 

Invito a develar el contenido que damos a la existencia y transformar la realidad en virtud de sus 

requerimientos históricos. El departamento de Sucre no es solo un baluarte paisajístico, es un icono del 

pensamiento caribe y colombiano y tiene una filosofía propia y autónoma, enraizada en el viaje a su 

esencia fundacional. 

Paisaje de la Sabana Sucreña
Fuente: https://altomira.co/2016/03/15/departamento-de-sucre/ 
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A partir de esta historia prácticamente desconocida sobre Gabo y el hoy territorio sucreño se puede 

inferir una predisposición para con lo nuevo, una capacidad de asimilación de cuentos, vivencias, 

experiencias y relatos de lo que era en ese momento y aún hoy es un territorio oculto y casi olvidado 

para el resto del mundo y en especial el mundo garciamarquiano. 

Por Iván Arrázola Merlano

Una historia que muchos quizás conocen, pero de forma distinta, porque cuando es contada a retazos, 

confundida de forma deliberada o por indiferencia, se desvirtúa, se descontextualiza o se ignora, es 

precisamente la que ha sucedido con el departamento de Sucre en relación a la vida de Gabriel García 

Márquez. Se está entregando un mensaje alterado del acontecer histórico de un pueblo o territorio, lo 

que hace necesario revelar, exponer y revalorizar para todo aquel que quiera enterarse de ella e incluso 

en el imaginario mismo. 

Deconstrucción del imaginario universal en la 

literatura de Gabriel García Márquez. 

“No hay en mis novelas una línea que no esté basada en la realidad” 
Gabriel García Márquez

El departamento Sucre: el Macondo ignorado

La falta de investigaciones rigurosas y legítimas sobre lo vivido por Gabriel José de la Concordia 

García Márquez durante su permanencia en el departamento de Sucre y su relación con la tradición 

oral, cultural musical y el entorno de la Mojana sucreña, Caimito, Sincelejo, Sincé, Sucre, Majagual y 

San Marcos, lo que tuvo mucha influencia en él y su obra, no ha sido conocido y reconocido como 

debería.

Se destaca lo que vivió por estas tierras entre los 12 y 21 años, tiempo de amistades, fiestas, paseos, 

parrandas y corralejas, ese paso de la niñez a la adolescencia con todas las implicaciones 

socioculturales, psicológicas, sexuales, físicas, de saberes y aprendizajes que vive todo ser humano en 

ese lapso entusiasta e impulsivo. Estos aspectos seguramente son de extraordinaria importancia y 

asombrosa revelación para lo que puede experimentar un adolescente en el desarrollo de su 

personalidad y sirvieron de sustento primigenio para el perfeccionamiento de lo que sería Macondo y 

su realismo mágico. 

Días de Cuarentena, junio de 2020 

Es por esto que mostrar y demostrar que el Macondo y el realismo mágico de García Márquez no solo 

fue fruto de la imaginación, supersticiones e historias escuchadas de su familia materna y vivenciadas 

en Aracataca,  sino que en no menor medida también  de sus experiencias vitales con su familia paterna,  
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Para comenzar, llega este compartir de la historia olvidada, oculta o quizás desconocida por falta de 

investigación y divulgación, por lo tanto, inédita para muchos, sobre el acervo biológico y cultural que 

tiene el hoy departamento de Sucre en la vida y obra de nuestro premio nobel de Literatura y que ha 

permanecido en el anonimato para la gran mayoría de sus lectores universales que desconocen esta 

etapa de su vida. 

El departamento de Sucre, mucho antes de su creación, ya estaba influyendo en la vida de Gabriel 

García Márquez, aún antes de su nacimiento. El fundamento de esta afirmación lo comparte Saldívar 

(2014) en la biografía “El viaje a la semilla”, cuando manifiesta que su bisabuelo, Aminadab García, un 

campesino andariego nacido en 1834, oriundo de la población ribereña de Caimito, por cuenta de la 

trashumancia bovina llega a Sincelejo donde se une en amoríos con María de los Ángeles Paternina 

Bustamante, nacida en 1855, lugares estos del otrora Bolívar grande, hoy municipios del departamento 

de Sucre. De esta unión, como lo atestigua De la Ossa (2016), surge Argemira García Paternina, quien 

nace en 1885 en Caimito y fallece en Sincé en 1950, según certificado exequial No. B42903, de la 

Parroquia de Sincé. 

Gran parte de los hechos que acontecieron en este territorio fueron creando, recreando y poniendo de 

manifiesto en el imaginario de un joven toda una cultura, cosmovisión, costumbres e idiosincrasia, 

transformándolos en escritura creativa en un mundo mágico que existe, quizás sin darnos cuenta, en 

cada uno de sus habitantes. Bien lo expone Acuña (2018):

de los cuentos y narraciones extraordinarias escuchadas hasta el cansancio de su padre y de las 

personas de provincia en el viejo Bolívar Grande, hoy departamento de Sucre, en donde permanecen 

como  patrimonio  inmaterial  de  la oralidad  y  las  tradiciones.  Son  cuentos,  mitos y leyendas de esta 

comarca de las cuales se nutrió en sus años de adolescencia, rial de las edificaciones que habitó y de 

personas que compartieron con él, algunos parientes y amigos que todavía habitan estas latitudes. 

Se hace entonces obligatorio señalar de manera innegable que lo que García Márquez experimentó en 

su habitar y convivir por este territorio también lo marcó de manera indeleble en su ideología y 

escritura, lo cual es notable y palpable al transponer a su manera vivencias, cuentos, leyendas, mitos y 

sucesos vividos en carne propia que sucedieron en esta comarca. 

Gabriel García Márquez, quien durante su niñez y juventud tuvo una vida casi que nómada, nutrió su 

imaginación en cada uno de los lugares por los que pasó y estuvo, y con cada una de las personas con 

quien interactuó y compartió momentos. Desde sus primeros años en Aracataca, pasando por Sincé, 

Sucre-Sucre, Zipaquirá, Bogotá, Cartagena, Barranquilla, Paris, Valledupar y México con sus 

respectivos viajes y peripecias, Gabriel García Márquez acumuló una serie de imágenes y vivencias que 

contribuyeron a formarlo como escritor. Y es precisamente en esta trashumancia en la que el territorio 

del hoy Departamento de Sucre con todas las singularidades culturales y dinámicas sociales le ofreció 

todo un universo inspirador que potencializó su talento.

Se van así ligando sitios sucreños de donde se nutre la vida de Gabriel García Márquez, y es en Sincé 

donde  Martin  (2009)  indica  que por la unión  entre  Argemira García  Paternina y Gabriel  Martínez  
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Y aquí comienza otra etapa de la historia sucreña relacionada con García Márquez muy importante 

porque permite expresar que ese 1º de diciembre de 1900 nace el telegrafista de Sincé que luego trabajó 

en Aracataca, el que considera su terruño, donde aprende el arte de la telegrafía, como nos lo manifiesta 

Élmer de la Ossa (2016) en su libro “Orígenes ignorados de Macondo”. No entendemos por qué el 

nombre del padre del nobel no aparece como una figura que influyó en la percepción de su hijo. Sabemos 

que Gabriel Eligio era un fabulista extraordinario, inventaba y contaba historias con una naturalidad 

increíble y se las narraba a sus hijos hasta aburrirlos, como lo relata De la Ossa (2016), además del decir 

de las gentes que lo conocieron en San Luis de Sincé. Era un conversador compulsivo, asimismo, 

interpretaba el violín con indiscutible maestría y era un lector consumado y ejerció la homeopatía con 

prestigio. 

Garrido se da lugar al nacimiento de Gabriel Eligio García Martínez, padre de Gabo, el 1 de diciembre 

de 1900 y fallece en 1984 en Cartagena. Lo anterior demuestra que el origen territorial de García 

Márquez  por  línea  paterna está asociado al hoy departamento de Sucre y que ha sido poco estudiado 

ydifundido por los biógrafos y estudiosos de la vida del nobel. 

Por esta conexión territorial procedentes de Barranquilla arriban a Sincé en diciembre del año 1936 

Gabriel Eligio, Gabito y Luis Enrique, como la avanzada para su traslado a esta tierra al año siguiente a 

la casa de balcón corrido que todavía se levanta imponente en una esquina de la plaza principal de Sincé. 

A decir de Carlos Martínez Simahan, en el prólogo del libro “Orígenes ignorados de Macondo”, cuando 

Gabito y Luis Enrique llegan por primera vez a Sincé fue como si se les abrieran las puertas de un nuevo 

mundo lleno de novedosas aventuras. Los numerosos primos y amigos de la misma edad les enseñan las 

faenas habituales de la muchachada de provincia y aprenden las distracciones y juegos de los niños de 

este pueblo y de esa época, como divertirse montando burro, pescando y jugando en sus calles 

polvorientas. 

Esta “nueva escuela de vida”, como llama el mismo Gabo, a su estadía en Sincé en “Vivir para contarla”, 

se ratifica años después cuando ya siendo un estudiante de derecho en Bogotá, aún mantiene amistades 

sinceanas, en especial, la de Jorge Álvaro Espinosa, quien por esas calendas se convierte en su mentor en 

el arte de la escritura y cuyo juicio literario consideraba Gabo como imprescindible para saber si era o 

no un buen narrador. Dijo García (2002): 

Jorge Álvaro Espinosa, un estudiante de derecho que me había enseñado a navegar en la Biblia y me 

hizo aprender de memoria los nombres completos de los contertulios de Job, me puso un día sobre la 

mesa un mamotreto sobrecogedor, y sentenció con su autoridad de obispo: “Esta es la otra Biblia”.  Era, 

cómo no, el Ulises de James Joyce, que leí a pedazos y tropezones hasta que la paciencia no me dio para 

más. Años después, me di a la tarea de releerlo en serio, y no sólo fue el descubrimiento de un mundo 

propio que nunca sospeché dentro de mí, sino además una ayuda técnica invaluable para la libertad del 

lenguaje, el manejo del tiempo y las estructuras de mis libros. (…) Mi ansiedad mayor era por el 

veredicto de Jorge Álvaro Espinosa, cuya navaja crítica era la más temible, aún más allá de nuestro 

círculo. Me quedé petrificado por el único juicio que podía impresionarme tanto como el de Ulises 

(seudónimo de Eduardo Zalamea Borda).
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Y es también Sucre a donde se va a refugiar y a recuperarse de una pulmonía y recibe de sus amigos de 

Barranquilla una caja de cartón llena de libros, veintiséis para ser exactos, los que devoró en una 

hamaca en el patio, bajo los palos de mango. Estos libros fueron escogidos con el único propósito de 

aprender a escribir. 

Es en la hoy Mojana sucreña donde Gabo conoce de María Amalia Sampayo de Álvarez, matrona de la 

población, y cuyo funeral impresiona al nobel, por su ostentación, usual para personas de su 

importancia en esos pasajes territoriales, pero increíbles para una que no estuviera empapada de la 

cultura de la región y que junto con la idea de la Marquesita toma como inspiración para su cuento “Los 

Funerales de la Mamá Grande”. 

Acuña (2018) indica que con sus amigos de adolescencia, de tocar guitarra, de dar serenatas y de 

corralejas realiza un recorrido “fiestero”, por llamarlo de alguna forma. Este periplo que haría en 1948 

por varias poblaciones del San Jorge y la Mojana donde seguramente Gabo nutrió aún más su 

imaginación al presenciar cientos de interesantes escenas que luego transformaría en cuentos y relatos 

fantásticos en sus obras.  “Siguiendo el itinerario de las fiestas patronales de La Mojana y El San Jorge, 

María Alejandrina Cervantes y sus muchachas  en compañía de Gabo, José Palencia y Cayetano Gentile 

Pero más allá de las sabanas del departamento de Sucre, también está la Mojana y específicamente la 

población  de  Sucre,  a donde Gabriel  Eligio  y  su  familia  arriban  en  noviembre  de 1939 y en la cual 

vivieron durante 12 años. Es en este municipio donde muere Tranquilina Iguarán en el año de 1947. En 

el decir de Gabo (2001) “lo que me convirtió a Sucre en una población inolvidable fue el sentimiento de 

libertad con que nos movíamos los niños en la calle, en dos o tres semanas sabíamos quién vivía en cada 

casa”.

También se hace conocedor de la inmensa fortuna de la Marquesita y demás poderes como el de tener el 

don de la ubicuidad lo que le permitía estar en varios lugares al mismo tiempo.

McGrady (1972) expresa que La Sierpe es “un país de leyenda dentro de la Costa Atlántica de 

Colombia” y agrega Acuña (2018) la curiosa inspiración que produjo en Gabo La Marquesita de la 

Sierpe, personaje mitológico de las ciénagas del San Jorge y La Mojana de la cual escribiría el nobel en 

1954 una de sus más celebradas crónicas incluida en “Crónicas y reportajes”: 

Es en Sucre donde escucha hablar de la imagen mitológica de La Marquesita de la Sierpe. McGrady 

(1972): “En este mundo de La Sierpe se desmontan los arrozales desde la hamaca, y se manda una 

culebra a través de muchas leguas de tremedal para dar muerte a un enemigo”.

(…) La Sierpe, un país de leyenda dentro de los límites de Sucre al que sólo podría llegarse por 

tremedales humeantes…Pronto me llevé la sorpresa de que todo el mundo en Sucre conocía la 

existencia de La Sierpe como un hecho real. A última hora descubrí por casualidad que el maestro en el 

tema de La Sierpe era mi amigo Ángel Casij. Entonces, supe todo lo que podía saberse de la Marquesita, 

dueña y señora de aquel vasto reino donde se conocían oraciones secretas para hacer el bien o el mal, 

para levantar del lecho a un moribundo”: “Vivir para contarla. (p 339- 340)

15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa
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recorrieron las corralejas de Majagual, Guaranda, San Marcos y Caimito”. (Saldívar, Dasso. “Viaje a la 

semilla”, de Ed. Planeta, p. 277).

Martin (2009) relata que en Magangué conoce a Mercedes Barcha, también de ascendencia sucreña 

porque estaba emparentada con los Velilla Barcha, familia radicada en Sincelejo desde hace muchos 

años, pero Apuleyo (2005) aporta que es el mismo Gabriel García Márquez el que aclara que en ese 

mismo año de 1945, en las fiestas patronales en Sucre-Sucre, cuando realmente la conoce. “En los tres 

bailé siempre con la misma pareja. La saqué a bailar la primera noche sin tomarme el trabajo de 

preguntar quién era, ni hija de quién. Me pareció tan sigilosa que en la segunda pieza le propuse en serio 

que se casara conmigo”, como relata en “Vivir para contarla” (p. 229)

Cuando decide a los 16 años irse a estudiar a Bogotá, nuevamente referentes del territorio sucreño 

aparecen en forma providencial en la persona del sincelejano Adolfo Gómez Támara, que para ese 

entonces, en el año 1943, era el director nacional de becas y le obsequia el libro “El Doble”, una de las 

obras más extrañas y desconocidas de Dostoievski. 

Isidro Álvarez (2007) en su obra “El país de las aguas” explica que “(…) la gran presencia del país de las 

aguas en toda la obra narrativa de Gabriel García Márquez, la constituye la marcada influencia de la 

tradición oral propia del mundo mítico de los hombres hicoteas”.

Saldívar (2014) expone que en ese viaje se conocieron mientras Gabo escribía un bolero para su novia 

en el barco que los llevaba a Bogotá. Días más tarde se topó con Gabo mientras hacía una kilométrica 

fila en la puerta del Ministerio de Educación Nacional. Tal encuentro con el joven bolerista más que 

sorpresivo le parece divertido y lo lleva a su oficina, le hace el examen personalmente, le otorga la beca y 

el cupo y le recomienda el Liceo Nacional de Varones de Zipaquirá, cerca de Bogotá, como lo relata el 

nobel en “Vivir para contarla. “(…) entonces supe que era el doctor Adolfo Gómez Támara, director 

nacional de becas del Ministerio de Educación. Fue el azar menos posible y uno de los más afortunados 

de mi vida. Me sirvieron café y me inscribieron sin más trámites”. (p.180)

Hasta aquí se evidencia de manera contundente cómo la vida misma de Gabriel García Márquez es 

también una realidad mágica por la gran cantidad de aconteceres y eventos que toman ribetes 

sorprendentes que se asemejan en mucho al realismo mágico de sus escritos y que solo podrían 

aceptarse con el mismo beneplácito con el que se reconoce que “los hijos de los Buendía nacerían con un 

rabo de cerdo o que una persona tenía la barriga llena de micos”. 

La influencia de las sabanas y la Mojana sucreñas siguieron acompañando al nobel que construyó una 

sólida amistad con los hermanos Víctor y Filadelfo Urueta Velilla, sincelejanos, con quienes compartió 

en el internado en Zipaquirá. 

Ya vendrán mayores y mejores informaciones recopiladas diligentemente y bajo la lupa de un proyecto 

riguroso de investigación histórica realizado por personas interesadas en que se consienta el despertar 

de una región en torno al saber de la vida y su obra de uno de sus descendientes.
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Hasta la fecha no se ha logrado una cohesión de los interesados en estos asuntos en nuestra región para 

lograr visibilizar a manera de investigación y con rigor científico la vida de Gabriel José de la Concordia 

García  Márquez  en  el  departamento  de  Sucre y la relación de lo vivido en este con su obra. Hay 

egosque dirigen a algunos que prefieren el bien individual al colectivo y que castigan y perjudican a 

todos, incluso a los poseedores de la verdad. 

Mendoza/Gabriel García Márquez, Bogotá: Editorial Norma, 2005.

Recuperado de McGrady Donald -  Boletín del  Instituto Caro y Cuervo,  1972 - 

bibliotecadigital.caroycuervo.gov.co

Amarillo, Universidad del Norte, 2015.

De la Ossa Suarez, Élmer. Orígenes ignorados de Macondo. Sincelejo: Multigráficas, 2016.

No cabe duda que existe todavía mucho que averiguar y escudriñar en municipios como San Juan 

Bautista de Caimito, donde todavía perviven parientes de Gabo, lo mismo que en Sincé y por supuesto 

en Sucre. Hay mucha tela que cortar, mucho por recorrer y demasiado por averiguar sobre la 

permanencia de Gabo en estos lugares. Queda la inquietud de que si los interesados en estos menesteres 

quieran trabajar en equipo o seguir por la senda del individualismo y el egocentrismo. El futuro y la 

historia lo dirá. 

Acuña Castellar, Frank. El departamento de Sucre en la configuración de Macondo. Sincelejo. 2018
Álvarez Jaraba, Isidro. El país de las aguas: revelaciones y voces de La Mojana en la vida y obra de Gabo. 

Sincelejo: Multigráficas, 2007.

García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. Bogotá DC. Editorial Norma, 2002.
García Márquez, Gabriel. El olor de la guayaba: Conversaciones con Plinio Apuleyo 
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Mi historia comenzó en aquel lugar poético e inspirador de citas románticas, la Biblioteca Pública Hugo 

Luis Salcedo, al lado del parque principal. Gustaba de sentarme a leer libros en las bancas aprovechando 

el fresco de la tarde. Observaba cómo la gente me miraba extrañada, tal vez porque el significado de la 

acción de leer libros en los parques no era algo normal. Consistía en el deseo de un joven por romper la 

monotonía de un pueblo. 

Al llegar en 2017 a esta bella tierra a mis 16 años, me enfrenté a un pueblo con una tranquilidad poética. 

Al principio me hallaba fastidiado, cansado por estar en una ciudad como Bogotá, llena de edificios, de 

gentes como autómatas, casi como si se tratase de Tiempos Modernos, de Chaplin, y pasar a un pueblo 

vivo dentro del silencio, vaticinándose entre los cuentos de cada esquina, de sus viejos y de la música de 

gaita de fondo. 

Por Julián Enrique Beltrán Méndez

Aún recuerdo cómo se apaga la luz del sol, un opaco moribundo decadente congeniado con la brisa, un 

calor que se disfraza de sudor y que me acompaña en cada gota, mientras me acostumbro al observar a 

las gentes, las del sin sentido. Me hallo en un parque abismado por la eterna monotonía de Ovejas, 

Sucre, lleno de una riqueza poética irrisoria. En cada esquina, barrio y calle veo a un personaje, ese 

mismo que conoce su historia. 

La tierra del sin sentido en el pasado, presente y 

futuro de su cultura 

En aquel mismo lugar conocí por medio de un amigo, que era el entonces presidente de la Plataforma de 

Juventudes del pueblo, a Aníbal Gabriel, un joven profesional de la Universidad de Atlántico, que me 

acompañó durante muchas tertulias al parque, con otro amigo, Germín Wílchez, sociólogo de la 

institución. Entre tantas charlas y libros llegó la conversación sobre el proyecto del Ministerio de 

Cultura Expedición Sensorial de Montes de María, que consistía en retratar vivencias de un pueblo 

congeniado en la profundidad de su naturaleza, obtenidas en recorridos desde la zona urbana hasta los 

corregimientos. 

Él me extendió la invitación para participar en ese proyecto. Yo, un joven promiscuo en los campos 

culturales y con deseo de entender más sobre la historia de este pueblo directamente, dije que sí. 

La cita fue a las seis de la mañana en la entrada del pueblo, encuentro un poco macabro porque en el 

mismo sitio queda el cementerio. Al llegar me encontré con los demás acompañantes: una pareja de 

jóvenes de un corregimiento cercano, del casco urbano mi amigo, y el presidente de la Plataforma de 

Juventudes, entre otras personas. Éramos un total de 15. 

Nos servimos de un poco de café caliente, lo suficiente para quemar la lengua, tomar aire y soplar 

brevemente, hasta que el líquido cediera y poder beberlo a gusto. Al llegar a aquella carcasa de metal,  
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Comprendí entonces la importancia de fortalecer aquella cultura ancestral heredada de padres 

indígenas en la recuperación de un pueblo por sus vivencias. Aquellos viejos están entrando, igual que 

el retorno del manto nocturno en sus noches, a su segunda infancia. Ahí vi que lo que habíamos logrado 

con Aníbal tenía un significado más profundo: la recuperación de una cultura que nunca se había 

perdido, solo se había desconocido, porque somos propensos por aquel ciclo natural de ser partes de un 

retorno constante, como lo vio Nietzsche en el nacimiento de un pueblo y en la muerte de sus padres, 

volviéndose consuelo el retrato de las historias de sus viejos. Así que tomar aquella sabiduría y volverla 

una fuente de inspiración para las nuevas generaciones se convirtió en la meta principal a la hora de 

escribir sobre este bello pueblo. 

Después de dos años, aparte de mi adolescencia Ovejas tomó mi corazón. Vi el fin de este proyecto. Me 

quedó claro al verme de nuevo en aquel parque con Aníbal tomándonos una gaseosa que vivía en un sin 

sentido. Inspirado en la obra de Albert Camus, “El mito de Sísifo”, observé a sus gentes caminar frente a 

mí hasta que un hombre mayor con un bastón y cojeando se sentó en una banca y observó el paisaje. Me 

vi en ese hombre, sus experiencias más allá de un pueblo, sus sueños siendo parte de este conglomerado 

que llamamos sociedad, de esa masa que vio Ortega y Gasset en su rebelión y del pretexto de una tarde 

fresca para salir a caminar su pueblo, porque era suyo. Aquella tierra que lo vio nacer y lo soltó con sus 

canas a este mundo no tenía ningún sentido más allá del sonido de su música gaitera, pero no tenía por 

qué tenerlo, ya solo bastaba con él en aquel rincón del parque, sin cadenas y sin penas, mostrándose y 

viendo a un grupo de niños jugando en el parque, porque ellos algún día serían igual de grandes y 

capaces.

Aníbal y yo nos vimos asombrados de que todos los días el viejo había estado allí, pero solo hasta que 

recorrimos aquellas tierras pudimos comprender el significado de su presencia. Al terminar la bebida, 

partí a mi casa sintiendo desde entonces un compromiso más allá de un deseo de lograr, con aquel 

conocimiento,  hacerle entender  a  los ovejeros  el tesoro que tienen. Más allá de este cliché, el tesoro se  

Al ver a esas gentes comprendí realmente que Ovejas, Sucre, es una tierra sin sentido. Vi el surgimiento 

de un pueblo a la intemperie y con el deseo de salir adelante; pasar de un ayer que fue de más de mil 

quinientas trabajadoras tabaqueras y un campesinado retratado hoy con la pérdida de este cultivo 

insignia, el tabaco, al intento con su orgullo de volver aquella cultura de la gaita en la nueva fuente de 

progreso de esta tierra que logra encontrar su sentido en un estatus sin sentido. 

nos  dirigimos al primer corregimiento que conocí y así,  sin más y sin darme cuenta, ya había recorrido 

gran parte de Montes de María. Había conocido sus casas, suelos y paisajes. Como si se tratara del 

pincel de un creador que era más niño que hombre, estaba interesado en retratar la belleza de la 

imperfección, coloreando cada casa de colores vivos, alumbradas por el sol al posarse sobre ellas y 

mostrando las grietas. Quería ver a sus gentes caminar, reuniéndose a preparar un buen mote de queso, 

típico de San Rafael, verlas jugar sobre la arena e ir a sus tantas iglesias. En Canutal, las vi pasarse las 

tardes corriendo hasta La Peña y comer una buena pava de ají con yuca. Escuché aquellas historias 

sobre esa cultura aún viva que retratan los cuáqueros, descubriendo figuras y baldosas de una sangre 

indígena regada todavía en las venas de sus millares de habitantes. 

15 Textos para viajar por Sucre sin salir de casa
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De ahí nació una amistad que me llevó a enamorarme de aquel orgullo del ovejero, su música. Lancé una 

pregunta fundamental: cuál era la unión de la tierra del sin sentido con el pasado, presente y futuro de la 

gaita. De una manera detectivesca, como en el inicio de “El amor en los tiempos del cólera”, de García 

Márquez, busqué descubrir el porqué de esa cultura, que era indispensable dentro de la tranquilidad de 

su pueblo. Así que mi amigo Hernán Velásquez, el joven alto señalado anteriormente, me dijo que si 

quería responder aquellas preguntas tenía que hablar con el maestro y padre del Festival Nacional de 

Gaitas. Decidí ir a lo seguro aprovechándome del pasado, presente y futuro, y me nació redactar la 

siguiente columna que publiqué en La Otra voz, que a mi parecer, retrata todo lo que yo quiero expresar. 

El maestro Joche Álvarez me contó cómo en ese ayer él, cuando tenía ocho años y estaba junto a su 

padre en una finca en pleno Montes de María, en el hoy corregimiento de Almagra, en una noche fría 

escucharon a su hermano mayor, Modesto Álvarez, y un primo, Leonardo Paredes, tocar aquel 

instrumento que lograba un sonido particular y que se le quedó incrustado en su mente. Ese pito, esa 

chuana no podría olvidarla. La escuchaba en el paisaje mientras caminaba. Pensó en aquel momento que 

la gaita era el mayor emulador de la música de seres como los mochuelos que abundan en esta región 

cuya veneración es legado de los indígenas. Junto a su hermano y su primo se convirtieron en los 

mejores acompañantes de cada velación que había en el pueblo, como si aquello se tratase de 

emocionantes cruzadas por seguir con ese amor por la música de sus bisabuelos. 

Me quedó claro que Ovejas es su gente más que su tierra. Mis tardes de visita a aquel parque 

continuaron, pero con menos frecuencia. Me sentaba a charlar con las nuevas amistades que tenía. Me 

di cuenta de que si llevaba un libro la mayor parte de las veces se acercaba un curioso, en especial, niños, 

aunque nunca hubo distinción de jóvenes ni señores mayores. De los tantos que se ponían de esquina a 

esquina a echar cuentos preguntándonos sobre los libros, yo les instaba a que fueran a la biblioteca.  

Todo esto hasta que un día un joven de un metro con noventa y tres de estatura se me acercó mientras 

caminaba, me miró y me preguntó si podíamos hablar y le dije que sí. Comenzó a preguntarme por el 

libro en mis manos. Era “La nación soñada”, de Eduardo Posada Carbó. Al terminar la plática, que fue 

corta, me contó que era gaitero. Lo miré con asombro y le pedí que se trajera el instrumento. Me ofreció 

un recital al son del paisaje que se ponía más expresivo bajo el palo de caucho gigantesco que dejaba caer 

sus ramas dándonos sombra. 

Pasado, presente y futuro de la gaita
La tarde adormecía a mi vista. Me hallaba frente al maestro Joche Álvarez, (nombre de pila), que 

narraba de una manera vívida, tanto que me permitía tocar con mis ojos aquel Ovejas que ahora solo 

existe en la nostalgia de su memoria, el pasado de la gaita de una forma intrínseca y propia del mundo 

etéreo. Su figura, es la que comenzó junto al maestro José Antonio Cabrera lo que conocemos en el 

presente como el Festival Nacional de Gaitas, convergiendo en el ahora con su hijo que, como es 

costumbre en estas tierras, tiene el nombre de su antecesor y además le heredó el talento. Fueron 

alumnos ambos del maestro Hernán Velázquez Meriño. 

encuentra en sus  jóvenes y en aquellas almas viejas  interesadas en comprender las vivencias de un ayer 

que se ve como el manto fresco y azul de un mañana de lo que puede ser Ovejas. 
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 Cada vez que el hijo interpreta, lo hace con canciones del padre y sale a flote, como el despertar del 

mochuelo, aquella emoción que alumbran sus ojos. 

Hoy, cuando pensamos en un referente que haya consolidado las escuelas de la gaita en Ovejas, Sucre, 

tenemos que hablar del también maestro Joche Álvarez junior, que ha expuesto en Universidades, como 

la del Rosario y los Andes, los valores de esta música ancestral. Entre sus composiciones costumbristas 

muestra una imagen conservadora, como un hombre concebido en las casas del pueblo de estructuras 

republicanas y coloniales. Me queda claro en sus palabras que esa cultura y esa identidad no son solo de 

tres días de festival, sino que debe seguir construyéndose para que prevalezcan al pasar de las 

generaciones y en los corazones de lo que él llama terruño. Puedo puedo ver también a Joche junior 

acompañado de muchos niños a pie descalzo en medio de tardes calientes, tocando las piedras y el 

pavimento y volviendo siempre a la casa de sus maestros. Puedo describirlo como un centro de 

enseñanza con un deseo de algún día impartir en las escuelas ovejeras una cátedra sobre la gaita. 

Presente de la gaita

Cuando le pregunto a Joche junior sobre el futuro tiene claro que el legado de los gaiteros pasados y 

presentes va más allá de la magnitud del Festival Nacional de Gaitas, donde en cada edición compiten 

todos contra los ovejeros. Hace una pausa y me dice que me tiene un nombre para tener en cuenta. Es un 

joven blanco, de un metro con noventa y tres centímetros de altura, nacido en Cartagena de Indias, pero 

de familia ovejera, que desde sus doce años hasta sus diecinueve ha vivido en Ovejas. Se trata de Hernán 

Velásquez Meriño, estudiante de cuarto semestre de Ingeniería de Sistemas y ganador con su grupo 

Raíces Gaiteras en todas las categorías del Festival de Gaitas, con excepción de la profesional. La 

conexión que existe entre Joche junior y Velásquez Meriño se da gracias al deseo  del  segundo  de  

aprender  y  fortalecerse  más  en  este campo artístico. Impresiona bastante como cuando era un niño 

sin miramiento. Todos podían ir a adorar al santo, claro si tocaban la gaita, bien fuera Alejo Mendoza, 

los Luna o los Mercado. Cuando el santo estaba a disposición por la tarde lo recibían con música de 

aquellos pitos, hembras y machos. Y no solo se trataba de una excusa para comer chicharrón y beber ron 

blanco de Cartagena, sino de algo mayor: la fe de los gaiteros. 

Junto a su amigo Toño Cabrera comenzaron a darse cuenta de que la gaita tendría un papel importante 

en las próximas generaciones. De ahí nació la idea, junto a otros dos maestros, Alejandro Pineda y 

Domingo Rodríguez, de crear un evento del cual aún no tenían nombre. Mientras contemplaba la 

noche, el maestro sentía cómo lo llamaba aquella tierra como si de Asunción Silva se tratase. Aquella 

brisa fresca, ese silencio que era necesario que fuera roto por un golpe al tímpano por la gaita, se volvió 

en un hecho necesario y trascendental, que en sus palabras le parecía macabro, pero de gran significado. 

Aquel hombre, hoy octogenario, es la conexión principal de un pasado lleno de bosquejos y de un 

presente con su enseñanza impartida a su hijo Joche Álvarez junior. Puedo sentir ese olor a tabaco, 

escuchar los sonidos afuera de la casa y de las personas caminando y ver un padre y un hijo junto a más 

los niños reunidos tocando aquel instrumento. Hoy es en el presente vivo de su padre, su construcción 

poética y su rasgo particular de mantener el legado en aquellas notas peculiares, indistintas y 

autóctonas.
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de doce años, tal como le pasó a Joche junior, se enamoró de la gaita al escuchar ese sonido. De ser el peor 

de treinta y siete alumnos se ha convertido en expositor del futuro de la gaita. Ganó en la categoría 

infantil con lo cual emocionó mucho a padre e hijo Álvarez al verlo interpretar la canción “No me llores 

muerto” y se convirtió desde entonces en una gran promesa de este arte. 

Aquella relación entre mi tierra del sin sentido, que es Ovejas, y aquella cultura de la gaita, está más allá 

de las vivencias con narrativa poética de un joven y su gente, que es el centro de inspiración de mis 

letras. Cuando me preguntan por Ovejas se me viene a la mente el verde de aquellos árboles que se 

abren paso a mi vista que observa años de soledad posarse sobre montañas, cantos a los arroyos de tibio 

color trasparente que desaparecen en lo profundo de la monotonía y casas pintadas de todos los colores 

que dan el brillo de la vida que no fragua en la soledad de sus hombres.

En la entrada de este pueblo una imagen de la Virgen es cargada de rosas rojas. Se ha vuelto una 

costumbre. Seres en hamacas y sillas observan el atardecer y se dejan llevar por su segunda infancia. El 

manto celeste llena de arrugas a los sabios y en aquel parque veo el palo de caucho en su esencia diurna 

posando para los años. En aquel lugar de antaño ese palo de caucho, con flores colgando como mujeres 

recitando, es música de aquella que no se escucha sino que se contempla. Es una caricia del tronco que 

vive en las diurnas de la melancolía. 

Esta tierra sin sentido carga la gaita como el padre a su hijo. Es la intención de un futuro con música y 

libros en el parque, con jóvenes artistas con un común denominador: ser, con su pasado, presente y 

futuro, el sin sentido con más sentido de esta tierra de olvido. 

Los tres reflejan un pasado, un presente y un futuro que existen por la necesidad de un pueblo de ir más 

allá de aquella cultura que hoy llamamos la música de gaita. 
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Julián Enrique Beltrán Méndez nació el 18 de diciembre del año 2001 en la ciudad capital de Colombia, 

Bogotá. Su padre es Miguel Enrique Beltrán Teherán y su madre es Gloria Esperanza Méndez Acero. 

Ambos son trabajadores sociales. 

Del autor

Cabe destacar que ha liderado el movimiento de juventudes en el margen de la política en este mismo 

municipio, protagonizando la toma cultural de la Ley 1622, donde distintos jóvenes se hicieron 

participe de dicho acontecimiento y fueron informados sobre esta ley. 

Actualmente, es estudiante de quinto semestre del programa de Derecho en la Corporación 

Universitaria del Caribe, donde también se ha visto inmerso en el programa de las Naciones Unidas -  

Cecar - MUN y además es columnista del periódico La Otra Voz, donde cada martes da a conocer su 

opinión referente al departamento de Sucre

Estudió en la Institución Educativa Salitre Suba en la ciudad de Bogotá, donde se convirtió en el 

cabildante más votado, consiguiendo un total de 1 500 votos a la edad de 15 años 

Debido a motivos de carácter personal se trasladó al municipio de Ovejas del departamento de Sucre, 

donde reside su familia paterna y donde actualmente vive. La estancia en Ovejas lo ha llevado a obtener 

el título de gestor cultural de este municipio, participando así de forma activa en los proyectos que le 

competen por su papel, entre ellos, el recorrido por los Montes de María. 
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Posesionados sobre la guaca (América), a la cual llegaron, según los historiadores por equivocación, 

comenzó la debacle de la identidad de los antiguos pobladores. Se perdió la pureza étnica, adquirieron a 

la fuerza una nueva percepción del cosmos (mundo); los avances científicos se truncaron y los adelantos 

en la medicina,  la agricultura con sentido  de conservación ecológica, el manejo  cuidadoso del  medio y  

Por Alfredo Ricardo Guerrero

Viaje a las entrañas de la identidad 

Se hace imperioso surcar los caminos del tiempo para encontrar nuestros orígenes y reencontrarnos 

con la esencia de nuestra nacionalidad. En esa ruta llegamos a lugares y hechos que marcan la 

construcción de la historia y la identidad de un departamento que como Sucre son alimentadas por la 

espiritualidad y quehaceres culturales que lo muestran de una manera singular ante el país. Está 

inundado de leyendas, manifestaciones artísticas y ancestrales, de lugares, tradiciones y costumbres, 

con gentes apegadas a la frescura de sus montes, al calor de sus ríos y ciénagas y a la vista majestuosa del 

mar, de temperamento festivo y alegre, trabajadoras y aferradas a lo que se puede extraer de la relación 

del hombre con el medio. El sustento de esta reflexión no es mostrar en detalle los aspectos sociales, 

políticos, económicos y geográficos de nuestro departamento, sino conmover el sentido crítico de las 

nuevas generaciones frente a las puntadas primigenias que han construido nuestra identidad e historia, 

desde luego, teniendo como protagonista al departamento de Sucre como integrador de Colombia y de 

América y que sirva para generar claridad conceptual sobre la necesidad de defender nuestra identidad 

cultural referenciando hechos que inciden en esa misión social, con profundidad crítica y 

reconstructiva. 

Cuando nuestro continente no se llamaba América, los habitantes, plenos dominadores del territorio, 

poseían costumbres, vida social y capacidad de transformación con modelos propios. Eran libres y 

dueños y señores de su destino. Sin conocer con certeza el nombre que le daban a su tierra, su existencia 

se desarrollaba de acuerdo con necesidades y sueños que se tejen en el discurrir de los pueblos, como el 

gran pueblo zenú, primer poblador de Sucre. Deducimos entre sus vivencias periodos de conflicto y paz 

y estos eran, más que un concepto vivencial, uno bien concreto. 

Al llegar el conquistador trajo consigo la suplantación abrupta, aunque no total, del modo de vida 

aborigen. La lengua, las estructuras sociales, políticas y económicas y las creencias religiosas 

sucumbieron ante la invasión del pueblo ibérico, que hacía rato venía entrenándose en la misión 

expansionista con una gran experiencia guerrerista y bélica. Esas circunstancias históricas y el 

potencial militar eran fuertes ventajas sobre el poder de defensa de las comunidades indígenas, estas 

últimas acostumbradas a dirimir sus conflictos con métodos inspirados en el instinto natural y usando 

elementos de guerra propios del medio. Estas se encontraban con debilidad física, estratégica y táctica 

para defender sus territorios y preservar sus riquezas, representadas en minerales valiosos y bellezas 

naturales, que despertaban los deseos de exploración, explotación y saqueo del invasor que, con años de 

ventaja, se impuso y sepultó los valores sociales, económicos, religiosos y culturales del indígena. 
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La apertura de canales sucesivos y alternos permitía la irrigación amable de las aguas. El tratamiento 

amistoso de los zenúes a las impetuosas corrientes tenía una respuesta en el mismo sentido. El nativo 

jamás contrarió o pretendió detener el flujo de aguas, como en forma equivocada ocurre hoy día. Los 

hacendados de la zona de San Marcos, Majagual y Guaranda, con el ánimo de ganar terreno para pastar 

sus dehesas, buscan siempre taponar las bocas de esas corrientes lo que origina el desvío de los cuerpos 

de agua que terminan por anegar territorios poblados. 

Entre tanto, la cultura zenú que referenciamos y de la que somos sus descendientes cosechó en su 

trajinar artístico significativos aportes: el sombrero vueltiao, la música de gaitas, tejidos y medicina 

tradicional, esta última convertida hoy en soporte de la llamada medicina alternativa. Asimismo, 

aportó a la culinaria criolla, de lo cual se mantiene aún el gusto por el huevo de iguana o los bollos, 

además de la alfarería y la orfebrería. De esta última se destaca el hallazgo en el paraje situado entre el 

Cerro de Almagra y las sabanas de Vilut en el municipio de Ovejas en el año de 1987 por la extinta Junta 

Regional de Cultura de Sucre, cuyo presidente de la época era el doctor Manuel Huertas Vergara, de 

una pieza fabricada en tumbaga (aleación de oro y cobre) que muestra un mohán indígena zenú 

ejecutando una gaita larga, figura que testimonia que en el departamento de Sucre y en especial el 

municipio de Ovejas desde tiempos remotos se ha cultivado y difundido el género musical de la gaita.  

las manifestaciones artísticas fueron influenciados y modificados en sus estructuras y procedimientos. 

Surgían en América las primeras formas de revisionismo y la penetración sistemática y violenta a la 

cultura de un pueblo que era una gran comunidad humana que avanzaba en la ley natural de 

transformar a este pedazo de universo en concordancia con los tiempos. Después del arribo de los 

españoles y concretada la conquista y saqueo a este territorio, que después se convirtió en Colombia, 

persistieron complejas situaciones sociales y políticas en la Colonia, caracterizadas por la 

implementación del modelo de estado español con sus ramas de poder público oficial. 

La arbitraria administración de nuestros bienes redujo al pueblo nativo a la indignidad y a un estado de 

indefensión e impotencia, llevándolo a la desmoralización, caso particular ocurrido con el pueblo zenú. 

Aquí, los españoles contaron con el apoyo de la tribu de los caribes para exterminar a los zenúes, 

pertenecientes a la gran familia Arawak, que está considerada como uno de los grupos aborígenes más 

avanzados. Su desarrollo cultural, político y económico se evidenció en el sobresaliente manejo de la 

hidráulica, materializado en la construcción de un eficiente sistema de canales que llegó a cubrir 650 

000 hectáreas, de las cuales 500 000 estaban en la zona de influencia del río San Jorge y 150 000 en la del 

río Sinú y que funcionó durante 200 años. Hablamos de la muy conocida región de la Mojana, 

conformada por territorios que hoy pertenecen a algunos municipios de Sucre, Bolívar y norte de 

Antioquia, muy sufrida por cierto, por los problemas generados por las inundaciones, muy a pesar de 

los avances científicos y tecnológicos y la utilización de maquinaria de la más alta concepción mecánica. 

Ha sido un problema insuperable, algo que contrasta con el manejo dado a la región por los zenúes, que 

la habitaron durante mucho, tiempo, en virtud de las condiciones de fertilidad de esas tierras, fecundas y 

prodigiosas en grado sumo para el desarrollo de la agricultura y por consiguiente para la producción de 

alimentos. 
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Todos estos elementos arraigados que permanecen vigentes de forma agónica y enredados en las fauces 

de la  aculturación  continúan  cabalgando  en  los  lomos  de  nuestra  nacionalidad y son fundamentos 

testimoniales que están convertidos en insignias que nos identifican en el universo. 

Nos dirige evocar algunos juicios del sociólogo Édgar Rey Sinning: “el primer elemento a tener en 

cuenta es el carácter triétnico de nuestro pueblo, y como sostén de la identidad, somos el fruto de tres 

etnias culturales y racialmente diferentes”. Así, el aborigen, el blanco y el negro configuraron con su 

aporte lo que el antropólogo Darcy Ribeiro denomina el “Pueblo Nuevo”, aunque los valores de los 

europeos aparezcan más que los otros y se consideren como más relevantes. Ahí, donde encontramos 

influencias africanas y aborígenes, también las hay españolas y no podemos afirmar lo contrario en 

todos los casos. 

La problemática de la identidad cultural concita a mirarla desde la historia de los hombres y los pueblos. 

Estos se van afirmando en la lucha por consolidarse como libres y autónomos. Todo esto debe 

entenderse en el marco de la práctica social del ser latinoamericano y la identidad cultural que implica 

el deseo inconmensurable de ser uno mismo y la voluntad de afirmarse en la existencia para vivirla por 

sí misma. Es afirmarnos en lo que somos, valorar lo que tenemos y disfrutar lo que hacemos; es 

comprender que tenemos unas riquezas a nivel cultural, económico y social que muchas veces 

menospreciamos porque somos presas del consumismo y la desculturización desarrollados bajo la 

suplantación sistemática de muchos valores y expresiones propios de la cultura vernácula. No pretendo 

ir en contra de las transformaciones, sino exigir respeto por lo que tenemos y somos, por nuestros 

orígenes y por el reconocimiento y valoración por lo que producimos. 

Así como los indígenas y negros lucharon por reivindicar sus derechos, hoy se necesita que las 

conciencias despierten para evitar el decaimiento de la cultura como fuente del saber colectivo. No 

basta izar una bandera o realizar desfiles para mostrar un supuesto “amor patrio”, se requiere una 

actitud formativa desde las instituciones educativas que posibilite el conocimiento de los procesos 

históricos y su incidencia en la vida nacional partiendo del ámbito local y regional. Se necesita que las 

políticas culturales reciban del Estado más apoyo para fortalecer la promoción y el fomento de las artes, 

que se puedan cumplir los planes estratégicos y desarrollar una verdadera política de salvaguarda 

patrimonial. Por ello, este documento se enfoca en la conceptualización de la identidad cultural en 

cuanto a la problemática de desarraigo y aculturación por modelos externos, de lo que Sucre no está 

exento. 

Esta mirada retrospectiva es para dejar en claro el papel protagónico de la mirada de las comunidades 

indígenas al proceso de construcción del país. Sabemos que la llegada alocada del hombre ibérico y 

después, el suceso inhumano y vergonzoso de traer brutalmente a los nativos de la exuberante África 

nos condujo a enmatrimoniarnos y prohijar el mestizaje cuyas expresiones los etnógrafos las 

determinaron en mestiza, mulata y zamba. También se mezclaron las mociones espirituales, los 

quehaceres económicos y culturales y todo aquello que hoy representa nuestra condición triétnica, que 

bien puede ser tetraétnica en razón de la innegable influencia árabe que comenzó en el siglo XIX. 
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Hemos sido víctimas de la irracionalidad de una casta dirigente que bajo la furia de la ambición se prestó 

para despojar de los derechos constitucionales fundamentales a muchos hermanos cuya existencia 

quedó relegada a la orfandad social, a la deriva y a la suerte de los tiempos. Esto también es pérdida de 

identidad. Es cuando no somos capaces de convivir socialmente, cuando perdemos el sentido de la 

solidaridad, de la confraternidad y la sensibilidad humana y nos hacemos acompañar de la metalización 

de la mentalidad. Es cuando observamos con indiferencia los productos inconmensurables de la 

espiritualidad, lo imaginario y lo que pervive en los afectos y sentimientos que se avivan en los cantos y 

el permanente diálogo que recurre a instrumentos ancestrales y asentados culturalmente para volverse 

manifestaciones de expresión universal.

La identidad es la fundamentación ideológica para procrear el sentimiento nacionalista. Es el sustento 

político de la autonomía y de la querencia independentista y por consiguiente de la liberación. El 

concepto de identidad no se aparta del respeto ni del reconocimiento del otro, se concibe en la 

heterogeneidad que nos brindan diversas cosmovisiones del ejercicio cultural de cada región. No 

piensa lo mismo un caribeño que un andino o un gaucho que un llanero porque cada uno tiene su propia 

visión del mundo y del entorno. 

Es preciso citar que el departamento de Sucre se menciona como un territorio con una diversidad 

productiva  agropecuaria  de  alta  incidencia nacional  y  por la ganadería desarrollada en la subregión 

Sabanas, en los municipios de Sincé, Betulia, Galeras, Sampués, Corozal y Sincelejo, y en la Mojana y el 

San Jorge, en los municipios de Caimito, Majagual, La Unión y San Marcos. En la producción agrícola 

merece valoración el aguacate producido en la vereda El Tesoro (Ovejas), donde se encuentra uno de los 

suelos más fértiles del departamento, en los corregimientos de Chengue y Don Gabriel en la espesura 

de los históricos Montes de María. También, el arroz que brota de las tierras fértiles de la Mojana, en el 

municipio de Guaranda, y del San Jorge, en San Marcos. Reconocerlo es el respeto por el entorno 

natural que nos asiste y nos acompaña en el desarrollo de la vida misma y la memoria histórica, que en 

su intimidad relatora revela los dolores de los hermanos que fueron víctimas de un conflicto que se 

heredó desde el momento en que invadieron y ultrajaron la dignidad de nuestros antepasados. 

En Sucre, como en Colombia, hay grupos de población que tienen características similares a pesar de las 

divisiones geográficas y teniendo en cuenta diversidad de comportamientos sociales y culturales. Entre 

estas diversidades que reflejan de manera clara el concepto de identidad en Sucre, resaltamos la música 

de gaitas y el pito atravesao como una manifestación de la cultura precolombina, de igual forma, las 

artesanías, principalmente, de los municipios de Sampués y Morroa, donde se aprecia la creatividad 

fecundada en la fuerza espiritual del arte zenú. Así mismo, las comidas típicas, que a pesar tener una 

preparación similar a la de otras regiones del Caribe, presentan algunos rasgos particulares. Esta 

misma diferencia se da incluso entre los mismos municipios del departamento. Como ejemplo, el mote 

de queso en algunos municipios como Corozal se prepara añadiendo tomate y otros condimentos, en 

cambio en Ovejas se prepara echándole “bleo é chupa” y en algunas ocasiones, berenjena. 

Además, ha tenido un gran desarrollo la música de banda que a pesar de utilizar desde sus inicios 

instrumentos sinfónicos europeos es un elemento representativo de la cultura sucreña. De igual forma  
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En cuanto a la música ancestral y de origen netamente indígena se destaca la agrupación Los Gaiteros 

de Ovejas, que se ha convertido en un vivo dinamizador y difusor de la música de gaitas. Sus melodías y 

mensajes recogen la pasión musical de nuestra historia. No en vano en Ovejas desde el año 1985 se 

celebra el certamen más auténtico que tiene el Caribe y Colombia, el Festival Nacional de Gaitas 

Francisco Llirene, que convoca a los máximos exponentes de este género, cuyas connotaciones 

antropológicas lo convierten en la muestra musical de mayor trascendencia social y cultural del país. 

La tradición oral es otra riqueza y potencialidad de Sucre. Así, los cuadros vivos del municipio de 

Galeras son una de sus muestras más representativas, al igual que los cantos de vaquería, zafra, mitos y 

leyendas. 

En estos tiempos que tenemos la atrevida compañía de la Covid-19, cuando el incomunicarnos con el 

mundo exterior es un imperativo para proteger la salud y la vida y sacándole provecho a la adversidad, 

hemos aprovechado el confinamiento para sentarnos a reflexionar sobre el quehacer cultural del 

departamento. Es una importante oportunidad generada desde el Fondo Mixto de Cultura de Sucre 

para exteriorizarlo a la comunidad del departamento.  Resulta paradójico que esta dura experiencia que  

Se hace necesario revivir en el alma de nuestra gente el amor por sus bailes, su música, el aspecto 

literario y las tradiciones orales (décimas, refranes, leyendas y cuentos), porque en la actualidad falta 

sensibilidad y educación cultural. Este aspecto esta descuidado en los hogares y en las instituciones 

educativas. En concepto del maestro Julio Sierra Domínguez:

ocurre con la música sabanera de acordeón que en fusión con la música de banda originó la música 

corralera, representada por los memorables Corraleros de Majagual.  Esta  agrupación  es considerada 

como la insignia de la música sabanera. 

Son tantas las expresiones culturales del departamento, sin dejar de reseñar su paisaje arquitectónico y 

turístico, que lleva a repensar esta parte de Colombia para convertirla en un complejo cultural viviente. 

Si bien no se ha mirado con perspectiva de generación de ingresos, se debe revalidar esta posición para 

que no deje de existir en la historia de Colombia. Aún así, es difícil sepultar lo que está apegado al 

espíritu y urge no dejar que la ola de los modelos culturales provenientes de otras geografías nos 

suplante y dejemos de existir con lo que siempre nos ha acompañado en la vida de nuestros pueblos. 

Se deben aprovechar estas preocupaciones y mociones sociológicas para estimular a las nuevas 

generaciones a conocer y promulgar nuestra historia, riquezas naturales y paisajes, a divulgar la rica 

tradición oral y a reconocer y mostrar al departamento de Sucre como un destino nacional. Hay que 

vociferar que tenemos tantas cosas que nos hacen diferentes y que tenemos identidad. Por ello, estamos 

obligados en el orden cultural a amar lo nuestro por ser nuestro y por ser parte de nuestra vida misma. 

Hoy se ha adoptado el comportamiento de preferir hablar como los otros, sepultando lo nuestro, bailar 

como los otros, vestir, cantar jugar, hasta comer como los otros, festejar como los otros reemplazando lo 

nuestro, a sabiendas del daño que se le hace a la propia vida de los pueblos, que desde luego prefieren 

identificarse por su huella cultural.



111

hoy vive el país, cuando ha habido la pérdida irreparable de la vida de familiares y amigos, haya servido 

para recluirnos y desde estos aposentos familiares fecundar el análisis sobre el problema de la 

identidadcuando muchas veces no nos autorreconocemos y nos convertimos en una barrera para el 

desarrollo de nuestros pueblos. 

Ciénagas, lagunas y ríos de La Mohana
Fuente:https://www.viajarenverano.com/sucre-sucre/
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