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La noche de difuntos me desperto6 a no sé qué hora el doble de las campanas; su tafiido
monotono y eterno me trajo a las mientes esta tradiciéon que of hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacién es un ca-
ballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a
escribitla, como en efecto lo hice.

Yo la of en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos por el
aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.
I

—Atad los perros; haced la sefal con las trompas para que se reinan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos
en el Monte de las animas.

—iTan pronto!

—A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonara la oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran a taner
su campana en la capilla del monte.

—iEn esa capilla ruinosal {Bah! ;Quieres asustarme?
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—No, hermosa prima; t ignoras cuanto sucede en este pafs, porque aun no hace un
afio que has venido a ¢l desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia
al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Al-
cudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beat-
riz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las animas, pertenecia a los Templarios, cuyo con-
vento ves alli, a la margen del rfo. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez.
Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Cas-
tilla; que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermento
por algunos afios, y estall6 al fin, un odio profundo. Los primeros tenfan acotado ese
monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir
a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar
de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemi-
gos.

Cundi6 la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar y a
los otros en su empeno de estorbatlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacerfa, fue una batalla espantosa: el
monte quedo6 sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron
un sangriento festin. Por dltimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita oca-
sion de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos, situada
en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzo
a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la cam-
pana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios,
corren como en una cacerfa fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los ciervos
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braman espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia
se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria le llamamos el Monte de las animas, y por eso he querido salir de ¢l
antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluy6 justamente cuando los dos jévenes llegaban al extremo
del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva,
la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdié por entre las estrechas y
oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del palacio
de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de
damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso: Beatriz
seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso
miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacfa rato un profundo silencio.

Las duenas referfan, a proposito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que
los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tanido monétono vy triste.

—Hermosa prima —exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban—; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras
de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé
que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin galan de tu lejano
seforio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en aquel-
la desdenosa contraccion de sus delgados labios.
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—Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido —se apresur6
a anadir el joven—. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢ Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que vinistes a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencion. {Qué hermoso
estarfa sujetando un velo sobre tu oscura cabelleral Ya ha prendido el de una desposa-
da; mi padre se lo regal6 a la que me dio el ser, y ella lo llevo al altar... ;Lo quieres?

—No sé en el tuyo —contest6 la hermosa—, pero en mi pafs una prenda recibida
compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo... que aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un momento al jo-
ven, que después de serenarse dijo con tristeza:

—Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia
de ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin
afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las
viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los
vidrios de las ojivas, y el triste monotono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a anudarse de este modo:

—Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se cel-
ebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? —djijo ¢l
clavando una mirada en la de su prima, que brill6 como un relampago, iluminada por
un pensamiento diabdlico.

—Por qué no? —exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de
oro... Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:
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—Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacerfa, y que por no sé qué em-
blema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

—Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

—Se ha perdidol, ¢y donde? —pregunt6é Alonso incorporandose de su asiento y con
una indescriptible expresion de temor y esperanza.

—No sé.... en el monte acaso.

—iEn el Monte de las animas —murmur6 palideciendo y dejandose caer sobre el si-
tial—; en el Monte de las animas!

Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

—T lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me lla-
man el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los com-
bates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversion, imagen de la guerra, todos
los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan
tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas
y sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y
en batida, y nadie dira que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasiéon. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche....
esta noche. ¢A qué ocultartelo?, tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracién
ha sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar
sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas!, cuya
sola vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos
o arrebatatle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que arrastra el
viento sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz,
que cuando hubo concluido exclamé con un tono indiferente y mientras atizaba el
fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefa, arrojando chispas de mil colores:
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—Oh! Eso de ningin modo. jQué locura! {Ir ahora al monte por semejante frioleral
iUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironfa, movido como por un resorte se puso
de pie, se pasé la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza y no en su corazon, y con voz firme exclamo, dirigiéndose a la hermosa, que
estaba atn inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

—Adios Beatriz, adids... Hasta pronto.

—iAlonso! jAlonso!l —djijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o apa-
renté querer detenetle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al galope. ILa her-
mosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que colored sus mejillas, prestd
atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecié por ul-
timo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba
en los vidrios del balcony las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

II1

Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz se
retir6 a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera

habetlo hecho.

—Habra tenido miedo! —exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y en-
caminandose a su lecho, después de haber intentado inatilmente murmurar algunos de
los rezos que la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmio;
se durmi6 con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios las vibraciones de

({,

e
6P
v

Created for Lit2Go on the web at fcit.usf-edu



Obras de Gustavo Adolfo Becquer Tomo Primero ~ Leyenda 15: El Monte de las Animas

la campana, lentas, sordas; tristisimas, y entreabri6 los ojos. Crefa haber oido a par de
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El
viento gemia en los vidrios de la ventana.

—Sera el viento —dijo; y poniéndose la mano sobre el corazon, procuré tranquilizarse.
Pero su corazén latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio
habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacién iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafos,
el silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vi-
enen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas
que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo
que no se ve y cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmévil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las cortinillas y escuch6 un
momento. Ofa mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar:
nada, silencio.

Vefa, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada, oscu-
ridad, las sombras impenetrables.

—Bah! —exclamé, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso
azul del lecho—; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazéon palpita
de terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si
misma. Pronto volvié a incorporarse mas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era
una ilusion: las colgaduras de brocado de la puerta habfan rozado al separarse, y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se ofa crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movi6 el reclinatorio que estaba a la orilla
de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria,
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escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana cafa y cafa con un ru-
mor eterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire,
y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente por
las animas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareci6 eterna a
Beatriz. Al fin despunté la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los prim-
eros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa
la luz clara y blanca del dfal Separé las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a
reirse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubri6 su cuerpo, sus
ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas: sobre el reclinatorio
habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda
azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiatle la muerte del primoganito
de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas
del Monte de las animas, la encontraron inmévil, crispada, asida con ambas manos a
una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca;
blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

IV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasé la noche
de difuntos sin poder salir del Monte de las animas, y que al otro dia, antes de morir,
pudo contar lo que viera, refirié6 cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio
de la capilla levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida
y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror,
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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