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La noche de difuntos me despertó a no sé qué hora el doble de las campanas; su tañido 
monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; ¡imposible! Una vez aguijoneada, la imaginación es un ca-
ballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidí a 
escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la 
cabeza con miedo cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el 
aire frío de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahí va, como el caballo de copas.

I

—Atad los perros; haced la señal con las trompas para que se reúnan los cazadores, y 
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de Todos los Santos y estamos 
en el Monte de las ánimas.

—¡Tan pronto!

—A ser otro día, no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las nieves del 
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco 
sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer 
su campana en la capilla del monte.

—¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme?
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—No, hermosa prima; tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace un 
año que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mía 
al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Al-
cudiel montaron en sus magníficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beat-
riz y Alonso, que precedían la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las ánimas, pertenecía a los Templarios, cuyo con-
vento ves allí, a la margen del río. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. 
Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la 
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Cas-
tilla; que así hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermentó 
por algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían acotado ese 
monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir 
a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar 
de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemi-
gos.

Cundió la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manía de cazar y a 
los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se 
acordaron de ella las fieras; antes la tendrían presente tantas madres como arrastraron 
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacería, fue una batalla espantosa: el 
monte quedó sembrado de cadáveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron 
un sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita oca-
sión de tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los religiosos, situada 
en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzó 
a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la cam-
pana de la capilla, y que las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, 
corren como en una cacería fantástica por entre las breñas y los zarzales. Los ciervos 
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braman espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro día 
se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. 
Por eso en Soria le llamamos el Monte de las ánimas, y por eso he querido salir de él 
antes que cierre la noche.

La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes llegaban al extremo 
del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Allí esperaron al resto de la comitiva, 
la cual, después de incorporárseles los dos jinetes, se perdió por entre las estrechas y 
oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gótica del palacio 
de los condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor iluminando algunos grupos de 
damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento 
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón.

Solas dos personas parecían ajenas a la conversación general: Beatriz y Alonso: Beatriz 
seguía con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso 
miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.

Las dueñas referían, a propósito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que 
los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las 
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tañido monótono y triste.

—Hermosa prima —exclamó al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se 
encontraban—; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las áridas llanuras 
de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales sé 
que no te gustan; te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu lejano 
señorío.

Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia; todo un carácter de mujer se reveló en aquel-
la desdeñosa contracción de sus delgados labios.
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—Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aquí has vivido —se apresuró 
a añadir el joven—. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al 
separarnos, quisiera que llevases una memoria mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al 
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que vinistes a buscar a esta 
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atencion. ¡Qué hermoso 
estaría sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposa-
da; mi padre se lo regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres?

—No sé en el tuyo —contestó la hermosa—, pero en mi país una prenda recibida 
compromete una voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un presente de 
manos de un deudo... que aún puede ir a Roma sin volver con las manos vacías.

El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al jo-
ven, que después de serenarse dijo con tristeza:

—Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es día 
de ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?

Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar la joya, sin 
añadir una palabra.

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oír la cascada voz de las 
viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacía crujir los 
vidrios de las ojivas, y el triste monótono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a anudarse de este modo:

—Y antes de que concluya el día de Todos los Santos, en que así como el tuyo se cel-
ebra el mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? —dijo él 
clavando una mirada en la de su prima, que brilló como un relámpago, iluminada por 
un pensamiento diabólico.

—¿Por qué no? —exclamó ésta llevándose la mano al hombro derecho como para 
buscar alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de 
oro... Después, con una infantil expresión de sentimiento, añadió:
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—¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que por no sé qué em-
blema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

—Sí.

—Pues... ¡se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo.

—¡Se ha perdido!, ¿y dónde? —preguntó Alonso incorporándose de su asiento y con 
una indescriptible expresión de temor y esperanza.

—No sé.... en el monte acaso.

—¡En el Monte de las ánimas —murmuró palideciendo y dejándose caer sobre el si-
tial—; en el Monte de las ánimas!

Luego prosiguió con voz entrecortada y sorda:

—Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me lla-
man el rey de los cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los com-
bates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversión, imagen de la guerra, todos 
los bríos de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan 
tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas 
y sus costumbres; y he combatido con ellas de día y de noche, a pie y a caballo, solo y 
en batida, y nadie dirá que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasión. Otra noche 
volaría por esa banda, y volaría gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche.... 
esta noche. ¿A qué ocultártelo?, tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración 
ha sonado en San Juan del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar 
sus amarillentos cráneos de entre las malezas que cubren sus fosas... ¡las ánimas!, cuya 
sola vista puede helar de horror la sangre del más valiente, tornar sus cabellos blancos 
o arrebatarle en el torbellino de su fantástica carrera como una hoja que arrastra el 
viento sin que se sepa adónde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de Beatriz, 
que cuando hubo concluido exclamó con un tono indiferente y mientras atizaba el 
fuego del hogar, donde saltaba y crujía la leña, arrojando chispas de mil colores:
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—¡Oh! Eso de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante friolera! 
¡Una noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta última frase, la recargó de un modo tan especial, que Alonso no pudo 
menos de comprender toda su amarga ironía, movido como por un resorte se puso 
de pie, se pasó la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su 
cabeza y no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que 
estaba aún inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

—Adiós Beatriz, adiós... Hasta pronto.

—¡Alonso! ¡Alonso! —dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o apa-
rentó querer detenerle, el joven había desaparecido.

A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La her-
mosa, con una radiante expresión de orgullo satisfecho que coloreó sus mejillas, prestó 
atento oído a aquel rumor que se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por úl-
timo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas aparecidas; el aire zumbaba 
en los vidrios del balcóny las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

III

Había pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz se 
retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, cuando en menos de una hora pudiera 
haberlo hecho.

—¡Habrá tenido miedo! —exclamó la joven cerrando su libro de oraciones y en-
caminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente murmurar algunos de 
los rezos que la iglesia consagra en el día de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmió; 
se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de 
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la campana, lentas, sordas; tristísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído a par de 
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El 
viento gemía en los vidrios de la ventana.

—Será el viento —dijo; y poniéndose la mano sobre el corazón, procuró tranquilizarse. 
Pero su corazón latía cada vez con más violencia. Las puertas de alerce del oratorio 
habían crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a su 
habitación iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con 
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extraños, 
el silencio de la media noche, con un murmullo monótono de agua distante; lejanos 
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vi-
enen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas 
que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo 
que no se ve y cuya aproximación se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinillas y escuchó un 
momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: 
nada, silencio.

Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se 
movían en todas direcciones; y cuando dilatándolas las fijaba en un punto, nada, oscu-
ridad, las sombras impenetrables.

—¡Bah! —exclamó, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso 
azul del lecho—; ¿soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazón palpita 
de terror bajo una armadura, al oír una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentó dormir...; pero en vano había hecho un esfuerzo sobre sí 
misma. Pronto volvió a incorporarse más pálida, más inquieta, más aterrada. Ya no era 
una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al separarse, y unas 
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi 
imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa como madera o 
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla 
de su lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y arrebujándose en la ropa que la cubría, 
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escondió la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía y caía con un ru-
mor eterno y monótono; los ladridos de los perros se dilataban en las ráfagas del aire, 
y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente por 
las ánimas de los difuntos.

Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareció eterna a 
Beatriz. Al fin despuntó la aurora: vuelta de su temor, entreabrió los ojos a los prim-
eros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa 
la luz clara y blanca del día! Separó las cortinas de seda del lecho, y ya se disponía a 
reírse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frío cubrió su cuerpo, sus 
ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloró sus mejillas: sobre el reclinatorio 
había visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda 
azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogánito 
de Alcudiel, que a la mañana había aparecido devorado por los lobos entre las malezas 
del Monte de las ánimas, la encontraron inmóvil, crispada, asida con ambas manos a 
una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca; 
blancos los labios, rígidos los miembros, muerta; ¡muerta de horror!

IV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasó la noche 
de difuntos sin poder salir del Monte de las ánimas, y que al otro día, antes de morir, 
pudo contar lo que viera, refirió cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los 
esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio 
de la capilla levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y, caballeros 
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pálida 
y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, 
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.


