Seis poemas de Milosz

Prélogo y traducciones, acompafiadas de los originales franceses,

POR EL
DR. DICTINIO DE CASTILLO-ELEJABEYTIA (*)

Tu sains sans doute, & legendgire Karomamal
Que mon dme est vieille comme le chant de la mer
Kt solitaire cemme un sphinz dens le désert,

Mon dme malade de jamais et d'aulrefois.

MILOSZ
PROLOGO

El caso del gran poeta y gran sefior lit'uano Oscar Venceslas de
Lubicz-Milosz, viene a confirmar una vez mas que la ceguera de los con-
tempordneos es a veces lamentable. En la que hubo con relacién a Milosz
debieron influir varios factores: su mistico esoterismo, incomprendido en-
tonces; su posicién politica de mondrquico absolutista y el aristocratis-
mo del poeta, aquel desprecio por la critica que le hacia emprender un
viaje al dia sigulente de aparecer un libro suyo. La realidad es que Gide
lo estimd poco literariamente y que Paulham y Eluard lo eliminaren de
sus antologfas.

Sin embargo, una obra de tan extraordinaria calidad tenfa que impo-
nerse. Asi pasé en pocos afics desde los limbos del olvido a una esplendo-
rosa gloria literaria. Hoy, quince afios después de su muerte, se considera
al lirico lituano como el primer mistico del mundo en el siglo XX y uno
de los mdas grandes poetas de Occidente.

A Francis de Miomandre se debe su redescubrimiento y Jean Lorrain
y Paul Fort figuraron entre los primeros en elogiar su singular obra. Des-
pués escribieron sobre Milosz numerosos criticos y Armand Godoy le

(*) Doctor en Filosoffa y Letras, Profesor Adjunto de la Facultad de Filosofia y letras
de la Universidad de Murcia.
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dedicé un libro; las revistas Poésie 42 y Le Goéland le consagraron ni-
meros especiales, nacieron los Cahiers de Milosz, que publicaron no-
tables estudios y varias selecciones de su poesfa fueron magistralmente
prologadas por Pierre-Louis Flouquet—ésta atin en vida del poeta—, Jean
de Boschére y Jean Rousselot. Por iltimo, la Librairie Universelle de
France editd sus obras en diez volimenes, dos de los cuales fueron pro-
logados por-Edmond Jaloux y Armand Godoy, respectivamente.

Como Vigny, Prudhomme, Quental, Unamuno y Elot, fué¢ Milosz un
poetafilésofo. Pero la filosofia no ahogé en él al lirico, porque, aun cuan-
do la abstraccién metafisica Hena paginas y paginas de sus obras, el
poeta se salva por numerosos aciertos de finisimo lirismo y ahi estdn las
Symphonies, Le Berline arretée dans la Nuit, Le viex jour, Insomnie,
Dans un pays d’enfance y tantos otros poemas para demostrarlo,

Milosz, hombre de vastas lecturas y de variados y profundos conoci-
mientos, recorrié todas las culturas en sus propias lenguas, bebid en ¢l
Antiguo y el Nuevo Testamento, en la Cibala, en la mistica alejandri-
na, en la sabiduria de los incas, en la ciencia de los derviches, en el ocul-
tismo, en las literaturas cldsicas y modernas. De las Sagradas Escrituras,
lo que mds profundamente calé en su expresion fué el Apocalipsis. Como
poeta comenzé en los dmbitos simbolistas de Rodenbach, Verlaine y Al-
bert Samain y experimenté la profunda influencia—en fondo y forma—de
Poc y de Baudelaire, sin ser ajeno a Rimbaud, a Corbiere e incluso a Va-
léry y frecuentando la amistad del griegofrancés Moréas—producto,
como él, de un cruce de culturas—y de Jean de Boschére.

Después de sus primeros libres, fueron Les Sept Solitudes lo que le
revelé como un notable poeta de la afectividad y de una naturaleza vivi-
da en lirica y depuradora evocacién. Lo mejor de la obra del poeta ofrece
dos aspectos caracteristicos: el del poeta de los recuerdos infantiles en
los nevados paisajes lituanos con melancolfa de parafso perdido y el del
poeta apocaliptico, que se alza al reino de las esencias, de los inmortales
arquetipos, por los iluminados caminos de Patmos. En una y otra linea
hay sugestivos ejemplos de una noble poesia, aunque entre ambas prefi-
ramos al poeta de las Sinfonias y otras composiciones de ese género: be-
ll{simas joyas que resistirdn el paso del tiempo, porque siempre dirdn
algo profundo al alma y porque en ellas el poeta, libre de definiciones,
sentencias y filosofias, se entrega totalmente a la lirica intuicidén del mo-
mente creador.

Milosz buscé, a través de sus obras, el sentido de la vida a la luz de
lo transcendente y hay en ellas una ascensién superadora de o negatvo
y una investigacién amorosa de la esencia del amor, que va desde lo sen-
sual de las Scénes de Don Juan y el Pinamonte de L’Amoureuse Initia-
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tion, la sublimacién por la humildad y la plegana de Miguel Masiara Y
la omnipotencia del amor del misterio Mephiboseth—de tema biblico—,
hasta concebir el amor, en la epistola a Storge, como «verbe éternel et
premier de tous les crisn y descubrir la realidad de su propio yo, no por
el camino del «cogito» cartesiano, sino por el del «ordo amoris» : «Je suls,
moi qui aime!»...

Durante largos afios la poesfa de Milosz fué, repetimos, un retorno in-
cesante a Jos tiempos de aquel «pays d’enfance retrouvée en larmes»,
a los lustros de la nifiez en su distante patria de bosques y nieves donde
suenan' los cuernos de caza, el aullido de los lobos y e, galope de los caba-
llos en las madrugadas de invierno; lustros que, aunque en realidad fue-
ron tristes en el castillo familiar, bajo la tirania de un padre libidineso y
despético, venian a ¢l idealmente dorados por la lejania de los recuerdos,
con perfume de silvestres escaramujos y encanto de populares leyendas.
Sin embargo, esta vuelta de su alma hacia ¢l pasado—en donde se en-
cuentra, para nuestro gusto, lo mejor de Milosz como poeta—, llegd a ser
por €l superada al hacerse poeta de Dios que entona en encendidos can-
ticos los anatemas del «cosmos negativor y las alabanzas de un futuro en
el que vestiria la tinica de la allanza en los alcdzares.de la eterna Sién.

Su franciscanismo, duramente ganado dia a dia frente a un mundo en
el que no vefa mds que vanidad, humo y sombra, su innata melancolia
cslava y su 6rfico anhelo, nimbaron sus versos de algo inefable e infinito
que los hace -incomparablemente hermosos e molvidables. Milozs, que
se sentia entre Jos hombres «solitario como una esflinge en el desierton,
amaba a los pdjaros y a los nifios, concebia-a Dios como Amor, al modo
de San Juan y de Dante, vy llegé a declararse, en carta a Pierre Louis
Flouquet, fervorosamente catélico. Ese fervor y el miedo a que los cami-
nos del pensamiento le desviasen de la verdad alcanzada en la dificil
cumbre, hicieron que, en su fecunda madurez, renunciase para siempre
a escribir y que nos dejase como testamento aquellas palabras: «Je suls
donc catholique: catholique pratiquant avec ferveur, potte et exégete

~catholique. . Tout ce que nous enseigne Notre Mére la Sainte Eglise est
vérité absolue» (1).

¢Y cémo era fisicamente €l gran poeta? De ¢é] no sélo nos quedaron
los estupendos retratos firmados por artistas como Pierre-Louis Flouquet,
Henri de Groux, Bilis y Berés, sino varios en prosa, de amigos que bien
le conocieron. Por ellos sabemos que era grande de cuerpo, de anchas es-
paldas, abombada frente, boca de finos labios y expresiva movilidad, bar-
billa saliente, voz gutural con ligero acento eslavo y parpados abatidos

(1) De la carta autdgrufa de Milosz a Pierre-Lounis Flougquel, que cncabeza la selecridn de

Podrnes e Miloss, prologada por Flongust ¥ editnda on los Cahiers des padfes catholiques.
Brusclas, 1938
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sobre inteligentes pupilas color avellana. Su risa era «tragique et comme
révoltén. Acostumbraba a caminar hablando y su trato inspiraba el res-
peto y rechazaba la familiaridad (2).

Milosz levé a sus obras los mitos espafioles de Don juan, Don Mi-
guel de Mafiara y Don, Quljote dedicando a los primeros dos titulos: las
Scenes de Don Juan y el misterio Miguel Masiara y al tercero una de las
Solitudes, la titulada Vieilles gravures, que concluye:

«Et le ciel est trop bas pour la lance
De ce de la Manche exagéré,
Qui fait tendrement rire et pleurer
Les vallons de Péternel silence».

En nuestra seleccién, comentamos y traducimos seis de los mds repre-
sentativos poemas de Milosz, escogidos, los cuatro primeros, por su pro-
fundo lirismo; el Cintico, por su grandeza apocaliptica, que no excluye
los liricos relampagos, y el ltimo, por sus relaciones con el Céntico y su
valor de confesién antobiografica al entrar el poeta-en los cuarenta afios.

Er Vijo Dia

Le Vieux Jour es la séptima de sus Solitudes, libro que en 1906, cuan-
do ¢l poeta no habia alcanzado la treintena, le revela ya como un gran
lirico. '

;Y c¢émo en este poema, con penumbras de tarde callada, se vierte la
melancolfa juvenil del poeta! Hasta aquella habitacién donde habla
a su amada, llega un ocaso de horizontes nevados con pobres péjaros he-
ridos; de viejos cementerios donde los muertos, los queridos muertos,
reposan de todas las inquietudes de la vida—si volvieran, jcémo sabria-
mos amarlos!, dice—; llega también el mar con un solitario barco y la
cancién de los huérfanos de la taberna, que cantan porque temen al si-
lencio de sus almas. Y todo llega, porque todo lleva el poeta en su cora-
zén donde tiritan de frfo los pobres abandonados.

No, que no encienda la amiga la lampara, porque con ella huiria la
evocadora penumbra. Asi todo tiene horizonte de lejania con memorias

(2) YVid. Eomonn Jaroux: Introduccidn a Podmes de Milosz, primer tomo de las Qbras
Completas de Milosz, editadas por la Librairie Universelle de France, 1945,
Jean pu BoscEere: prélogo a Iz seleccidn de Podnies de Milosz, edilnda por Laffonl, eu
la coleccidn Sous le signe d’Arion, 1944,
Jeaxn Rousseror: O. V. -de L. Blilesz, en Poédtes d’Aujourd’hui, de PiErRRe SEGBERS,
Parfs, 1949; pigs. 13, 33-4.
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de un pais color de silencio y de tiempo. $i, 1a vida es como el dormitorio
de un hospital cuyas paredes tienen blancura de pensamientos queridos
y donde la amada descansa su cabeza otofial en las rodillas del poeta. Y,
en los tiltimos versos, como coronacién del viejo dia sin objecto, una som-
bra hace la cruz sobre el pan y el vino eucaristicos.

Rousselot, en aguda nota a este poema, subraya que. es la primera vez
que aparece en la obra de Milosz el signo redentor, el cual ya nunca le
abandonard y que también es «la primera tentativa de la repudiacién de
la mujer ideal, obsticulo del amor divino» (3). |

Anotemos en el vocabulario las tonalidades obscuras, penumbrosas
Crepusculares desoladas, el epiteto viejo: dia me]o tiempos viejos, viejos
cementerios, viejos huérfanos. Hay pobres pajaros heridos, hombres can-
sados, abandonados que ticitan. El crepusculo lleva una triste capa gna
el cielo es vacio, la misica ha muerto, los amigos murieron, en los crista-
les bate la lluvia y el viento, la vida es como un hospital, la cabeza de la
amada es otofial, las luces del barco son frias y combate sus velas el -
vierno. La repericién de palabras intensifica de modo superlativo, asi la
soledad de la nave:

«le grand navire tout seul, tout seul sur la mer»

Este procedimiento, muy milosziano, lo hallaremos también en las
Sinfonias, como veremos mds adelante.

Y todo contribuye a dar, con mano maestra, un acento de dulzura
sombria, en el clima indudablemente roméntico, del magnifico poema.

Le Vieux four estd realizado en versos irregulares de catorce, dieci-
séls 0 mas silabas, con doble rima asonante cada cuarteto. La traduccién
lo unifica métricamente en alejandrinos.

InsoMmNIO

Como las sinfonfas, Nthumin 'y otros, Insomnie pertenece a los
Poémes (1895-1927) del florilegio Fourcade, que, en 1929, reuni6
en un volumen, el cual figura entre lo mejor del poeta. Es también una
evocacién de la infancia, que aqui viene hasta €l personificada maternal-
mente en la casa de la nifiez. El poeta e¢voca amorosamente las - cosas,
porque hacia ellas va instintivamente su amor, mucho mis que hacia los
hombres, en los que vefa maldad, pequefiez, envidia y guerra. Su ten-

(3) Jean RousseLoTr: bh, cil.; pdgs. 3940,
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dencia hacia el amor de los hombres es mis voluntaria que espontinea
¥, por eso, aparece en €l como una madura y dificil superacién de los es-
tados anteriores (4). E1 amor a las cosas y a los animalillos se hace tam-
bién patente en Insomnie—el mantel, el pan dorado, la alameda, los pé-
jaros—donde no faltan las muy queridas abejas que en tantos versos de
Milosz—e incluso en el inefable y trascendente final de Nihumin—zum-
‘ban y brindan su miel. Amor a todos los elementos de su paisaje lituano
que ha de tener su mis amplia y detallada manifestacién en las sinfonias.

Llama, y muy bellainente, su hermana a la rosa de las ruinas y en
esta con]uncmn esta todo el poeta la rosa, emblema de lo mds hermoso
v efimero y las ruinas, roméantico simbolo de la victoria de la naturaleza
v del tiempo sobre las obras de los hombres. Con honda emocién, el
poeta pregunta a la casa—su madre—por qué lo dejé partir, por qué no
quiso amorosamente guardario bajo sus techos familiares y un eco del
«ubi suntr llega hasta él dolorosamenté cuando dice angustiado: «;Dén-
de estdis, hermosos dias? ;Dénde estds, tranquila alameda?». Pero de
aquellos drboles, antes verdes y rumorosos, sélo quedan viejos y huecos
troncos de donde la infancia huyéd.

En los filtimos versos, aparece también, como en Le vieux jour, y en
la misma forma de un cuento, el gran azul silencioso del mar, con sus
veleros perdidos. La infancia, la infancia siempre. Después el poeta, su-
perando el estado elegiaco de llanto por el «irreparabile tempus», canta-
r4 ¢l futuro del reino de Dios.

Milosz podia haber colocado estas evocaciones lituanas bajo el titulo
de una obra de Teixeira de Pascoaes, en la que el gran poeta portugués
vuelve a los tiempos de su nifez a orillas del Tamega: Regresso ao Pa-
raiso porque asi se le aparece también a nuestro poeta la infancia en su
distante y nunca olvidada patria color de ensuefio y lejania.

1.as Dos SiNFoNIas

- Las sinfonfas‘recogen dos de los momentos miés altos de la poesia de
Milosz. Todo es en ellas intuicién lirica, sentimiento, recuerdo, drecher-
che du temps perdu». Ambas estin escritas en el mismo perfecto verso
libre y figuran incluidas, como decimos antes, en el florilegio Fourcade.
La Symphonie de Septembre consta de ciento cuatro versos y de cuaren-
ta y cuatro la de Novembre.

Se alzan, como Le Vieux Jour ¢ Insomnie, entre lo mas inspirado y

{4y Recerdemos a esle respeclo unas palabras de Milosz a1 Armand Godoy: «Il n'y a que
les oiseaux, les enfanis el les saints qui soient inkéressantsn. J. Rousseror, Ob. eit., pig. 64.
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finamente musical del poeta y calan en la sensibilidad del lector como
transparentes «lieders» del Norte. El alma del poeta, solitaria y distante
de sus natales bosques lituanos, se lanza angustiosa por los pafses del re-
cuerdo donde la poética intuicién y la maestria en el manejo de una len-
gua de tan flexibles resortes como la francesa lograron el milagro de estos
poemas, bellos como arriates de jardines otofiales donde se deshojan cri-
santemos; hermosos como palidos ramilletes de violetas o como un trozo
de cielo lituano sobre grises confines de atardecer. De una belleza im-
presionante y conmovedora, tan fina que, para saborearla mejor, tene-
mos que identificarnos con el alma vegetal de los tilos sofiolientos o de
los campos de la infancia que extienden sus cultlvos bajo un vuelo de go-
londrinas pnmaverales.

{Y qué amor de poeta por la soledad, por lo profundo, sombrio y frio
de los grandes pasﬁlos crepusculares, por el simbolo mudo y hostil del
gm]arro del camino, por los sepulcros herrumbrosos, las violetas de la le-
]ama en el marino horizonte, la hierba triste y bella de las ruinas y la
jaurfa de la Melancolfa que corre por los bosques de los suefios!

Milosz, que tanto amaba las flores, los pajaros, los insectos y los ani-
males, llena estas sinfonfas de péjaros, animalillos, insectos y flores. Asi
recordaremos en la primera «le bourbon velu», «le doux pivert», ala gre-
nouille qui prie», «le lievre au ventre blanc», «le rouge-gorge au coeur
gelén, «la guépe dans le venty, (rl’araignée fileuse», etc. Y con ellos los
grandes elementos del paisaje: pefiascos y drboles: «le roc vétu de
temps», «le saule tremblant et fier», «le beau tlleul somnolent», «le fai-
ble figuier», unido a lo mds delicado de las flores: «le carillon des fleurs
d’or», «le tendre églantier maladen, «l’heliotrope mourant» o de otras
plantas: «le cactus nain», «les roseaux muets», «la vigne amére». Y todo
con su epiteto amoroso, exacto y fecundo.

Los elementos sensoriales abundan. Asi las sensaciones auditivas.
Leves rumores pueblan la paz del emocionado «souvenir» infantl: el
croar, como una oracién, de la rana, el sonido de miel del moscardén
que zumba, el del dulce picoverde que clava el ataid de su amor, cl de
los carros y las hachas otofiales. Dos veces suena el cuerno en la soledad
campesina, ya el bucélico, de corteza, tafido por el pastor vestido de bu-
riel, ya el de caza, cuando compara el dltimo grito de 1a fugitiva juven-
tud con el toque de un cazador que se rezagd en las marismas del
ocaso (5). Otras veces esta clase de sensaciones traen fiinebre, pero terni-
sima, resonancia, como cuando habla del sonido de la ligrima que cae
sobre el atadd. ¢Y qué decir del triste rumor de las hojas secas, la caida

(6) EI soriido del cuerno de caza. a lo lejos, en los hosques, a la cafda de Ja tarde, es
profundumente melancélico. De su evocacidn, un romintico como Alfrede de Vigny supo ex-



636 DICTINIO DE  CASTILLO-FELEJABEYTIA

de una de las cuales llena de espanto el corazon mudo de los bosques?
Este es otro de los aciertos, porque el poeta sabe, como Virgilio, de la
«tristitia rerum»; sabe que la naturaleza ticne un alma de elegla que
llora calladamente por lo que se va para no volver.

En la segunda sinfonfa son también numerosas esas recordadas sen-
saciones y se oye el ruido de los cubos de los aguadores, las indefinidas
voces de los arrabales, las canciones de los oficios, los pregones de la
pesca, ¢l eco de las cascadas. ..

También hay sensaciones olfativas: olor de flores, olor de lluvia, olor
de escarcha de Navidad, olor de los mediodias de la infancia.

Son numerosos los contrastes. Asi, frente a las abundantes palabras y
expresiones de tonalidad sombria—Iloco, frio, hostil, pobre, triste, viejo,
deésgracia, féretro, tumba, ruinas, etc.—encontramos lo luminoso de las
campanillas doradas y de la primera golondrina que vuela sobre los te-
rrenos labrantios en el sol claro de la nifiez.

El epiteto «mudo», que aparece bastantes veces—mudo corazon del
poeta, corazén mudo de los bosques, mudos cafiaverales,  arroyo mudo,
mudos glaciares de la ve]ez—puede ser usado para destacar con mds lim-
pidez un sonido:

«Et la grenoulle prie dans les roseaux muets. O triste coeur!»

Conoce bien el poeta—como dijimos al hablar de Le vieux jour—la
intensificacién emotiva de la repeticién: «el wiejo, viejo olivon; «pensa-
ba en ti, soledad; pensaba en ti, abandonadar; «la misma habitacién...

tracr magnificos efeclos. Asi, en su poenia Le Cor, encontramos eslos versos cuya resonancia
fué larga en los poctas posteriores: ’

Jaime le son da GCor, le soir, an fond des Dois
Les airs loinlains d'un Cor mélancolique of tendre
Dicu! que le son du Cor cst triste an fond des Dois!

Franz Rauhul relaciond con eslos versos olre de Sagesse, de Yerlaine !
Le son du cor s'afflige vers les bois

—aque es, sin duda, poélicamente inferior a los de Vigny, debido a usar otro mectro—, viendo
igualmente claros vestigios en un verse «ecl poema Les Phares, de Baudelaire: :

Un appel des chassears perdus dans les grands bois

Aqui también ‘en el cldsico alejandrino francés de marcados hemisliquios. Como Baudelaire,
Milosz en su poema-——versos 81-3—no nombra directamenle ol cucrno, sino el togque del caza-
dor—e«un appel du chasseur»—, €on una varianle.cn nuestro poela: el cuerno neo sucna en los
bosques, sinc en las lividas marismas—cles murais lividess—, epileta «lfvidon gque, con su lono
ploemizo ¥y obscuramente ameoratado, refuerza la evocacion de avanzado crepisculo.

Le Cor, de Vigny, ha sido ecsludiado por O. Schullz-Gora, L. Spilzer, W, Suchier y
Th. Kalepky. Vid. Frawz Ravmvur: Geschichte und Anthologic der franzésischen Lyrik, Mun-
chen, 1952; 1II, pdg. 98 . .
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la misma avenida... el mismo jardin..». A veces, la inversidon de las pa-
labras repetidas logra efcctos como este de la sinfonia primera:

«...le visage de Peau
m’apparaitrait si clair, si pur! Aussi pur, aussi clair
que la Lointaine revue dans le beau songe du matin!»

(v..424)

Sugestivo es el poder evocativo, plastico y musical. Fijémonos en la
misteriosa figura de mujer que aparece en el verso 18 de la misma sinfo-
nia como personificacién de la soledad, cuyo vestido estd tan equilibra-
damente adjetivado: _ :

«...une femme vétue de ce brun pauvre
chagrin et pardonnant».

Y detengdmonos ahora en los cuatro sombrios epitetos del corazon,
prolongados por una comparacién exacta:

. «mon coeur perdu,
muet, hostile et froid comme le caillou du chemin». .

La terminacién del poema, con dos ues ténicas, de aterciopelada reso:
nancia en sordina--«le lourd amour»—nos deja la sensacién de lo que
para siempre ha caido en el fondo del lago, cn el fondo del corazén del
poeta, que se siente solo, con ¢l eco de un nombre, delante de los mudos
glaciares de la senectud y que jamds podrd volver a mirar a través del
cristal de la infancia los dorados dias de la ninez.

La segunda sinfonia también es un emocionado retorno a la infancia,
iy qué maravilla de gracia evocadora! _

El vigor temporal del poema se¢ incrementa por las cinco veces que,
como doble de campana, se repite el verso:

Ce sera tout & fait comme dans cette vie,

La ditima vez con variante:

Qut, ous, coeur profond! Comme dans cette vie.

La fuerza de este verso, con su repeticién obsesiva, a’lo Poe (6), nos

(6) Esas repeticiones, ¥ atn mds todavia al poesco modo de Ulelume, son el nervio de
olro espléndido poema de Milosz: Dans un pays d’enfence, de Sept Solitudes.
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hace vivir intensamenté el instante en que todo volverd a ser lo mismo
de nuevo, resucitado. en el corazén del poeta que, con ternura, se dirige
al nifio que ¢l fué en los lejanos lustros de su distante Lituania natal:
«mon enfant, mon enfant!». :

Por la magia del verso y en gracia a la afinadisima «stimmung» del
gran poeta, aquel brumoso pasado sc actualiza y pucbla de rica vida y
podemos ofr el ruido helado y hueco de los cubos en la fuente, las voces
de los humildes en el invierno de los arrabales, la cancién del vidriero y
los pregones de la vieja pescadora. Los objetos del escritorlo estin amo-
rosamente nombrados: “la mesa, la Biblia, Gocthe, la tinta y su olor de
tiempo, el papel, la pluma, el retrato. Todo pasa con emocién de. despe-
dida, velada por las nieblas del recuerdo, pero vivificada por la mds ar-
moniosa intimidad. Cuatro epitetos magistralmente colocados en fénica .
graduacién descendente que va de las oes a las ues francesas ténicas Nos
introducen en ¢l recinto del jardin, el wmismon también:

«Le méme jardin,
Profond, profond, touffu, obscur».

(v. 17-8)

Y sabemos del trajeciéo violeta pdlido del nifio y hasta de las flores
«tristes y pequefiasy de su sombrero. Y todo el poema no rezuma otro
aroma que el de una sola flor, tan amorosamente presentada como podia
serlo la que para el poeta resume simbélicamente aquella amada y perdi-
da época: el nomeolvides o miosotis, «viejo durmiente de los barrancos
en el pais del escondite, flor huérfana».

Por la misma avenida y el sendero obscuro, hamedo de un eco de
cascadas, bajaremos como entonces hasta donde un muro se desmorona
y crecen hierbecillas que asoman sus flores sobre el arroyo silencioso.

Después de tan intensa belleza, perfectamente lograda en un verso
libre que lleva el cufio de Milosz, no queda mds que leer y releer lo que
el poeta con su noble corazén sofié y con su gran inteligencia realizé. En
esos poemas, una vez mds y raramente pudo ver el mundo, titilando a lo
lejos como lejana estrella, el misterio divino de la Poesia.

Er CANTICO DEL CONGCIMIENTO

El pensamiento filostfico-poético de Milosz se encuentra principal-
mente en libros como La Confession de Lémuel (1920), Ars Magna—en-
cabezado por la famosa epistola a Storge— (1924) y Le poéme des Ar-
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canes (1926) en el que hay poemas en. prosa como la Priére de Hiram,
mas metaffsicos que liricos.

El poeta que en la Epiire ¢ Storge coincidié de modo sorprendente
con las conclusiones generales del relativismo einsteiniano y que en su
extégesis del Apocalipsis (1938) profetizé la segunda guerra mundial
—que seglin ¢l concluiria en 1944—, nos dejd su mds formidable poerna
noético y sibilino ‘en Le Cantique de la Connmssance, escrito al doblar
la cuarentena e incluido en La Confession de Lémuel. Rousselot dijo
que Le Cantique y el que da titulo a La Confession son sus mds volun-
tarios poemas, en el sentido de preceder a su realizacidn una meditacién
profunda (7) y ambos son, desde luego, por lo intelectual, de la misma
familia de otros no menos voluntarios y no por eso menos llenos de cora-
zén y de liricas intuiciones, como Le Cimetiere Marin, de Valéry,

Los actertos liricos de esta magna obra milosziana son numerosos y
su lecrura deja resonando en nuestra sensibilidad versiculos como:

L’abime de tourmente du temps

Et sous les gmndc’s eaux sommeillent mes patﬂes étranges

Ce pays de la nuit dense comme prerre

Les membres liés par Palgue des ténébres

Un fil de catacombes court entre mes doigts dans la vie obscure-

Le jour ot tu me feras habiller de soleil par les tiens, par les sourients.

El Céntico consta de ciento treinta y cuatro versiculos de dimensiones
muy irregulares. El poeta, que habia comenzado con la influencia de
Verlaine, Regnier y principalmente Poe—recordemos Les Sept Solitudes
donde estd ya todo el gran lirico que llegé a ser—, usa en el Cintico el
versiculo, como la Sagrada Escritura y Claudel, aunque muy diferencia-
do y personal.

En el poema hay reminiscencias platénicas, biblicas y agustinia-
nas: el mundo inmévil de los santos arquetipos. Contiene una teoria del
orlgen del lenguaje—las palab1as esenciales y clementales, padres de los
objetos sensibles—; una teorfa del conocimiento que recuerda al Male-
branche de «nous voyons toutes les choses en Dieun, porque, segin
Milosz, hay que remontarse hasta los santos arquetipos para poder dar
nombre a los objetos sensibles, absolutamente impenertrables para el espi-
ritu; una mistica evolucionista: el huevo solar; una profunda distin-
cién entre poetas de Dios—que ven y describen los arquetipos y poetas
de la Naturaleza—que no son capaces de elevarse hasta las orlgmanas
esencias—; un menosprecio del «homo fabern y de la pobre ciencia de

{(7) Ob. cit., pigs. 65:6.
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lnos hombres: «la femme stérile»; una vigorosa defensa de la humilde
oracién, que conceptua como el primero de los deberes del hombre, sin
el cual las mds altas virtudes nada valen; un wple simbolismo del oro,
la luz y la sangre; una definicién de la verdad—«es aquello por lo cual
lo Hlimitado estd situado», de la que extrae su substancia el oro y su cono-
cimiento ¢l hombre (8); una absoluta separacién entre el santo cosmos
afirmativo de lo divino y el tenebroso cosmos negativo de lo luciferino
—el sol negro—y, por tltimo, superando el pesimismo de la tierra des-
nuda, hormiguero de ladrones, fornicadores y criminales, de engafios ¥
matanzas, una filosoffa amorosa, mfistica, en «beatitud ascensional», que
conduce al fondo del ser y culmina en Dios, el Afirmador, «el que es y es
por encima de si mismo y de la necesidad absoluta por la cual es».

Bellamente define la melancolfa de lo espacio-temporal: «la distancia
de un sf a'un no y Iz medida de su separacién irremediablen y con frase
feliz dice que la etermdad es «la huida del infinito de afirmacién del de
negacidn». .

El simbolismo del oro, de la luz y de la sangre nos parece en buena
parte de origen biblico. En Milosz el oro es el metal santo—«la santidad
del oron-—del candelabro del conocimiento, se ‘relaciona con Dios y la
vida-—chuevo solar» y estd ausente del mundo satanico y tenebroso. Ha-
bla también el poeta del circulo y de la elipse de oro.

En el Exodo, el oro es el metal noble del templo y del servicio divi-
no (9). También hallamos en este libro el candelabro de oro, si bien en
el plano de lo hturgu:o (10). En el Apoca11p51s (L1}, cuya relacién direc-
ta con ¢l Cintico milosziano se nnpone——cl poeta considera a Patmos
como el lugar de los arquetipos—hay siete candelabros de oro en torno
a Cristo—en Milosz la locura sopld siete veces sobre el candelabro de
oro del conocimiento-—«y la Jerusalén celéstial, la ciudad de Dios y de
los santos cuyo sol es la gracia, es de oro puro, semejante a vidrio
transparente» {12).

El simbolismo de la luz puede provenir de las Sagradas Escrltu-
ras (13) o de la metafisica de la Inz que, con antecedentes en los Vedas,
la Biblia, Heréclito, Platén, los estoicos, los alejandrinos y San (Jregorlo
Nacianceno, es desarrollada principalmente por San Agustin, que se ns-
pira en Plotino (14).

(8) En Méphiboseth dice: «La vérilé ne vient poinl du dehors, mais du deduns; clle est
le patrimoine de U'humble adoralions, coincidiendo con el conccido pasaje de San Agustin en
De vera religionc: «Noli foras ire, in le redi, in inlericri homine habilal verilasn,

(9) Emodo, cap. XXVIIL

(10) Id., XXV, 3140,

(11) Apoecalipsis, I, 2-3; XXXVH, 23-4.

(12; 14., XXI, 15-8.

(13y 8. Juawm, VI, 12; S, Pamo, Rom, XIH, 12 Eph, ¥V, B,
(14) 5. AcusTin: Enarrat in Ps. 42, 0.0 4; De Trint. 1, YII, G11.
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En cuanto a la sangre—qué en Milosz es redencidn cristiana e ima-
gen, por su circulacién, del ritmo universal—se halla también unida al
oro en ¢l capitulo antes citado del Exodo—sangre de las victimas de sa-
crificios en el altar de Javeh-—y en varios lugares del Apocalipsis: mar
de sangre, rios y fuentes de sangre (15), etc.

Otras referencias escriturales del Cdntico las hallamoa en San Ma-
" teo (16) y en el Apocalipsis (17), donde se dice aquello del versiculo 108
de nuestro poema: «vendré a ti como ladrén»; del Exodo toma la divi-
na definicién de] Afirmador: «Tu es celui qui est» (18). También encon-
tramos la del Apocalipsis para el abismo de la negacién y el sol ne-
gro (19), aunque lo del «soleil noir» nos lleva por otro lado al romant-
cismo nocturne de Gerard de Nerval: «le soleil noir de la mélanco-
lien (20), ¢l cual, a su vez, nos remite al Angel de la Melancolia, de
Durero.

En el deﬁmtorlo versiculo 127 del Cintico, manifiesta el poeta que ha-
bia superado su antigua y triste certidumbre de que lo mis perfecto es el
no-ser, Esta superada creencia suya es patrimonio de nihilismos como el
budismo romdntico schopenhaueriano y hermana también de Baudelai-
re, uno de cuyos poemas lleva el significativo titulo de Le gout du Neam
y que en un verso de otro lugar dice:

Car je cherche le vide, le now et le nu (21)

E igualmente hermana de otro verso de un Antero de Quental que
probablemente no conoc1o

Nao-ser que es o Ser unico absoluto (22)

Debiendo asimismo relacionarse, y ain més directamente, con dos
versos de Paul Valéry: .

Que Punivers west qu'un défaut
Dans la pureté du Non-étre. {23)

{15} Apoculipsis, XVI, 34-5.

(16) 3. Martuo, XX1VY, 42-3.

(17} Apocalipsid, 111, 3; XVI, 15.

(18} Iizode, 111, 14.

{19y 4., VI, 12; 1X, 1; XX, 1.

(20) Guranrp o NervaL: sonelo El Desdichede, con tilulo en espafiol, de Les Chiméres.

(21) CuARLES BauptrLaing: del soneto Obsession, de la primera paric de Tes Fleurs du Mal.

(22) Anteno pE Questan: Ullimo verso de la scrie de soneclos Klogio de Morie, en Sonelos
Complelos, :

(23) Pavn Vavény: del poema Ebauche d'un serpent, de Charmes.
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Si bien Valéry, que identificaba la eternidad, simbolizada por el me-
diodia sobre el mar en calma—«midi justen—con el no-ser, alza un canto
a la vida sucesiva, a la vida en el tiempo, al ser existencial, en la Gltima
y viril estrofa del Cimetiére marin:

Le vent leve! 1l faut tenter de vivre!

contraponiendo a la aniquiladora ecternidad inmévil—cuyo «gran dia-.
mante» es aqui el defectuoso—el movimiento vital, combativo siempre.
Sabido es que la.identificacién metafisica entre el ser y la nada—el Sein
y el Nicht-—, s¢ encuentra ya en Hegel, que 1a resuelve en la sintesis del
Werden. o

Los estados negativos superados por Milosz corresponden a una ca:
racteristica tendencia del romanticismo nocturno, definida por ]an]ele-
vitch como «lo lleno del vacion: Le plein du vide (24).

Hacia el final del poema, en ¢l versiculo 131, hay una indudable refe-
rencia al mito platénico de la caverna, del sépumo libro de la Repiblica.
El poeta, hasta el dia revelador, habia estado sumido en la sombra, en el
seno de lo particular y contingente; pero salié del antro y alcanzé el sol
de las ideas, «le monde des profonds, sages, chastes archétypes».

En fin, vemos que la libertad es en Milosz la disponibilidad para orar
o no orar, es decir, para lo afirmativo o lo negatlvo ya que la 0rac10n es
1o més nitidamente afirmativo. .

Sin duda que otras referencias podrian buscarse al Cédntico que, como
obra de arte, se explica por si misno; pero no queremos prolongar estas
lineas.

.Sélo anadiremos que su valoracién estética plantea un problema: lo
puramente intelectual y definitorio, ¢puede ser objeto de la poesfa con-
tempordnea? Después de la lectura del poema tenemos que afirmarlo.
En el Cdntico hay versos que razonan, ordenan, sittian y definen. Nada
mis lejano de ellos que el automatismo suprarrealista. Pero siempre la
palabra del poeta, su lirico Nous, estd alzada por la lengua de fuego de
su Patmos a una altura no alcanzada por la mistica curopea desde San
Juan de la Cruz y Novalis.

NIBUMIN

Nihumm es el poema de los cuarenta afios, lo que lo sitGa en la mis-
ma época del Cantico y del poema que da titulo al hbro La Confession

(24)  Veammmn Jansiriviven: Le Noctorne (chez les romantiques), oo Le Romuantisme Alle-
mand, Cahiers du Sud, 1037 (mimero espeeial), pag. 73.
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de Lémuel. Su parentesco con el Céntico es ademds evidente. El mismo
simbolo del oro. Habla también de Patmos, ¢l \inico lugar situado, el de
los universales arquetipos, el contemplado por los ojos divinos del Amor.

La lengua lirica de Milosz vuela por alturas inefables donde todo se
transfigura en la excelsitud de los poetas de Dios, de los que llegan a ver
las torres de oro y diamante de la celestial Sidn, de los que alcanzan los
arquetipos: la gloria de las creadoras esencias.

El poeta lamenta haber pasado cuarenta afios atormentado por la
vanidad de los solitarios—verso de iluminadora sinceridad—, cuarenta
anos buscando su camino en medio de hombres que perdieron a su Dios
v que no encontraron a la naturaleza; pero, al fin, por encima de lo sen-
sual y de la muerte, lo hallé en la palabra aprendida de los héroes: el
afirmativo S§i universal. Y este definitivo encuentro con su destino fer
cunda el mensaje del poeta, que sabe que subird la celeste Montafia (25),
coronada por el sol de la alegria y la santa anunciacién del oro. Arriba
le espera el divino «Lugar de la Unién, de la Feminidad Eterna v de la
Vida», culminando asf todo con un concepto para cuya mterpretacmn po-
demos tomar como complemento lo que el propio poeta dice en su episto-
la a Storge, que el Eterno Femenino de Dante y de Goethe en €] desig-
naba siempre la sentimenralidad vy Ia sexualidad angélicas, la maternidad
virginal, el acorde humano perfecto y ¢l amoroso arcano esencial.

Ya no hay aqui—en Nihumin—una elegfa por el pasado que se fué
para s1cmpre porque el camino apasionado y fulgurantc del poeta de
Dios estd lleno de futuro y de esa eternidad que consiste en la huida sin
limites del infinito de afirmacién del de negacidn, segin sus propias be-
llas palabras del Céntico.

En este poema, como en buena parte de la obra de Milosz, abundan
los nombres hebreos, lo que da un tono especialmente diferenciado a mu-
chas de sus péginas e incluso al tltimo poema que escribié: Psaume a
Pétoile du matin. 8i, en la riquisima alma de Milosz, donde tantas cul-
turas se cruzaban, habia un historiador, un politico, un poeta romdntico,
un profeta de Israel, un Ramén Lull, un chdenborg y hasta un Para-
celso de arqueos y Paragranum. Recordemos su aficién a ciertos enigmi-

(25) Esla moniafia, con «profundes vaporess de «blancura azulada», que aparece en el
verso 112 y siguientes, debe relacionarse con lo que el poela dice en lIa epistola a Storge
acerca de [a nolable levitacidu que cxperimenld a las once de Ia noche del 14 de diciembre de
1914, pocos afiog anies de escribir Nihumin., Scgin el poeta, aquella noche, enconlrindose en
perfecta vigilin y habiendo ya rezado sus oraciones ¥ meditado en el versicuic cuotidiano de Ia
Biblia, se sinlidé sabitamenle arrchatado en el espacio por un poder hasla entonces desconocido
¥ un inslante después se hallé en la gima dc una poderosa tuontafia «cnveloppé de brume
blendtre ot d'une ténuité et d'une doucenr indicibless. La montada del poema que comeniamos
ticne lodos los aspeclos de ser un traslade ol verso de aquella mistica experiencia que debid
dejar en Milosz profunda huclla, aun en ¢l probable caso de que se lralasc de una lrica
fantasia. :
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ticos titulos de obras o poemas: Les Arcanes, Ars Magna, H, Turba
Magna, Adramandoni, etc. v las incesantes exégesis apocalipticas de sus
Gltimos afios, con sus famosas predicciones de inmediatas catdstrofes uni-
versales. Pero, sobre todo, era un pocta, uno de los mas grandes del mun-
do, sin duda. Y ese es el Milosz que amamos.
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LE VIEUX JOUR

Le vieux jour qui n'a pas de but veut que I'on vive
Et que Pon pleure et se plaigne avec sa pluie et son vent.
Pourquor ne veut-il pas dormir toujours a Paiiberge des nuits
Le jour qui menace les heures de son bdton de mendiant?

5 La lumiére est tiede aux dortowrs de Uhopital de la vie;
La blancheur patiente des murs est faite de chéres pensées.
Et la pitié qui voit que le bonheur Sennuie
Fait neiger le ciel vide sur’les pauvres otseaux blessés.

Ne réveille pas la lampe, ce crépuscule est notre ami,
10 1l ne vient jamais sans nous apporter un peu de bon vieux temps.
Si tu le chassais de notre chambre, la plute et le vent
Se moqueraient de son triste manteau gris. .

Ah! certes, il existe une douceur ici-bas
Ce ne peut étre quaux vieux cimetiéres graves et bons
15 Oa la farblesse ne dit plus ous, oti Porgueil ne dit plus non,
Ou Lespotr ne tourmente plus les hommes las.

Ah! certes, la-bas sous les croix, prés de la mer indifférente,
(Jui ne songe qu'au temps jadis, tous les cherchetirs
Trouveront enfin leurs dmes aqux sourires anxieux d’attente
20  Et les consolations stives des nuits meilleures.

Verse cet alcool dans le feu, ferme bien la porte,
I y a dans mon coeur des abandonnés qui grelottent.
On dirait vraiment que toute la musique est morte
Et les heures sont si longues!
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EL VIEJO DIA

El viejo dia sin meta quiere que se le viva
se le ore. Quéjase con su luvia y su wviento,
Su bastén de mendigo amenaza a las horas.

iPor qué dormir no quiere en el nocturno seno?

x

Es hospital la vida. En sus cuartos, luz tibia.
Sus paredes son blancas de amados pensamientos
Y la piedad, al ver que la dicha se hastia,

Sobre los pobres pdjaros hace nevar el cielo.

No despiertes la limpara, que es el ocaso amigo.
Jamds viene sin traernos un poco de otros tiempos,
Y 51 lo rechazases, de su gris capa triste
Se habrian de burlar los chubascos y el cierzo.

Ciertamente, si existe algo dulce aqui abajo,
No puede ser mds que en los me;os cenenterios
Donde ya no hay flaquezas ni orgullo ni esperanza

Que a los hombres cansados, sin cesar, den tormento.

Si, alli, bajo las cruces, junto al mar impasible
Que suefia sélo con los lejanos recuerdos,
Hallardn, los que busquen, o sus almas que esperan
De las noches mejores el seguro consuelo.

Echa en el fuego alcohol y cierra bien la pueria,
Que los abandonados tiritan en mi pecho.
Y, verdaderamente, ;son tan largas las horas!
Se diria que toda la miisica se ha muerto.
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Non, je ne veux plus voir en toi lamie:

Ne sots quwune chose extrémement douccf, crois-mot,
Une fumée au toit d'une chaumiére, dans le soir:

Tu as le visage de la bonne journée de la we.

Pose ta téte d’automne sur mes genoux, raconie-mot
Qu'il y a un grand navire, tout seul, tout seul sur la mer;
N’oublie pas de me dire que ses lumiéres ont frowd
Et que ses vétements de toile font rire I'hiver.

Parle-mor des amis qui sont morts il y a longtemps.
lis dorment dans des tombeaux que nous ne verrons jamazs,
La-bas, bien loin, dans un pays couleur de silence et de temps.
S’ils revenaient, comme nous saurions les aimer!

Dans le cabaret prés du fleuve il y a de vieux orphelins
Qi chantent parce que le silence de leurs dmes leur fait peur
Debout sur le seutl d’or de la maison des heures
L’ombre fait le signe de la croix sur le pain et le vin.
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No, no; ya nunca quiero ver mds en 11 la amiga.
8é sdlo lo mds dulce, lo mds leve y sereno,
Como el humo que sube de una choza en la tarde,
Porque tienes el rostro de los dias mds bellos.

Pon tu otofial cabeza en mis rodillas, cuéntame
De un gran barco muy solo, muy solo en el océano
Y no olvides decirme que su luz tiene frio
Y que su arboladura reir hace al invierno.

De los amigos hdblame, muertos lejos, hace avios,
En un pais color de silencio y de tiempo.
iAy, st ellos regresaran, como amarles sabriamos!

‘Pero duermen en tumbas que ya nunca Veremos.

En tabernas del rio viejos huérfanos cantan
Porque sus pobres almas tienen miedo al silencio
Y sobre el pan y el vino hace una cruz la sombra
En el umbral de oro de las horas sin término.
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INSOMNIE

Je dis: ma Mére. Et c’est a vous que je pense, 6 Maison!
Maison des beaux étés obscurs de mon enfance, a vous
Qui n'avez jama:is grondé ma mélancolie, @ vous

Qui saviez st bien me cacher aux regam’s cruels, 6
Complice, douce complzce’ Que nai-je rencontré

Jadis, en ma jeune saison murmurante, une fille

A Pédme étrange, ombragée et fraiche comme la vétre,
Aux yeux travisparents, amoureux de lomtains de cristal,
Beaux, consolants a voir dans le demi-jour de I'été!

Ah! jai respiré bien des dmes, mais nulle wavait

Cette bonne odeur de nappe froide et de pain doré

Et de vieille fenétre ouverte aux abeilles de juin!

Ni cette sainte voix de midi sonnant dans les fleurs!

Ah ces visages follement baisés! 1is n’étaient pas

Comme le vétre, 6 femme de jadis sur la colline!

Leurs yeux n'étaient pas la belle rosée ardente et sombre
Qui réve en vos jardins et me regarde jusqu'au coeur
La-bas, au pamdzs perdu de ma pleureuse allée

Qi d’une voix voilde Uoiseau de Penfance m appelle

Qi Pobscurcissement du matin d’été sent la neige.
Mére, pourquoi m’avez-vous mis dans U'dme ce lerrible,
Cet insatiable amour de Phomme, oh! dites, pourquoi
Ne m’avez-vous pas enwloppe de pousszere tendre
Comme ces trés vieux hvres bruissants quz sentent le vent
Et le soleil des souvenirs, el pourquoi n'ai-je pas

Vécu solitaire et sans désir sous vos plafonds bas,

Les yeux vers la fenétre irisée o le taon, Pami

Des jours d’enfance, sonne dans Pazur de la viedlesse?

Beaux jours! limpides jours! quand la colline était en fleur,
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INSOMNIO

Digo: mi madre, y es en ti en quien pienso, joh Casa!
Casa de los bellos estios obscuros de ni nifiez, en i, -
Que jamds censuraste mi melancolia, en i,

Que sabias tan bien écultarme a las miradas crueles, nh
Cnm;':lzce, dulce cémplice! [Que no haya vuelto a encontrar
Antafio, en mi joven estacidn rumorosa, una muchacha
De alma rara, umbrosa y fresca como la tuya,

De ojos transparentes, enamorados de lejanias de cristal;
Bellos, que dé consuelos verlos en el mediodia de verano!
;Ay, respiré muchas almas, pero ninguna tenia

Aquel buen olor de frio mantel, de pan dorado

Y de vieja ventana abierta a las abejas de junio

N1 aquella santa voz de mediodia sonante en las flores!
;Ay estos rostros locamente besados! No eran

Como el tuyo, joh mujer de otro tiempo sobre la coltna!

© Sus ojos no eran el bello rocio ardiente y sombrio

Que suefia en tus jardines y me mira hasta el corazin

Alld, en el paraiso perdido de mi lluviosa alameda

Donde con voz velada el pdjaro de la infancia me llama,

Donde el obscurectmiento de la mafiana de estio anuncia la nieve.
Madre, ;por qué me pusiste en el alma este ternble,

" Este insactable amor del hombre? oh di, jpor gue

No me envolviste en tierno polvo

Como esos viejisimos libros ruidosos que sienten el viento

Y el sol de los recuerdos y por qué no he

Vivido solitario y sin deseo al abrigo de tus techos bajos,

Con los ojos hacla la ventana irisada donde el tdbano, el amigo
De los dias infantiles, zumba en el azul de la vejez?

;Bellos dias, limpidos dias! cuando la colina estaba en flor, .
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Quand, dans Pocéan d'or de ln chaleur, les grandes orgues
Des ruches en travail chantaient pour les dieux du sommeil,
Quand le nuage au beau visage ténébreux versait

La fraiche pitié de son coeur sur les blés haletants

Et la pierre altérée et ma soeur la rose des ruines!

O étes-wous, beaux jours? oiv étes-vous, belle pleureuse,
Tranquille allée? Aujourd hui vos troncs creux me feraient peur
Car le jeune Amour qui savait de si belles histoires

S’est caché Ia, et Souvenir a attendu trente ans,

Et personne w'a appelé: Amour sest endorma.

—O Maison, Maison! pourquoi m’avez-vous laissé partir,
Pourquoi wavez-vous pas voulu me garder, pourquoi, Mére,
Avez-vous permis, jadis, au vent menteur de l’automne

Au feu de la longue veillée, & ces magiciens,

O vous qui connaissiez mon coeur, de me tenter ainsi

Avec leurs contes fous, pleins d'une odeur de vieilles iles

Et de votliers pem’m dans le gmnd bleu silencieux

Du temps et de rives du Sud oit des wvierges attendent?
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Cuando, en el océano de oro del calor, los grandes érganos
De las colmenas trabajadoras cantaban para los dioses del suefio,
Cuando la nube de hermoso rostro tenebroso vertia
La fresca piedad de su corazién sobre los trigos anhelantes
Y la piedra sedienta y mi hermana, la rosa de las ruinas.
sDdnde estdis, hermosos dias? ;Dénde estds, hermosa plafizdera,
Tranquila alameda? Hoy tus troncos huecos me darian miedo ,
Porque el joven Amor que sabia tan bellas historias
Se ha ocultado alli y el Recuerdo ha esperado treinta afios,
Y nadie ha lamado: Amor se adormectd.
{Oh Casa, Casa! ;por qué me dejaste partir?
;Por qué no has querido guardarme? ;por qué, Madre,
Permatiste antafio, en ¢l viento mentiroso del otono,
In &l fuego de la lm'ga velada, que aquellos magos
—;Oh i que conoctas mi corazén!— me tentasen asi,
Con sus cuentos locos, llenos de un olor de viejas islas
Y de veleros perdidos en el gran azul silencioso
Del tiempo, y de orillas del Sur donde virgenes esperan?
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Soyes la bienvenue, vous qui venez 4 ma renconire
Dans Pécho de mes propres pas, du fond du corridor obscur et
froid du temps
Soyez, la bienvenue, solitude, ma mére.
Quand la jote marchait dans mon ombre, quand les oiseaux

Du rire se heurtaient aux miroirs de la viwit, quand les fleurs,
Quand les terribles fleurs de la jeune pitié étouffaient mon amour
Et quand la jalousie baissait lg téte et se regardait dans le vin,

Je pensais a vous, solitude, fe pensais a vous, délaissée.

Vous m'avez nowrri d’humble puin notr et de lait et de muel
sauvage;
11 était doux de manger dans votre main, comme le passercau,
Car je wai jamais eu, § Nourrice, ni pére ni mére
Et la folie et la froideur erraient sans but dans la maison.

Quelquefors, vous m’apparaissiez sous les traits d'une femme
Dans la belle clarté menteuse du sommetl. Votre robe
Avait la couleur des semailles; et dans mon coeur perdu,

Muet, hostile et froid comme le caillon du chemin,

Une belle tendresse se réveille aujourd hui encore
A la vue d'une femme vétue de ce brun pauvre,
Chagrin et pardonnant: la premiére hirondelle
Vole, vole sur les labours, dans le soleil clatr de Penfance.
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Sé bienvenida, tii que vienes a mi encuentro

En el eco de mis propios pasos, desde el fondo del corredor

obscuro y frio del tiempo.
8¢ brenvenida, soledad, madre mia.

Cuando la alegria caminaba en mi sombra, cuando los pdjaros

5 De la risa chocaban contra los espejos de la noche, cuando
' las flores,
Cuando las terribles floves de la joven piedad apagdban mi amor
Y cuando la envidia bajaba la cabeza y se miraba en el vino,
Pensaba en i, soledad, pensaba en t, abandonada.

Me nutriste de humilde pan negro y de leche y de muel
campestre;
10 Era dulce comer en tu mano, como el gorridn,
Pues nunca tuve, oh Nodriza, ni padre ni madre
Y la locura y la frialdad ervaban sin rumbo en la casa.

o Algunas veces te me aparecias bajo los rasgos de una mujer
En la bella claridad mentidora del suefio. Tu vestido

15 Tenia el color de la siembra y en mi corazdn perdido,
Mudo, hostil y frio como el guijarro del camino, .

Una bella ternura se desprerta hoy todavia
A lg vista de una muger vestida de ese pobre hdbito pardo,
Triste y que perdona: la primera golondring
20 Vuela, vuela sobre los sembrados, en el sol claro de la infancia.
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Je savats que vous wavmiez pas le liew on vous étiez
Et que, st loin de mot, vous w’étiez plus ma belle solitude.
Le roc vétu de temps, Uile folle au wuliew de la mer
Sont de tendres séjours; et je sais maint tombeau dont la porte est
de rouille et de fleurs.

Mais votre maison ne peut éire li-bas ot le ciel et la mer
Dorment sur les violettes du lotntain, comme les amants.
Non, votre vraie maison w'est pas derriére les collines.
Ainst, vous avez pensé d mon coeur. Car C’est ld que vous étes née.

Cest la que vous avez écrit votre nom d'enfant sur les murs.
Et, telle une femme qui a vu mourir 'époux terrestre,
Vious revenez avec un goiit de sel et de vent sur vos joues blanches
Et cette vieille, vietlle odeur de givre de Noél dans vos cheveux.

Comme d'un charbon balancé autour d’un cercueil
De mon coeur ot bruit ce rythme mysiérieux
Je sens monter Fodeur des midis de enfance. Je n’ai pas oublié
le beau jardin complice o m’appelait Echo, votre second fuls,
solitude..

Et je reconnaitrais la place ot je dormais jadis
A wvos preds. N'estce pas que la moire du vent y court encore
Sur Pherbe triste et belle des ruines, et du bourbon velu
Le son de miel ne s'attarderait plus dans la belle chaleur?

Et st du saule tremblant et fier vous écartiez
La chevelure d’orpheh'n' le visage de 'eau o
M apparaitrast si clair, st pur! Aussi pur, aussi clair
Que la Lointaine revue dcms le beau songe du matin!

Et la serre incrustée d’arc-en-ciel di vieux temps
Sans doute abrite encore le cactus nain et le faible fzgmer
Venus jadis de quel pays de bonhewr? Et de Ihéliotrope mourant
L'odeur délire encore dans. les fidvres d’aprés-madl’
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Sabia que no amabas el lugar donde estabas

Y que, tan lejos de mi, ya no eras mi bella soledad.

La roca vestida de nempo, la isla loca en medio del mar
Son tiernas moradas, y sé de muchas tumbas cuya puerta
es de herrumbre y de flores.

Pero tu casa no puede estar alld donde el cielo y el mar
Duermen sobre las violetas de la lejania, como los amantes.
No, tu verdadera casa no estd detrds de las colinas.

Ast has pensado en mi corazdn, porque fué en él donde naciste.

Fué en él donde escribiste tu nombre de nifia sobre los muros.
Y, como una mujer que vid morir al esposo terrestre,
Vuelves con un guste de sal y de viento en tus mepllas blancas
Y ese viejo, viejo olor de escarcha de Nuwdad en tus cabellos.

Como desde un carbon balanceado alrededor de un féretro,
si_de mi corazdn, donde crepita ese ritmo masterioso,
Stento subr el olor de los mediodias de la mmfancia. No he olvidado
El hermoso jardin cémplice donde mallaba Eco, tu segundo
hijo, soledad.

r

Y reconoceria el lugar donde yo dormia en ofro tiempo,
A tus pies. ;No es verdad que el muaré del viento corre alli
todavia
Sobre la hierba trme y bella de las ruinas v que del moscardon
. atercwpelado
El sonido de miel ya no se retardaria en los hermosos. calores?

Y si del sauce trémulo y orgulloso separases
La cabellera de huérfano, jel rostro del agua
Se¢ me apareceria tan claro, tan puro! ;Tan puro, tan claro
Como la Lejania vuelta a ver en el hermoso suefic de la mafiana!

Y el invernadero, incrustado del arco inis del viejo tiempo,
Aiin abriga, sin duda, al cactus enano y la débil higuera.
Venidos antafio, ;de qué pais de felicidad? [Y del heliotropo

mortbundo
El olor delira todavia en las fiebres de la tarde!
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O pays de Uenfance! & seigneurie ombreuse des ancétres!
Beau tilleul somnolent cher aux graves abeilles
Es-tu heureux comme qutrefois? et toi, carillon des fleurs d’or,
Charmes-tu Fombre des collines pour les fiangailles

De la Dormeuse blanche dans le livee moist
8t doux a feuilleter quand le rayon du sowr
Descend sur la poussiere du grenier: et autour de nous le silence
Des rouets arrétés de Paraignéc fileuse. — Coeur!

Triste coeur! le berger vétu de bure
Souffle dans le long cor d’écorce. Dans le verger
Le doux pivert cloue le cercueil de son amour
Et la grenowille prie dans les rosequx muets. O triste coeur!

Tendre églantier malade au pied de la colline, te reverraije
Quelques jour? et sais-tu que la fleur ou riait la rosée
Etait le coeur si lourd de larmes de mon enfance? O ami!
D’autres épines que les tiennes m’ont blessé!

Et toi, sage fontaine au regard si calme et si beau,
Ot se réfugiait, par les chaleurs sonnantes,
Tout ce qui restatt d'ombre et de silence sur la terre!
Uine eau moins pure coule aujourd hui sur mon visage.
Mais le soiwr, de mon lit d’enfant qui sent les fleurs, je vois
La lune follement parée des fins d’été. Elle regarde
A travers la vigne ameére, et dans la nuit de senteurs
Li meute de la Mélancolie abote en réve!

Puis I’ Automne venait avec ses bruits d'essieux, de haches
et de puits. Comme la fuite
Du liévre au ventre blanc sur la premiére neige, le jour rapide
D’étonnement muet frappait nos tristes coeurs.— Tout cela,
tout cela
Quand Pamour qui w'est plus n’étast pas né encore
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[Oh pais de la infancia! ;Oh sefiorio umbroso de los antepasados!
Hermoso tilo sofioliento, amado de las graves abejas,
JEres dichoso como entonces? Y i, carilién de las flores de oro,
¢Encantas la sombra de las colinas para los esponsales

De la Blanca Durmiente en el libro enmohecido,
Tan dulce de hojear cuando el rayo de luz del ocaso
Desciende sobre el polvo del granero y alrededor de nosotros el
silencio
De los parados tornos de la araiia hiladora? Corazdn!

i Triste corazdn!, el pastor vestido de buriel
Sopla en el largo cuerno de corteza. En el vergel
El dulce picoverde clava el féretro de su amor
Y la rana reza en los cafiaverales mudos, ;Oh triste corazén!

Tierno escaramujo enfermo al pie de la colina, ;te volveré a ver
Algin dia? ;y sabes que la flor donde reia el rocio
Era el corazdn tan cargado de ldgrimas de mi infancia? ;Oh amigo,
Otras espinas que la tuyas me hirieron!

Y td, tranquila fuente de mirada tan serena y tan hermosa
Donde se refugiaba, durante los grandes calores,
Todo lo que quedaba de sombra y de silencio en la tierra!
Un agua menos pura corre hoy por mi rostro.

Pero al anochecer, desde mi cama de mifio que huele las
flores, veo i A
La luna locamente adornada de fines de estio. Ella mira
A través de la vifia amarga, y en la perfumada noche
La jauria de la Melancolia ladra en-suefios!

Después el otofio venia con sus ruidos de ejes de ruedas, de
hachas y de pozos. Como la huida
De la liebre de vientre blanco sobre la primera nieve, el dia rdpido,
Mudo de asombro, golpeaba nuestros tristes corazones. Todo eso,
: todo eso
Cuando el amor que ya no existe no habia min nacido.
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Solitude, ma mere, redites-moi ma vie! Voici
I.e mur sans crucifix ¢t la table et le livre
Fermé! 81 Pimpossible attendu si longtemps

Frappait a la fenétre, comme le rouge-gorge au coeur gelé,
Qui dons se leverait ici pour lui ouvrir? Appel
Du chasseur atiardé dans les marais hwides
Le dernier cri de la jeunesse faiblit et meurt: la chute d’une seule
feuille

Remplit d’effroi le coeur muet de la forét.

Ou'es-tu donc, triste coeur? une chambre assoupie
O, les coudes sur le ivre fermé, le fils prodigue
Ecoute sonner la vieille mouche bleue de Penfance?
Ou un miroir qui se souvient? ou un tombeau que le voleur
a révetllé

Lowntains heureux poriés par le soupiy du sorr, nuages dor,
Beaux navire chargés de manne par les anges! est-ce vrai
Que tous, tous voUs avez cessé de niaimer, que jamats,
lamais je ne vous verrai plus a travers le cristal

De Penfance? que vos couleurs, vos votx et mon amour,
Que tout cela fut moins que Péclatr de la guépe
Dans le vent, que le son de la larme tombée sur le cercueil,
Un pur mensonge, un battement de mon coeur entendu en réve?

Seul devant les glaciers muets de la vieilesse! seul
Auvec Pecho d’un nom! et la peur du jour et la peur de la mm:
Comme deux soeurs réconcilides dans le malheur
Debout sur le pont du sommeil se font signe, se font signe!

Et comme au fond du lac obscur la pauvre prerre
Des mains d'un bel enfant cruel jadis tombée:
Ainsi repose au plus triste du coeur,
Dans le limon dormant du souvenir, le lourd amour,
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jSoledad, madre mia, dime otra vez mi vida! jHe aqui
La pared sin crucifijo y la mesa y el libro
Cerrado! Si lo imposible, esperado tanto tiempo,

Golpeaba en la ventana, como el petirrojo de corazén helado,
;Quién se levantaria aqui para abrirle? Como toque
Del cazador rezagado en las marismas lividas,
El dltimo grito de la juventud se debilita y muere: la caida de una
sola hoja
Llena de espanto el corazdn mudo del bosque.

JQué eres, pues, triste corazén? juna habilacion adormecida

~Donde, con los codos sobre el libro cerrado, el hijo prédigo

Escucha zumbar la vieja mosca azul de la infancia,

"0 un espejo que recuerda o un sepulcro que el ladrin ha

despertado?

,'Le‘janias felices, Hevadas por el suspiro de la tarde, nubes de
. 070,
Hermosos navios cargados de mand por los dngeles! ;es verdad
Que todos, todos habéis cesado de amarme, gue nunca,
Nunca os veré a través del cristal

De la infancia, que vuestros colores, vuestras voces y mi amor,
Que todo eso fué menos que el resplandor de la avispa
En el viento, que el somido de la ldgrima caida sobre. el ataid,
Una pura mentira, un latido de mi corazén oido en sueiios?

;Solo, delante de los glaciares mudos de la vejez! Solo
Con el.eco de un nombre y el miedo del dia y el miedo de la noche
Como dos hermanas reconciliadas en la desgracia,
De pie sobre el puente del sueiio se saludan, se saludan!

Y como en el fondo del lago oscuro la pobre piedra,
De las manos de un hermoso nifio cruel otro tiempo caida,
Asi reposa en lo mds triste del corazdn, .
En el limo durmiente del recuerdo, el denso amor.
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Ce sera tout a fait comme dans cette vie. La méme chambre.
—Qui, mon enfant, la méme. Au petsir jour, loiseau des temps
dans la feuillée
Péle comme une wmorte: alors les servantes se [Event
Et Pon entend le bruit glacé et creux des seaux

A la fontaine. O terrible, terrible jeunesse! Coeur vide!
Ce sera tout a fait comme dans cette vie. Il y aura
Les voix pauvres, les voix d’hiver des vieux faubourgs,
Le vitrier avec sa chanson alternée,

La grand-mére cassée qui sous le bonnet sale
Crie des noms de poissons, Phomme au tablier bleu
Qui crache dans sa main usée par le brancard
Et hurle on ne sait .quot, comme UAnge du jugement.

Ce sera tout @ fait comme dans cette vie. La méme table,
La Bible, Goethe, Pencre et son odeur de temps,
Le papier, femme blanche qui Lt dans la pensée,
La plume, le portrait. Mon enfant, mon enfant!

Ce sera tout & fait comme dans cette vie! — La méme jardin,
Profond, profond touffu, obscur. Et vers madi
Des gens se re;romrom d’étre réunis I
Qui ne se sont ]amms connus ef qui ne savent
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Serd absolutamente como en esta vida. La misma habitacion.
—S4, nifio mio, la misma—-. Al amanecer, el pajaro de los tiempos
: en la enramada
Pdlida como una muerta. Entonces las strutentas se levantan
Y se ove el ruido helado y hueco de los cubos

En la fuente. ;Oh, terrible, terrible juventud! [Corazdén vacio!
Serd absolutamente como en esta vida. Habrd
Las voces pobres, las voces de invierno en los viejos arrabales,
El vidriero con su cancién aiterna,

La vieja pescadera encorvada, que bajo la toca sucia
Vocea los nombres de los pescados, el hombre del mandil azul
Qué escupe en su mano gastada por las varas de las parthuelas
Y aiilla no se sabe qué, como el Angel del juicio.

Serd absolutamente como en esta vida. La misma mesa,
La Biblwa, Goethe, la tinta Yy su olor de tzempo
El papel, mujer blanca que lee en ¢l pensamiento,
La pluma, el retrato, [Nifio mio, nifio mio!

[Serd absolutamente como en esta vida! El mismo jardin,
Profundo, profundo, espeso, oscuro. Y hacia el mediodia,
Las gentes se alegrardn de estar reunidas alli,

Gentes que no se han conocido nunca y que no saben
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Les uns des autres que ceci: qu'il faudra s’habiller
Comme pour une féte et aller dans la nuit
Des disparus, tout seul, sans amour et sans lampe.
Ce sera tout a fait comme dans cette vie. La méme allée:

Et (dans Vaprés-midi dautomne), au détour de lallée,

La ot le beau chemin descend peureusement, comme la femme
Qut va cuetllir les fleurs de lg convalescence—écoute, mon enfant,—
Nous nous rencontrerons, comme jadis ici;

Et tu as oublié, toi, la couleur d'alors de ta robe;
Mais mot, je w'ai connu que peu d’tnstants heureux.
Tu seras vétu de violet pile, beau chagrin!

Et les fleurs de ton chapeau seront tristes et petites

Et je ne saurai pas leur nom: car je wai connu dans la vie
Que le nom d'une seule fleur petite et triste, le myosotis,
Vieux dormeur des ravins au pays Cache-Cache, fleur
Orpheline. Oui, oui, cocur profond! comme dans cette vie.

Et le sentier obscur sera ld, tout humide
D’un écho de cascades. Et je te parlerai
De la cité sur Peau et du Rabbi de Bacharach . |
Et des nuits de Florence. Il y aura auss

Le mur croulant et bas ou somnolait Podeur
Des vieilles, vieilles pluies, et une herbe lépreuse,
Froide et grasse secouera ld ses fleurs creuses
Dans le ruisseau muet.

+
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Las unas de las olras mds que esto: que serd preciso vestirse
Como®para una fiesta e 1r en la noche
De los desaparecidos, enteramente solo, sin amor y sin ldmpara.
Serd absolutamente como en esta vida. La misma alameda

Y en el mediodia de ototio, a la vuelta de la alameda,
Alli donde el hermoso camino desciende temerosamente, como
la muger
Que va a coger las flores de la convalecencia—escucha, nifio mio—
Nos encontramos, como antailo, aqui;

Y has olvidado, ti, el color de entonces de tu traje;
Pero yo, yo no he conocido mds que pocos instantes felices.
Estards vestido de wvioleta pdlido, jhermoso pesar!
Y las floves de tu sombrero serdn tristes y pequefias

XY no sabre su nombre porgue no conoct en la mda
Mis que el nombre de una unica flor pequefia y triste, el miiosotis,

. Viejo durmiente de los barrancos del pais del escondite, flor

Huérfana. ;S1, s1, corazdén profundo, como en esta vida!

Y el sendero obscuro estard alli, todo htimedo:

con un eco de cascadas.' Y te hablaré

De la ciudad sobre. el agua y'tliel Rabi de Bacharach
Y de las noches de Florencia. Habrd también

El muro ruinoso y bajo donde dormitaba el olor
De las viejas, viejas luvias y una hierba leprosa,
Fria y jugosa, sacudird alli sus flores huecas
En el arroyo mudo.
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L’enseignement de I'heure ensoleillée des nuits du Divin,

A ceux qui, ayant demandé, ont recu et savent déja.

A ceux que la priere a conduits a la meduatwn sur l’ongme du
langage.

Les autres, les voleurs de douleur et de joie, de science et d’amour,
wentendront rien & ces choses.

Pour les entendre, il est nécessaire de connaitre les objets désignés
par certains mots essentiels

Tels que pain, sel, sang, soleil, terre, eau, lumitre; ténébres ainsi
que par tous les nams de métaux

Car ces noms ne sont ni les fréres, ni les fils, mais bien les péres
des objets sensibles. ‘

Avec ces objets et le prince de leur substance s ont été précipités
du monde smmobile des archétypes dans l'abime de
tourmente du temps.

L’esprit seul des choses a un nom. Leur substance est innommée.

Le pouvoir de nommer des objets sensibles absolument impéné-
trables & Pétre spirituel

Nous vient de la connaissance des archétypes qui, étant de la
nature de notre esprit, sont comme lui situés dans la
conscience de Uoeuf solaire.

Tout ce qui se décrit par le moyen des antiques métaphores existe
en un lLieu situé; de tous les leux de Pmfini le seul
sttué. :

Ces métaphores queé le langage aujourd’ hui encore nous impose

dés que mous nterrogeons le mystére de notre esprit,



SEfS POEMAS DE MILOSZ | 727

10

EL CANTICO DEL CONOCIMIENTO

La ensefianza de la hora soleada de las noches del Divino.

A los que, habiendo pedido, han recibido y saben ya.

A los que la plegaria condujo a la meditacion sobre el origen del
lenguage.

Los otros, los ladrones de dolor y de alegrm de clencia y de amor,
no entenderdn nada de estas cosas.

Para entenderlas es necesarto conocer los obje'ms. designados ‘pon
ciertas palabras esenciales.

Tales como pan, sal, sangre, sol, tierra, 'agua, luz, tinieblas, asi
como por todos los nombres de metales,

Pues estos nombres no son ni los hermanos nt los hijos, sino los
padres de los objetos sensibles.

Con estos objetos y el principe de su substancia, han sido precipi-
tados del mundo inmdvil de los arquetipos en el
abismo de tormenta del tiempo.

Unicamente el espiritu de las cosas tiene nombre. Su substancia
es imnominada. '

El poder de nombrar objetos sensibles, absolutamente 1,mpenetm-
bles para el ser espirttual, .

Nos viene del conocimiento de los arquetipos, que, siendo de la
naturaleza de nuestro espiritu, estdn como él si-
tuados en la conciencia del huevo solar.

Todo lo que se describe por medio de las antiguas metdforas
existe en un lugar situado; de todos los lugares
del mfinito el dnico situado.

Estas metdforas que el lenguaje hoy todavia nos impone desde que
interrogamos al misterio de nuesiro espiritu,
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Sont des vestiges du langage pur des temps de fidélité et de
connaissance.

15 Les poétes de Dieu voyaient le monde des archétypes et le
décrivaient  pieusement par le moyen des termes
précis et lumineux du langage de la connaissance.

Le déclin de la foi se manifeste dans le monde de la science et de
Part par un obscurcissement du langage.

Les poétes de la nature chantent la beauté imparfaite du monde
sensible selon Pancien mode sacré.

Toutefots, frappés de la discordance’ secrete entre le mode
d’expression et le sujet,

Et impuissants a s'élever jusqu’au lieu seul situé, fentends
Pathwmes, terre de la vision des anhetypes ‘

20 1ls ont zmagme dans la nuit de leur zgnomnce un monde wnter-

médiaire, flottant et stérile, le monde des symboles.

Tous les mots dont Passemblage magique a formé ce chant sont

' des noms de substances visibles

Que Pauteur, par la grice de PAmour, a contemplées dans les
deux mondes de la béatttude et de la désolation.

Je ne m’adresse qu aux esprils qui ont reconnu la pricre comme le

. premier entre tous les devoirs de Phomme.

Les plus hautes vertus, la charité, la chasteté, le sacrifice, la science,
Pamour méme du Pére,

25 . Ne seront comptées qu'aux esprits qui, de leur propre inouvement,
ont reconnu la. nécessité dabsolue de Phumiliation
dans la priére.

Toutefots, je ne dirai de Parcane du langage que ce que Vinfamie
et la démence de ce temps me permettent d’en
révéler.

Maintenant, je peux chanter librement le canmque de lheure
ensoleillée des nuits de Dieu :

Et, proclamant sa sagesse des deux mondes qui furent ouverts
a ma vue,

" Parler, ,selon la ‘mesure 1mposee par le compagnon de service,

30 De la connaissance perdue de Por et du sang.

] at vu. Celui qui a vu cesse de penser et de sentir.. Il ne sait plus
. que décrire ce qu'il a vu.
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15

Son Ueszigios de la lengua pura de los tiempos de fidelidad y de
conlocimiento.

Los poetas de Dios veian el mundo de los erqueiipos y lo descri-
bian piadosamente por medio de los términos
precisos y luminosos del lenguaje del comoct-
miento.

El ocaso de la fe se manifiesta en el mundo de la ciencia y del arte
por un obscurecimiento del lenguaje.

Los poetas de la naturaleza cantan la belleza imperfecta del mun-
do sensible segin el antiguo modo sagrado.

Sin embargo, sorprendidos de la discordancia secreta entre el modo
de expresion .y el motivo.

E impotentes para elevarse hasta-el dnico lugar situado—entiendo
Patmos, tierra de la vision de los arquetipos—,

Han imaginado, en la noche de su ignorancia, un mundo interme-
dio, vacilante y estéril, el mundo de los simbolos.

Todas las palabras cuya reunion mdgica ha formado este canto,

son nombres de substancias visthles

Que el aulor, por la gracia del Amor, ha contemplado en los dos
mundos de la beatitud y la desolacion.

No me dirijo mds que a los espiritus gue han reconocido la oracién
como el primero entre todos los deberes del
hombre. :

Las mds altas virtudes, la candad, la castidad, el sacrificio, la

ciencta, incluso el amor al Padre,

No serdn tenidas en cuentia mds que a los espirtus que, por su
propro tmpulsa, havan reconocido la necesidad
absoluta de la humillacién por la plegaria.

Sin embargo, no (Ztre del arcano del lenguaje mds que lo que la
infamia y la demencia de este tiempo me permi-
tan revelar de él.

Ahora puedo cantar hibremente el cdntico de la hora soleada de
de las noches de Dios.

Y, proclamando su sabiduria de los dos mundos que fueron abier-
tos a mz1 vista,

Hablar, segiin lg medida impuesta por el compaiiero de servicio,

- Del conocimiento perdido del oro y de la sangre.

Vi. El que wid, cesa de pensar y de sentir. No sabe mds que des-
cribtr lo que ha uisto.
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40

45

50

Voici la clef du monde de lumiére. De la magie des mots que
Jassemble ici,

L’or du monde sensible tire sa secréte valeur.

Car ce ne sont pas ses vertus physiques qui Font fail roi des esprits.
La vérité est cela par rapport a quoi Plllimité est situé.

Mais la vérité ne fait pas mentir le langage sacré: car elle est ausst

le soleil visible du monde substantiel, de Punivers
immobile.

De ce soleil, For terrestre tire sa substance et sa couleur; homme,
la lumitre de sa connaissance.

Le langage retrouvé de la vérite wa rien de nouvean a offrir,

Il réveille sewlement le souvenir dans la mémowe de I"homme
qui prie.

Sens-tu se réveiller en toi le plus ancien de tes souvenirs?
Je te révéle ici les origines saintes de ton amour de L'or.
La folie a soufflé sept fois sur le chandelier d’or de la connaissance.

Les wmots. du langage des Aaronites sont profanés par les enfants
menteurs et les poétes ignorants

Ei Por du chandelier, saisi par les ténébres de lignorance, est
devenu le peére de la négation, du vol, de Padultére
et du massacre.

Cect est la clef des deux mondes de la lumiére et des ténebres.
O compagnon de service! -

Pour Pamour de cette heure ensoleillée de nos nutts,
Pour la sécurité de ce secret entre toi et mo,

Souffle-mot la parole enveloppée de soleil, le mot chargé de foudre
de ce temps dangereux.

Je Pai nommé! te voici dans le rayon avant-coureur au sein du
nuage figé, muet comme le plomb,

Dans le bond et le vent de la masse de feu,
Dans Papparition de Pesprit virginal de Por,
Dans le passage de Pove a la sphére,

Dans FParrét merveilleux et dans la sainte descente, quand tu
regardes 'homme entre les deux sourcils,
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50

He aqui lag llave del mundo de la luz. De la magia de las palabras
que reuno aqui,
El oro del mundo sensible extrae su secreto valor,
Pues no son sus virtudes fisicas las que le hicieron rey de los
' espzﬂtus
La verdad es aquello por referencia a lo cual lo llhimitado estd
situado.

Pero la verdad no hace mentir el lenguaje sagrado, pues ella es
también el sol visible del mundo substancial, del
unerso inmduvil.

De ese sol, el oro terrestre extrae su substancia y su color; el
hombre, la luz de su conocimiento.

El lenguaje de la verdad vuelto a encontrar no tiene nada de nuevo
que ofrecer.

Desprerta solamente el recuerdo en la memoria del hombre que
ora.

iSienies despertarse en ti el mds antiguo de tus recuerdos?

T¢ revelo aqui los origenes santos de tu amor al oro.

La locura sopld siete veces sobre el candelabro de oro del cono-
cimiento.

Las palabras del lengua}e de los aaromitas son profanadas por los
NIA0S MERLITOSOS hY los poelas 1gnomntes

Y ¢l oro del candelabro, asido por las tinieblas de la ignorancia,

ha llegado a ser el ',bad?‘e de la negacion, del robo,
del adulterio y del crimen,

Esta es la clave de los dos mundos de la luz y de las tiniehlas.

jOh compaiiero de servicio!
Por el amor de esta hora soleada de nuesiras noches,
Por la seguridad de este secreto entre i y yo,

Inspirame la palabra envuelta en sol, la palabra cargada de cente-
llas de este tiempo peligroso.

iTe he nombrado! Hete aqui en el rayo de luz precursor, en el
seno de la nube congelada, muda como el plomo,

En ¢l salto y el viento de la masa de fuego,
En la aparicion del espiritu virginal del oro,
En el transito del dvolo a la esfera,

En la parada maravillosa y en el santo descenso, cuanda wmiras
al hombre entre las cejas;



DICTINIG Dy CASTILLO-ELEJABEYTIA

Dans Pimmobilité de la nuée infinie, d’une seule priére, ouvrage

Dans le retour & la désolation mariée au Temps,
Dans le chuchotement de compassion qui accompagne.
Muis la clef d'or de la sainte science est demeurée dans mon coeur.

Elle m’ouvrira encore le monde de [umigre. Gravir les degrés
]usgua se sentwr penetre de Ia matiere méme . de

Ce n'est pas connaitre; c'est enregistrer encore des phénomeénes de
Le chemin qui méne du peu au beaucoup west pas celui de la

Je viens de décrire Pascension vers la connaissance. 1l faut §élever
jusqu’a ce liew solaire

Ou Pon devient par la toute-puissance de l’affzrmatwn—guoz
donc? — cela méme que lon affirme.

C’est ainsi que les mille corps de Pesprit se révélent aux sens
Monter d’abord! sacriégement! jusqu’a la plus démente des

El puis descendre, d'échelon en échelon, sans regret, sans larme,
avec une joyeuse confiance, guec une royale patience.

Jusqu'a cette boue ot tout est déja contenu auec une évidence st
terrible et par une nécessité si sainte! Par une
nécessué sainte, sainte, sainte en vérité! Alleluial

Lt qur parle tc1 de surprise? Il est encore une surprise dans
Papparition inattendue a travers les ombres d'une
porte dantique cité,

D’un lowntain de mer quec sa sutnte lumidre et ses voiles heureuses.

Mazs, dans la naissance d'un sens nouveau et d'un sens qui servira
Pesprit de la science vraie, de la science amoureuse,
il w'est plus de surprise.

732
des orfévres du Royaume,
55
Pespace pur,
manifestation.
60
satnle science.
veriueux.
_ affirmations!
65
70

C’est la coutume, dans nos hauteurs, daccueillir toute nouveauté
comme une épouse retrouvée aprés le temps et pour
toujours.

Ainst me fut révélée la relation de Poeuf solaire. & Pdme de Por
terrestre..
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60

65

70

En la inmovilidad de la nube infinita, de una sola plegaria, labor
de los orfebres. del Reino,

En el retorno a la desolacion casada con el Tiempo,

En el cuchicheo de compasién que la acompaiia.

Pero la llave de oro de la santa ciencia ha -permanecido en mi
corazdn.

Ella me abrird ademds el mundo de la luz. Subzr. penosamente fos
peldanos hasta sentirse. penetmf de la mISA
materia del espacio puro,. _

No es conocer; es regisirar todavia unos fﬁncmenos de la mant-

' festacion.

Il camino que conduce de lo poco a In muchr) no es el de la santa

v

ciencia.
Acabo de describir la ascension hacia el conocimiento. Es preciso
co elevarse hasta ese lugar solar.
Donde se Hega a ser por la omnipotencia de la afirmacién eso
mismo que se afirma.
Ast los mil cuerpos del espiritu se revelan a-los sentidos virtuosos.
jSubwr primero, sacrilegamente, hasta la mds demente de las afir-
maciones!
Y después descender de peldaiio en peldaiio, sin pesar, sin ldgri-
ma, con una alegre confianza, con una real
‘ paczencw,
jHasta este fango donde todo estd ya contenido con una evidencia
tan terrible y por una necesidad tan santa! jPor
una necesidad santa, santa, santa en verdad!
. 'AZeluya! :
24 qmen habla aqm de sorpresa? Hay todavia sorpresa en la apa-
riciin. mesloemd(f a través de las sombras de una
puerla de antigua czudczd,

De una lejania de mar con su santa luz y sus velas felices.

Pero, en el nacimiento de un sentido nuevo y de un sentido que
servird al espiritu de la ciencia verdadera, de la
clencia amorosa, no hay ya.sorpresa.

_ Es la costumbre, en nuestras altums de acoger toda novedad como

una esposa reencontm(la despues de tiempo vy
pam szempre

g Asz me fué revelada la relacion del huevo solar con el alma del

oro terrestre T e
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85

Et ceci est la priére efficace oi dott sabimer Popérateur:
Entretiens en mot Pamour de ce métal que colore ton regard, la

connaissance de cet or quz est un nurolr du monde
archétypes. -

Afin que je dépense sans mesure tout mon coeur 4 ce jeu solaire
de l’affzrmatzon ¢t du sacrifice.

Recois-moi dans cette [umiere crchangélique gm sommetlle mille
ans dans le blé funéraire et y entretient le feu caché
de la wie.

Car le blé des antiques tombeaux, versé dans le sillon, sillumine
comme un coeur de sa propre charité :

Et ce west pas le soleil mortel qui donne & la moisson sa couleur
- : q
invariable de sagesse.

Telle est la clef du monde de lumiére. A qui la manie d’'une main
pieuse et sire, elle ouvre aussi — Pautre région.

FPai visité les deux mondes. L'amour m’a conduit tout au fond de
Péire.

Pai porté sur ma poitrine le puids de la nuit, mon front a distillé
une sueur de mur.

Jai tourné lu roue d'épouvante de ceux qui partent et reviennent.
Il ne reste de mot en maint endroit qu'un cercle d’or
tombe dans une poignée de pousswre

lai e:xplure & tétons les labyrinthes hideux du monde de fureur et
sous les grandes eaux sommeillent mes patries
étranges,

Je me taisars. [attendais que la folie de mon vor e saisit & la
gorge. Ta main, 6 mon rot! est sur ma gorge. Clest
la le signe, voict Pinstant. Je parlerai.

Tu w’as fait naitre dans un monde qui ne te connait plus, sur une
q ¢ s
planéte de fer et dargile, nue et froude,

Au milieu d'un grouillement de voleurs abimés dans la contem-
plation de leur sexe.

La, & la puanteur du massacre succéde [encensement imbécile
des trompeurs de peuples.

Et pourtant, fils de la boue et de la cécité, je wWai pas de mots
pour décrire
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Y esta es la plegaria eficaz donde debe abismarse el operador.

Conserva en mi el amor de ese metal que colorea tu mirada, €l
- O R
conocimiento de ese oro que es un espejo del
mundo de los arquetipos

A fin de que yo gaste sin medide lodo mi corazdn en ese juego
solar de la afirmacidn y del sacrificio.

Recibeme en esa luz arcangélica que dormita mil ailos en el trigo
funerario vy alli mannene el fuego oculto de la
vida.

.Porgue el trzgo de las anzzgum tumbas, vertido en el surco, se

duming como un corazdn con su f)mma caridad

Y no es el sol mortal el que da a la cosecha su color invarable de
sabiduria.

Tal es la lave del mundo de la luz. A quien la maneja con una
mano piadosa y segura, abre también la otra
region. ‘

Visité los dos mundos. El amor me condujo a lo mds hondo del
ser.

Llevé sobre mi pecho el peso de la noche, mi frente destilé un
sudor de muro. .

Di vueltas a la rueda de espanto de los que parten y regresan. No
queda de mi en muchos lugares mds que un cir’
culo de ovro caido en un puiiado de polvo.

Exploré a tientas los laberintos horrorosos del mundo del furor y
bajo las aguas profundas duermen mis raras
pairias.

Me callaba. Esperaba que la locura de i rey me cogiese por la
garganta. Tu mano, joh rey mio! estd sobre m
garganta. Esa es la sefial, he aqui el instante.
Hablaré.

Me hiciste nacer en un mundo que no te conoce ya, sobre un
planeta de hierro vy arcilla, desnudo y frio,

En medio de un hervidero de ladrones abismados en la contem-
placion de su sexo.

Alli, al hedor de la matanza sucede el incensamiento zmbeczl de
los enganadores de pueblos.

Y, sin embargo, hijo del barro y de la ceguera, no t;mgo palabras
para describir
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95

100

105

- Les précipices d'iniquité de cet autre Tout, de cet autre Illimité

Créé par ta [)ropre toule- pmssame de negatmn

Ce lieu séparé, différent, hideux, cet immense cerveau delzmnt

de Lucifer

Oi fai subt durant Uéternité l’epreuue de la multiplication des
grands fulgurants, des systemes déserts.

Le plus atroce était au zénith et je le uoyau comme d'un précipice
de soleil noir.

Ah! sacrilége nfini auprec duquel le saini CcOSMmos de'veloppe

' - devant notre monde nfime .

I*st comme un carvé de givre illuminé pour la Nattvué et prét
& fondre au souffle de PEnfant.

Car tu es celui qui est. Toutefois, tu es au-dessus de tor-méme et

: de cette nécessité absolue par laquelle tu es.

Voild pourquoi, Affirmateur, la totale négation est en toi, liberté
de prier ou de ne pas prier. Voila pourquoi qussi tu
fais passer les affirmations par les grandes épreuves
de la négation.

Car tu m’as jeté dans la chaleur la plus noire de cette éternité
d’épouvante oii lon se sent saist

A la méchoire par le harjbc;n de feu et suspendu dans la folie du
vide parfait,

Dans cette éternité ot les ténébres sont Unbsence de Pautre soleid,
Pextinction de la joyeuse ellipse d’or;

Oii les lumidres sont fureur. Ot toute chose est moelle de Pimquité.

On Popération de la pensée est unique et sans fin, partant du
doute pour aboutir au rien.

Oi Pon w'est pas solitaire, mais solitude, ni abandonné, mais
abandon, ni damné, mats damnation.

le fus voyageur en ces terves du nocturne fracas

O, seuls parmi les choses physiques,

LPamour furieux et la lepre du visage bmgnem leurs maudites
1acines.

'y ai mesuré, ver aveugle, les sinuosités d'une lLgne de ta mam.
Ce pays de la nuit dense comme prerre,

Ce monde de Pautre étoile du matin, de Pautre fils, de Pautre
prince, cétait ta main fermée. Cette main s'est
ouverte et me voici dans la lumiere.
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Los precipicios de tniquidad de ese otro Todo, de ese otro I limw&amﬁ“-‘

Creado por tu propia omnipotencia de negacion,

90  Ese lugar separado, diferente, espanioso, ese inmenso cerebro de-
lirante de Lucifer

Donde sufri durante la eternidad la prueba de la multiplicacion

' de los grandes fulgurantes, de los sistemas de-
. §1ertos,

El mds atroz estaba en el cenit y lo vein como un precipicio de
sol negro.

(ARl sacrilegio infinito al lado del cual el santo cosmos, desarro-
llado delante de nuestro mundo inftmo,

Es como un trozo de escarcha iluminado para la Navidad vy dis-
puesto a fundirse con &l aliento del Nifio.

95  Porqué ti eres el que es. No obstante, eres por encima de ¥
mismo y de esa necesidad absoluta por la cual’
eres.

He ahi, por qué, Afirmador, la total negacidn estd en ti, hibertad
de orar o de no orar. He ahi por qué también
haces pasar las afirmaciones por las grandes
pruebas de la negacion.

Pues me lanzaste en el calor mds negro de esta eternidad de es-
panto donde uno. se siente cogido

De la mandibula por el arpin de fuego y suspendido en la locura
del vacio perfecto,

En esta eternidad donde las tinieblas son la ausencia del otro sol,
la extincion de la gozosa elipse de oro;

100 Donde las luces son furor. Donde todo es médula de la inicjuidad.

Donde la operacion del pensamiento es dnica y sin fin, partiendo
de la duda para llegar a la nada.

Donde no se es solitario, sino soledad; n1 abandonado, sino aban-
dono; mi condenado, sino condenacidn,

Fui viajero en estas tierras del nocturno estrépito

Donde, solos entre las cosas fisicas,

105 El amor furioso y la lepra del rostro bafian sus malditas raices.

Allt he medido, gusano ciego, las sinuosidades de una linea de tu
mano. Ese pais de la noche densa como piedra,

Ese mundo de la otra estrella de la maiiana, del otro hijo, del otro
principe, era tu mano cerrada. Esa mano se
abric y héme aqui en la luz.
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110

115

Il faut Pavoir vu, Luz, FAutre, pour comprendre pourquor il est
écrit qu'il vient comme le voleur. Il est plus loin que
le cri de la naissance, 1l est a peine, il n'est pas.
D’espace d'un grain de sable, le voici tout entier en
toi, lui, Uautre, le prince assis, muet, dans la cécuté
éternelle.

Toi dans Poeuf solaire, toi, immense, innocent, tu te connats.
Mais les deux infinis de ton affirmation ct de ta
négation ne se connaissent pas, ne se connaitront
jamais, car Péternité w'est que la fuite de Pun devant
Pautre.

Lt toute la hideuse, la mortelle mélancolie de Pespace et du temps
n'est que la distance d’un out @ un non et la mesure
de leur séparation wrrémédiable.

Clest ici la clef du monde des téndbres.

L’homme en qui ce chant a éveilllé non pas une pensée, non pas

une émotion, mais un SOUVENIr, el uUR SOUVENI rés
ancien, cherchera, dorénavant, 'amour avec amour.

Car Cest cela atmer, car Cest cela amour: quand on cherche avec
amour Camour,

Pai cherché comme la femme stérile, avec angoisse, avec fureur.

Jai trouvé. Mai quoi? mais qui? le dominateur, le
possecsem‘ le dispensateur des deux lepres

Et je suis revenu, afin de comwmuniquer ma connaissance. Mais
malheur & qui part et ne revient pas.

Et ne me plains pas d’y étre allé et d'avoir vu. Ne pleure pas sur
mot:

Noyé dans la béatitude de Pascension, éblous par Poeuf solaire,
precipité dans la démence de I'éternité noire d&i-cété,
les membres liés par Palgue des ténébres, mot je suis
toujours dans le méme lieu, élant dans le lieu
méme, le seul situé.

Apprends de moi que toute maladie est une confession par le
corps.

Le vrar mal est un mal caché; mais quand le corps s'est confessé,
il suffit de bien peuw pour amener 4 Soumission
Pesprit méme, le préparateur des- pozsons secrets.
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Es preciso haberlo visto, a El, al Otro, para comprender por qué
estd escrito “que. viene como el ladrén. Estd mds
lejos que el grito del nacimiento, es apenas, no
es. El espacio de un grano de arena, hélo aqui
todo entero en t1, El, el otro, el principe sentado,
mudo, en la ceguera eterna.

T en el huevo solar, ti inmenso, inocente, fe conoces. Pero los
dos infinitos de tu aftrmacién y de tu negacion
nO S COROCEn, Mo S¢ conocerdn nunca, pues la
eternidad no es mds que la huida del uno delante
del otro. ‘

Y toda la espantosa, lamortal melancolia del espacio y del tiempo
no es mds que la distancia de un si a un no y la
medida de su separacion wremediable.

Estd aqui la clave del mundo de las tinieblas.

El hombre en quien este canto ha despertado no un pensamiento,
nO und eMocion, stno un recuerdo, y un recuerdo
muy antiguo, buscard en lo suceswo el amor con

. amor.

Pues eso es amar, pues eso es amor: cuando se busca con amor el

. amor.

Busqué como la mujer estéril, con angustia, con furor. Encontré.
iPero qué? spero a quién?, al dowunador, al po-
seedor, al dispensador de las dos lepras.

Y he vuelto a fm de comunicar mi conocimiento. Pero desdichado
de qmen parte y no vuelve,

Y no me compadezcas de haber ide alli y haber visto. No llores
sobre mi.

Anegado en la beatitud de la ascension, deslumbrado por el huevo
solar, precipitado en la demencia de la eternidad
negra de al lado, los miembros lgados por el
alga de las tinieblas, estoy siempre en el mismo
lugar, estando en el lugar mismo, el iinico
situado. _

Aprende de mi que toda enfermedad es una confesion por el
cuerpo.

El verdadero mal es un mal oculto; pero cuando el cuerpo se ha
confesado, basta bien poco para tracr a sumsicn

© el espinitu mismo, el prepamdor de los veranos
secretos.
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Comme toutes les maladies du corps, la Iepre présage donc la fin
d’'une captivité de Uesprit.

Lesprit et-le corps luttent quarante ans; c'est ld le fameux dge
critique dont parle leur pauvre science, la femme
stérile.

Le mal a-t4l ouvert une porte dans ton visage? le messager de paix,
Melchisédech entrera par cette porte et elle se refer-
mera sur lui et sur son beau manteau de larmes. Mais
fepete avec moi: Pater noster.

Vois-tu, le Pére des Anciens, de ceux qui Parlazem le langage
pur, a joué avec mot comme un pére avec son enfant.
Nous, nous seuls, qui sommes ses petits enfanis
nous connaissons ce jeu sacré, cette danse sainte, ce
flottement heureux entre la pwe obscurité et la
meilleure lumiére.

1l faut se prosterner plein de doutes, et prier. Je me plaignais de
ne le point connaitre; une pierre ou il était tout entier
m’est descendue dans la main et fai recu au méme
instant la couronne de [umiére.

Et regarde-moi! environné d’embiiches, je ne redoute plus rien.

Des ténébres de la conception a celles de la mort, un fil de cata-
combes court entre mes doigts dans la vie obscure.

Et pourtant qu'étais-je? un ver de cloaque, aveugle et gras, d queue
aigué, voila ce que jétais. Un homme créé par Dieu
et révolté conire son créateur.

«Quelles qu'en soient lexcellence et la beauté, aucun avenir
n'égalera jamais en perfection le non-étren. Telle était
ma certitude umique, telle était ma pensée secrete:
une pauvre, pauvre pensée de femme stérile.

Comme tous les poetes de la nature, 7etms plonge dans une pro-
fonde ignorance. Car je croyais aimer les belles
fleurs, les beaux lointans et méme les beaux visages

) pour leur seule beauté.

interrogears les yeux et le visage des aveuglcs comme tous les’
courtisans de la sensualité, 76tazs menacé de cécité
physique. Cect est encore un enseignement de heure

ensoleillée des nuits du Divin.

Jusqu’au jour ot, m’apercevant que jétais arrété devant un miroir,
je regardai derriére moi. La source des lumiéres et
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fin de una cautividad del espiritu. i

El espirtiu y el cuerpo- luchan cuagrenta afios; es la famosa edad
critica de que habla su pobre ciencia, la mujer
estéril.

GHa abierto el mal una puerta en tu rostro? El mensajero de paz,
Melquisedec, entrard por esa puerta, que se cerra-
rd tras €l y su hermoso manto. de ldgrimas. Pero
'repzte conngo «Pater nosiers.

;Ves?, el Padre de los Antiguos, de aquellos que hablabcm el
lenguaje puro, ha jugado conmigo como un padre
con su hijo. Nosotros, nosotros solos, que somos

. sus  hijitos, comocemos ese juego sagrado, esa
danza sania, esa vactlacidn dichosa entre la peor
obscuridad y la mejor luz.

Es -preciso prosternarse lleno de dudas, y orar. Me quejaba de no
conocerlo; una piedra donde €l estaba inite-
gramente descendid a mi mano y reczbz en el
mismo tnstanle la corona de luz.

;Y mirame! rodeado de emboscadas, ya nada temo.

Desde las tinieblas de la concepcion a las de la muerte, un hilo de
catacumbas corre entre mis dedos en la vida
obscura. ‘

Y, sin embargo, jqué era yo? Un gusano de cloaca, ciego y gordo,
de aguda cola, he aqui lo que yo era. Un hombre
creado por Dios y rebelado contra su creador.

«Cualesquiera que sean la excelencia y la belleza, ningtin porvemr

1gualam jamas en perfeccwn al no-sern. Tal era
mi certidumbre tnica, tal era mi pensamienio
secreto; un pobre pensamiento de mujer estéril.

- Como todos los poetas de la naturaleza, estaba hundido en una

profunda ignorancia, pues crela amar las bellas
flores, las bellas lejanias vy hasta los hermosos
rostros por su tnica belleza.

Interrogaba los ojos y el rostro de los ciegos: como todos los corte-
sanos de la sensuglidad, estaba amenazado de
ceguera fisica. Esto es también una ensefianza de
la hora soleada de las noches del Divino.

Hasta el dia en que, percibiendo que estaba parado delante de un
espejo, wmaré detrds de mi. El manantial de las
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des formes était la, le monde des profonds, sages,
chastes, archetypes

Alors cette femme qui étail en mot mourut. Je lui donnai pour
tombeau tout son royaume, la nature. Je Pensevelis
au plus secret du jardin décevant, la ot le regard de
la lune; de la promeiteuse éternelle se divise dans le
feuillage et descend sur les endormis par les malle
degrés de la suaviié.

C’est ainsi que fappris que le corps de Phomme renferme dans ses
profondeurs un reméde a tous les maux et que la
connaissance de Uor est aussi celle de la lumiére et
du sang.

O Unique! ne m’6te pas le souvenir de ces souﬁmnces‘ le jour ou
tu me laveras de mon mal et aussi de mon bien et
me feras habiller de soleil par les tiens, par les’
sourtants. Amen.
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los profundos, sabios, castos arquetipos.

Entonces aquella mujer que habia en mi murié, Le di por tumba
todo su reino, la naturaleza. La sepulté en lo mds
secreto del jardin engaiioso, alli donde la mirada
de la luna, de la prometedora eterna, se divide en

. el follaje y desciende sobre las adormecidas por
los mil peldaiios de la suavidad.

Es asi como aprendi que el cuerpo del hombre encierra en sus
profundidades un remedio de todos los males y
que el conoctmiento del oro es también el de la
luz y de la sangre.

jOh Unico! no me quites el recuerdo de esos sufrimientos el dia
en que me laves de mi mal y también de mi bien
y me hagas vestir de sol por los tuyos, por los
sonrientes. Amén,
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NIHUMIN .
Quamnte ans.
Je connats pew ma vie. Je ne Pa ]amazs vue
Séclairer dans les yeux d'un enfant né de mot.
Pourtant ]m pénétré le secret de mon corps. O mon corps!
5  Toute la joie, toute Pangoisse des bétes de la solitude
Est en toi, esprit de la terre, 6 fréve du rocher et de Portie.
Comme les blés et les nuages dans le vent,
Comme la pluie et les abeilles dans la lumiére,
Quarante ans, guarante ans, Mown corps, tu as noOUrYL
10 De ton étre secret le few divin du Mouvement:
Tu ne passeras pas avant le mouvement de univers.
Que le son de ton nom inutile et obscur
Se perde avec le cri du dormeur dans la nuat;
Rien ne saurait te séparer de ta meére la terre, -
15 De ton ami le vent, de ton épouse la lumiére.
Mon corps! tant que deux corps séparés, égarés,
Se chercheront dans les vapeurs des cascades du matin,
Tant qu’un douziéme appel de midi vibrera pour réjourr
La béte qui a soif et Phomme qui a faim; tant que le loriot,
20 L’hote des sources cachées, renversera sa pauvre téte

Pour chanter les louanges du Pére des foréts; tant qu'une touffe
De myrtil now élévera ses baies pour leur faire respirer

L’air de ce monde, quand I'equ de soletl est tombée,

O errante poussiere! ¢ mon corps! tu vivras pour aimer et souffrir.
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‘Cuarenta afios. .

Conozeco poco de mi vida. Nunca la vi

{luminarse en los ojos de un niio de mi nacido.

Sin embargo, penetré el secreio de mi cuerpo. jOh cuerpo mio!

Toda la alegma toda la angusim de los animales en la soledad

Estd en ti, espiritu de la tierra, joh hermano de la roca y de la
ortigal

Como los trigos y las nubes en el viento,

Como la Huvia y las abejas en la luz,

Cuarenta afios, cuarenta aiios, cuerpo mio, altmentaste

Con tu ser secreto el fuego dwmo del Movimiento.

No pasards delante del movimienio del universo,

Porque el sonido de tu nombre mitil y obscuro

Se pierde con el grito del durmiente en la noche;

Nada sabria separarie de tu madre la tierra,

De tu amigo el viento, de tu esposa la luz.

;Cuerpo mio! en tanto que dos, cuerpos srfpamdm extraviados,

Se busquen en los vapores de las cascadas de la mafiana; |

En tanto que la duodécima campanada ‘del mediodia mbre para
alegrar

A la bestia que tiene sed y al hombre que tiene hambre; en tanto
que la oropéndola,

Huésped de los manantiales ocultos, abata su pobre cabeza

Para cantar las alabanzas del Padre de los bosques; en tanto que
una mata

De martilo negro alce sus bayas para hacerles respirar

El aire de este mundo, cuando el agua de.sol haya caido,

jOh errante polvo! joh cuerpo mio! ti vivirds para amar y sufrir
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25 Quarante ans
Pour apprendre a aimer la noblesse de PAction. O action!
Quarante ans, quarante ans la vanité des solitaires
Ma tourmenté. [e demandais sa mort dans mes priéres.
Elle a quitté mon coeur. O triomphe! — 6 tristesse...
30  Elle a emmené ma jéunesse, _
Ma cruelle jeunesse, la seule femme atmée.
Mais quimporte! déja, mes mains, déji la prerre vous attire.
Muains aux veines gonflées, la fureur de batir
Vous saisit, vous posséde deja!
35 Quand le mzda des forts sonnera sur la mer
Nous irons saluer les constructeurs de mébles.
Debout dans le soleil, en face de la mer,
Ils mangent lentement leur pauvre et noble pam
Et leur sage 'rega'rd va plus loin que le muen.
40  Honneur a toi, honneur & toi qui es né dans les pleurs
Comme I Amen, et qui mourras dans Pabandon au pied du temple
de Pamour
- Ou du palais dorgueil, ouvrage de tes mains!
Bientét, demain, mon frére, je pourrai te parler
Face a face sans rougw comine pam’ent les hommes, car
45 Mot qussi, mot aussi je ferat la maison
Large, pmssante et calme comme une femme assise
Dans un cercle d’enfants sous le pommier en fleur.
Pouvrirai les fenétres de la joyeuse église
: Toutes grandes aux anges du soleil et du vent.
50 [y bénirai le pain de P Affirmation,
De ce out éternel qui est une saveur
De feu, de blé et d’eau a la bouche des purs;
Et quand la laideur dira: non!
Etl quand la femme et la mort crieront: non!
55  Frére, nous saluerons Pespace wre de vie
Et le mot appris des Héros,
Le Ouz universel montera @ nos levres.

Quarante ans.
Pour apprendre & parler sans mépris de la femme. O Amour!
60  Quarante ans je vous ai cherché parma les femmes )
Mais ce w'est pomt parmsi les femmes que je vous at trouvé.
O femme! La pitié des prerres me saisit!
Meére! Meére! tu ne sais plus, tu ne sais pas encore qui tu es
, blanche renversée dans les fleurs! si longtemps
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Cuarenta afios :
Para aprender a amar la nobleza de la Accién. ;Oh accién!
Cuarenta ainos, cuarenta aos la vanidad de los solitarios
Me atormentd. Pedia su muerte en mis plegarias.
Ella abandoné mu corazén. jOh triunfo! —oh tristeza.. | —
Elia ha conducido mi juvemud ‘ ‘
M1 cruel jm}emud la dnica mu}er amada.
Pero, jqué importa! Ya, manos mias, ya la pzedm 0s atrae.
Manos de venas hinchadas, (el furor de comtrmr
Se apodera de vosotras, ya os posee!

‘Cuando el mediodia de los fuertes suene en el mar

fremos a saludar a los constructores de muelles.

Erguidos al sol, cara al mar,

Comen lentamente su pob're y noble pan

Y su sabia miwrada va mds lejos que la mia.

Honor a t1, honor a ti que naciste en los llantos

Como el. Amén, y que morirds en el abandono al pie del templo
del amor

O del palacio de orgullo, obra de tus imanos!

Pronto, mafiana, hermano mio, podré hablarte

Cara a cara sin enrojecer, como hablan los hombres, porque

Yo también, yo también haré la casa

Vasta, poderam ¥ tmnquzla como una mujer senlada

In un circulo de nifios bajo el manzano en flor.

Abriré de par en par las ventanas de la gozosa zg/cqm

A los dngeles del sol y del viento.

Allt bendeciré el pan de la Afirmacidn,

De este si eterno que tiene un sabor

De fuego, trigo y agua para la boca de los puros;

Y cuando la fealdad diga: mmo!,

Y cuando la mujer y la wuerte griten: ;nol,

Hermano, saludaremos el espacio embriagado de vida

Y la palabra aprendida de los Héroes,

Bl Si untversal subird a nuestros labios.

Cuarenta aios o
Para aprender a hablar sin desprecio de la mujer. ;Oh Amor!.
Cuarenta afios te busqué entre las mugeres,
Pero no fué entre las mujeres en donde te descubri.
iOh mujer! |La piedad de las piedras de mi se apodera!
iMadre, madre! No sabes, no sabes todavia quién eres,
T, blancg derribada en las flores! Tanto tiempo
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Tu as dormi au plus obscur, au plus muet du beau jardin
abandonné!

Et te voici debout dans ce temps de laideur ricuse,

Au milieu de ces fils qui ont perdu leur dieu ¢t nont pas trouvé
la nature.

O Mére! Mere! et ceite belle épaule tombante de porteuse d’eau
fraiche,

Et cet air rentré de servante réveillée avant Pheure.

Quelle sagesse et quelle connaissance, & femme, dans la paume de
tes mains! . '

Que je ne les puisse contempler sans qu'une colombe s'en échappe!

El ta samnte blancheur appnvozse le cygne!

Lorsque Pépoux mourra, tu suioras, tu mourras:

Non pas de la tristesse de la chair, mais de la ;me

Profonde de l’espm’ _

Pour te parler et étre compris, & Mére, il faut redeventr enfant.

Car que peux-tu comprende a ce mode du Mouvement,

O belle, grave et pure colonne du foyer!

Mere! les sources voilées du Mouvement sont en un lien obscur
et défendu

Dont le nom est Vallée de la Séparation. La

Les mondes et les coeurs soupirent Uun vers Pautre en vain.

Et tout ce que Uon touche est la distance et la durée

De la Séparation.

Qui cherche mal ne trouve rien nulle part.

Qui cherche bien ne trouve rien ici;

Qui trouve ici se heurte ailleurs aux portes closes.

Car 1l est un pays ou Uetre unique est seul

En. face de sot-méme.

La i Ssaime

Et s'épouse

Et se crée.

La, i se glonfie,

Et le lieu est nommé par ceux qui te ressemblent, Lieu

De la Conjonction,

De la Féminité Eternelle ¢t de la

Vie '

Quarante ans,
Pour apprendre d chercher la .Cité. Q Jérusalem!



SEIS POEMAS DE MILOSZ 749

65

70

75

80

85

90

Dormiste en lo mds obscuro, en lo mds silencioso del bello jardin
- abandonado!

Y hete aqui erguida en este tiempo de riente fealdad,

En medio de estos hijos que han perdido su dios y que no
encontraron a la naturaleza.

jOh Madre, Madre! y este hermoso hombro inclinado de portadora
de agua fresca

Y este recuperado awe de sirvienta despierta antes de la hora.

[Qué sabiduria y qué conocimiento, oh mujer, en la palma de tus
manos! ‘

jQue yo no las pueda contemplar sin que una paloma se escape
de ellas!

;Y tu santa blancura alimenta el cisne!

Cuando el esposo muera, seguirds, mortrds: _

No de la tristeza de la carne, ;sino de la alegria

Profunda del espiritu!

Para hablarte y ser comprendido, oh Madre, es preciso hacerse
nifio de nuevo,

Ya que i puedes comprender ese aspecto del Movimiento,

;Oh bella, grave y pura columna del hogar!

Madre! Los manantiales velados del Movimiento estin en un
lugar obscuro y prohibido

Cuyo nombre es Valle de la Separacion. Alli,

Los mundos y los corazones suspiran el uno por el otro en vano.

Y todo lo que se toca es la distancia y la duracidn

De la Separacién.

Quien busca mal, no encuentra nada en ninguna parte.

Quien busca bien, no encuentra nada aqui;

Quien aqui halla, se esirella en otras partes contra puertas cerradas.

Porque hay un pais donde el ser inico estd solo

En frente de si mismo.

Alli él se ama,

Y se desposa,

Y se crea.

Alli €l se glorifica.

Y el lugar es llamado por los qué se te parecen Lugar

De la Unidn,

De la Feminidad Eterna y de la

Vida.

Cuarenta aios.
Para aprender a buscar la Ciudad, joh Jerusalén!
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Tu n'es pas un désert de pierres lices de chaux, de sable et d'eau
100 Comme les villes des hommes,
Mais, au sein du Réel, dans le silence de la téte,
Le planement muet de U'or intéricur.
Ma viel ma vie! je sais que les six jours du monde
Sont ld pour révéler ce que 'on doit connaitre
105 Du septieme, ennemi de.tout ctonnement,
Car dans la déchirure du nuage gardien
Arrété sur Pathmos (le liew un.oersel
Contemplé par les yeux renversés de I Amour)
J'ai vu, dans un grand wvent d'influx, l’ellzpse du sabbat
110 Prendre feu et dorer ma naissance sans cri.
O mon frére! 6 mon corps! ne crains pas. fe connais le chemn,
Entrons dans les profondes vapeurs de la Montagne
Qui prend son essor et s'éléve
Avec le confmmt qut la gmwt
115 Jusqu'a la nude longue, ]uagua la couleur-n -ETE,
La blancheur bleue, Pannonciation de lor.
L'aube parait derriére nous!
Au-dessus de mon front se léve
Et fuit vers les contrées qui sont derriére nous
120 Le Soleil.
Le couchant est lotn devant nous!
Maintenant, le profond, terrible et beau murmure
Des sages abeilles du pays
T'enseigne la langue oublide (aux lourdes et tremblantes syllabes
. de miel sombre)
125 Des livres noyés des Yasher.
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No eres un desierto de predras unidas por cal, arena y agua,

Como las ciudades de los hombres,

Sino, en el seno de lo Real, en el silencio de la cabeza,

El callado y planeado cernerse del oro inlterior.

;Vida mia, vida mia! 8¢ que los seis digs del mundo

E;mn alli para revelar lo que se debe conocer

Del séptimo, enemtgo de todo asombro,

Porgue en la desgarradura de la nube guardiana

Detenida sobre Patmos—el lugar unmiwversal

Contemplado por los ofos invertidos del Amor—

He visto, en un gran viento de inﬂu-jo la elipse del «sabbaty

Encenderse y dorar mi nactmiento sin grito,

1Oh hermano miol | oh cuerpo mio! No temas. Conozco el camino.

Entremos en Ilos profundos vapores de la Monmna

Que toma su impulso y s¢ eleva,

Con el conftado que la sube,

Hasta la nube larga, hasta el color-madre

La blancura azul, la anunciacisn del oro.

il alba aparece detrds de nosotros!

Por encima de m1 frente se eleva

Y huye hacia las comarcas que estdn .detrds de nosotros

El Sol.

(El poriente estd lejos delante de nosotros!

Ahora, el profundo, terrible”y hermoso murmullo

De las industriosas abejas del pais

Te enseila la lengua olvidada—con cargadas y trémulas silabas
_ de miel sombria—

De los libros perdidos de Yasher.

Tres (e estos poemas-—las Sinfonias v el Cdntico del Conocimiento—fueron
traducidos en junio de 1952 v entregados al Secretariado de Publicaviones de
la Universidad de Murcia para su insercién en sus ediciones. Como no pudieron
aparecer entonces, debido a la acumulacién de originales, el retraso ha dado
lugar a que haya sido incrementado este trabajo con tres nuevas traducciones,
hechas en los primeros dias de enero de 1954, con lo que queda mejor perfilada
ln presentacién de la obra del gran poeta lituano.
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CRONOLOGIA DE MILOSZ

1877 Nace en el castillo de Creréia {Lituania), de noble familia.

1889 Llega a Paris con sus padres. Se inscriben en el Liceo Janson de Sailly.

1896 Se inscribe en la Escuela del Louvre y en la Escuela de Lenguas Orien-
tales. '

1896-1916 Hace largos viajes por Alemania, Polonia, Lituania, Rusia, Ingla-
terra, Italia, Espana y Africa.

1914 A las once de la noche del 14 de diciembre experiménta Ja- misteriosa
levitacidon, minuciosamente registrada por él en la Epitre o Storge.

1916-1919 Dirige en Paris un servicic de estudios diplomaticos,

1919 Es nombrado Ministro de Lituania en Paris.

1920 Viaje a Litusnia con Greta Prozor.

1928 Cesa como Ministro de Lituania,

1930  Obtiene la nacionalidad francesa, si bien contimia consagrado a la causa
de Lituama. ’ )

1933-1938 Incesantes trabajos de interpretacién eriptografica del Apocalipsis.

1938 Carta de Milosz a Pierre-Louis Flouguet en la que declara su absoluta
sumision a «Notre Mere la Sainte Hglisen,

1939 El 2 de marzo muere en Fontaineblean de una angina de pecho, siendo
sepultado en el cementeric de aquel lugar.

OBRAS DE MILOSZ

Le Poéme des décadences (1899); Les Sept Solitudes (poemas, seguidos de
las Scénes de Don Juan, 1906}; L’Amoureuse Initiation (novela, 1910): Les
Elements (poemas, 1911); Miguel Madiera (miisterio, 1912); Méphiboseth
(misterio, 1913}; Chefs-d'oeuvre lyrigues duw Nord [(antologia, 1913); Poémes
(1915); Adramandoni (poema, 1917); L'Alliance des Ktats baltiques {ensayo,
1917): La Confession de Lémuel (poemas, 1920; Ars Magna (filosifia, 1926);
Les Poéme des arcanes (filosofia, 1926 y 1927); Dainos {poemas folkldricos hi-
tuanos, 1938); Poémes (florilegio Fourcade, 1929); Contes et Fablicuz de la
viedlle Lithuanie (1930); Les Origines tbériques du peuple juif (1933); L'Apo-
calypse de Saint Jean déchiffrée (1933); Contes lithuaniens de ma mére F'Oye
(1933); Diz-sept Poémes de Bilosz (1937); Les Origines de la nation Lithua-
nienne (1937); La Clef de UApocalypse (1938); Poémes (scleccion precedida de
una carta autdgrafa de Milosz a Pierre-Louis Flouguet, de un préloge de
Flouquet y de un retrato de Milosz por Flouquet también 1938); Poémes (se-
leceion con prefacio de Jean de Boschere, 1944}; Ceuvres complétes (en diez
tomos, editados por la Libraire Universelle de France, 1845). En el tomo déci-
mo, Correspondance et Varig, se incluye, en unién de otras traducciones y
de articulos, la versidn fragmentaria del Fausto.
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ESTUDIOS SOBRLE MILOSZ

Boscnere (JEAN DE): Prologo a Poémes de Milosz. Laffont, 1944,

Briant (THEOPHILE): Rencontre avec Milosz, en Le Goéland, namero especial
Milosz. Junio de 1939.

Frouvquer (Pierre-Louis): Prologo a Poémes. Cahiers des Poétes Catholi-
ques, Bruselas, 1938,

Gopoy (ARMAND): Milosz, poéte de Udmour. Editions Librairie Universelle de
France.
" Gopoy (AnMaND): Introduccion a Miguel Mafiara, tomo 11T de las Obras Com-
pletas de Milosz, editadas por Ja Librairie Universelle de France,
JaLouvx (Epmorp): Introduccion a Poémes, tomo I de las Obras Completas
(L. U. F.).

LarroONDE (CArLOS): Milosz et les archétypes, en Le Goéland, n. cit.

L.EBOIS {ANDRE): Presence de Milosz dans son cecuvre, en France-Asie, marzo-
abril de 1949, Saigon.

MioMaNDRE {FrawcIS DE): Le vrai Milosz, en Poésie 42, n° cit,

Prat (Rung pE) (Rénée de Brimont): Anecdotes-Souvenirs, en Cahiers Milosz,
fasc. II-IIT, febrero de 1940,

Prozor (GRETA): Voyage de Milose en Lithuanie, idem. anterior.

Rousseror (Juan): Prélogo a O. V. de L.-Milosz, en Poétes d’Aujourd’ hui,
Paris, 1949





