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DOS CASOS DE LA NOVELA POLICIACA 

MASÓN Y POIROT: EL BUSCARRUIDOS 

Y EL TRANQUILO 

U, N extraordinario número de personajes políticos, de escritores 
y artistas, de gente particular, confiesa su afición por el relato policíaco. 
¿Qué ocurre con la novela para que el lector posible deje a un lado el re
lato de alto bordo, y se acomode en el asunto policíaco? Jean Giono dice 
que quizá sea porque, por lo menos, en la novela policial ocurre algo. 

La novela se ha complicado un tanto, hasta el extremo de convertirse, 
mucho más que ocasionalmente, en un camino sin salida. Igual que una 
vez llegó a escribirse poesía para poetas, ahora le ha llegado el turno a la 
novela escrita para novelistas. Lo que ha pasado casi está claro. Se trata 
de convertir la novela en vina ciencia, e igual que los libros de medicina se 
destinan al médico, y los libros de ingeniería al ingeniero, la. novela ha per 
dido su aliento emocional para la gente de la calle. 

Sherlock Holrnes, Philo Vanee, y una nómina bastante numerosa a 
través de la insistencia de la colección, cuentan con un número limitado 
de casos, no vamos a penetrar en la contabilidad y sus cifras. Sin embar
go, existen dos tipos dispares cuya índole se repite en dos numerosos ca
tálogos firmados por Erle Stanley Gardner y Agatha Christie. 
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Como tengo acabado de decir, insisto en que trato de Perry Ma
són y Hércules Poirot a la vez, más que por el parecido por la disparidad. 
Su trabajo es semejante, pero la manera de conducirse ante él es diferente. 
No cuenta .entre ambos el menor parentesco. Si Perry Masen está, en oca
siones, a punto de ingresar en 'a novela de aventuras. Hércules Poirot per
tenece, con plena ortodoxia, al relato detectivesco. Hay entre ambos algo 
que también les separa, la edad. En tanto que Poirot queda lejos de la ju
ventud, Perry Masón .es un hombre joven. Tal situación, respecto de los 
años propios, es importante para el asunto, y sus casos. Hércu:es Poirot 
es personaje marginal, en tanto que Perry Masón pronto se halla envuelto 
en el suceso, apresado dentro de la zona del caso. 

Hércules Poirot penetra, en la situación atendida, con una vaga sua
vidad ; mientras que Perry Masón lo hace abrumadoramente. Ambos, vuel
vo a repetir, forman en un mundo a veces semejante, pero siempre distin
to. Resulta casi sorprendente percatarse de las rotundas limitaciones que 
rodean los temas detectivescos. Todos ellos suelen moverse entre la bur
guesía acomodada, apenas existe proletariado en su discusión. Que en al
guna lejana historia de Sherlock Holmes, llamada aventura, aparezca la 
realeza, no merma nada de lo dicho. Holmes es un adelantado, y todo ade
lantado tarda poco en quedarse atrás, en una zona de retaguardia. 

El crimen de estos relatos, desde Vanee a Wolfe, pongo por penúltimas 
letras del abecedario, transcurre entre gentes acomodadas. La casa surge 
en toda su radical importancia como sede del asunto. En ocasiones gana
rá eficiencia el piso, la limitación. (Quiero abrir un rápido- paréntesis, casi 
expediente, para apuntar la gran colección de relatos policiales de la Uni 
versidad de Texas. Y contar que Nicolás Berdiaef fue un asiduo consumi
dor de estos casos que trato. Hay muchos datos más). 

Perry Masón es, con sus propias palabras, un luchador. Es más, como 
si se siguiera la línea del relato de aventuras, se le conoce por el diabólico 
Perry Masón; en tanto que alguien llama a Hércules Poirot mente tortuo
sa. Se trata, pues, de una constante en la novela, la de la presentación de 
protagonistas irregulares. La actitud del abogado criminalista, Perry Ma
són, se muestra elocuente cuando dice: 
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—No olviden una cosa: cuando yo empiezo á 
luchar nunca pego donde mi adversario espera que 
le dé. 

Más adelante, en el mismo relato, «El caso de gato del portero», in
siste sobre la misma cuestión, con parecidas pa labras : 

— L e he dicho a usted que nunca pego en el si
tio que mi adversario espera recibir el puñetazo-

La acti tud de Hércules Poirot es otra, y desde la quietud, el detective 
belga se expresa así en «Cartas sobre la mesa» : 

—Reflexiono, reflexiono mucho. Nada de correr 
de aquí para allá y hacer indagaciones. Eso no cua
dra- con mi edad, mi temperamento y mi tipo. 

E n otro caso se nos muestra a Poirot en su apariencia física, desde 
una zona parcial, pero m u y expresiva, 

...con su cabeza dé forma de huevo reclinada 
suavemente a un lado, las cejas enarcadas con ex 
presión interrogante, y las puntas de los dedos 
unidas. 

Pero, eso sí, la caracterización del personaje se muest ra desde la vani
dad, desde el postín, y así an te el crimen llega a reaccionar de esta forma 
peculiarísima: 

—Considero que es una impertinencia el que se 
cometa un asesinato, ante mis propias narices, por 
alguien que se burla de mi habilidad para descu
brirlo. 

Tía, manera de actuación de Pe r ry Masón será ro tundamente opuesta. 
Resul ta difícil encontrar a este personaje en quietud. Es tá siempre en la 
zona del alboroto y la provocación. Se t r a t a de u n t ipo movedizo, que no 
puede estarse quieto. E n Hércules Poirot todo es distinto y limitado, sobre 
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todo el espacio. La existencia de una circunstancia parcialísimá y cabal es 
algo que se da insistentiemente en Poirot, como se diera en Philo Vanee, v 
en Ñero Wolfe. Hay en «El testigo mudo» un instante en que Poirot ha
bla sobre el detective con el watsoniano Hastings, y le dice su parecer: 

—Tiene usted metida en la cabeza la errónea 
idea de que un detective debe ser un hombre que se 
ponga barba postiza y se oculte tras un pilar. La 
barba postiza es un avieujc jeuit y el seguir a la gen
te es cosa que solamente la llevan a cabo los com
ponentes de las clases más inferiores de nuestra pro
fesión. Hércules Poirot, amigo rnio, necesita sólo 
retreparse en un sillón y pensar. 

No es, sin duda, una actitud nueva .en el relato policíaco, pero quizá 
hasta Hércules Poirot no aparece tan decisivamente enarbolada. Su ene
mistad con el disfraz es algo decisivo para la trama de sus casos sucesivos. 
En cambio, Perry Masón sigue las pistas, casi siempre en automóvil, mien
tras Poirot no concede a éstas demasiada importancia. Lo que para él 
cuenta, sobre todo, es la atmósfera en que se ha desenvuelto el crimen. Es 
algo así como un Maigret de interiores. 

Por la misma índole del argumento' policíaco no resulta corriente que 
el autor se pare demasiado en describir su personaje principalísimo. De 
tarde en tarde aparece súbitamente una frase, casi como escapada, que 
vale a manera d,e noticia y de gesto. De esta manera resulta que, en un 
relato, apenas hallamos un par de referencias que valgan en limpio para 
entregarnos un atuendo, un ademán o una silueta. 
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¿Qué piensa Hércules Poirot de ese mundo que constituye su 
tarea? ¿Qué idea tiene Perry Masón del crimen? En algún lugar de sus 
casos, Masón se explica así con su secretaria, Della Street. 

-—Si yo me especialicé en criminología, fue ex
clusivamente porque odiaba el trabajo rutinario. 
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Como buen héroe de la irregularidad, a Masón le i r r i taba el hábi to , 
la costumbre. Sü pretensión insiste en enfrentarse con su trabajo sin ha
cer la más ligera concesión a lo sedentario. 

—Es lo que más me gusta de m,i profesión, qu^ 
es una verdadera aventura. 

Ya Ñero Wolfe había dicho q u e : 

—El asesinato es siempre una exageración. 

P a r a dar con una idea, más o menos precisa, de los dos personajes 
que t ra tamos de explicar, quizás lo mejor sea escucharles. Hércules Poirot 
habla con su exégeta Has t ings ; Per ry Masón se dirige a su secretaria, 
Della Street. Veamos al detective belga en una página de «El testigo mu
do», dialogando con su amigo. 

—El asesinato es mi ocupación. Soy como un 
gran cirujano que se especializa, por ejemplo, en 
apenaicitis o en una operación rara. Si un paciente 
acude a él, le observará desde él punto de vista de 
su especialidad, ¿Existe alguria razón para creer que 
este hombre sufre de esto o de aquello?... A mi me 
ocurre lo mismo, ¿es posible que esto sea un asesi
nato? 

Resul ta que la act i tud de Poirot surge sobre la sospecha, sobre la sus
picacia; en Per ry Masón la cuestión ostenta matices distintos, y en «El 
caso del tar tamudo» sus palabras son és tas : 

—¡Cómo me encantan los misterios, Della! Odio 
la rutina. Odio los detalles. Me entusiasma enfren
tarme en una lucha de ingenio contra los criminales. 
Me gusta que la gente me diga mentiras y darme 
cuenta de que me las dicen. Me gusta oir hablar a 
la gente, y preguntarme cuánto hay de verdad y 
cuánto de falso en lo que me dicen. Me gusta la vida 
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de acción. Me gvsta atar cabos, como el que junta 
las piezas de un rompecabezas. 

Hércules Poirot se nos aparece, desde el aspecto, como un personaje 
ridículo, pero cuyo sentido de la conjetura es capaz de desenvolver el más 
intrincado misterio. Perry Masón pertenece a la prisa, se mueve de un lado 
a otro, vertiginosamente, escamoteando testigos, creando situaciones. Qui
zá sin el automóvil los relatos de Masón serían virtualmente imposibles, la 
falta de velocidad le desharía por entero. En «El caso del gato del 
portero», Perry Masón se dirige a uno de los fiscales, y éste le responde con 
claridad y decisión: 

—Yo no soy abogado más que como diversión. 
Mi verdadera profesión es la de aventurero. 

—Es usted mejor detective que abogado. Cuan
do sé concentra en la solución de un crimen, siem
pre saca la verdad 

Estamos en el gran instante de Perry Masón, en el momento del jui
cio. El jurado le .escucha atentamente, los testigos van pasando el interro
gatorio. La sala está llena. Estar rodeado de mucha gente es lo que a Ma
són le importa de veras. Son gentes anónimas. El efectismo de Hércules 
Poirot tiene otro campo más limitado, una razón puramente social, de sa
lón todo lo más. La actitud de Masón surge en una dirección opuesta, como 
he apuntado ya. Masón representa, por eso afirma en «El caso del canario 
cojo» : 

—Me gusta trabajar ante el jurado. Mi especia
lidad son los asesinatos. Me agrada el misterio. 

Es en la zona del interrogatorio donde Perry Masón se ofrece en vivo 
espectáculo, atacando o retrocediendo, con la frasg o el hecho a punto, 
servido por la destreza dje Paul Drake Hércules Poirot, con sus células gri 
ses trabajando, confiese .en un instante de desaliento: 

—A vecp.i no me giista rni trabajo. 
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Las referencias de Masón podemos encontrarlas, por ejemplo, en el 
hace un instante aludido Paul Drake, que le dicp una vez: 

—Es usted un cruce entre niño y filósofo; un 
visionario nada práctico y muy luchador; un chico 
altruista, un escéptico crédulo. 

En su paso por el relato policíaco, por el mundo r,eincidente de los 
casos, Masón es un hombre joven, desapacible, enérgico. En cambio, Hér
cules Poirot está cruzando las horas de la ve^ez, y hay un diálogo en 
«Después del funeral», que es pura alusión elocuente. 

—Pero suponía que había muerto hace tiempo. 
—Pues está bien vivo. No es que sea joven 

claro. 
—No, no puede serlo. 

Hay un instante en f¡\ tiempo, en su edad, esa propiedad del tiempo, 
en que Hércules Poirot ha dejado el servicio activo en la policía de su tie
rra. Ha cruzado al descanso. Un descanso qu,e no es precisamente tregua. 
Hércules Poirot y su novela reiterada, sus casos, surge a través del ocio. 
La actividad de Perry Masón aparenta no darse cuenta, insistentemente, 
del enamoramiento de su secre'iaria. Pero ¡el éxito le sonríe como un perri
llo cálido. Se van sucediendo defensas, pesquisas, grandes funciones donde 
nunca cede el papel repetido de protagonista. Por la sala circula la espe
ranza, de asistir a 

la deslumbradora técnica del abogado. 

Es un profesionalismo elevado a tal altura qujB, sin lugar a dudas, 
apenas puede encontrarse en otro gran tipo de pesquisador del crimen 
Me refiero el doctor Thomdyk.e, catedrático de Medicina Legal, que siem
pre me trae a la memoria a Tomás Maestre —un paisano mío— y a Ber-
nard Spilsbury. 

Si en la actividad de Masón domina una manera de publicidad, de 
comeiitario', de glosa; en el mundo de Hércules Poirot gravita la discre
ción. Masón actúa en el puro tópico y su complicación, donde el taxi cruza 
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vertiginoso, y el avión se alquila para aproximarse a Reno, en busca de la 
chica sospechosa. Poirot sp mueve en amplias habitaciones, en casas de 
campo. El contacto de Perry Masón con su tema surge siempre traumá
ticamente, en tanto que Poirot cuenta con la cabeza. En «El asesinato de 
Rogelio Akroyd», una de su sobras más sorprendentes y fundamentales, 
se apostilla el siguiente diálogo marginal: 

—Ha hablado mucho de células grises del ccr 
rebro y de sus funciones. Dice que las suyas son de 
primera calidad. 

—No me extraña, ha modestia no se cuenta en
tre sus cualidades. 

El tema reincidente de la novela policíaca, se manifiesta en una 
dirección sangrienta. Algo ha pasado violentamente. Entonces se busca al 
investigador, se le manda llamar. (Hay un tipo exorbitante de estos tran
ces de conocimiento. Estoy contando a Philo Vanee, quien se dirige siem
pre hacia el caso a través de una situación principal: la del invitado. 
Véase mi «Philo Vanee y el dandismo» en «Cuadernos hispanoamerica
nos». Noviembre 1963.) 

Poirot vive retirado, entreteniéndose quizá en afilar cuidadosamente 
sus bigotes, que Salvador Dalí copiaría más tarde. Perry Masón está en 
su despacho, próximo a las pestañas indudables de Della Street. Hércules 
Poirot, sin ¡embargo, no espera a nadie; aunque le guste que le saquen de 
su vida apacible, siempre lo hará en los términos del refunfuñeo. Perry 
Mason cuenta con el cliente. Hércules Poirot no cuprita con el parroquia
no. En «El caso de la novia curiosa», la relación de Mason con la gente se 
cuenta así: 

...los clientes iban a consultarle porque no tenían 
más remedio. Y no volvían. Por regla general, a un 
hombre sólo se le detiene una sola vez en su vida. 
Mason se daba cuenta de que su negocio había de 
salir de la clientela nueva, más bien qu^ de aque-
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Zios a quienes previamente hi^ia consegiudo'\salvar. 
Como resultado, conducía ísu despacho'^ sin-preocu
parse de las experiencias ni :de\ las conven/oiones. 

Son dos personajes dispares los que asumen personaíineríte^él t i tulo de 
este ensayo. Perry Masón dice en una ocasión: 

—Mi especialidad son los asesinatos. 

Lo hemos visto .en o t ra página de este ensayo. Y en «La muer te visita 
al dentista», Hércules Poirot habla as í : 

-—Creo que matar es un destino imperdonable. Yo 
no me pongo de parte de nadie, sólo estoy al lado 
de la verdad. 

Y Perry Masón se expresa rei teradamente de esta manera : 

—Lucho por la justicia. 

Y en otro lugar de este m u n d o de lances se aclara: 

—Hasta ahora no he defendido a ningún asesino; 
sólo he defendido a personas a las que se "acusaba" 
de asesinato. 

Son dos mental idades opuestas. Poirot se sienta al surgir el caso. Ma
són se pone en pie al aparecer la cuestión. Los relatos de Pe r ry Masón 
están repletos de mul tas por exceso de velocidad, por dirección prohibida, 
por aparcamiento equivocado, y otras infracciones menores. Hércules 
Poirot, en «La Señora Mac Ginty h a muerto», sp explica as í : 

—No puedo, en verdad que no puedo, pasarme el 
día sentado en una silla, pensando en lo admirable 
que soy. 

Sí que puede, y si no h a y quien se lo cuente, él mismo lo hará, por 
ejemplo en «Después del-funeral», donde insiste: 
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Yo soy una persona célebre dentro de mi profe
sión... puedo decir que la más célebre. Y de hecho 
mis cualidades son inigualables. 

E n ot ra pa r t e del mundo, en «Poirot en Egipto», nuestro personaje 
insiste modes tamente : 

—Mis amigos opinan que soy terriblemente pre
suntuoso. 

E n el pendenciero Per ry Masen las cosas son distintas. Porque Poirot, 
este hombrecillo extraordinario, se presenta en «Después del funeral» con 
un juicio sin corte, cuya finalidad se precisa, decisivamente. 

—Las mentalidades sencillas tienen a veces la ge
nialidad de cometer un crimen sin complicaciones, 
y luego lo dejan en paz. Esperemos que nuestro ase
sino, si lo hay en este asunto, sea lo bastante in
teligente, superior y satisfecho de si mismo como 
para no poder dormirse sobre los laureles. 

De esta forma, y sus desplantes, replantea Hércules Poirot el elemen
to cardinal de esta manera de contar. Se t r a t a del asesino y de su insis
tencia. Pero la versión que entrega Per ry Míison en tal ocasión, respecto 
del asesino, parece ser otra. Bas ta con acercarse a la zona de la compara
ción. 

—Opino que la gente imaginativa simpatiza con los 
sufrimientos de los demás, porque es capaz de vi-
stcalizar esos sufrimientos con mayor claridad. Una 
persona sin imaginación, en cambio, no puede ima 
ginarse en los zapatos del otro. Por tanto, ve la 
vida únicamente desde el ángtdo de su egoísmo. Los 
homicidas son, con frecuencia, astutos; pero rara 
vez originales. 

Estas palabras de Perry Masón nos llegan desde un relato t i tulado «El 
caso del canario cojo». Y a no se t r a t a del casó personal. E n cualquier ma
nera sangrienta, lo que lo h a ocurrido tiene su a r ranque desde ot ra oca-
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sión anterior. La. muerte llega a través de una relación personal más: ó 
menos mediata. Y es Hércules Poirot, el hombre que puede oirlo todo, 
quien en «Poirot en Egipto», habla de esta manera: 

—En efecto, no se puede volver al pasado. Hay 
que aceptar las cosas tal como son... Pero... de esto 
se deduce también algo... «Hay que resignarse a 
sufrir las consecuencias de las acciones pasadas-a. 

Téngase en cuenta que, en un determinado instante, el pasado llega 
a tomar calidad de presente agresivo. Toda cuestión de relato pcHcíaco es 
así. No es un atropello, sino una decisión. Puede que no llegue a preme
ditarse, pero en el pecho de alguien cuenta ya una resolución de ataque. 

Quizá .el mundo de Perry Masen pueda resultar, en ocasiones, más su
perficial que el mundo de Hércules Poirot. Quizá ocurra tal cosa porque 
es un mundo más rápido, más agitado. Pero no puede negarse que Della 
Street es un bello acierto como personaje interesante. Hay en el mundo 
del abogado excesivas a,venidas, demasiados aeropuertos. Y mientras, el 
detective belga cruza una zona sosegada, donde las obstinaciones más 
crueles se ocultan tras una fina urbanidad. 

Masón y Poirot son dos extremos, dos esquinas de un género circuns
tancial, pero valioso. Cada uno de estos dos personajes se nos muestra 
como formas expresivas radicales dentro de esta manera de contar que es 
el relato policíaco. El ademán de ambos es distinto, pero la dirección es 
la misma de siempre. 
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