Gonzalo Fortea

EL ABARCADOR DE CABALLQOS

SI quertgis saber cudnto abarcaba wvuestro caballo, ibais al abarca-
dor. Vivia en la peniltima calle. Preguntdbais alli y cualguiera os indi-
caba su casa.

El abarcador era un hombre grande, de brazes wmuy largos. Dos
fosas nasales como cucarachas grandes hacian preswmir su gran capaci-
dad olfativa. Sus ojos eran grandes, redondos y acuoses; daban ganas de
meterle un higrometro por debajo de los parpados para averiguar 8 su
humedad erq superior a la de los caballos o viceversa. Sus orejas pare-
ctan siempre bien cepilladas, recién cepilladas; tentan el vello en orden;
jamds sacudiéndolas se desprendia polvo. Kl tamafio de su boca sélo era
comparable ol de sus dientes, grandiosas piedras de acabada arquitectu-
ra que en dos arcos parclelos se asentaban sobre los fuertes maxilares.
Sus labios eran gruesos y vibrdtiles. Su crdneo parecia tallado a golpes
perpendiculares de hacha. Sus brozos eran muy largos, como correspon-
de a un buen abarcador. '

De su trato con caballos habie adquiride la costumbre de hablar
a relinchos. Apenas se le entendia. Cuando, por las noches, los vecinos
escuchaban un relincho provinente de casa del abarcador, movian la ca-
beza y decion: «Habla en suefioss. Porgue en casa del abarcador no ha-
bia un solo caballo. Cierto, ahi donde le describo, el abarcador era po-
bre, (Cobraba muy poco por abarcar un caballo, dos o tres pesetas na-
da mds). No habia podido comprarse un caballe que le hiciese compa-
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fita, alegrando con sus tiernos relinchos la casa del abarcador; un caba-
llo al que abarcar en las tristes noches de invierno.

El abarcador tenia une casa para él solo. Era una casa peguefia, de
una sola planta, de une sole habitacion. Alli mismo le levaban los caba-
UHos. Asi se disfrutaba de un delicioso aroma a caballo. Sin este aroma,
el abuarcador hublera muerto podrido de soledad y de nostalgia. Para
un hombre sensible y sofador basta el avoma. Cierra los ojos y cien il
caballos galopan en su torno. El hacia con la boca «tacatd-tacatds y la
ilusion era perfecta. .

La operacion de abarcar un caballo es sencilla, pero hay gue saber
hacerlo, como todo. Hay que tener aptitudes y aficion, mucha aficidn,

Primero hay que captarse la confianza del caballo, para ponerlo a
punto. Los ceballog son muy desconfiados, no se dejan ebarcar asi como
asi por el primero que llega. Tiene que saber uno mucha psicologia equi-
na. Conocer a los caballos en cuatro palabras. Y el abarcador los cono-
cta bien. Era asombroso el conocimiento que tenia de los caballos, pare-
cia haber sido caballo alguna vez. Le traian un caballo, lo miraba y decia:

—Para abarcar este caballo hay que atarle las orejas.
jQue probase alguien a abarcarle sin atdrselas! [ Pobre algm'en.'l

Una vez que le habian atado las orejas, lo aburcaba y decia:

—Abarca tres.— o —Abarca tres y medio.

Seguro que no se equivocaba.

Luego relinchaba un poco con el caballo haste que su duefio se lo
Hlevaba de las bridas, si tenia bridas, o de la pata si no lag tenia y tenia
pata, que casi siempre tenda. ;Y hay que ver la confianza que tenian los
caballos en el ebareador, dejindose oler ¢omo st nada!

En la primavera, que es cuando se suelen abarcar los caballos, se
formaban larguisimas colas ante lo puerle de su casa y el abarcador tra-
bejaba de sol a sol con el relincho en los labios. Era la época feliz de su
afio, La temporada finalizaba a principios de invierno. Entonces, sdlo
algiin caballo que otro pisaba los umbrales de su casa; coballo general-
mente tardio y pequefo que satisfacla poco el hambre de abarcar del
abarcador, aungue siempre era recibido con alegric y buenos modoles.

El abarcador se pasaba las horas con el oido’ atento, para captar el
paso de cualguier caballo sobre el empedrado de la calle. A veces el ca-
ballo pasaba de largo y los vjos del abarcador se hacian mds himedos.
Salia a lo puerta, ensanchaba lus fosas nasales y wn relincho muy triste
perseguia al caballo hasta que se perdia en el ultimo recodo.



Sus inviernios eran tristes, estaban llenos de dias vacios, sin caballos.
Unicamente ¢l aroma de caballo que lenaba le casa, le mantenia en pie,
alejando de su cabeza la idea del suicidio.

Fué en el afio wveintisiete cuando perdimos a nuestro abarcador. No
$€ quien demonios le habld de la Argentina. Al se abarcaba a los ca-
ballos en toda época, y ademds, todo el mundo tiene un caballo por lo
renos. Il dia que se marcho, recuerdo que fodos los cabalios del pueblo
futmos a despedirle, De vez en cuendo, se volvia y soltabe un relincho.
Con sus brazos largos rompla el aire triste del atardecer invernal. Nos-
otros hactamos con las patas asi.



