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Desde hace afios me ha interesado especialmente una parcela de la
narrativa de Ramdn Pérez de Ayala, que, sin embargo, no es la mejor
conocida ni estudiada. Se trata de sus cuentos y novelas cortas, cuya pro-
duccién no es esporadica, sino que ocupa todo el periodo que duré su
actividad dentro de la creacién novelesca. Aunque este tipo de narracién
ha sido tradicionalmente considerado como un género menor, €en manos
de Pérez de Ayala nunca esta desprovisto de las calidades y los modos
narrativos que caracterizan a sus novelas grandes. No siempre son estas
novelas cortas obras maestras, como ocurre con Prometeo, Luz de do-
mingo y La caida de los limones, pero sin embargo, nos muestran cémo
el autor explora caminos nuevos, «ensaya» temas y formas expresivas
que a veoes traslada al mundo de las novelas extensas y a veces sélo se
reducen a tentativas que han quedado en via muerta. Creo que este
tiltimo es el caso de la novela corta Pandorga. El presente trabajo es,
por tanto, un intento mds de acercamiento a la obra siempre sorpren-
dente y atractiva, impecable y aleccionadora, de uno de los mas intere-
santes novelistas de nuestro sigle (*).

(*) Para la valoracién de la obra narrativa de R. P. de A, Vid. A. AMORGS,
La novela intelectual de R, P. de A. Gredos, BR.H. Madrid, 1972.
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1. LA OBRA

Es una de las novelas cortas de Pérez de Ayala fechada en 1922, y
perteneciente por tanto a su llamada segunda época. Es un relato cuya
estructura lo relaciona con el teatro y cuyc tema nos remite a otros
cuentos o narraciones breves ayalinas; sin embargo, su escenario es rela-
tivamente insélito en la obra del autor (1).

ESTRUCTURA

Estd dividido en tres partes itituladas con términos teatrales:
«Bscenario», «Entremés» y «Drama». A su vez, cada una de ellas
cuenta con una parte nuclear, que corresponde a un presente mas o me-
nos amplio, y otras adyacentes, que varian en extensién e importancia
en cada una de las partes. El «<Escenario» es un relato omnisciente en el
que se valora el caracter de un pueblo castellano y se justifica por su
historia. El «<Entremés», en cambio, casi responde a sus caracteres clasi-
cos, de los qu= destaco algunos: los personajes son plebeyos y la situa-
cién es cotidiana; aunque la escena costumbrista tiene visos de realismo,
esa realidad estd deformada por la intencién satirica y el estilo carica-
turesco. En el periodo clasico ¢l género podia adoptar una forma narra-
tiva o una técnica dramética, y Pérez de Ayala no renuncia a ninguna
de las dos, segin veremos mas adelante; también sigue fiel a la tradicién
al no mostrar las interioridades de los personajes —que quedan reduci-
dos a tipos—, sino que los observa desde fuera. El «Drama», sin em-
bargo, sigue respondiendo a los caracteres de un género menor como el
anterior. Incluso va mas alla, puesto qué -—ademds de acentuar su bre-
vedad— estd centrado en la muerte de una vaca que ha sido agredida
por otra y las consecuencias que esto acarrea; en este ultimo titulo, al
sentido teatral de la palabra «drama» se superpone el que le atribuye el
uso coloquial y se enriquece con las connotaciones del resto del texto.

Las tres denominaciones ayalinas, que responden sin duda a peculia-
res modalidades expresivas, rozan un tanto anecddticamente el antiguo
problema de los géneros literarios. Asimismo, podriamos relacionar estos
«Escenario» - «<Entremés» - «Drama» con algunas otras obras cortas del
autor, como por ejemplo, La dama negra. «Tragedia de ensuefio» {2), de
1903; se trata de una brevisima obra con una ambientacién escénica ini-

(1) Pandorga Texte en O. C,, vol. II, pags. 1109-1133. Aguilar, Madnd 1965.
Todas las citas se haran por esta edicién y a ella se referirdn los mimeros de
paginas que aparezcan entre paréntesis.

(2) Texto en O. C, vol. I, pags. 1058-1064. Aguilar. Madrid, 1964,
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cial relativamente amplia que da paso al disdlogo dramatico de unos per-
sonajes simbdlicos; la obra se podria clasificar en el llamado «teatro para
leer» que también cultivaron otros autores por estos mismos afios (3).
También pertenece a este mismo género La revolucién sentimental (1909),
considerada por su autor como «patrafia» desde la relacién que la abre
—«Dramatis personae (o sea, personajes que intervinene en la patra-
fia)»— hasta la indicacién que hay tras el «Telén» final: «Y asi termina
la patrafia» (4). Igualmente se podrian mencionar otras denominaciones
genéricas que Pérez de Ayala aplica a sus relatos breves, como «apélogo»,
«historia» o «historieta», «cuento drolatico», «ejemplo», etc., cuyo rasgo
comun podria ser la finalidad ejemplarizadora y el tono festivo en algu-
no de ellos.

TEMA

Es la desmitificacion de la Castilla heroica y guerrera de siglos pasados
que, veluntaria y deliberadamente, decide apartarse de la historia y su-
mirse en un presente que dura siglos y se compone de pequeiias nimieda-
des y rencillas totalmente antiherdicas; éstas pasan a ocupar el centro de
interés de la colectividad, ligada ahora tinicamente a las antiguas tareas
agricolas y ganaderas. El pueblo sélo parece conmoverse ante los velato-
rios, que interesan mas que la muerte de aquellos a quienss velan; no
importa que el moribundo sea una persona {(caso del «Entremés») o
una vaca (en el «Drama»). Incluso el segundo caso llega a conmover e
interesar mas que el primero.

El interés de una persona por la muerte de animales ya habia llamado
la atencién de Pérez de Ayala hastantes afios antes, y le habia servido
de tema para un cuento incluido después en E! Raposin: En la Quinta-
na (5), de 1906. Las diferencias entre Pandorga y este ultimo son grandes.
En la Quintana es un cuento muy breve cuyos rasgos son los siguientes:
su escenario es un caserio cercano a Oviedo que nada tiene que ver con
la paramera castellana. Los personajes que se mueven por él pertenecen
a una familia aldeana como tantas otras, formada por Pin de Pepona,
Rosa —su mujer— y cinco «chicuelos»; ademés tienen cinco cerdos que,
en la apreciacién de todos, son considerados como de la familia. La muer-
te sibita y casi simultdanea de los cinco hijos que, naturalmente, deja

(3) Curiosamente VALLE INCLAN, en Jardin umbrio, ademas de una Comedia de
ensuefio, incluye una Tragedia de emsuefio, que responde a las mismas caracte-
risicas que fa de Ayala, v cuyos personajes son igualmente simbdlicos, Ambas
etragedias» estin fechadas en 1903.

(4) Texto en O. C,, vol. II, pags. 1039-1071.

(5) Texto en O. C, vol. I, pags. 1009-1013.
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hecha polvoe a Rosa, no afecta demasiado a Pin: «Vino a ser como si le
cortaran las cinco ufias de la mano, excrecencias que le salen a uno sin
utilidad patente». Sin embargo, ante la posibilidad de que murieran los
cerdos, su reaccién hubiese sido distinta, y el narrador comenta: «Otra
cosa fueran los dedos; y los dedos, en este caso, me atrevo a decir que
eran los cinco cochinos». El mismo Pin valora la muerte de sus cinco
hijos cuando explica al «sefiorito»: «—Un mal del diafio; si me da por
los cerdos, me amuela», E] narrador es omnisciente y de vez en cuando
interviene para comentar el comportamiento o las reacciones de sus
personajes.

Otros nelatos cortos de Pérez de Ayala, sobre todo de los escritos en
su primera época, también se ocupan de la reaccién de los personajes
ante la muerte de animales; asi La nacidon, Miguelin y «Margarita» y Don
Paciano, todos ellos de El Raposin.

La ingesti6n de castafias en exceso casi procura la muerte a Telmo,
en El delirio (6), como al tio Fulgencio de Pondorga, que «cené huevos
revueltos, escabeche de atin, media hogaza y pilongas. De beber por el
medio azumbres (pag. 90), aunque el asunto de este cuento es otro.

El velatorio de un difunto -—umna sefiora—, con intervencién de per-
sonajes rurales, es el marco en el que Fuencislo, rudo y curioso anticon-
vencional, se muestra como un Espiritu recio (7) frente al convencionalis-
mo y pusilanimidad de los demas.

Por 1'timo, el hidalgo lunatico que pasea en la noche de Pandorga
recitando en voz alta sus incoherencias parece un pariente no lejano de
«Mil Perdones», uno de los tipos clave de El ombligo del mundo (8).

ESCENARIO

Leemos al comienzo: «Pandorga es uno de tantos pueblecitos extravia-
dos en las desnudas soledades de la paramera castellana, Tierra y cielo».
Sélo recordamos otra novela corta de Pérez de Apala que esté ambientada
en un escenario semejante: La caida de los limones, cuyo nucleo sucede
en Guadalfranco, capital de la provincia del mismo nombre y de cuya
existencia dudan los que oyen hablar de ella; esta ciudad estd a pocas
leguas de Madrid (9). El autor siempre prefirié en sus primeros afios los

{6) 'Texto en Q. C,, vol, I, pégs 1051-1054,

(7) Texto en O. C, vol. I, pags. 955-874.

(8) Vid. Grano de Pimienta ¥ Mil Perdones, en El ombligo del munde. O. C,,
vol. II, péags. 735-760.

(9) Texto en O. C, vol, II, pags. 673-723.
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escenarios asturianos, y a partir de ellos sus trasuntos literarios: el valle
de Congosto, Regium, Lavilla, Cenciella..., todos ellos en la provincia de
Pilares; este mundo llega a constituir una compleja realidad narrativa
donde se desarrollan tanto las novelas cortas y cuentos como las novelas
extensas. Desconozco los motivos que llevaron a Pérez de Ayala a ubicar
Pandorga en el campo castellano, pero parece un indicio la dedicatoria
a un castellano que frecuentemente vivié en el campo: Gnegorio Ma-
rafién,

El nombre que ha escogido el autor para denominar el pueblo, como
en tantos otros casos, tiene una significacién intencionada: el sustantivo
«pandorga», segun el diccionario, entre otras acepciones registra las dos
siguientes: «Figurén o mufieco que en cierto juego antiguo daba con el
brazo al jugador poco diestro» y «Este mismo juego». Hay otras significa-
ciones como «Mujer muy gorda y perezosa» y «Zambomba» (10), pero
pienso que ¢s la primera, o la primera y la segunda, las que realmente
pesan en el significado dﬂl pueblo castellano.

2. «ESCENARIO»

Es la menos dramatica de las tres partes, y en ella el autor no se li-
mita a describir el lugar donde se desarrallaran el «Entremés» y el «Dra-
ma», sino que divaga con relativa amplitud sobre él.

Con el pretexto de las dos exigencias que los «sefiores sabios» sefialan
como indicios imprescindibles para que haya vida, Pérez de Ayala co-
mienza su tan caracteristico juego de oposiciones (11). Por la primera
de estas exigencias, la capacidad para adaptarse al medio, Pandorga es
un pueblo tremendamente vivo, tanto que «las mas robustas y agitadas
urbes del mundo —Londres, Paris, Nueva York, Roma— estan la mitad
de vivas que Pandorga» (pag. 1.111). Sin embargo, no ocurre lo mismo
con la segunda: «en lo de la exigencia de mudanza, aumento y novedad,
estd mas que difunto, puesto que est4 momia» (pag. 1.112). La razén de
este contraste que hace que Pandorga sea un «muerto vivos es de caréc-
ter historico: los diez primeros siglos de su historia, Pandorga los vivid
intensamente; siguié un proceso de crecimiento semejante al de un ser
vivo, con su prehistoria o infancia (que correspondié¢ a iberos y romanos

(10) J. Casares, Diccionario ideoldgico de la lengua espaniola, G. Gili. Barce-
lona, 1966,

(11} Vid. M. Baguero Goyanes, Contraste y perspectivismo en R, P. de A, en
Perspectivismo y contraste. Gredos. BR.H., Madrid, 1963.
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y no interesa mucho), la pubertad (con los godos, en tiempo del «buen
ey Sisebuto»); y, por tltimo, la edad de los padecimientos que comien-
za con los moros, se intensifica con los cristianos (e¢ricos homes y mag-
nates pendencieros») y culmina en el reinado de Carlos V («En la rota
de Villalar participaron no pocos vecinos de Pandorga», pag. 1.114). El
narrador explica los rasgos o ademanes que los pandorguefios deben a
cada uno de los pueblos anteriores: de los iberos tienen la indisciplina;
de los romanos, e] estoicismo; de los godos, la altivez, v de los moros,
la pereza.

Tras la derrota de Villalar fue cuando «el pueblo de Pandorga, con
gesto furtivo, sin que nadie parase atencién, se escabullé fuera de los
acontecimientos cronicables...» (pag. 1.113). El suefio en que estdn sumi-
dos desde entonces los pueblerinos inicamente fue interrumpido por una
«breve pesadilla»: la francesada. Asi, pues, los cuatro tltimos siglos «fue-
ra de los acontecimientos cronicables» estan frente a los diez anteriores,
cargados de historia.

El contraste vivo-muerto y el de la historia no son los inicos que
caracterizan al pueblo castellano, puesto que también su fisonomia pre-
senta dos aspectos completamente opuestos:

— «simetria absoluta»: «Toda la tierra —tierra paniega— del con-
torno estd pautada. La reja ha ido dibujando infinitos surcos rectilineos,
cavones paralelos, no de otra suerte que la lanzadera imprime la memo-
ria de sus idas y venidas en las diagonales del pafio pardo» (pég. 1.115).

— «absoluta falta de simetria»: «En el suelo de la calle —la unica
calle— no hay un palmo de terreno liso. De las casas —amasadas todas
ellas con adobe y tapial— no hay dos enfiladas a rasante, ni muro a
plomo, ni alero horizontal, ni ventana que empareje con otra» (pag. 1.115).

Como ya hicimos notar al principio, todo en Pandorga se adapta
perfectamente al medio (y esta era la Gnica muestra de gue estaba vivo),
hasta confundirse con él: los animales terrestres, las aves y hasta las
ranas son del color de la tierra: «Sobre la morena secura de la planada,
no ya se adaptan, sino que se confunden con el medio, pegados a la
tierra y del color de la tierra misma, como todo lo que alli vive (...) No
parece sino que el Sumo Hacedor, segin andaba por el mundo poblin-
dolo, revistiéndolo y adornandolo, venido que fue a Castilla, después de
modelar en barrc unas cuantas personas y animales, se distrajo, y desde
luego, les insuflé la respiracién, sin antes haberlos pintado de gayos
colores ni plantar arboles ni tender praderas, como habfa hecho en otras
partes. Ni siquiera las ranas son alli del color verde, sino de color rapé,
que se confunden con los sapos (...). Las tnicas notas de color son el
pico v las patas de la cigiiefia (pags. 1.111-1:112).
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Un rasgo que se deriva de los anteriores es el peculiar transcurrir del
tiempo que, como la historia, se ha parado; por eso el pueblo esta «en
maravillosa inmovilidad, que se asemeja al estado de beatitud en gue se
de presente continuo», y un poco después: «El tiempo es alli igual que
la tierra: raso y mondétono» (pag. 1.112).

Aparte de la valoracion que se desprende de la anterior presentacién,
el autor omnisciente que divaga y explica el caricter de este curioso pue-
blo castellano, se permite en alguna ocasién comentarios que dejan clara
su actitud ante lo que estd contando; por ejemplo, los pueblerinos «no
saben del cangrejo sino que anda hacia atréds, segin reza el proverbio»
(pag. 1.112); o con referencia a la historia del pueblo incluye el si-
guiente paréntesis: «(La leyenda lo transmite. Yo no lo certifico. jLibre-
me Dios!)» (pag. 1.114). Asimismo, hace una serie de concesiones que nos
trasladan a los procedimientos habituales en Pérez de Ayala, y que aqui
echamos de menos, ya que no son abundantes: la utilizacién de términos
propios del lenguaje musical aparece alguna vez: la inmovilidad o pre-
sente continuo es un «andante sin variaciones (que) esti colmado de
trabajos y escaseces» (pag. 1.112); la tierra que rodea al pueblo «esta
pautada». Las referencias mitolégicas son también muy escasas, y en la
sequedad de Castilla «las ranas claman hacia Jupiter, a lo largo de las
noches ardorosas, en demanda de un poco de este cieno» (pag. 1.112).
El sonido de las ranas quejumnbrosas volvera a aparecer en el «Entre-
més» junto a los demdas que caracterizan la noche del agosto pandor-
guefo.

Parece que Pérez de Ayala ha querido prescindir de gran parte de la
carga intelectual y cultural de que en otras ocasiones hace gala, al dejar
solapadas esas referencias, tan de su gusto y a las que nos tenia acos-
tumbrados en sus nestantes obras, aun en las de ambiente rural més
primario,

3. « ENTREME,_S»

Su tema es el velatorio nocturno de un moribundo, que ocupa el cen-
tro y constituye el nicleo de esta parte. Segtin el narrador, el velatorio de
una persona adulta es el acontecimiento social mas importante que, muy
de tarde en tarde, ocurre en Pandorga: «;Velar a un moribundo: volver
a velarle, muerto; formar en el entierro de plafidera; concurrir al fu-
peral; alhajarse con lo mejor de la pobre arca; participar en el cogiierzo
o banquete mortuorio. {Tres o cuatro dias seguidos de zarandeo, de ex-
pectacién, de sociabilidad severa, de obligada elocuencia, recordando
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lances biograficos del difunto encareciendo sus virtudes, emitiendo sen-
tenciosas consideraciones sobre la fragilidad del humano destino...! Ver-
daderamente esto es muy ameno, siquiera por lo desacostumbrado»
(pag. 1.119).

El tiempo en que transcurre esta segunda parte de Pandorga es una
noche del mes de agosto claramente delimitada al principio («Prima no-
che: las diez», pag. 1.116) y al final («Los gallos en sus muladares lan-
zan el rayo que prende el fuego de la aurora. La irradiacion de los flami-
geros quiquiriquies hiende la oscuridad», pag. 1.125; y poco mas ade-
lante: «Por la ventana entra la luz del dfa», pags. 1.125.1.126). En el
centro, como ya he apuntado, estd el velatorio. Los dos momentos, el
inicial y el final, estin presididos por las actividades que son habitua-
les en el pueblo en esta época del afio. Al comienzo hay una aparente
quietud («El pueblo de Pandorga estd ya dormido» o «Silencio. jQué
silencio!») que inmeditamente se va tormando actividad, y que sé6lo em-
pezamos a percibir cuando nos habituamos al claroscuro de la noche
pandorguefia iluminada por la luna, como si hubiéramos pasado de un
lugar luminoso y con ruidos a otro oscuro y en silencio, Pérez de Ayala
utiliza esta técnica, que nos recuerda la cinematogrifica: al principio
s6lo se perciben las siluetas de los aleros y el resplandor de la luna;
el efecto es calidoscépico: alternan «la luz azulina», «la amarillez de
los muros», «una fosforescencia verdosa», «la sombra (...) morada, casi
negra, como hollejo de uva» (pag. 1.116). Después de leer «El pueblo de
Pandorga est4 ya dormido» leemos: «No todos duermen dentro del pue-
blo», y las sombras van siendo identificadas: un mozo gue corteja en una
reja, el hidalgo lunatico que pasea, y la llanura convexa que rodea al
pueblo. Lo mismo ocurre con los leves sonidos; al igual que la vista, el
oido también va distinguiendo: «S6lo se oye en la lejania, el croar de
las ranas, clamando a Jupiter por un poco de cieno, y un temblor mono-
rritmico, asordinado, como de ferrocarril» (pag. 1.116) que, de momento
todavia no sabemos a qué corresponde. Un poco después se oye al
engafiapastor, el tintineo de un hato de ovejas o los cencerros del ye-
guarizo.

Estos dos mismos sentidos, vista y oido, nos informan de la actividad
realmente importante que ocupa a casi todos los hombres del pueblo
a esa hora (las diez de la noche). El «temblor monorritmico» y las
«luces estaticas» de antes se concretan: «El rumor monorritmico, como
de ferrocarril, repercute seco en la noche. Estos luminares y bataneo re-
siden en el solar de las eras, Alumbrandose con un farol de carburo, en
cada era un gafiAn agostero arroja a bieldo el trigo de la parva sobre



Pandorga: una novela corta de Pérez de Avels 197

la maquina ahechadora; otro apﬂa la paja; otro amontona el trigo cri-
bado...» (pag. 1.117).

Para el trabajo agricola y su productividad tiene el narrador unas
palabras sumamente criticas, que incluye tras la descripcidn de la faena:
«A la postre, cuando ya ven el trigo mondo y acrisolado, el usurero se
hace presente en la era a cobrar y medir en especie —ciento por uno—
el trigo que les prestd para sembrar. El mismo trigo que les volvera
a prestar y a cobrar —ciento por uno— en la hora dificil de la sementera.
Y lo que no se lleva el prestamista, se lo lleva el fisco en gabelas, para
que el Gobierno de la nacién tenga de qué pagarse lujos y arrastre ca-
rrozas el jefe del Estado» (pags. 1.117-1.118).

El final del «Entremés» —con la recuperacién del moribundo— esta
marcado por el comienzo de un nuevo dfa y de su actividad: «Resuena
de pronto un tropel con cencerrada como de burlas. Luego de haber
pasado la noche al sereno y al frescor, pastando cardos y agostadas hier-
bezuelas, el yeguarizo entra al trote por la calle, entre el dinguilindén de
esquilones y zumbos; las yeguas de vientre y las paridas con el potrance
cefiido al anca; los mulos que han dado cabo al acarreo y la trilla; los
jumentos. Cada cual entra en su casa atravesando el zaguanillo, en dere-
chura al corral »(pag. 1.126). Y una vez méas volvemos a oir el rumor,
«como tren imaginario», de las maquinas ahechedoras.

Estamos, pues, en un lugar que, a pesar de estar a campo abierto,
casi responde a las exigencias de un escenario cerrado, bastante oscuro,
en el que esta ubicada la casa del velatorio, centro del «Entremés». Los
juegos de luces y las siluetas en las sombras («En la sombra de una
calle se adensa un bulto junto a una reja. Es un mozo con su cortejo»),
como apunté mds arriba, se van aclarando, hasta que en €l nucleo asis-
timos a un velatorio en el que intervienen tipos que se distinguen, aun
en la penumbra. Nos produce la impresién de una cdmara que ha ido
acercando el objetivo hasta aclarar imagenes un tanto imprecisas. El
espacio se concreta también aqui, puesto que se reduce al interior de
una casa. Los personajes ——que no dejan de ser tipos solamente— son
introducidos al didlogo con sus propios nombres y de forma muy esque-
matica.

La charla de los concurrentes al velatorio, de acuerdo con el motivo
de la reunién, se dispersa en consideraciones particulares sobre el en-
fermo, su hija, los medios de vida, etc.,, 0 generales sobre la muerte,
frecuentemente expresados por medio de refranes: «—Muchos van a la
casa del muerto; cada cual llora su duelo» (pag. 1.122); o «—Todos he-
mos de cruzar el mismo vado; no haya engafio» (pag. 1.123). Cuando no
se usan refranes el estilo es igualmente sentencioso.
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Todos los desocupados, ante la noticia de la gravedad del tio Ful-
gencio, acuden a su casa, y constituyen una galeria de tipos:

a} Los viejos y viejas son presentados en conjunto: «LevAntanse con
diligencia. (Todas estas ancianas son cencefias y agiles). Vistense los
arreos y luctuosas tocas con que van a misa de fiesta. Sacan un paifuelo
limpio de la cémoda y lo embeben parsimoniosamente en agua colonia.
Esta ceremonia de perfumar el pafiizuelo es muy trascendente; es el gran
refinamiento, el unico refinamiento, en estos pueblecilios ascéticos...»
(pag. 1.118). Y mas adelante: «Las tias se encaminan con alacridad a casa
del agonizante. Con alacridad, si, con secreta y celada alegria...» (pégi-
nas 1.118-1.119). Después de estos rasgos iniciales, comunes a todas, el
autor no aifiade otros, sino que tnicamente se refiere a las actitudes que
adoptan cuando intervienen en la conversacién: el tio Macario se acerca
a la cabecera del doliente «apoyando las manos en el colchén e inclinan-
dose sobre ¢l oido...» (pag. 1.120); «El tio Olegario (dando al agonizante
unas fraternales palmaditas en el vientre)» (pags. 1.120), o («con cabeceo
magistral)» o «{como en soliloquio)» {pag. 1.123); «la tia Eufrosiana (sin
acercarse demasiado al enfermo)» (pag. 1.120); «La sefid Prisca (abriendo
los brazos de suerte que el paiiuelo, con su perfume de agua de colonia
juvenil, en una mano, roza, como al descuido, las narices de la sefid Be-
nedicta)» (pag. 1.122); «La sefi4 Pascasia (adelantando las lefiosas manos
entretejidas, de cuyo hueco pende esmeradamente el pafiuelo, como en
las Dolorosas de las procesiones)» (pag. 1.122), etc.

Todos estos viejos v viejas forman un conjunto que, en algunos mo-
mentos, se constituye en un «coro». Su aspecto, como en las interven-
ciones individuales, lo adelanta: «Viejos y viejas se sientan en corro,
cara al lecho del moribundo; las caras rugosas como frutos puestos a
gecar en el sobrado, camuesas del ultimo otofio» (pag. 1.120); v poco
més adelante: «Varias voces (alternativamente, en el corrillo del velato-
rio)» (pag. 1.121), o «Diversas voces» (pag. 1.122), o «Voces diversas» (pa-
ginas 1.124, 1.125).

b) Al velatorio, ademas de las viejas y algn viejo, asisten también
otros personajes de mayor relevancia social: el cura y el médico. El pri-
mero presenta este aspecto: «Llega don Semproniano, el parroco, reves-
tido de roquete, con los Santos Oleos; el monacillo, a la zaga. El cura,
con aspecto rubianco y pachucho de gato capén, que ya no caza ratones.
El monacillo, morro afilado y nervioso, ojillos bailadores, de azabache,
como ratén en la casa donde no hay mantenimientos» (pag. 1.121). El
parroco interviene mas adelante en la conversaciéon y, al igual que de
los demas personajes, se nos dice cudl es su actitud: «El cura (enfurru-
fiado)» (pag. 1.122). Lo mismo sucede con el monacillo, cuya urgencia
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méxima es anunciar la muerte con el toque de campanas; por ejemplo:
«El monacillo (agitado, como si en el pecho sintiese la impaciencia de
las campanas por vibrar y gemir)» (pag. 1.121). El médico acude dos
veces para atender al moribundo; cuando interviene por primera vez,
es presentado asi: «Don Manolito (traje de dril agarbanzado, chaqueta
de trabilla, cabeza urbana, de maniqui de peluquero)» {(pag. 1.121).

¢) En esta serie de tipos figuran también —necesariamente— el mo-
ribundo y su hija. El sefior Fulgencio: «yace un hombre formidable;
vientre colosal; oprimida la garganta por un dogal de carne inflada, tensa,
rubicunda, que ahogindole y congestiondndole el rostro, le proyecta ha-
cia afuera los ojos, que luego de haberle vuelto el globo de los ojos a
mirar por dentro el cogote, ademds le fuerza a resollar como fragua. Las
orejas son enormes, delgadas y de color morado; dos abanicos inttiles,
porgue no se puede dar aire con ellos para respirar mejor. El tio Ful-
gencio, alias Botijas, frisa en los setenta afios» (pag. 1.119).

Su hija, Tinacra, es una «cuarentona, de cara ancha y palidez de ha-
rina» (pags. 1.119-1.120). Mas adelante, como en los casos citados mas
arriba, el narrador unicamente se referird a su actitud en la conversa-
cién; «Tinacra (con mohin de melindre)», o «(con voz enflaquecida)» (pa-
gina 1.124).

d) Hay un tipo loco que aparece al principio del «Entremés», entre
luces y sombras, y que interviene desde la calle en esta misma «accién»;
«En la plaza de la iglesia un hidalgo lunatico pasea. Ya se zambulle en
lo oscuro. Ya se manifiesta en una clara. A veces habla sélo, en alta voz,
palabras inconexas» (pag. 1.116). En pleno velatorico «De pronto pasa el
hidalgo lunatico por la calle. Se le oye declamar: “Pan Pamioclo, el gran
bandolero napolitano, me aruiné. Zumalacarregui era su compinche. Jus-
ticia del cielo pronostican las estrellas. Ya brilla la guadafia vengadora.
Y los perros aullan”» (pag. 1.122}. Hacia el final, va cuando va a ama-
necer: «El loco (gritando en la calle)» (pag. 1.125) vuelve a intervenir.

En el «Entremés» el narrador es omniscente y a pesar de que limita
sus intervenciones en el espacio dedicado al velatorio —lo que hemos
considerado como nicleo del «entreméss— manteniendo una cierta ac-
titud objetiva, aparece haciendo alguna abservacidén, como en «Llega el
doctor, arrienda (esto es, ata las riendas) el caballo a la verja y pene-
tra en la estancia» (pag. 1.121), o informando al lector de lo que piensa
el tio Fulgencio, atin moribundo, cuando empieza a recuperarse; «Pien-
sa: “;Esperdis que me muera? Buen chasco. Os fastidiaré. Me estais cha-
muscando la sangre; pero entiendo que estas irvitaciones pueden costar-
me caras. Calma, calma, Fulgencio. Oyelos como musica de dulzaina”»
(pag. 1.125). Y ya hacia €l final: «"Os he amolado”, cavila el tio Fulgen-
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cio, viendo partirse a viejos y viejas, en tanto éstos van meditando:
“iQué atento, qué politico el tio Fulgencio; no ha querido morirse por
volver a darnos otra buena noche”» (pag. 1.126).

Pérez de Ayala utiliza en tan corto espacio una serie de repeticiones
que recuerdan al lector algin rasgo dominante, generalmente de caric-
ter sonoro o visual; una de las reiteraciones que sirven de enlace entre
el «Escenario» y el «Entremés» es el constante croar de las ranas que
constituye uno de los rasgos caracteristicamente grotescos del pueblo.
Ya las oimos en ¢l «Escenario» (pag. 1.112); en el «Entremés» su clamor
es el primer sonido que se identifica (pag. 1.116), y muy poco después
volvemos a leer: «Y las ranas croan acongojadas con acento casi blas-
fematorio» (pag. 1.117). Lo mismo ocurre con las maquinas ahechado-
ras (pags. 1.116, 1.117 y 1.126) y con los sobrenombres de algunos de los
tipos («El tio Fulgencio, alias Botijas, frisa en los setenta anos» (pa-
gina 1.119, ¥ «... inclindndose sobre el oido del tio Botijas, que asi lla-
maban de mote a tio Fulgencio» (pag. 1.120). Esta misma funcién tie-
pen las incoherentes intervenciones del hidalgo lundtico, que irrumpen
desde la calle en la conversacién del velatorio, y que después volverin
a suceder en el «Drama» (en el «Entremés», pags. 1.116, 1.122, 1.125).

4, «DRAMA»

La agonia, velatorio y muerte de una vaca malherida por otra, ocupan
el centro del «Drama», que sigue un desarrollo parecido al dsl «Entre-
inés» anterior. Al igual que en éste, el nicleo —cuyo escenario estd en
¢l pueblo— esta enmarcado por unos antecedentes y unos consecuentes
que proporcionalmente varian su extensién.

La presentacién, que contiene los antecedentes, se limita a ese pre-
sente sin pretérito ni futuro —intemporal— que vive Pandorga. Sélo
cuando el narrador relata brevemente la agresién de que una vaca fue
victitha —ocurrida fuera del pueblo— utiliza el pretérito (nada mas son
tres parrafos bastantes cortos), y volverd a él cuando —tras el ntcleo—
se refiera a las consecuencias: silenciosa y desapercibida muerte del tio
Filemén, v pleitos que siguieron al suceseo. '

Los antecedentes son muy breves (ocupan aproximadamente una pa-
gina en la edicién que manejo), y el mayor espacio estd dedicado a la fi-
gura del tio Filemon, construida a base del manejo mas evidente del
tépico literario: «es como un pastor de égloga, tan viejo, tan viejo, que
probablemente data de los tiempos de Teécerito y Virgilio, o cuando me-
ros de los de Juan del Encina. Va vestido a la usanza clasica: abarca,
pellico, montera, zurrén. Antafic habitaba las vifietas iluminadas de los
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infolios, donde todavia se le puede contemplar de hinojos ante el Nifio-
Dios; o adoctrinando, bajo un roble, una majada de zagales. Al presente
—un presente de ochenta afios —vive en Pandorga. Va envuelto, aun en
el rigor de la canicula, en la sazén de la solanera, en copiosa capa de
pafio sayal, siempre caballero sobre una borriquilla rucia...» (pag. 1.127).
Es ¢l pastor que se encarga de todo el ganado vacuno que hay en el
pueblo; el tipo es una broma literaria de Pérez de Ayala que tras remitir
su imagen a Tedécrito y Virgilio o a Juan del Encina, afiade: «Ni jamas
ha despegado los labios, acaso porque no se le seque mds la boca. El
ganado le entiende por signos imperceptibles, o le adivina el querer (...)
Es un ser misterioso, como una sombra» (pag. 1.127). Se trata, por tanto,
de una visualizacién inmovilizada, que sirve de ornamento como en las
evifietas» que cita. A su cuidade ha sido herida la vaca de la tia Eufro-
siana por la de la tia Apolinaria; por tanto, es €l quien da cuenta a su
duefia de la agresion, y también el que sufre las consecuencias mas dra-
maticas —aundque se comporte muy poco teatralmente— ya que muere al
dia siguiente, sin que nadie le dé la menor importancia.

Las consecuencias, que se han iniciado con la muerte del pastor, se
suceden hasta el final: las disputas y querellas sobre la indemnizacién
que el ama de la vaca muerta debe recibir de la duefia de la que atacé.
Estas querellas duran un afio y consiguen, ademas de la ruina y el em-
bargo de las familias litigantes, dividir al pueblo «en dos banderas: a
favor de la causa de la tia Eufrosiana y en apoyo de la tia Apollinaria»
(pag. 1.132).

El tiempo del «Drama» es, como veremos, idéntico al del «Entremés»
en su parte nuclear: desde que anochece hasta el amanecer; es, sin em-
bargo, mas amplio en las partes no nucleares, especialmente en la que
cuenta las consecuencias. Los tipos que se mueven por este «Draman»
son los mismos que en la segunda parte, pero al variar la «accién» hay
también algunos cambios:

a) El médico es sustituido por el albéitar o veterinario, cuya imagen
es muy semejante a la de aquél, pero adaptada a la nueva categoria
social que representa: «Llega el albéitar; peinado de tufos, un cigarro
detras de la oreja, lunar cerdoso y rizado en la barbilla. Chaqueta corta
con coderas» (pag. 1.129).

El cura, como era de esperar, no interviene en el velatorio y duelo,
pero si después: intenta mediar —junto al hidalgo, al veterinario, al
carnicero y otros vecinos graves— entre las familias querellantes para
que lleguen a un acuerdo, aunque no consigue resultado positive alguno.
Al referirse a los dos bandos en que se ha dividido el pueblo, «glosaba el
cura: “Los canes de Zurita, pocos y mal avenidos”» {pag. 1.132).
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b) Los tipos que mantienen la discordia va estan anunciados por
las mismas vacas que poseen: «La vaca que atacé es retinta, joven y re-
voltosa. La victima es colorada, vieja, escudlida, tuberculosa. Todos los
animales del hato, hasta los recentales, abusaban de ella» (pag. 1.127).
Ya moribunda, vuelve a referirse a ella el narrador como si de una per-
sona se tratara, tan humanas son sus actitudes o al menos asi se lo pa-
recen a su dusfia: «En la penumbra los ojos de la vaca son més grandes,
mas negros, mas tristes. Al ama le parece que lagrimecen de sufrimiento»
(pag. 1.128).

La tia Eufrosiana se identifica ella misma con su vaca y hace lo
propio con la tia Apolinaria y la suya, en una actitud totalmente teatral
que se mantiene durante todo el nicleo del «Drama»: «—jVecinas, acu-
dan! Séanme todos testigos. A la asesina baldono y sefialo; sefialada
serd por €l dedo del Eterno. A la tia Apolinaria, a la asesina mortifera.
En la misma ijada me dio; el alma y la alcancia me ha rompido. Justicia
demando. Miserable quedo. A mendigar caridad me arrojan. No caridad,
sine justicia demando» (pag. 1.129).

La actitud teatral sefialada més arriba se habia manifestado cuando
la tia Apolinaria se da cuenta del alcance de la herida: «Se le hiela el
corazén. Se le demuda el rostro. La voz no le asiste. Esta paralizada».
Y poco después «vocifera cada vez con mayor denuedo, (...), mesandose
¥ desbaratindose la cenizosa pelambre» (pag. 1.129). Se continiia cuando
el albéitar recomienda que llamen a «Caifés, el cortador, que la remates,
puesto que «ruge la tia Eufrosiana, dilatadas las pupilas por la iracundia
y el terror» (pag. 1.130); y culmina en el momento de la muerte de la
vaca: «La tia Eufrosiana despide sus alaridos hasta las estrellas. El coro
finebre de las viejas comadres llora de piedad» (pag. 1.131).

¢) Las personas del pueblo que acuden al velatorio son las mismas
y su aspecto casi idéntico al del «Entremés», pero aqui actian mas como
ccoro» que como individuos aislados. Tras la presentacién («Algunas
viejas se congregan, haldeando, a los clamores de la tia Eufrosiana», pa-
gina 1.129), las vemos actuar: «Todas se arrodillan en ruedo, conster-
nadas y curiosas, para mejor escudrifiar a la vaca. Alzanse lamentacio-
nes vy sollozos, como de coro flinebre» (pag. 1.129). Mas adelante nos re-
cuerda: «Prosigue el velatorio en redor ds la vaca: suspiros, condolen-
cias, trenos, jeremiadas» (pag. 1.131); y asi llegamos al momento cum-
bre, citado mdas arriba.

d) El mismo loco del «Entremés» interviene, tras el cura: «Tercié
el hidalgo lunitico: —“Sanguijuelas os chupen la sangre —decia el hi-
dalgo— antes que curiales. Ateneos a mi oculta doctrina, mujerzuelas sin
seso. El gran emperador Justiniano Rodriguez, tio carnal mio por parte
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de mi madre, fue quien inventé el tinglado de cdédigos y tribunales. Al
cido, como si todavia viviese, me lo confesaba: “Sefior sobrino, mejor
muerto que en pleitos; mejor enterrado que en ufias de escribano”» (pa-
gina 1.132).

Como sefialé mas arriba, algunos elementos un tanto dispersos conec-
tan «Entremés» y «Draman»: asi los tipos cuyos nombres ya conociamos
del primero y actiian en el segundo; o la oposicién inicial del «Drama»
entre el ganado de casco, que pasta por la noche (recordemos que al
final del «Entremés» lo dejamos regresando a su corraliza} y el ganado
de pezufia que lo hari durante el dia, y cuyo regreso dard comienzo al
«Drama». Al margen de las superficiales conexiones que hay entre los
diversos elementos que integran ambas partes, la fundamental es la que
corresponde al tema: el velatorio, distraccién social anica en Pandorga.
En la primera parte velan a un hombre al que todos admiran por su
gordura («Aqui, todos cecina. El, magro y tocino. Todos flacos; él, gordo.
Era orgullo del pueblo») y que no lega a morir; y en la segunda se trata
del velatorio de una vaca «colorada, vieja, escualida, tuberculosa», pero
de la que dice su duefia: «S6lo que no hay persona que valga lo que
ella», y que con su muerte trae una suerte de desgracia al pueblo: es
una de esas rencillas seculares a las que el autor se refirid en el «Esce-
nario», y cuye final es bastante elocuente: «Unos murieron de afios y de
dolor; otros emigraron a las Américas; otros viven de limosna». El «En-
tremés y el «Drama» son, por tanto, dos caras o dos aspectos de la insus-
tancial y aburrida vida en pueble imaginario, pero de la «paramera cas-
tellana», en el que no hay otro tipo de interés, entretenimiento o pasa-
tiempo. Pérez de Ayala inmoviliza las situaciones en las dos partes nu-
cleares, y las limita tanto que las hace llegar a lo grotesco.

Tanto en el «Drama» como en el «Entremés», la expresion de los pan-
dorgueiios pretende reflejar el habla ristica con sus incorrecciones {«pro-
be», «cencia», «concencia», «cevil», «estauta») y modismos. Suponemos
que este rasgo pretende ridiculizar la imagen que algunos dramaturgos
conseguian en la escena por estos mismos procedimientos {Recordemos,
por ejemplo, el caso de obras como La malquerida, de Benavente),

3. FINAL

Ya Baquero Goyanes sefiald que «en las novelas de Ramén Pérez de
Ayala (hay) una muy peculiar textura teatral, perceptible en temas, si-
tuaciones, didlogos y modalidades descriptivas. Los valores que afectan
a la pureza novelesca no quedan mermados, sin embargo, con esa carga
de elementos teatrales». Continda recordando el gusto del autor «por las
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caracterizaciones exageradas y a veces por el juego a que los personajes
novelescos se entregan, de ponerse y quitarse caretas teatrales». Mas
adelante y refiriéndose a esta misma teatralidad novelesca, afiade Ba-
quero: «Incluso hay novelas enteras —y el propio autor se encarga de
sefialdrnoslo— cuya estructura es plenamente teatral, tragica, dramé-
tica o cémica. El autor tiene conciencia de lo que es una situacion co-
rrespondiente a cada uno de esos esquemas literarios que corresponden
a la escena. Y, en ocasiones, Pérez de Ayala juega humoristicamente a
cruzar o desencasillar situaciones, al hacer vacilar las fronteras existen-
tes entre los tres citados esquemas» (12).

" La teatralidad de Pandorga es evidente y, tras el andlisis realizado,
importaria destacar la ampliacién que supone sobre los tres géneros
dramaéticos considerados mayores —tragedia, drama y comedia— este
conjunio de «Escenario»-«Entremés»-«Dramas; nos produce la impresion
de que Pérez de Ayala pretende, como en una broma, hacer el relato de
lo que seria una representacién escénica casi completa de las que se rea-
lizaban en el siglo Xvii, trastocando —por supuesto— el significado de
cada uno de los elementos que la componian.

Las loas, que servian de introduccién o preambulo al especticulo,
«eran en su origen panegirico o defensa de la comedia que se iba a
representar seguidamente, con el tiempo ampliaron su cometido y ten-
dian a atraerse la benevolencia del ptiblico. ensalzando la ciudad don-
de tenia lugar el espectaculo; refiriendo algin sucedido de actualidad,
o bien limitdndose a distraer a los oyentes...» (13). El «Escenario» d=
Pandorga, desmitificacién de la Castilla heroica y pretérita, cumple esta
funcién, pero la impresién que produce es la de un cliché con las ima-
genes y el conjunto en negativo.

El entremés, que se representaba entre las dos primeras jornadas
de la comedia, ocupa, sin embargo, en Pandorga el centro del relato. De
esta pieza clave del teatro menor clasico se ocupd Pérez de Ayala en
Las mdscaras, y en el Entremés de entremeses, tras defender su auto-
nomia de la comedia y otros géneros teatrales, dice: «posee caricter
propio, dispone de tipos exclusivos suyos y se inspira en un fin peculiar,
que es el de mover a risa; simplemente, hace reir. A la sazén que este
género literario frisaba en su adultez, ocurria que el mundo de entonces
no acertaba a reir sino a costa de personas viles y de condicién baja, o
con palabras y lances licenciosos. De aqui que los tipos del entremés es-

{12) BaouBro GoYANES, La novela como tragicomedia: P. de A. y Ortega, en
Perspectivismo v contraste, pags. 161-170. Gredos, B.R.H. Madnd 1963.
(13) F. Garcfa PavoN, Prologo a Teatro menor del siglo XVII. Antologia. Tau-

rus, Madrid, 1964, pag. 11.
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tan extraidos de entre la gente rahez, y sus agudezas son harto desenfa-
dadas, cuando no torpes» (14). El género, como hemos podido observar,
«ha seguido evolucionando» en manos de Pérez de Ayala, que lo utiliza
con una finalidad que sobrepasa el «hacer reir» que él mismo le reconoce.
En todo caso, no ha dejado de ser un género menor que no se confunde
con los mayores, y cuyo significado teatral es semejante al de la novela
corta con respecto a la novela larga. Y por fin, el drama continia el
juego del relato teatral que ha mantenido Pérez de Ayala a lo largo de
todo Pandorga.

Otra cuestién que me parece muy interesante es la de las afinidades
y coincidencias que hay entre Pandorga (y algunas otras narraciones cor-
tas de Pérez de Ayala) y las obras dz Valle Inclan —también fronteras
entre la novela y el teatro— que el autor clasificé como esperpentos;
me refiero tanto a los que tienen forma teatral como a los que presentan
forma novelesca.

Ya en algunos de los primeros relatos de Pérez de Ayala, incluidos
en El Raposin, se pueden apreciar rasgos que caracterizan «valleincla-
nescamente» a los personajes. Por ejemmplo, del protagonista de El drbol
genealdgico nos dice: «Por todos los contornos, varias leguas a la redon-
da, y en la ciudad, se le conocia como don Anselmo, el duque; duque a
secas y por antonomasia, como si no hubiera en la cristiandad otros du-
ques. Pero cuando don Anselmo, el duque, cumplia en algiin menester
oficial o por ventura salia de viaje fuera de sus estados, entonces lleva-
ba el bagaje de todos sus nombres, apellidos y titulos, y no consentia
que se prefiriese uno siquiera. Por ejemplo: al votar en las elecciones
para concejales o diputados se acerba muy erguido y solemne y decia:
“Don Anselmo, Epifanio, Eleuterio, etc., etc., etc., vota”; v la enumera-
cién duraba tanto que al concluir habia una cola de electores que aguar-
daban turno (...) Caminaba, pues, don Anselmo, el duque, bajo la ba-
lumba de sus titulos como el caracol bajo la pesadumbre de su cascaran».
Todo esto nos lo dice poco después de haber informado al lector scbre
cuales eran esos nombres y titulos y como se demuestra una ejecutoria
de hidalguia: «Este caballero, como se supone, no llevaba en su ropa
interior el repertorio completo de sus dilatados titules, por dos razones
obvias; primera, que tanto bordado a raiz de la carne levantaria roncha
y a la postre callo; v segunda, que la superficie atil de una prenda inte-
rior no €s bastante extensa para tantos emblemas» (15). El tipo grotesco,
fruto del matrimonio morganatico de una reina y un guardia de Corps

{14} Las mdscaras, Libro II, en O. C, wvol, III. Aguilar. Madrid, 1968, bpé-
ginas 268 y ss.
{15) O. C., vol. 1. Las citag corresponden a las pags. 939 y 938, respectivamente.



206 _ Marie Josefe Diez de Revenga Torres

culmina con el hieratismo de la escena final, imperturbable ante su hijo
muerto.

También raya en lo grotesco Bonifacio, protagonista de La primera
grieta (también de El Raposin). Pienso que estos tipos cabrian muy bien
en una obra de Valle Inclan, al igual que los hidalgos de estirpe goda de
El ombligo del mundo. Desde la estilizacion modernista que se aprecia
en algunos relatos de Bajo el signo de Artemisa (16) o EI Raposin hasta
Ja 2sperpentizacién sélo hay un cambio de perspectiva. Ambas tendencias
estan presentes en Pérez de Ayala va en sus primeros cuentos, y se de-
cantan hacia lo grotesco en las obras del final de su produccidn; aunque
Pérez de Ayala no suele llegar a las soluciones extremadas de Valle In-
clin, en el caso de Pandorga se acerca bastante.

A modo de recapitulacién recojo los rasgos de Pandorga que me pa-
recen coincidentes con los de Valle Inclan:

a) El autor omnisciente que comenta, valora e ironiza sobre los
personajes ¢ lo que esta pasando en el relato, no llega a desaparecer
punca, e incluso cuando tiene una actitud mas distante no llega a la
objetividad. Se coloca muy por encima de la situacién, a la que con-
templa con actitud burlona.

b} Hay un claro predominio visual y auditivo del desarrollo nove-
Iesco, que se consigue por medio de procedimientos gramaticales (for-
mas verbales, yuxtaposicién) y reiterativos. Faltan, en cambio, en Pan-
dorga rasgos psicolégicos que eleven a los tipos a la categoria de perso-
najes. Entre los que asisten a los velatorios y participan en las discusio-
nes, tanto en el «Entremés» como en el «Drama», no hay vida; estan
inmovilizados en actituddes y posturas que permanecen fijas. Algo pare-
cido ocurre con los juegos de luces y sombras del principio del «En-
tremés».

¢} No hay articulacion rigurosa entre las partes, y por tanto el des-
arrollo novelesco se pierde en las escenas, que podrian ser independien-
tes, puesto que los nexos que las unen son externos (especialmente los
ruidos: el croar de las ranas, las maquinas ahechadoras o las intervencio-
nes incoherentes del hidalgo lundtico}.

d) Pérez de Ayala en varias ocasiones se refiere a los limites de lo
tragico v lo cémico v es muy conocida su clasificacidon de lo grotesco.
«La superacién del dolor y de la risa» que formulaba don Estrafalario
frente a la afirmacion de que «La risa v las ligrimas son los camninos de

(18) O. C, vol. II. Para los relatos de El Raposin y Bajo el signo..., vid. mi
estudio «Las primeras narraciones corias de P, de A, en Anales de la Univ. de
Murcia, F. ¥ L., vol. 38, 1980, También E! ombligo del mundo, en «Monteagudo», 71,
Universidad de Murcia, 1980.
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Dios» que articula den Manolito (17), no estdn lejos de algunas declara-
ciones con que Pérez de Ayala introduce sus novelas cortas. Por ejem-
plo, la que se contiene en el prélogo a Somnreia, de 1909: «Si es cierto
que de lo tragico a lo grotesco no hay sino un paso, o de otra parte,
si sois un poco filésofos y otro poco humoristas, no he de extrafiarme si
refs leyéndome» (18); o la que leemos en ¢l prélogo a E! ombligo del
mundo, cuando adelanta el caricter de algunas de las novelitas que lo
integran: «Dramas de este orden, por cuestion de parecido, nos han
servido de asunto para algunas de las presentes narraciones. Pero se en-
ganaria el lector si presumiera que son ejemplos para reir. Como se en-
gafiaria si las tomase como cuentos para llorar. Todo lo que sucede en
¢l Congosto y en el mundo, es juntamente para reir y para llorar. Lo
¢émico y lo dramadtico dependen de la perspectiva» (19).

A pesar del atractivo que siempre sintié por el teatro, posiblemente
Pérez de Ayala no intentara escribir para él porque, segin declara al
hacer la critica de La seforita de Trevélez, pensaba que «... el humoris-
mo, manera enteramente personal y subjetiva de contemplar €l mundo y
Ja humanidad, fruto de tolerancia logrado solamente en espiritus adul-
tos y perspicaces, no se compadece con el teatro, que es suma objetivi-
dad artistica, y en el cual el autor debe dejar a sus personajes que se
muevan y obren por si, sin mostrarse é] mismo un instantes (20).

(17) Los cuernos de don Friolera. Prélogo.
(18) O, C., vol. I, pig. 819

{19) O. C., vol, II, pag, 731.

(20) O. C, vol. III, pag. 324.





