UNA RECREACION DE ESTAMPAS CAZORLENAS
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Resumen Abstract

Este trabajo recoge cuatro anécdotas, In this work, four Cazorla
encuadradas cronolégicamente en el tlti- stories, dating fron the last quarter
mo cuarto del siglo XIX, que ahora se res-  ©f the XIX'™ century, are rescued
catan del olvido, a través de una libre By the:autlior 1 kis freé accant

. : . . of some records by Dr. Medardo
recreacion literaria, basada en notas regis- Lainez Lépez, chronicler of

tradas a comienzos de los afios 50 por el  Cazorla all along the fifties.
Cronista de Cazorla Dr. D. Medardo Lai-

nez Lopez.

I. INTRODUCCION

is infantiles ojos se habituaron, para siempre, a la contemplacién
(( Mdel Sefior del Consuelo, la Virgen de la Cabeza y San Isicio. jHer-
mosa y bendita trilogia cazorlefia, compendio de todos mis amores, y norte
y guia de toda mi existencia!».

Estas sentidas palabras, que fueron pronunciadas por un anciano mé-
dico rural, en el homenaje celebrado con motivo de su jubilacién (1), resu-

(1) Discurso de agradecimiento en el homenaje celebrado con motivo de su jubilacion
como médico de Cazorla, ¢l 27 de diciembre de 1947. Inédito, mecanografiado.
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men una larga vida, cuyo consustancial objetivo profesional exclusivamente
fue Cazorla, su pueblo natal.

En efecto, a lo largo de una prolongada vida que se extiende durante
casi noventa afios, D. Medardo Lainez Lépez no tuvo otro empefio ni, se
podria decir, otra obsesion que su vocacional consagracién por entero a la
tierra en la que vino a nacer y en la que vivié toda su existencia, desempe-
fiando ininterrumpidamente durante medio siglo (2) el cargo de médico ti-
tular, y en la que en suma cumpliria una funcion histérica al registrar el
devenir ciudadano, en su calidad de Cronista Oficial, cargo en que destaco
como divulgador de las tipicas costumbres cazorlefias y de las singulares mo-
dalidades léxicas serranas, de las que sin duda ha sido uno de los mejores
conocedores de todos los tiempos.

En este trabajo pretendemos dar a conocer, rescatando del olvido de
los acaecimientos que les dieron vida, cuatro anécdotas cazorlefias, encua-
dradas cronoldgicamente en el dltimo cuarto del siglo XIX, en una libre «re-
creacion» de nuestra parte, inspirada en anotaciones de crénica de Cazorla
que consignara el Dr. D. Medardo Lainez, ya alcanzada la madurez de su
formacion y adentrado en las postrimerias de su propia vida.

Continuamos asi la labor emprendida y magistralmente llevada a cabo
por algunos literatos pasados, que tuvieron el intuitivo acierto de recoger
en libros, revistas y otras publicaciones (3) un granado conjunto de anécdo-
tas, estampas, historias, semblanzas, secuencias y recuerdos entrafiablemente
afincados entre los cazorlefios, de un siglo a esta parte, que nos ayuda a
pergefar aproximativa y certeramente los factores definitorios de la perso-
nalidad y forma de vida ciudadana del lugar y de la época de que se trata.

(2) Durante medio siglo ejercié continuadamente como médico titular en Cazorla, a ex-
cepeion de dos breves interrupciones, tan injusta como inhumanamente impuestas y de cuyo

triste protagonismo, una vez pasados afortunadamente los acontecimientos, ya no queria
acordarse.

(3) En revistas cazorlefias como «La Palabra», «La balanzay, «La juventudy», «La de-
fensan, «El anuario del Adelantado», «Guad-El-Kebir»; y en libros como «El adelantamiento
de Cazorla», por Lorenzo POLAINO ORTEGA y otros, imprenta SAP, Madrid, 1935, donde D.
Medardo Lainez es coautor junto con D. Miguel Polaino Gil de unas anécdotas tituladas «Anéc-
dotas Cazorlefias», y junto con D. Agustin Salcedo de un trabajo titulado «Leyendas cazorlefias».

Vid., Juan Luis GONZALEZ-RIPOLL: Narraciones de caza en Cazorla, Editorial Everest,
Madrid, 1974; Lorenzo POLAINO ORTEGA: Anécdotas cazorlefias, Sevilla, 1983. Otros traba-
jos de semblanzas y recuerdos del Dr. LaiNez LopEz son: «La diligencia del Guadalquivir.
Recuerdos estudiantiles», en Guad-El-Kebir, num. 2, afio 1, abril 1956, pag. 3, y «La taberna
de Consolico. Vieja estampa de la corredera», en Guad-El-Kebir, nim. 18, ano I'V, primavera
1960, pag. 12.
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Y lo hacemos como humilde contribucién al homenaje de este tan pres-
tigioso Instituto a un ilustre giennense que lo es como pocos, el Prof. Dr.
D. Manuel Caballero Venzald, que tantas y tan felices horas de su diario
trabajo ha venido ejemplarmente dedicando a Jaén, a lo largo de amplios

afios, con frutos tan elogiables como su monumental «Diccionario bio-
bibliografico».

II. SEMBLANZA BIOGRAFICA DEL DOCTOR MEDARDO LAINEZ
LOPEZ

Don Medardo Lainez Lopez (4) nacié en Cazorla el 28 de febrero de
1873, hijo de padres, cazorlefios también, de recia raigambre cristiana. Su
padre, D. Medardo Lainez (5) era notario de Cazorla, pero el joven Medar-
do muestra pronto su decidido interés por las ciencias. Tras estudiar el
bachiller en su pueblo natal, se inscribe como alumno de la Facultad de Me-
dicina de Cddiz, «tras breves vacilaciones propias de la juventud», como
escribiria mucho tiempo después (6).

El 12 de octubre de 1897 obtiene en Cadiz el titulo de Licenciado en
Medicina y Cirugia, y retorna a Cazorla, donde no tarda en ser nombrado
médico titular, donde ya existian a la sazén seis plazas de médico dotadas
formalmente en esta pequefia localidad, sita al pie de las estribaciones de
la Sierra de Cazorla, limitrofe por un lado con Sierra Nevada y por el otro
con la Sierra de Segura.

(4) Vid., sobre el Dr. Lainez: «Don Medardo», por don José MonToTo, en El Correo
de Andalucia, Sevilla, 19 de mayo de 1958. Se trata de una de las famosas «pajaritas de papel»
del popular periodista y académico sevillano, director del citado diario, en la que escribe Mon-
toto una semblanza del biografiado, de la que destacamos: «hay quienes, de verdad, esquivan
y huyen el mandanal ruido, contentdndose, con un vivir honesto y apacible, ni envidioso ni
envidiado, atento a su existir, que le permita cultivar su aficion... por la sencilla raz6n de que
ese s su gusto. Un hombre de esta clase es Don Medardo, quien, a lo raro del nombre, suma
el raro prodigio de una vitalidad excepcional..., es uno de esos hombres al que le atraen los
temas ajenos a su profesion..., del estudio de asuntos regionales, de curiosidades histéricas
y de temas de erudicién hizo ferviente culto..., conoce todo cuanto hace relacién al historico
Adclantamiento de Cazorla, sabe de memoria los picos y los valles, cafadas y alturas de la
sierra, sus fuentes, sus arroyos, las leyendas que el tiempo fue tejiendo en derredor de esta
tan complicada geografia...». Vid., también: «Don Medardow, Guad-El-Kebir, nim, 23, afio
VI, verano 1961, pag. 3, nota editorial cronoldgica; «Don Medardo y Cazorlay, por L. Po-
LAINO ORTEGA, en Guad-El-Kebir, nim. 40, afo X, otofio 1965, pag. 12.

(5) Su padre, D. Medardo Lainez, fue el primer cazorlefio con este nombre, y alcanzd
gran popularidad en Cazorla, donde murié a los 85 afios de edad el 16 de mayo de 1915,

(6) En el Discurso de Agradecimiento en su Homenaje, Cazorla, 27 de diciembre de 1947.
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Hacia sus seis compaiieros de profesion médica (7) tuvo el Dr. Lainez
Lopez palabras de incontenido y cordial elogio. De ellos afirmaria: «Me
recibieron con los brazos abiertos. Nunca olvidaré el paternal comporta-
miento que conmigo tuvieron. Todos me ayudaron a dar los primeros pa-
sos en el ejercicio de la profesion, y al lado de ellos aprendi lo mucho que
al salir de las aulas ignoraba. Me ensefiaron a ejercer la profesion con aquel
caracter patriarcal con que ellos mismos supieron desempefiarla, con aquel
abnegado desinterés tan ayuno de toda suerte de mercantilismo, y en suma

me inculcaron el més profundo respeto a la deontologia médica y al verda-
dero compaifierismo».

Nombrado médico titular del viejo barrio de Santa Maria, con el suel-
do de 999 pesetas anuales, desde el primer momento fue su mayor preocu-
pacion el estudio del «estado de las aguas» (8), que por entonces producian
endemias de fiebre tifoidea que se cobraron la vida de multitud de habitan-
tes. Por ello no es de extrafiar que bien pronto levantara bandera en favor

de un novedoso y revolucionario proyecto de nueva circulacién urbana de
aguas.

Sobre ésta su primera inquietud profesional escribié mas luego (9): «Lar-
ga y agotadora fue en verdad la lucha. Parapetados tras la importancia pe-
cuniaria del presupuesto de obras, se disparaba con bala sarra contra el
proyecto, sobre todo por quienes temian que se pudiera infligir cualquier
leve detrimento en sus intereses privados... También entre la poblacién yo
pagu€ mi tributo: en tres meses vi morir a dos de mis hijas de esta cruel
y evitable enfermedad».

En todo caso, por el empefo y la tenacidad de quien lo propuesto, el

(7)  Sus seis compafieros facultativos fueron: D. Eduardo Henares, D. Alfredo Tamayo,
D. Juan Antonio Cano, D. Manuel Torralba, D. Agustin Salcedo, con guien mantuvo mas
larga relacion de colegialidad, y D. Antonio Mufioz, ilustre médico autor de trabajos de gran
mérito que le valieron ser nombrado académico correspondiente de la Real Academia de Me-
dicina, y cuya vacante en Cazorla ocupd D. Medardo.

(8) En Guad-El-Kebir, nim. 8, afo 11, otofio 1957, pag. 8, se reproduce la portada del
nuimero 8, aiio I, de la revista La Defensa, Cazorla, 26 de octubre de 1910, donde entre otros
trabajos aparece publicado uno de don Medardo titulado «Menos politica y mas higiene», en
el que denunciaba la situacion en ese momento: «estamos en peores condiciones higiénicas que
en el afio 85 (1885). Un cuarto de siglo nos hemos pasado en luchas y componendas politicas
sin ocuparnos... de la higiene», y donde ya «abogaba» por «una campafia que redunde sin

distingos politicos, en beneficio de todos, lo mismo del pobre que del rico, del joven que del
anciano».

(9) Ensus Discursos de Agradecimiento en sendos homenajes, Cazorla, 27 de diciembre
de 1947, y 13 de enero de 1951. Inéditos y mecanografiados.
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proyecto al fin sali6 adelante, no sin antes superar varios lustros de intensa
lucha, de reivindicacién indomefiable, que con ejemplar sensibilidad profe-
sional supo abanderar, inasequible al desaliento, el Dr. D. Medardo Lainez
Lépez.

Tras algunos afios de relativa calma, con la guerra civil espafiola arri-
ban al Dr. Lainez de nuevo acuciantes y graves problemas. Destituido pro-
visonalmente de su plaza de médico titular de Cazorla, por decisiones del
gobierno de turno, fue detenido y encarcelado. Pendiente de ser fusilado,
como otros coetaneos de su localidad, salvé la vida, segun le dijeron, «por-
que en tiempos de guerra a los hombres de Ciencia, y sobre todo de la Cien-
cia médica, no se les pregunta por su ideologia».

El 1 de junio de 1943, tras haber cumplido los 70 afios de edad, cesa
en su cargo de médico titular de su pueblo natal, durante largo tiempo de-

sempefiado con tan inquebrantable vocacion profesional como humana sen-
sibilidad.

En enero de 1945, a instancias de un letrado cazorlefio (10) se crea el
cargo de Cronista Oficial de Cazorla (11), y se nombra titular del mismo
a D. Medardo Lainez Lépez, quien lo desempeifiaria con el mismo rigor y
fidelidad propios de su actividad profesional, con caracter honorifico, gra-
tuito y vitalicio, pero de una manera efectiva, hasta la fecha de su muerte.

En diciembre de 1947, Cazorla celebra un homenaje en honor del Dr.
D. Medardo Lainez Lopez, por cumplirse ese afio sus Bodas de Oro como
médico. Y asimismo, se le tributa, en enero de 1951, otro homenaje, a ini-
ciativa de sus paisanos, para conmemorar su trayectoria ciudadana.

A partir de entonces, D. Medardo Lainez se dedica prioritariamente
a una de sus pasiones favoritas: la literatura. Escribe articulos varios sobre
los temas mas diversos, al tiempo que minuciosamente registra, narra, de-
sarrolla ex novo una «Cronica de Cazorlay.

(10) Don Lorenzo Polaino Ortega.

(11) Con fecha de 25 de enero de 1945 eleva un escrito el citado sefior Polaino Ortega
a la Corporacion Municipal proponiendo y solicitando la creacién del cargo de Cronista Ofi-
cial de Cazorla, fundamentando su peticién en el deber que todo pueblo de noble historia tie-
ne de honrarla, para lo que antes es menester conocerla y luego continuarla, aportando en
dicho escrito las oportunas iniciativas para llevar este cometido a cabo. Una de las condiciones
que propuso fue que el cargo tuviese el cardcter de honorifico, gratuito y vitalicio, y otra la
sugerencia del nombre del Dr. D. Medardo Lainez Lopez como persona idonea para desempe-
nar el cargo, lo que la Corporacién Municipal admitié.
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Todavia aguardaba al viejo cronista de Cazorla una satisfaccion mas.
El 2 de septiembre de 1956, en multitudinario acto popular, se le hace en-
trega de la Medalla de Plata al Mérito en el Trabajo.

Y siguiendo «paso a paso» su trayectoria existencial, en el circulo tra-
zado en torno a la poblacién de su origen, casi nonagenario ya, fallecié D.
Medardo Lainez Lopez en Cazorla, el 22 de mayo de 1961, a la sombra de
San Isicio, la Virgen de la Cabeza y el Sefior del Consuelo, que él abierta-
mente declarara y confesara como «norte y guia» de su existencia, habien-
do alcanzado el suefio de todo buen cazorlefio: ser Mayordomo de la
Cofradia del Santisimo Cristo del Consuelo.

III. BREVE HISTORIA DE LA «CRONICA DE CAZORLA»

Una vez que D. Medardo Lainez fuera nombrado Cronista de Cazorla
en enero de 1945, quiso agradecer a su pueblo la confianza y el honor que
en ¢l se depositaba, con el nombramiento de que habia sido hecho acree-
dor, para el desempefio de un cargo sin precedentes en aquella localidad.

Decide por ello escribir unas «crénicas o memorias» de Cazorla, diri-
gidas a los cazorlefios del futuro, a «los lectores del mafianay, con un sim-

ple objetivo: «para que puedan saber lo que en su pueblo ocurrié en este
periodo de tiempo».

Pero sabido es que si nunca fue empresa facil escribir un libro, menos
aun lo es si se trata de un libro de memorias-recuerdos, y es que no suele
ser facil, en general, cuando ya uno se encuentra al final de una vida, «dar-
se la vuelta» y «volver a recorrer los pasos que ya se recorrieron», y que,
acaso afortunadamente, pasaron para siempre.

Confiesa D. Medardo Lainez que no eran tampoco f4cil para él evocar
los dificiles, pero frecuentes y reiterados, momentos de violencia, guerra
y muerte que hubo de vivir y de sufrir. Pues D. Medardo no fue nunca aje-
no ni insensible a la adversidad ni a la irracionalidad propias o extrafias.

«Esa fuente de dolor —escribe de Camilo José Cela (12) acerca de la
memoria—, ese hondo pozo del que pueden estarse sacando cubos de dolor
toda una vida...» «El que sufre tiene memoria», escribié Cicerén (13).

(12) La Rosa, libro primero de las Memorias de Camilo José CeLA, ediciones Destino,
Barcelona, 1959, pag. 11.

(13) Camilo José CELA: o.u.c., pag. 13.
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Sin embargo, el humano temor a volver a un pasado indeseado, aun
visto desde la perspectiva que concede el paso del tiempo, instintivamente
rechazado por la memoria racional, no fue ébice que llegar a impedir o fre-
nar el compromiso del Cronista de la Ciudad, con su propio cargo, de es-
cribir una cronica de Cazorla: una crénica que tradujera no sélo unas frias
resefias historicas, sino que ademas, y sobre todo, dejara traslucir el inmen-
so amor del Cronista a su gente y a su tierra, con una insobornable inde-
pendencia personal y una enorme fuerza de voluntad al servicio de la verdad
que nunca le abandonaron (14).

En 1949 comenz6 a redactarla, llegando a concluirla en julio de 1953:
en total, mas de mil cuartillas mecanografiadas a doble espacio y no pocas
autografiadas (15).

El cuerpo principal de la obra, la «Crénica» propiamente dicha, tuvo
luego continuacién en otras sucesivas resefias locales, que el Cronista dio
en denominar «Cronicas de feria a feria», fechadas en los meses de sep-
tiembre de los afios siguientes.

IV. TIEMPO Y LUGAR DE LAS CUATRO ANECDOTAS
CAZORLENAS

Las cuatro anécdotas que son objeto de libre «recreacion» por nuestra
parte, como dejamos dicho, quedan cronoldgicamente encuadradas en el
tiempo decimondnico de la vida cazorlefia. En ellas se retrata fielmente la
sociedad y la forma de vida en aquel remoto pueblo serrano en esta época.

Tales leyendas evocan, a la vez que oportunamente se rescatan y salva-
guardan del olvido, no pocas expresiones léxicas de las tierras del Alto Gua-
dalquivir, con el singular disefio de unas semblanzas personales, que
rememoran vivencias de la nifiez y adolescencia de D. Medardo, erigiendo
el humor en su principal caracteristica, y cuyos protagonistas representan
imperecederos personajes de corte neorrealista en la poblacion de Cazorla.

(14) Lorenzo PoLaINO, en su articulo «D. Medardo y Cazorla», comenta que «entre los
cazorlefios ilustres... dificilmente alguno aventaja en méritos a D. Medardo Lainez, quien, si
siempre fue juglar de Cazorla, dedic6 los ultimos veinte afios de su existencia a cantar al pue-

blo que le vio nacer con tal amor desinteresado y con tal pasién romantica que pocos podrian
igualarle y ninguno superarlo».

(15) Estos papeles de D. Medardo Lainez Lopez fueron entregados por su hijo al Dr.

D. Medardo Lainez Anaya, a la muerte de su padre, a D. Lorenzo Polaino Ortega, a cuyas
notas he tenido acceso.
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De este pequefio pueblo giennense, dijo el Cronista de la provincia
D. Alfredo Cazabin, «tenia de Castilla el alma y engalanado el cuerpo con
bellas gracias de Andalucia» (16).

Cazorla no puede concebirse empero sin su Sierra. La Sierra de Cazor-
la es esencial factor para poder perfilar correctamente la personalidad ca-
zorlefa.

La Sierra de Cazorla contiene un «sinfin de vivencias», que acaso se
manifestaron mas genuinas y entrafiables antafio que en la actualidad, pero
que siempre se mantendran intimas e incorporeas, sefialando matices de su
«propia psicologia», como recordara el Licenciado Pedriza (17), ilustre Cro-
nista que fuera también de aquella su localidad natal.

En esta «Suiza andaluza», «soledad sonoray, «oasis forestal», «escon-
dida y misteriosa», «musica callada», «cuna del Guadalquivir» —con to-
das esas expresiones se ha calificado la Sierra cazorlefia— siempre han
existido tradiciones y leyendas, variadas, ricas y polifacéticas, en parte re-
cogidas en revistas, publicaciones periddicas y libros de la zona, y en todo

caso transmitidas popularmente de generacion en generacién por tradiciéon
oral.

Y muchos ciertamente han sido los poctas —encabezados por Antonio
Machado— que han encontrado en esta Serrania fuente inagotable de ins-
piracién para sus més bellas composiciones literarias.

De igual modo, innumerables pintores —antes y después de Rafael
Zabaleta—, desde el entorno local o desde allende las fronteras, se han acer-
cado a aquella latitud serrana, con periodicidad cronificada, en la bisque-
da de motivos de inspiracién para la creaciéon plastica de sus obras mas
representativas y universales.

iAmaneceres de enhiestas crestas montafiosas, crepusculos vespertinos
otofiales tornasolados por una singular cromaticidad, sublime panoramica

astroldgica en las noches serranas de luna plena, romerias de la campina
olivar!

Tratamos asi, en definitiva, de recrear algunas «estampas cazorlefias»
del ultimo cuarto del siglo XiX, inéditas hasta ahora, que representan hu-

(16) Vid., Alfredo CazaBAN, «Don Lope de Sosa», afo XVIII, Jaén, mayo 1930,
pag. 129,

(17) Vid., Lorenzo POLAINO ORTEGA, «Cazorla, capital del Adelantamiento», Ed. Obra
Cultural de la Caja de Ahorros de Granada, 1976, sin paginar.
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moristicamente algunos aspectos definitorios de la personalidad del cazor-
lefio: desde el «sagaz» Pachenche al «avispado» sastre Zapata, pasando por
el «dormilén» de don Bruno y el «bueno» del doctor Cano.

Permitaseme pasar ahora a efectuar expresa narracion, en el lenguaje
escrito, de tales imadgenes legendarias, que transcurrido un siglo siguen con-
servando actual dinamismo.

1. «El registro de Pachenche»

En la memorable noche del 12 de mayo de 1873 fue constituida en Ca-
zorla la Junta Revolucionaria Republicana. A ella asistié como espectador

Francisco Martinez, conocido entre sus conciudadanos por «Francisquito
Pachenche».

Era Pachenche un republicano cien por cien, de los que preferian leer
y releer, hasta aprenderse de memoria, el Gltimo discurso de Castelar, a reu-
nirse con los parroquianos amigos, en cualquier taberna, a ligar unos cuar-
tillejos de vino. De talante serio, obrero laborioso y hombre de pocas
palabras, era Pachenche pedn de albaiiil y oficial de talabartero.

Al llegar el momento del reparto de carguillos sobrantes entre los co-
rreligionarios de la causa republicana, el recién elegido alcalde don José Ma-
rin Ruiz mando llamar a Pachenche y, con un peculiar defectillo fonético
que le imposibilitaba pronunciar la «g», en tono protector le dijo: «Vamos
a ver, Francis--ito, ¢--¢ --ieres que te nombre a ti la Republi-a?».

Lentamente avanzé el interpelado hacia la mesa del alcalde, y, con voz
reposada y campanuda, le respondié: «jA mi que me den el Registro!».

«;-0mo?» —dijo el flamante alcalde, acentuando su interrogacion, al
tiempo que mantenia su mano derecha en el pabellén auricular, haciendo
ademdn de no haber escuchado bien.

«jQue me nombren Registrador de la Propiedad!» —repiti6 imperté-
rrito Pachenche.

Los ojillos desorbitados del alcalde miraron por minutos a todas par-
tes, y a ningun sitio, sin saber qué hacer ni qué decir.

Mucho le cost6 a la Junta del Municipio tratar de convencer a Pachen-
che de que los conocimientos que como pedn de albaiiil y como oficial de
talabartero ¢l posefa no resultaban ser ni por asomo los mas apropiados
para desempeiiar el Registro de la Propiedad.
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Pachenche quedé empero, al fin, en mucho desconcertado, ante la causa
republicana, a la que habia servido con fidelidad, ideoldgicamente hablando.

Desde entonces, siempre que en Cazorla alguien ha tenido una preten-
sion que se ha estimado exagerada, indefectiblemente se le ha vaticinado:
«;A ti, que te den el Registro de Pachenche!».

Por cierto que después le fue adjudicada una plaza sobrante de guar-
dia municipal, que Pachenche aceptd con el mayor entusiasmo, en solida-
rio ejemplo de disciplina y conviccion.

2. «La votacion de don Bruno»

Era don Bruno Bautista padre politico del ex-alcalde republicano don
José Marin Ruiz. Habia sido elegido concejal en las elecciones del 15 de

abril de 1877, gracias a los votos liberales y republicanos.

Buen hombre, entrado en afios, experto labrador, fue a la sazén por
entero inexperto en asuntos de la politica, en la que no obstante llegd a mi-
litar, aunque un tanto testimonialmente, al acceder, complaciente, a reite-
rados y constantes requerimientos de su yerno.

Grandes molestias e indisimulados trastornos le causaba el verse conti-
nuamente obligado a tener que abandonar sus quehaceres campesinos, pa-
ra que su voto no faltase a las sesiones.

Cierto dia, en el transcurso de una sesiéon que se extendia en demasia,
don Bruno, muellemente arrellanado en su sillon, bajo la mondtona y so-
porifera verborrea de los concejales sobre tema harto intrascendente, iba
siendo invadido por una invencible modorra, que al cabo de poco tiempo
terminaria sumergiéndole en un placido suefio.

Fue entonces cuando comenz6 la votacion nominal, y llegé el turno
a nuestro adormecido concejal.

Percatado el alcalde de la situacion, sacé repentinamente a don Bruno
de su sopor, proclamando con voz autoritaria y tonante: «;Vamos a ver
lo que nos dice don Bruno!».

Don Bruno, que no tenia idea de la propuesta formulada, dijo stubita-
mente, pero con voz reposada y sefialando con el dedo pulgar al compaiie-
ro que en su orden le seguia: «jYo voto lo que diga mi trasero!».

El alcalde, visiblemente indignado, le replicd: «;Lo siento, don Bruno,
pero aqui, si se vota, se vota de viva voz!». La carcajada fue general.
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Ocasion fue aquélla que oportunistamente supo aprovechar el alcalde,

temiendo que no prosperara su propuesta, para dar un fuerte campanillazo
e instar a la votacién definitiva.

Por cierto que don Bruno, después de aquella ocasion, falté a algunas
de las sesiones de Junta, con tanta mas asiduidad cuanto mayor sosiego,
en favor siempre de sus trabajos de cultivo del campo y con el pretexto de
practicar una politica agraria mas social.

3. «El diluvio universaly

Don Juan Antonio Cano Mendieta era el prototipo del perfecto médi-
co rural, cargo en el que sustituyé a don José Moreno, y que desempeiié
largos afos hasta su muerte. Hijo del Médico Ministrante don Hermenegil-
do Cano, poseia un excelente ojo clinico, que le hacia diagnosticar y, sobre
todo, pronosticar con sorprendente rapidez.

Hombre bueno, en el mas amplio sentido de la palabra, gozé siempre
del reconocimiento de los cazorlefios. Sus pasiones fueron la caza, la me-
teorologia y el juego de ruleta. Como cazador, sin embargo, fue mediano,
atolondrado y nervioso.

Luché porque en Cazorla se creara una estacion meteoroldgica, lo que
al fin consigui6, alla por 1882, en que fue instalada en la parte superior de
la fachada norte de la Casa Consistorial, y de cuya direccion y prestacion
de servicios él mismo personalmente se hizo cargo.

Durante las interminables tardes y noches del frio invierno cazorlenio,
se pasaba las horas muertas ante los pafios numerados de la mesa. Sacaba
del bolsillo del gaban un papel —;casi siempre una receta sobrante! — y apun-
taba todos los nimeros premiados, tras haberse jugado sus dos buenas pe-
setas a la ruleta (obvio es decir que, indefectiblemente, siempre perdia).

De vuelta a casa, se dirigia a la estacién meteoroldgica, donde com-
probaba los registros de todos los aparatos.

Cierta noche, tras hacer todo lo de rigor, una vez ya en la estacion,
apunt6 en una receta la presion barométrica, la velocidad del aire, las tem-
peraturas maxima y minima, la cantidad de agua registrada en las ultimas
veinticuatro horas, y cuantos otros datos eran de rutinaria constancia.

Marché seguidamente a su casa y, como era fin de mes, elabord las
estadisticas, que con puntualidad y exactitud germanicas procedid, como
de habito, a remitir a la sede del Observatorio Central de Madrid.



BOLETIN DEL

INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES

156 MIGUEL POLAINO ORTS

Dias més tarde recibi6 una carta del Observatorio Central, donde se
le hacia formal comunicacidn del siguiente texto literal:

«Devolvemos, para su rectificacion, el ltimo parte remitido por ese
Observatorio, pues de ser ciertos los datos por Usted enviados se puede creer,

sin temor a equivocarse, que ha llovido en Cazorla mas que en el Diluvio
Universal».

iHabia confundido los nimeros del Observatorio con los de la ruleta!

4. «Soy sastre, y no puede ser»

Don Ramoén Ager Herro fue el maestro sastre mas popular de toda la
historia de Cazorla. Lo llamaban Ramén Zapata (18). Sin duda, fue «uno
de los cazorlefios mas célebres y simpéticos en la segunda mitad del si-
glo XI1X».

Buen mozo, de correctas facciones y tipo arrogante, estaba dotado de
un ingenio, tan poco comun entre la parva ilustracion de la artesania local

de aquellos tiempos, que siempre le hacia salir airoso de las mas criticas y
dificiles situaciones.

Hombre alegre y jaenero, supo alternar con todos, sin discutir con na-
die. No se concebia ninguna juerga de jovenes y menos jovenes, a la que
no asistiera Zapata, acaparando la audiencia con espontdnea cordialidad.

De lo que la gente se extrafiaba mucho era de las horas que Zapata de-
dicaba al suefio: durante el dia trabajaba en su taller sastreril, y durante

(18) En «El Adelantamiento de Cazorla», por Lorenzo POLAINO ORTEGA y otros, im-
prenta SAP, Madrid, 1935, pag. 202, se publica el siguiente soneto de Antonio ARANDA MoO-
RENO, bajo el titulo de «Celebridades cazorlenses»:

«Es dificil citar en un soneto
los seres que han pasado ya a la historia;
todos ellos, nimbados de su gloria,
fueron dignos del piblico respeto.
iVive Dios!, que me encuentro en gran aprieto
si he de hacer una frase laudatoria
a todos los que tengo en la memoria
cuando ya va mediado este soneto.

Cazorlenses ilustres: Estremera,
Tiscar y don Isicio y Calderones...
Con Polaino y Tamayo, en la cabalgata,
van Narciso, Mufioz y otros varones
que reunieron excelsas condiciones,
sin dejar en olvido al gran Zapata.»
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la noche despertaba, con el eco de enormes carcajadas, a sus conciudada-
nos cazorlefios, quienes de buen grado, por tratarse de ¢l, le perdonaban.

Muiisico mediano, fue siempre clarinete 1.° de la Banda Municipal. En
cambio, su voz de baritono era un portento, y por dotes propias figuraba
en primera linea en el Coro-Orquesta de la Capilla de la Parroquia de Santa
Maria.

Cuando llegaban los primeros calores del verano, marchaba con sus
amigos a la «Merienda de La Hoz», y los alli concurrentes se congratula-
ban en representar alguna obra de teatro, conocida o inventada, o se em-
pleaban en imitar a personajes historicos.

Cierto dia de un incipiente verano, representaban a Adan y Evaen la
biblica escena del Paraiso. Addn era l6gicamente el maestro Zapata, y Eva
era ¢l maestro zapatero, feo y gracioso, a quien llamaban Eltere.

Ni que decir tiene que lucian, con un sorprendente realismo, las desnu-
deces que eran de ritual en aquellos felices y primitivos tiempos.

El padre de Ramon Zapata, viejo malhumorado y peor avenido con
la vida que su hijo trazara, habiendo escuchado cuchicheos de la biblica
representacion, presto y decidido se personé en «La Hoz», cabe el curso
del rio, bajo la histérica Plaza Vieja.

Fue tal la indignacion de aquel hombre que, enarbolando el grueso bas-
ton, sali6 corriendo detras de su hijo, quien precipitadamente, ante la cdle-

ra paterna, habia dejado en el mayor abandono y desamparo a la desgraciada
Eva.

Una piedra de enormes proporciones y dificiles de escalar brindé al fu-
gitivo Addn refugio seguro: habiendo subido éste bien presto a la cima, su
padre dio rienda a la ira incontenida, y con encolerizada amenaza le espeto:

—«iBaja de ahi, so granuja!».

—«jSoy sastre, y no puede ser!», era la respuesta del evadido y refu-
giado hijo.

Varias veces fue la amenaza repetida por el viejo, con creciente des-
compostura. Y siempre obtuvo, de inmediato, la misma calma respuesta.

Por fin, unos amigos lograron aplacar y apartar del lugar al viejo. Des-
pués, ya en tierra firme, el evadido, y mientras apresuradamente Ramon
Zapata se vestia, un camarada le pregunto:

—«jMaestro!, ;por qué a las amenazas de tu padre le contestabas siem-
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pre: jsoy sastre, y no puede ser!?».

—«jPues es bien sencillo!», respondié Zapata: «;Porque para un sas-
tre que en algo se estime resulta bochornoso presentarse ‘‘tan mal vestido’’
ante el autor de sus dias!».

Finalmente, y tras una azarosa existencia —él mismo habia comenta-
do muchas veces que, con esa vida que llevaba, se conformaria con llegar
a vivir cuarenta afios, pues para €l era como si hubiera vivido ochenta—,
murié en Cazorla, el 30 de abril de 1890, a los cuarenta y cinco afios de
edad, de un infarto al corazdn... de todos los cazorlefios.



