SIERVO Y TIRANO, UNA NOVELA DE AMBIENTACION
GIENNENSE INTENCIONADAMENTE OLVIDADA
DESDE JAEN

Resumen

Entre la abundante produccion litera-
ria de Augusto Martinez Olmedilla (Ma-
drid, 1880-1965) figura la novela Siervo y
tirano (1911), que tiene por escenario «Piel
de Choto» (nombre bajo el que se esconde
un pueblo jiennense, Peal de Becerro) y por
argumento una historia de amor que ter-
mina tragicamente en Madrid con el suici-
dio de la protagonista, provocado por los
desdenes de su amante.

El Casino del pueblo y el ambiente de
unas elecciones, entre otros aspectos loca-
listas, estan reflejados con cierto tinte gro-
tesco; al igual que ocurre con varios per-
sonajes, que responden a modelos reales.

Por razones facilmente explicables, es-
ta obra ha sido olvidada durante mucho
tiempo, lo que no debe ser obstaculo para
que ahora nos detengamos en su analisis,
ya que constituye una péagina de la peque-
fia historia de nuestra provincia.

Por Aurelio Valladares Reguero
Consejero del 1.LE.G.

Resume

Entre I’abondante produc-
tion littéraire d’ Augusto Martinez
Olmedilla (Madrid, 1880-1965), il
figure le roman Siervo y tirano
(1911), qui tient pour cadre «Piel
de Choto» (non sous lequel se
trouve una ville de Jaen, Peal de
Becerro, et pour argument une
histoire d’amour qui finit tragi-
quement & Madrid avec le suicide
de I’héroine, provoqué par les dé-
dains de son amant.

Le Casino de la ville et I’am-
biance des élections, entre autres
aspects d’intérét local, sont reflé-
tés avec une certaine teinture gro-
tesque; a I’égal de plusieurs
personnages, lesquels correspon-
dent 2 modéles réels.

Par des raisons facilement ex-
plicables cette oeuvre a été oubliée
pendant longtemps, mais cela ne
doit pas étre un obstacle pour que
nous nous arrétions maintenant
sur son analyse, puisqu’il consti-
tue une page de la petite histoire
de notre province.
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INTRODUCCION

EN nuestra Guia literaria de la provincia de Jaén (Jaén, I.LE.G., 1989,
pag. 248) haciamos una breve referencia a la novela del prolifico autor
Augusto Martinez Olmedilla Siervo y tirano, aparecida en Madrid en 1911.

La razon de dicha inclusion era debida a que el escenario principal de
la obra se enmarca en la poblacion jiennense de Peal de Becerro, localidad
a la que pertenecen, ademas, los protagonistas y otros personajes secunda-
rios de la narracion. Sin embargo, las limitaciones propias de toda antolo-
gia nos llevaron entonces a no detenernos en esta novela, ya que para el
capitulo dedicado a la «Prosa del primer tercio del siglo» contabamos con
obras de otros autores mas conocidos, en los que encontrabamos la presen-
cia de escenarios jiennenses y servian para nuestro proposito (1).

Quedaba en nuestra mente la intencién de volver la mirada hacia la
mencionada novela, con el fin de estudiarla mas detenidamente, porque en-
tendiamos entonces (y ahora lo corroboramos) que en sus paginas se halla
una interesante vision —con todos los matices subjetivos que se quiera—
del ambiente que se respiraba a principios del presente siglo en una de las
poblaciones de nuestra provincia.

Adelantamos que en Siervo y tirano domina la nota negativa, pero no
debe extranarnos. En la Guia literaria... seleccionamos textos de novelas
de la época que resultan mas criticos con la provincia de Jaén. Tales son
los casos del marco grotesco e irreverente que envuelve los festejos en ho-
nor de la Virgen de Tiscar en La romeria (1910), de Manuel Ciges Aparicio,

o la pintura parddica que traza sobre las gentes de La Carolina Ricardo Leén
en Jauja (1928).

Nos consta que para algunos pealefios la novela de Martinez Olmedilla
fue durante bastantes afios una obra maldita. Es comprensible, en buena
medida, dicha actitud, ya que son varios los personajes novelescos facil-
mente identificables en individuos de carne y hueso, que no quedan muy
bien parados, habitantes de la localidad que sirve de antesala a la sierra ca-
zorlena.

(1) Enel mencionado apartado dedicado a la «Prosa del primer tercio de siglo» nos cen-
tramos en el Lazarillo espafol, de Ciro Bayo (pags. 230-232); La romeria y otros textos perio-
disticos, de Manuel Ciges Aparicio (pags. 233-237); Jauja, de Ricardo Leon (pégs. 238-240);Nido
real de gavilanes, de Salvador Gonzélez Anaya (pags. 241-244), y Disciplinas de amor, de Juan
Aguilar Catena (pdgs. 245-247); panorama que se completa con unos breves apuntes sobre Currito
de la Cruz, de Alejandro Pérez Lugin, y la novela que ahora nos ocupa (pag. 248).
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No es, por supuesto, nuestro proposito reabrir heridas seguramente ya
cicatrizadas por el paso del tiempo. Media ya casi un siglo desde la publica-
cion de la obra, por lo que confiamos que tal peligro haya desaparecido.
En cualquier caso, pensamos que el silencio y el olvido intencionados no
conducen a nada positivo. Nuestra historia fue lo que fue y el testimonio
de cualquier testigo en modo alguno debe desdenarse. A las generaciones
siguientes corresponde valorar y explicar cuanto han legado los que nos han
precedido en el tiempo.

Asi pues, bajo estos presupuestos metodologicos, vamos a tratar de acer-
carnos a las paginas de Siervo y tirano, en las que ha quedado retenida la
imagen de un fragmento de la vida que discurrié por uno de nuestros pue-
blos jiennenses.

[. EL AUTOR.

a) Sintesis bio-bibliografica (2)

Augusto Martinez Olmedilla naci6 el 3 de mayo de 1880 en Madrid,
ciudad a la que estuvo ligado hasta su muerte, ocurrida en 1965. Curso la
carrera de Derecho en la Universidad Central y consiguio el grado de doc-
tor en 1901. Dos afios mas tarde (1903), con la publicacién de varias narra-
ciones cortas, iniciaba una andadura literaria que nos deja hoy sorprendidos
por su extraordinaria fecundidad. Fue asiduo colaborador en periodicos y
revistas (E! Imparcial, EIl Liberal, La Esfera, Blanco y Negro...), asi como
en publicaciones periddicas dedicadas al campo literario (E/ Cuento Sema-
nal, La Novela Corta, Los Contempordneos...). Federico Carlos Sainz de
Robles cuantifica su produccion literaria en «mads de treinta novelas exten-
sas, medio centenar de novelas cortas, una docena de biografias y libros

(2) No conocemos estudios monograficos sobre este autor. No obstante, pueden encon-
trarse datos interesantes en varias obras generales, de las que destacamos las siguientes: Julio
Cejador y Frauca, «Historia de la Lengua y Literatura Castellana», t. XIII, Madrid, P. de
la Rev. de Arch., Bibl. y Museos, 1920 (Edic. facsimil: t. 7, Madrid, Gredos, 1972), pags.
34 y 41-42; Enciclopedia Universal llustrada «Espasa», t. 33, pags. 558-559; Federico Carlos
Sainz de Robles, Ensayo de un Diccionario de la Literatura, 1. 11: Escritores espafioles e hispano-
americanos, Madrid, Aguilar, 1964, pags.709-710, y La promocion de «El Cuento Semanal»
11907-1925, Colec. Austral, Madrid, Espasa Calpe, 1975, pags. 188-189 y 239; Eugenio G.
de Nora, La novela espaiiola contempordnea. T. I (1898-1927), Madrid, Gredos, 1973, pags.
330-351; Felipe B. Pedraza y Milagros Rodriguez, Manual de literatura espanola. T. X: Nove-
centismo y vanguardia. Introduccion, prosistas y dramaturgos, Tafalla (Navarra), Cenlit, 1991,
pags. 357-358.
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de varia leccion, cerca de cuarenta obras de teatro, mds de cuatro mil arti-
culos, centenares de cuentos...» (3).

Desde sus comienzos, Martinez Olmedilla se muestra como un autor
que busca, por encima de todo, ser ameno y grato al lector, presentandole
escenarios y personajes que le resulten familiares y cotidianos. Sus propias
palabras son bien explicitas: «Creo, eso si —confiesa en una carta a Julio
Cejador—, que la llamada vaga y amena literatura ha de ser, ante todo y
sobre todo, muy amena, pues de lo contrario sélo seria vaga, lo cual es bien
poca cosa. De aqui mi preocupacion, cuando escribo, de no aburrir al lec-
tor. Si lo consigo, mi ideal artistico estd logrado» (4).

Su obra debe encuadrarse dentro de la corriente realista-costumbrista,
que todavia en el primer tercio de este siglo seguia la estela de los grandes
maestros del Realismo. Especial mencion hay que conceder en este sentido
a Palacio Valdés, cuyo magisterio nunca oculto el prolifico autor madrile-
fio, aunque pueden verse también influencias de P. A. de Alarcon, el P.
Coloma o J. O. Picon.

No viene ahora al caso hacer un repaso de su produccién literaria (tan
abundante como sumida hoy en el olvido, fuera del minoritario campo de
los especialistas), ni menos trazar una valoracion del conjunto, dado que
traspasa los limites de nuestras pretensiones en este momento. El lector in-
teresado puede acudir a la bibliografia citada para recabar la oportuna in-
formacién. Unicamente, y por lo que ahora nos afecta, apuntaremos que
la novela Siervo y tirano (1911) no figura entre las destacadas por Sainz de
Robles, Nora y Pedraza-Rodriguez, pero si la mencionan expresamente Ce-
jador, quien cita dos ediciones, y la Enciclopedia «Espasa», que la conside-
ra como la obra «mds influida por la corriente naturalista».

b) Ascendencia baezana.

El mundo madrilefio es, con toda logica, el mas abundante en las na-
rraciones y otros escritos de Martinez Olmedilla. Por esta circunstancia, pre-
cisamente, nos llamaron la atencion el escenario y los personajes de Peal
de Becerro cuando por primera vez nos topamos con la novela Siervo y ti-
rano. El autor demuestra a lo largo de las paginas de la obra que conoce
bien esta villa jiennense, asi como otras poblaciones del entorno que apare-
cen, aunque mas esporadicamente, en el relato.

(3) La promocion de «El Cuento Semanaly» 1907-1925, pag. 188.
(4) Julio Cejador y Franca, ob. cit., pag. 41.
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A pesar de varios intentos, no hemos podido averiguar qué relacion
pudo tener el autor con Peal de Becerro, porque sospechamos que alguna
conexion entre ambos tuvo que haber.

Sabemos, eso si, que su padre era de Baeza. Asi lo revela el jurista bae-
zano Alfonso de Viedma, en un articulo publicado en la revista Don Lope
de Sosa (35), de gran interés para nuestro propdsito, ya que nos da a cono-
cer, con testimonio de primera mano, los vinculos de Martinez Olmedilla
con la histérica ciudad. Valgan como resumen estas palabras recogidas por
Viedma de labios del escritor como contestacion a una pregunta: «En el as-
pecto afectivo, Baeza ocupa en mis recuerdos lugar preeminente. Alli trans-
currieron dias imborrables de mi primera juventud. Alli emborroné acaso
mis primeras cuartillas... En varias de mis novelas aparece Baeza, oculta
bajo el anagrama de Zeaba. Pienso hacer alguna, localizada totalmente
alld... (6).

Pero, si interesante es lo que se dice en este articulo, igualmente lo es
lo que —a nuestro juicio— no se dice. Nos explicamos. Parece un tanto
raro que Alfonso de Viedma no mencione para nada la novela Siervo y tira-
no, ni cuando hace una valoracion general de la obra de Martinez Olmedi-
lla, ni cuando recoge las respuestas del escritor a varias de sus preguntas,
hechas durante una entrevista mantenida el afio anterior (o sea, en 1917),
seis afios después de la publicacion de dicha novela. Y precisamente en ella
aparece Baeza bajo el anagrama de Zeaba. ;Cabe imaginar que no saliera
a relucir esta obra al detallarle este particular en la respuesta anteriormente
reproducida? Mucho nos tememos que el articulista baezano conocia la no-
vela, pero prefirio pasarla por alto, dado que su trabajo iba a ver la luz
en una publicacion muy difundida en toda la provincia y podia reavivar las
iras de mas de algun pealefio que sin duda lo tinico que deseaba para el rela-
to de Martinez Olmedilla era el silencio y el olvido.

Igualmente, no deja de sorprender que la misma revista Don Lope de
Sosa, tan atenta siempre a todo lo relacionado con la provincia de Jaén,
ignore la referida novela a lo largo de sus dieciocho afos de vida (1913-1930),
todos ellos posteriores a la primera edicion de aquélla (1911).

Aungque el paso del tiempo dificulta cada vez mas las pesquisas, no des-
cartamos que se pueda llegar a obtener algin dato que aclare estos porme-

(5) 1918, pags. 75-78.
(6) Ibid., pag. 77.
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nores. De momento, dejamos aqui las dudas e interrogantes, para entrar
de lleno en el estudio de la novela en cuestion, porque quizd aqui encontre-
mos algunas respuestas.

II. LA OBRA.
a) Ediciones conocidas.

La novela Siervo y tirano salié a la luz en la Biblioteca Hispano-
Americana (Madrid, Libreria de Gregorio Pueyo, 1911), edicién de la que
se conservan dos ejemplares en la Biblioteca Nacional de Madrid (con las
signaturas 1-58.080 y 1-61.145). El segundo agrega en la cubierta, junto a
«Madrid, 1911», que figura en el otro ejemplar, el siguiente dato: «Libre-
ria de Adridn Romo. Alcald, 5».

La redaccion debia de estar concluida a mediados del afio anterior, ya
que al final del texto se consigna esta datacion: «Madrid, Junio-Julio 1910.

Existe, al menos, una edicion posterior, realizada en Barcelona por el
editor Ramén Sopena (pero esta vez sin indicacién de ano), de la que po-
seemos un ejemplar, adquirido en la pasada feria madrilefia del libro anti-
guo (octubre de 1992). Posiblemente sea de 1918, ya que Julio Cejador cita
la obra en dos ocasiones, una con fecha de 1911 (la edicion ya mencionada)
y otra de 1918. Avalaria esta hipdtesis el hecho de que en la edicidén de Ra-
mon Sopena se incluye una relacion de las «Obras de Augusto Martinez
Olmedilla», que, segun los datos que tenemos, estan ordenadas cronoldgi-
camente y comprenden hasta 1918, siendo la ultima mencionada E/ espejis-
mo de la gloria, aparecida precisamente en dicho afio.

Son éstas las dos tinicas ediciones que conocemos. Para la referencia
que hicimos en su dia en la Guia literaria de la provincia de Jaén (Cfr. su-
pra) manejamos el primer ejemplar citado de la Biblioteca Nacional, co-
rrespondiente a la primera edicién, en tanto que ahora, por simples razones
de accesibilidad, vamos a servirnos de la edicién de Ramén Sopena.

b) Argumento.

La novela esta dividida en dos partes, a las que corresponden, respecti-
vamente, ocho y cuatro capitulos, todos ellos encabezados por titulos.

Sigue un orden cronolégico de los hechos, interrumpido en contadas
ocasiones por vueltas al pasado, para explicar algunas circunstancias que

ayudan a la comprensién de los acontecimientos y de la actuacién de los
personajes.
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La accién comienza en el pueblo de Piel de Choto, donde se nos pre-
senta a Eladio, perteneciente a una familia de rica posicion que, desde muy
joven, esta enamorado de Celeste, hija del alcalde don Estanislao Bernal-
dez, también de los méds pudientes del pueblo. Tales amores eran bien vis-
tos por ambas familias, ya que se ajustaban a sus pretensiones.

La primera separacion viene cuando €l se va a estudiar bachillerato a
la capital de la provincia y ella ingresa en el convento de la Encarnacién
de Zeaba para «educarse religiosamente», pero pueden verse en vacaciones.

Mids adelante, Eladio marcha a Madrid para estudiar Derecho, etapa
en la que queda huérfano de madre y, a continuacion, de padre, cuando
todavia mediaba la carrera. Su vida va a cambiar radicalmente. Se ve con
el dinero de la herencia, que le administra desde el pueblo un pariente leja-
no, y que va a malgastar con Currita Trevélez, bailadora de un local noc-
turno madrilefio, a quien conoce un dfa y por quien se encaprichara
perdidamente, al tiempo que aparca su antiguo amor.

A partir de aqui, Eladio se convierte, como explicitamente reza el titu-
lo de la novela, en siervo de Currita y tirano de Celeste.

Cuando su economia flaquea, después de vender varias propiedades,
Currita lo abandona y Eladio tiene que volverse a Piel de Choto, donde,
como mal menor (porque considera mas atractiva a Currita) se reconcilia
con Celeste, que todavia sigue queriéndole. Se hace cargo de un molino de
aceite de su propiedad, que da trabajo a cuatro empleados.

Mientras tanto, el padre de Celeste, asiduo jugador en el Casino, pier-
de dinero de forma alarmante, a la par que su futuro como alcalde se ve
cada vez mas en peligro, todo lo cual ensombrece lo que se prometia como
un porvenir halagiiefio para la pareja de novios.

Por entonces algunos pielenses viven con intensidad los preparativos
de una campaia electoral, destacando el boticario don Emerenciano Na-
res, nombrado presidente del Comité de un partido politico en el que tam-
bién participa Eladio. Dicho presidente, junto a otros dos miembros del
partido, acuden a la estacién de ferrocarril de Zeaba para recibir a don Del-
fin Rubiales, candidato a representante en la Cdmara popular por el distri-
to de Mazorca, que viaja desde Madrid. Llegan con tiempo de sobra y esto
les permite acercarse a Minares, a la casa de citas regentada por dofa Rocio
la sevillana, donde se topan con Currita. Cumplidos estos menesteres, re-
gresan a la estacion y reciben al candidato, al que llevan al pueblo. Aqui
se hospeda en casa del boticario, donde su esposa, a pesar de estar préxima
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a dar a luz, agasajara al politico madrilefio con todo tipo de atenciones,

que culminardn con una comilona y un mitin politico llenos de avatares ca-
ricaturescos.

Eladio, que recibe la noticia del nuevo paradero de Currita, retine unos
pocos ahorros y se dirige a Minares en su busqueda, pero ésta, conocedora
de las estrecheces economicas de su pretendiente, lo rechaza. Vuelve desilu-
sionado al pueblo y descarga su pasion violando a Jesusa, novia de uno de
los empleados de su molino, hacia la que con anterioridad habia mostrado

su atraccion con galanteos poco disimulados. La reaccion légica del novio
derivara en su despido del trabajo.

Acude de nuevo a Celeste, que esta dispuesta a olvidar todo, a la que
fuerza a mantener relaciones y como consecuencia de las cuales queda em-
barazada. Entre tanto, la situacién econdmica de don Estanislao se agrava
por el juego. Eladio se lo reprocha en una acalorada discusion que conclu-

yen jugandose a las cartas todas sus pertenencias, con resultado favorable
para Eladio.

Tras algunas dudas sobre qué hacer en tales circunstancias, después de
aceptar el ofrecimiento de su pariente Frutos para administrarle los bienes,
como en la ocasién anterior, aun a sabiendas de que éste va a ser el mas
beneficiado, Eladio toma la decision de volver a Madrid y poder conseguir
de nuevo los favores de Currita.

En la capital frecuenta casas de mujeres, donde dilapida su dinero, al
tiempo que entabla relaciones con curiosos personajes de vida igualmente
aventurera. Logra contactar con Curra, que ahora trabaja en un prostibulo
selecto, perteneciente a dofia Socorro, pero ella lo desprecia, a pesar de que
Eladio esgrime el mucho dinero gastado con ella. Esto le llevara a buscar
el amor de Fatima, a quien ha conocido en el mismo local.

Un dia se encuentra a Celeste, en avanzado estado de gestacion, que
ha ido a Madrid en su busca. Esta le da cuenta de su precaria situacion y
le pide ayuda. Eladio consigue que se hospede en casa de dofia Socorro,
con la intencion de llevarla mas adelante a la Inclusa.

Mientras tanto, Eladio, que no presta mucha atencioén a su novia, si-

gue relaciondndose con los personajes anteriores, siendo testigo de sus po-
co edificantes conductas.

Celeste ha dado a luz un hijo, pero no dice a Eladio dénde se encuen-
tra, dada su despreocupacion. Incluso éste se va un dia con Fatima a una
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habitacion contigua a la de Celeste, para que se entere de sus andanzas amo-
rosas. Celeste, desesperada, se tira al patio y queda gravemente herida.

Eladio va en busca de Curra, a la que no encuentra, porque se ha ido
al extranjero. Quiere arreglar las cosas con Celeste, pero ya no hay reme-
dio, porque ésta acaba de morir sin haber dejado noticia del paradero del
hijo. Como contrapunto al tragico desenlace, las mujeres que alli habitan
siguen su vida como si nada hubiera ocurrido.

c¢) Escenario narrativo.

Siervo y tirano cuenta con dos escenarios narrativos fundamentales:
Piel de Choto en la primera parte y Madrid en la segunda. Ambos sirven
de espacio ambiental en el que discurre la historia amorosa que constituye
el eje argumental de la novela.

El lector que no esté familiarizado con la provincia de Jaén puede pen-
sar que Piel de Choto es un escenario puramente novelesco, fruto exclusivo
de la invencion del autor. Pero no es asi. Quien conozca minimamente las
tierras jiennenses no necesita muchos alardes imaginativos para percatarse
de que Piel de Choto es la denominacién un tanto caricaturesca bajo la que
se esconde la localidad de Peal de Becerro. Es més, a lo largo de la primera
parte de la novela aparecen otros lugares jiennenses facilmente identifica-
bles, bien por la utilizacion de un anagrama (Zeaba = Baeza) o la semejan-
za fonética de sus nombres (Mazorca = Cazorla o Minares = Linares).
[ncluso el autor no duda en recurrir a otros detalles que facilitan la tarea
al lector. Asi, por ejemplo, hablar4 del convento de la Encarnacién de Zea-
ba, escogido para la formacion de Celeste y que responde fielmente a la rea-
lidad, al igual que de la estacion de Zeaba, a la que llega el politico don
Delfin Rubiales, conocida entonces como estaciéon de Baeza, aunque des-
pués haya pasado a denominarse Linares-Baeza. Lo mismo cabe decir de
Mazorca (Cazorla), cabeza del distrito electoral, con la sierra de su nombre
como fondo paisajistico, o la ciudad de Minares (Linares), rica por sus mi-
nas y con un desarrollo econémico importante derivado de ello, lo que pro-
picia una vibrante vida nocturna, tanto para sus habitantes como para los
que acuden de fuera.

Llama, pues, la atencion que, a diferencia de Madrid, que aparece con
su verdadero nombre, los citados lugares jiennenses se vean timidamente
disimulados en su denominacion.

Dentro del relato destaca Piel de Choto, ya que, ademas de lo apunta-
do, de aqui son los protagonistas Eladio y Celeste, al lado de los cuales dis-
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curre la vida de otros personajes a lo largo de los ocho capitulos de la primera
parte.

El autor se detiene especialmente en su Casino, no sélo como lugar de
juego (decisivo para el porvenir econémico de varios personajes), sino tam-
bién como lugar de tertulia donde, aparte de cuestiones del acontecer diario
del pueblo, aflora con peso especifico el clima preelectoral que por enton-
ces se respira. Precisamente, el capitulo primero, titulado irénicamente «La
paz de la aldea», comienza con la presentacién del protagonista, que entra
en el referido local, descrito con estas pinceladas claramente naturalistas:

«Al penetrar en la reducida estancia, Eladio aspird una tufarada
nauseabunda. El humo del tabaco y la respiracidn de las personas alli
reunidas habian viciado la atmdsfera en términos tales, que la luz del
quinqué pendiente del techo, vnica luminaria del tugurio, escasamente
atravesaba la pesadez del ambiente, alumbrando las cabezas de nueve
o diez hombres, reunidos en derredor de una mesa entapetada de ver-
doso parnio» (7).

El protagonista Eladio, curiosamente, no es aficionado al juego, pero
si frecuenta el lugar, al que acuden asiduamente las personas con que se
relaciona: el padre de su novia, Estanislao Bernéldez, alcalde del pueblo,
que pierde alli sus dineros sin cesar; el sacristan, mas afortunado en el jue-
£0; un comerciante; el médico, apodado Tres perrillas; el boticario, don Eme-
renciano Nares, presidente del comité del partido politico que ultima los
preparativos de la visita preelectoral del candidato por el distrito de Mazor-
ca don Delfin Rubiales, al tiempo que se vislumbra como el futuro alcalde
del pueblo; el maestro de primera ensefianza, don Jorge Chumacera, que,
en cierta ocasion, por proferir «;Maldito el rey! iAsi lo fusilaran!, en refe-
rencia al rey de oros, que acababa de estropearle una partida, fue detenido
por el alcalde, al interpretar tales expresiones como gritos antimondrqui-
COSsis

El Casino sirve, pues, de tarjeta de presentacion de Piel de Choto y
de sus habitantes mas significativos.

Y si negativos son los rasgos con que Martinez Olmedilla describe, a
lo largo del capitulo primero, este centro recreativo, al que no tiene reparos
en denominar «sala del crimen», no mejora el panorama cuando en el capi-

(7) Siervo y tirano, Barcelona, Ramén Sopena, S. A., pag. 11.
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tulo siguiente nos lleva, siguiendo los pasos del protagonista, a las calles
del pueblo:

«Antes de caminar, Eladio se detuvo un instante a la puerta del
Casino para buscar orientacion. La noche estaba obscurisima, y en Piel
de Choto habia transcurrido el “‘siglo de las luces” sin que se estable-
ciera el alumbrado publico. Afirmdbase que, tiempo atrds, un alcalde
reformista intentd hacerlo; mas no estaban, sin duda, preparados pa-
ra esta innovacion, y no tardaron en perecer los toscos faroles a im-
pulsos de las pedradas con que varios distinguidos jévenes locales
obsequiaron a aquellas manifestaciones del progreso» (8).

Pueden apreciarse claramente las notas irdnicas de esta descripcion, en
la que destaca la anfibologia del término «siglo de las luces»: el pueblo ca-
rece del alumbrado necesario tanto en el plano material como en el cultu-
ral. Aunque estamos a comienzos del siglo XX, Piel de Choto sigue anclada
en un pasado remoto, como si todavia no hubiera surtido efecto en sus ve-
cinos el ya lejano siglo XVIII, conocido como el «siglo de las luces.

El novelista se detiene también en otros pormenores de claro signo cos-
tumbrista, que quedan como exponentes de su fidelidad a la mas genuina
técnica del realismo narrativo. Asi ocurre, por ejemplo, al referirse al moli-
no propiedad de Eladio, ocasion que aprovecha para detallarnos como se
preparan los obreros unas «gachas-migas», tipico plato de la tierra (aunque
no se menciona aqui el nombre) o los trabajos que éstos realizan en la ela-
boracion del aceite:

«Todos atendian a la operacion culinaria mientras calentibanse
pies y manos en la flameante hoguera, donde se consumian grandes
trozos de orujo. Cuatro eran los cagarraches: tres de ellos, hombres
Jornidos; el cuarto un mozuelo. El mayor de todos asumia el cargo
de maestro; él estaba encargado aquel dia de la confeccion de la vian-
da, en cuyo condimiento turnaban todos. En una sartén de gran tama-
Ao echo el obrero agua y aceite; deslio después en la mezcla buena
cantidad de harina de trigo, hasta formar una masa que fue sazonada
con sal convenientemente, dejando al fuego que completase la obra.
De vez en vez, el maestro, agarrando con ambas manos el rabo de la
sartén, hacta dar una rdpida vuelta a la masa, que ya tenia el aspecto
de dorada torta. Picabala después con la paleta; y, al cabo de repetir
la operacion varias veces, quedd el manjar condimentado. Agrupdronse

(8) Ibid., pag. 23.
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entonces los cuatro mozancones en torno a la sartén, y requiriendo sus
cucharas de peltre, comieron, hasta hartarse, del suculento desayuno.

Terminado el dgape, comenzo el trabajo. El mds joven de los ca-
garraches recogia en una cubeta la aceituna triturada por el rulo, arro-
Jdndola en la masera, recipiente de donde nuevamente se extraia la masa
para someterla a presion. Los otros obreros comenzaron a henchir de
pulpa oleosa los capachos, ruedos de esparto con reborde y tapa, que,
una vez llenos, se colocaban uno sobre otro en la plataforma de la pren-
sa, rocidndolos frecuentemente con agua hirviendo. Apilados los ca-
pachos, en niimero de cincuenta, en el aparato de presion —que ofrecia
el aspecto de una enorme pila de Volta— comenzd a funcionar la prensa
hidrdulica; a impulsos de la palanca, movida por dos hombres, iba ele-
vandose paulatinamente la plataforma inferior, estrujando los capa-
chos, que chorreaban agua, aceite y jamila, esparciendo en el ambiente
del molino un olor caracteristico, entre nauseabundo y agradable, a
esparto humedo y aceite verde...» (9).

Ahora bien, esta estampa costumbrista del acontecer pielense constitu-
ye un apunte esporadico en el conjunto de la novela, ya que predominan
las descripciones parddicas y grotescas, que especialmente se concentran en
las actuaciones de los personajes que llevan el peso narrativo. Bastaria citar
a este respecto la comida que ofrece el boticario en la recepcion oficial del
candidato don Delfin Rubiales, llena de notas esperpénticas, que no sélo
afectan al anfitrion y a los paisanos que le rodean, sino también al propio
politico cunero, quien complace a la concurrencia con un discurso plagado
de topicos. Tampoco quedan bien parados los del bando politico rival, en-
cabezado por el alcalde, que se sirve de «Perinola», alguacil del Ayunta-
miento, para llevar el control de los asistentes, en una maniobra que, en

principio, consigue sus efectos disuasorios entre los pielenses por miedo a
posibles represalias.

Lo mismo cabria decir del ambiente prostibulario de Madrid (anticipa-
do ya en el capitulo segundo de la primera parte), al que dedica el autor
cuatro capitulos de la segunda. No vamos a detenernos en este punto, dado
que nuestro interés se centra en lo que afecta a las tierras jiennenses. Unica-
mente, y por dicho motivo, si queremos referirnos a Minares, que, con oca-
sion de la visita de los tres pielenses que acuden a recibir al politico madrilefio
y hacen una escapada a la ciudad minera, se nos describe de esta guisa:

(9) [Ibid., pags. 44-46.
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«Entre todas las poblaciones de la provincia, es Minares la de mds
importancia. Podrdn otras aventajarla en antigiiedad, en nobleza de
origen, en monumentos arqueologicos, pero no en solido prestigio fi-
nanciero. Ciudad a la moderna, nacida del acaso, todo lo debe a las
minas que enriquecen su subsuelo. Cuadrillas de obreros, empalideci-
dos por los trabajos subterrdneos, pululan por sus calles y pueblan sus
tabernas y prostibulos; los humos de las mdquinas extractoras enne-
grecen las fachadas y quitan oxigeno al ambiente. Nadie se precia alll
—como en otros pueblos de la provincia— de ser noble, sino de ser
rico. Rueda el dinero con profusion, cuéntanse las fortunas por millo-
nes, y tan pronto se oye el estampido del barreno, como el grito de
angustia lanzado por la victima de algiin minero ebrio...

A las diez de la noche, la vida nocturna de la poblacion se halla
en toda su auge; represéntase en los teatros, cdntase en los cafés de
tronio, desplimase en las chirlatas y rindese culto a Afrodita en los an-
tros del mercenario amor. Los tres pielenses, conocedores de Minares,
dirigiéronse sin vacilar a la calle donde Rocio tenia su establecimiento.
Silverio y Timoteo, sobre todo, gozaban alli de indudable prestigio;
para ellos fueron la dos unicas nereidas a la sazon disponibles. Eme-
renciano tuvo que aguardar, sin que su magndnimo espiritu experimen-
tase por ello contrariedad alguna. A bien que entrambas silfides nada
tenian de apetitosas» (10).

d) Personajes.

Apuntabamos al principio que esta novela ha sido calificada como «na-
turalista». Y, efectivamente, lo es, no sélo por la crudeza de algunas des-
cripciones, sino también por el determinismo que ejerce el ambiente en el
comportamiento de los personajes. Ya hemos sefialado distintos aspectos,
al tratar del «escenario narrativo», que inciden sobre este particular, pero
es, sin duda, en la pintura de los personajes donde mas claramente se apre-
cia este rasgo.

El caso mas palpable es el propio protagonista. En Eladio confluyen
todo tipo de circunstancias negativas que van a condicionar su vida. El he-
cho de haberse quedado huérfano muy joven hace que caiga en sus manos
una nada despreciable herencia que pronto dilapida. Mientras que a sus pai-
sanos les da por el vicio del juego, a Eladio le atrae el de la carne. Su estan-
cia en Madrid le abre otros horizontes, pero no van a ser las aulas de la

(10) 1bid., pags. 62-63.
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Facultad de Derecho las que determinen su futuro, sino los locales de es-
pectaculos de la vida nocturna madrilefia.

Currita Trevélez es la tipica mujer de tales ambientes que ofrece sus
favores cuando obtiene la oportuna contraprestacién econémica. Si ésta falla,
no duda en buscar un mejor postor. Significativo es el apelativo con que
se la conoce, «la Jamoncitos», que trae a la memoria del lector el pueblo
alpujarrefio de Trevélez, famoso por sus jamones. En alguna ocasion se ha-
bla de la sefiorita Trevélez, pero no cabe relacionar tal detalle con la popu-
lar tragicomedia de Carlos Arniches La sefiorita de Trevélez, ya que ésta
se estrend en 1916 (cinco afios después de aparecer Siervo Y tirano), aparte
de que ambos personajes femeninos no tienen nada de coincidentes, sino
justamente todo lo contrario.

Eladio vuelve al pueblo y se le presenta la ocasion de reconducir su vi-
da, pero el ejemplo de los pielenses le lleva de nuevo a las andadas. No va-

mos a insistir mas en este punto, ampliamente desarrollado en el apartado
anterior.

Los personajes que aparecen en la segunda parte de la obra, todos ellos
merodeadores de las casas de lenocinio madrilefias, llevan al protagonista
hasta el encanallamiento, como se demuestra en su falta de escrupulos ante
la critica situacion en que se encuentra su novia Celeste.

El mundo del juego en Piel de Choto, las miras egoistas de los politi-
cos que alli tratan de medrar, el vicio del sexo en los prostibulos de Minares

y —especialmente— de Madrid... son el marco favorable para la degenera-
cion moral de los personajes.

Eladio es simplemente el instrumento, mientras que a Celeste le corres-
ponde el papel de victima. Todos los demds personajes, tanto los de Piel
de Choto (don Emerenciano, don Delfin, don Estanislao, Frutos, etc.), co-
mo los de Madrid (Curra, Fatima, dofia Socorro, Amelia Gioconda, el em-
presario Serantes, algunos escritores de dudosa moralidad, el violento
Alfredo Kuppfond, etc.), son las fuerzas coadyuvantes que llevan a la pare-
ja de protagonista (Eladio y Celeste) hacia el tragico final.

3) Valoracion de la novela.

A la hora de valorar una obra de corte costumbrista-realista-naturalista
(y Siervo y tirano lo es), conviene tratar de apreciar el acierto mayor o me-
nor del autor en la descripcién de ambientes y pintura de personajes, base
fundamental del arte narrativo que caracteriza la corriente literaria en que
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se encuadra esta novela. Pero necesario serd para ello tomar como punto
de referencia la confrontacion con la realidad, maxime cuando ésta no se
oculta, aunque a veces se la disimule con pequefias variantes onomasticas.

En cuanto a los ambientes novelescos de esta obra, aparte del caso de
Madrid, pocas dudas ofrece —como ya hemos observado— el referente real
de Piel de Choto (Peal de Becerro), al igual que ocurre con Mazorca (Ca-
zorla), Minares (Linares) o Zeaba (Baeza). Aqui no valdria aplicar el soco-

rrido recurso de que «cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia».

Ahora bien, si pasamos a los personajes, ;qué situacion nos encontra-
mos? ;Son entes de ficcion o responden a personas de carne y hueso? Por

lo hasta aqui visto, la l6gica nos debe conducir irremediablemente a contes-
tar en sentido afirmativo.

A pesar de que han transcurrido muchos afios desde la primera apari-
cion de la novela, hemos intentado las averiguaciones oportunas y el resul-
tado nos lleva a lo que en un principio era simple conjetura. Parece claro
que en este terreno el autor debia proceder con un poco mas de cautela,
circunstancia que explica que no recurra a los procedimientos —ya vistos
en el caso de las poblaciones jiennenses mencionadas— de semejanzas fo-
néticas o combinaciones de anagrama en los nombres de los personajes. El
problema de la identificacion es ahora un poco mds delicado. No obstante,
hemos podido establecer bastantes puntos de coincidencia con la realidad

que no dejan el menor resquicio para la duda. Veamos algunos botones de
muestra.

El alcalde don Estanislao Berndaldez responde fielmente a la entonces
primera autoridad del Ayuntamiento de Peal de Becerro don Antonio Pé-
rez, que era viudo y frecuentaba el Casino del pueblo, propiedad de Andrés
Real, en donde se sabe que perdié mucho dinero. Por otra parte, tenia una
hija, cuyo novio, huérfano de padre v madre, la engafiaba con continuas

aventuras amorosas, personajes ambos que coinciden con los de Celeste y
Eladio de la novela.

El mancebo de la botica de don Emerenciano, identificado en el relato
bajo el apodo de «Gargarismo», no puede ser otro que Ramon Utrera, co-
nocido en el pueblo por «Gargarillay. En cambio, no hemos logrado en-
contrar (aunque esto no quiere decir que no exististiera) a la persona que
pudo inspirar la figura del farmacéutico de la novela, a pesar de que es un
personaje del que Martinez Olmedilla presenta muchos detalles biogréficos.
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En cuanto al politico don Delfin Rubiales, pudiera encontrarse su mo-
delo real en don Miguel Marin o don Miguel Corencia, que en aquella épo-

ca acudian desde Madrid para las campanas electorales en el distrito de
Cazorla.

No nos atrevemos, por falta de los suficientes elementos de juicio, a
relacionar al médico don José Muiioz Reja con el que aparece en la novela
bajo el apodo de «Tres perrillas». Y menos atin cabe decir del maestro don
Jorge Chamucera, puesto que sélo tenemos noticia de la existencia por en-
tonces en Peal de una maestra, una tal dofia Antonia. Ahora bien, hay que
seflalar que estos dos personajes tienen una presencia minima en la narra-
cién, por lo que no desvirtuan los casos anteriores.

Estos paralelismos que hemos podido encontrar entre la ficcion y la
realidad nos llevan a pensar, logicamente, que hay muchisimos mas deta-
lles que ahora se nos escapan, pero que seguro no ocurrié asi con los prime-
ros lectores de la obra, en particular con los que conocian Peal y otras
poblaciones jiennenses que aparecen en la narracion. Evidentemente, noso-
tros aqui damos cuenta de los datos que hemos podido recabar, eso si, a

través de testimonios directos, que nos ofrecen —a priori— toda la con-
fianza (11).

Lo interesante seria ahora tratar de averiguar qué razones pudieron lle-
var a Martinez Olmedilla a trazar una pintura tan negativa, tanto de algu-
nas personas concretas, como del conjunto general de la villa de Peal de
Becerro, aunque el breve apunte dedicado a Linares tampoco le va a la zaga.

No nos extrafiaria (es simple suposicion) que el novelista, de ascenden-
cia baezana por linea paterna —como ya se ha indicado—, tuviera algtin
familiar en Peal y conociera esta villa, lo que pudo haberle servido como
fuente documental para la invencion narrativa. Incluso cabria plantearse
el interrogante (y esto como nueva hipétesis metodoldgica) de si Martinez
Olmedilla tuvo algin problema, del tipo que fuera, en dicha poblacién, que
pudiera haberle llevado a una cierta animadversién hacia ella.

Lamentamos no poder precisar més al respecto, ya que, por el momento,
carecemos de los datos pertinentes. Nos movemos en el campo de la pura

(11) En tal sentido, queremos hacer una especial mencién, con el mas sincero agradeci-
miento, al pealefio don Antonio Camacho Romero, que, a sus noventa y siete afios, conserva
fresca la memoria sobre la época de su nifiez y juventud, lo que ha sido de gran utilidad para

nuestro proposito. A ¢l se deben la mayor parte de los datos sobre el Peal de comienzos del
siglo que aqui ofrecemos.



94 BOLETIN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

conjetura, hasta tanto no consigamos alguna referencia que nos lo aclare
en un sentido o en otro.

En cualquier caso, no es el inico ejemplo de autores nacidos fuera de
nuestra provincia —lo hemos apuntado mas arriba— que encontraron en
las tierras jiennenses de esta época aspectos negativos que les sirvieron de
materia novelable. Mds cruda nos parece, si cabe, la vision que hace La ro-
meria (1910) de Manuel Ciges Aparicio sobre un aspecto tan particular co-
mo la devocién mariana de Tiscar en la cercana Quesada o la estampa
parddica que afecta a todo el conjunto de La Carolina a lo largo de las pa-
ginas de Jauja (1928), de Ricardo Ledn (12).

Martinez Olmedilla, como cualquier novelista adscrito a la corriente
realista, buscaba en la misma realidad el material necesario para sus narra-
ciones. Asi pues, si en esta ocasion lo encontré en la geografia jiennense,
el problema no estd en quien lo da a conocer, sino en los mismos hechos
que lo motivan. A fin de cuentas, lo que los novelistas intentaban mostran-
do algunas lacras sociales, no era tanto recrearse en ellas, cuanto denun-
ciarlas con vistas a su correccién. Por eso, no seria exagerado calificar a
Siervo y tirano como «novela de tesis», modalidad bastante habitual tanto

en el realismo decimondnico como en sus derivaciones durante las primeras
décadas del presente siglo.

Comprendemos que para algunas familias de Peal de Becerro no fuera
en su dia muy grata la publicacién de esta novela, ya que afectaba a perso-
nas concretas. Incluso podemos entender que no fuera lectura agradable para
otros pealefios, por simples razones de paisanaje. Lo que quiza no llegamos
a explicarnos es que el enfado haya llegado hasta el punto —y esto nos
consta— de hacer pasto de las llamas con algin ejemplar.

Ahora bien, han pasado ya los afios suficientes como para obviar las
referencias personales y acercarse a la novela contemplandola como testi-
monio documental de lo que era la vida en un pueblo de Jaén a comienzos
de este siglo. Convendria quedarnos, en definitiva, con lo que tiene de va-
lor histdrico, prescindiendo de las circunstancias particulares.

Siervo y tirano es una mas entre las muchas obras que conforman la
abundante produccidn literaria del autor y en modo alguno difiere de los
rasgos generales que caracterizan a todo el conjunto.

(12) Para mas detalles sobre estas dos noveles, puede verse nuestra Guiu literaria de la
provincia de Jaén, pags. 233-237 y 238-240.
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Por ello nos parece oportuno concluir esta exposicién acudiendo al juicio
del critico que quizé mejor conoce al escritor madrilefio. Podra verse como
las observaciones que hace sobre el conjunto narrativo de Martinez Olme-
dilla son perfectamente validas para la obra que aqui nos ocupa. Nos refe-
rimos a Federico Carlos Sainz de Robles, y éstas son sus palabras:

«Con un poder de observacion notable y una Jdcil y simpdtica ex-
presividad, notas de buen humor y rasgos de ingenio, logrd que sus
novelas alcanzasen buena aceptacion. Olmedilla puso en marcha su mun-
do novelesco, que es, ni mds ni menos, una parte del mundo espariol
referido principalmente a las clases media baja y media alta de la so-
ciedad de su tiempo. Y lo pone en marcha con el aliento preciso para
que su palpitacion sea atrayente. Olmedilla fue, pues, un novelista cos-
tumbrista. En sus muchas novelas Y cuentos y dramas y comedias ha
tocado casi todos los problemas, los afanes, los usos y abusos de la
mesocracia y de la democracia espafiolas. Y los ha tocado con certeras
pinceladas. Y la mdxima atraccion de sus novelas es ser en ellas todo
natural y como apremiante de vida por devivirse: los personajes tan
actuales que los reconocemos como vistos en cualquier parte y en el
momento mds impensado, gesticulando y moviéndose en la salsa de
su circunstancia vital; los escenarios, tan proximos a nosotros que lle-
garemos a ellos apenas volvamos la primera esquina; los temas mis-
mos que en nosotros se han planteado alguna vez; el lenguaje oportuno,
natural, pintoresco cuando la ocasion lo exige, y siempre salido de las
bocas en suprema naturalidad, y que salta a nuestros oidos desde que
amanece hasta que... vuelve a salir el sol. Nadie, sin notoria injusticia,
puede afirmar que cada novela de Martinez Olmedilla no sea un rozo
de vida. No sin alguna razon se le ha echado en cara su contumacia
para someter a los mds de sus personajes a ‘‘cierta deformacion cari-
caturesca™, y por inclinarse al pesimismo como inico desenlace posi-
ble. Cierto, algo de sainete y algo de drama —por supuesto, como en
la Vida— hay en todas las novelas de Olmedilla; y él dictamina mas
desenlaces dolorosos que felices. Pero hasta en esto no hace sino se-
guir *‘a la escuela de la Vida”’, cuya postrera escena significa tanto co-
mo el definitivo dolor y horror ante lo irremediabley (13).

Bajo esta perspectiva general de técnica narrativa creemos que debe verse
y juzgarse la novela de Augusto Martinez Olmedilla Siervo y tirano, una
pagina —en definitiva— de la pequefa historia de nuestras tierras jiennen-
ses. Porque lo que de ninguna manera nos parece de recibo es seguir mante-
niendo por mds tiempo el silencio y el olvido en los que hasta ahora se ha
visto sumida la obra a lo largo de casi un siglo.

(13) La promocion de «El Cuento Semanal» 1907-1925, pags. 188-189.



