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Por primera vez, desde' hace treint�� añQs - en 1935 el Congreso del P"IE ..N.

Inte rnacfonaâ se celebr6 00 Barcelona, mi caudad - me ha sido posible aeí.e-,

tir a las sesiones del Oongreso que redne anualmente? en ndmero cada vez Ba

yOI' i esta vez supe rial' en mucho a los anteriores, a e sc rf tor-es de todo el,

mundo, Es un e spect'aculo curioso y has ta conmevsdc r, por La variedad de rn-,

aac, Leríguaa, cul turus y concept os de La vida que comp rendda aquella conc�n..;.1
trà.c16n de rep re sen tanbe s de m�s de setenta. centros nacâ onaâea, de Europa, , i
Asiap fd'rica., iœl�r1ca y la lejana Ooeanf.a, llega.dos a Nueva. York para dis,eu-.

tir corta smente .... pero no sin una anguat ta que ponia vibraci6n a eUE pola-
,

-

brus - del popel del escritor en un mundo invaûido por la·t�cnicap castigado

01' laG guez-ras y Lae tensiones, amenazado por cat�s:brofes cô smâcus y por

Œesintograciones momIes .. QIleda todavía un papel, una lllioi6n, al simple art!;
ficà del verbo, a't poeta, DEa al ensayista, al novelistü (106 tres menos"be-I
res cuyas iniciales form,-,m La s:j.g1a del p... ]}!.U�) en e ste nundo hostil o, por

10 menos, de dificil influencia?

" : Los tema.s p ropue ebos por los organizadores del Cengro ao eren apasionad
tes, reconozcár.aollbo. y e ra apací.enentie ver como hombres' y mujeres vorrí.de s de"

tan distantes hOl"i,'mtes - excepto los rusos y los chinos comunis'!;as? puede �;f
decirse que tadou los dem!s países e st.aban repreèentados ].)01" de cnacado s 80- 1

. I
eri tares, y no fal t.aban lQS rusos exilad.os y los ehinos de, TaiJ?eh, quo al !
fin y a'l cabo ropreeenbsn una expresi6n. nada negligible del pensamiento de I

ambos enome s paf se s - como eBcritores que tal vez alguien había acusado li�!
gel'nIDente de' encastillarse en sl tivas torœes de marfil, de scendf an al pa1en�1
que para discutir el posible influjo reciprocó de lOG modios de comunicaci6n!
de masa puestoG en juego por nuost ra elCa electrl>nica y del Goli tario que, , ¡
'en su gabinete de tra.bajo, a.linea unac palabl'�ls, unoe conceptio n, unoc soni- I

.

,que �e convortirán en libro,dos, unos pensamientos en las p1ginan blancuc

en urticv�0 de revista, en ensayo.

Arth�r Ni�ller, presidente intemaeiono.l del P.E ..Not, drr.:oa�ur'BO y no-, I
·¡elista famoso - uno de aquellos hombreo ùUy0 conocí sdon te directo cont't rma I

. r

la iID.presi6n de extrema in.'t;eligenc:ia. ele agude y hasbc crueâ autoaná1isis

de no menos eeve ro examen' de La sociedad que nos rodea, que noc dejaba su

obra literarip - abría. en su ddacurec Lnaugur-al , pres.'>ntado modestomente
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como "unas observaciones", las debates sobre este papel que tal vez pue�
den jugar añn los ascIi. tores. "Ninguno de nozotros,- af'i rmaba - ha veni-,
do aquí oomO representante de su pa!s. Ninguno de nosotros Ee halla obli�
gado a ha.blar aqul como propagandista de SU cul tura o de su sistema pol!
tico� En eete Cong:res0, como €n los precedentes, el devoto comunfatu, 01

anticomunista militants, el apolítico, el anarquista, el católico, el

jUdío, el protestante, budista O mahometano, el realista y el sobrerrea�

.lista, eJ ebrio y el sobrio pueden vend r y abandonar de-tirlis suyo las ea,te
garlas y volver su atenci6n al dE.ico problema que todos nOGotros compax-,
timos en tanto qu.e se re s huml3.noe: La manute�ci6n de La cul tura. 'l el1tieíl�
do paT cu.l tura, el' fiel y profundo testimonio de 12. oencfencfa de ?'U rea

lidad por p2Tte del escrit('\�. Privados de 'bal suerte de teBtimonio. los,
hombres pierden su pa.sad.o, no pueden debatirse con el presente y traicio
nan su futuro".

Sf.� el esc!t'itor, como es:plrl-�u independiente - pUl3sto que tal era el
tema general del Congreso - tiene tOdavía su. responsa'bili,dB.d", No eS'bán
ad.1J. m.UY lejanos los tiempos, en que un Victor Hugo, un León T01stoy, un

Emile Zola., un Bo rnard Sha\.¡� un l'homas r�ann, lanzaban ru. mundo su. Mensaje
de admonici-tSn " de protesta. f1uy cerca de nosotros, un A:¡dous, HUxley ha

repetido sue palabras <le adve rtencia frente al mundo modemo -- al mundo
de La técnioay de la era elect:r�nica, para emplear el t�rmin() que daba
ocasi611 al canadiense f'1arshru.l HacI,WJ,811 para forzar It¢llota,. pro:tetizr.mdo
una total desaparlci6n (le1 escrl be r f:ronte 8. unas m�qttinal'3 que saben cen-,
tar, memurizar, narrar e incluso compQner eart<"�.81 traducir text()s y redac
tar ilovelas.¿ Cómo puede competir la 8scritu:ra cen la visi.6n directa que
noc da La televisión? ffLo que plgunos nos prometen - il1sin-da le presen'l;n-;
ct ôn del temn - no es 8610 el fin de la. imprenta, sino igualmente la diS,o.
luc:i.6n de 1�;. concienciá i:pò.iv1rl-ual en una "conciencia. c-6smicatti Afortuna_
daaenbe , .1'1.0 todo los ase rd toree participan del pCimmisrno (lel Jrofesor ,

Ma.cliuhan. Un n'U�vo buaanâ sao se l>erfila, y algunos de lOB que se expresa
ron en el ooloquio a.firmaron su. optimismo.

El cronista debo ahora. hacer no tar=La importancia que, para el feliz
desa.rrollo y el 6ptlmo HquilibriO del Congreso Inte::nacional del P�E:N:f
ha tenido la iTlportante :9a:rticipaoi6n en �l de los escritores latinoameri
canos. Los mextcanos Homero Aridjis� Juan Jos� Arreola, Carles Fuentesp
r·l. A.. r,fontes de Oca. y Rsin6n Parres; el venszolano Juan tiocanG# el perua
no r·1ario Vargas Llosa; los chileno�l Pablo Noruda, î4anuel Bal.bontfn, Vi rgi.
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nia Cox Balmacéda y Mana. Elvira Pi\'fonka; los brasileños Faustino Nasci

mento, Haroldo de Campos y J� Guimaraes Rosa; los argentinos Victoria

Ocampo, Alicia Jurado, Alberto Girr!, H. A .. Murena. y Ernesto S�bato,

en sus numerosas intervenciones y sobre todo en la mesa redonda que 0'1':--

ganizaron para exponer los pToblemas propios del ascrt tOl' en Latinoam��

rica, dieron una. de las notas de mayor profundidad y de aut�ntico inte

r� s del Congre so,

¿QU� deci r, por otra. parte, ante temas c�mo "La li tieratura y las cien

cias sociales ante el hombre contemporáneo"? o "El esc,ri tor en tanto qU,a

co'laborado r en los propósitos de 10s dem�s hombres" 9 - m�s delicado t(),-
davia. ;.. "In escrltO'r en tanto que personaje p'dblico"? Algunos de los es-

cntores presentes, por su propia. categoria ya eran e so , un personaje,

p'dblico. Uln Pablo Neruda, por su posición política; un Ignazio Silone,_
por su pasado y su actitud ecw,aL; una Pearl Buck, premio Nobel; la ma;

yOI' parte de los representantes de los Centros de Asia y de Africa; in

cluso un Arthur Miller, Uno de los actuales oponentes a La intervenci6�
norteamericana en el Vietnam.". Personajes pl1blicos, tal vez hey no al�
canaan el eco de alguna de las grandes voces que antes recordaba y que,�

prinoipalmente en el siglo pasade - o en el presente, antes del adveni

miento de.1a era e1ectr6nica - pesaban mâs que muchos soberanos o jef.êe
pOli"cicos: Pero todavía pueden rep resentae -- las ocasiones no faltan -

el papel de mentores, de vigias, de conciencias de una sociedad que con

harta frecuenc;i.a los necesita.

No hay duda de que e se Congreso de Nueva York, con sus temas, las

implicaciones que presentan y la alta categoría de las intervenciones

de los hombres y.las mujeres que los debatieron, pOdrla dar materla a

varios. artículos .. Valor del "dcoumen te", por encima de la creaci'n imagi
nativa: Papel creciente del editor, que encarga y dirige los libros que
imagina, cônvi.tiendo as! al escritor, en cierto modo, en un amanuense

inspirado. y las dos preguntas fincl.es: b"el escritor que adopta as! una

"pe;rsona.+idad" pi1blica, ne ve� 'mpedido por ello en su independencia
creadora? tt y "G estimamos la obra de un auber cl�sico por la luz que he.

proyectadO sobre el espíritu humano, o por raz6n de la posic�6n que el
autor adoptaba en favor o en contra de una idea de su tiempo?",Quien �o
ve que tales '¡iiiiiiu no pueden ser objeto de una tajante. respuesta?
Separar la obza de un autor de su conducta como hombre es muy dif:{cil., ,

m�.s añn , si esta conducta se interfiere con uno de los momentos de cr;l-
sis de la humanidad, y si la actitud del autor puede influir decisiva-
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vamento en el curso de las cosas - pued-e evitar una cat stroia, puede

terminar con un e atado de cosas vergonzoso� puede ayudar a mejor :<r ] >.

>

human.idad, a :restablecer La justicia. a �mponer La libertad. Lo'" ejem

plos acuden a la memori{à on enjambres,. y serla un f!ci1 juego ofrecerlOs

para: cada caso. Aun hoY'. a peoar. de todas las teorías del ftnouveau roma.n�

still nums'ro·sos los ésc.rito-res que, ante la situaci6n de su !"Ifs o anbe la,
amenaza de ua su1cid�o eolect1v"O� saben comp.rometerse, .lanzarse ru. palen:

que y dar su op1ni611� .conv-erti,rso an personaje pâbliCO�i.Quien podda c.ri

ti'c!rselo, si 10 hacen con sinceridad y' su vez es aida y eu adve l'tanoia

aeèuchada?
Bafael Il A S I B

Eatimat amic Foix: Com veieu, no m�e fet repetir la. invitaci6 a fer-,
vos un article per a f1\Herizontesn: Uô �. si us agrada.r?4 m�hn semblat i

toressant de fer un petit comentali. al Congr�o del P:E.N;. � també m'h

ria agradat. do fel'-10 a io. meva vi ·ta a Mbrlc, perl;) aquesta, per b� que

inol:Jlidable;' fou �s als catalans de �xic que Ct. La :}?rbp-ia ;rep!b1.1ca i
" .

ols seus habitant.s. Pere nIObe . t un enl.lu.emnment·_ davant 1 'amistat

i davant el pats - Que em durar força. P'enso escriure un ltCam;et omeri

cllu� del qual, m�s en.davant, us <ofer:irS algulles p. nas, per si Us van.
b� per a la revistca.

No he rebut encara l�s fotos d'en Bu.stamante, petb .conf'io de tenir

âviat la. cOl.looc!' �omple-ta. Estic carregat de feina - en vaig tro-bax:
mol ta d'endarrerida - peta aix!mata1x s� avantposar 1 I[l'-amistat 1]1 1es al

tres coses L no VUll. que Us penseu. que ¢Im done de menys de- col.laborar
attfIo rizontes�:"

Estare content de veure el senyor "Trillas. Saludeu. ben afectuosament

La vdstra.mu11er i rebeu., ç1espT�s d'aquestes ratlles -escTiœs d'una es

garrapada" lu col"Cl1al. ab�1.�ada del vOrrt,ro amic

DarceJ.ona, 1 d"agost de 1966.


