

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO: Goy P/1407

"La creación literaria no puede entenderse si se considera aislada de su función social"

Por Pablo A. Martínez

José Agustín Goytisoló es premio "Boscán" 1956 y "accésit" del premio "Adonais" 1954. Goytisoló es uno de los más reconocidos poetas catalanes. Escribe en castellano. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas. Es el mayor de otros dos hermanos, Juan y Luis, también escritores. Nació en Barcelona en 1928. De ascendencia vasca, estudió Derecho en las universidades de Barcelona y Madrid. Su primer libro publicado fue "El retorno", con el que obtuvo el "accésit" del premio "Adonais." Últimamente ha obtenido el premio nacional de poesía de Florencia.

Hablé con Goytisoló por teléfono en mi reciente visita a Barcelona, quedé de visitarle una tarde. Me recibió en su apartamento donde reside con su esposa e hija. Todos en la casa, muy amables, me muestran el apartamento con sus curiosidades, poster, grabados, pinturas, etc.

"Cuando empecé a escribir, en los primeros años de la década del cincuenta, el término "poesía social" era ya utilizado para distinguir la actitud de un grupo de escritores que habían roto con la corriente garcilasista que imperaba en España desde el final de la guerra civil.

En mis primeros poemas, contemplados ahora con la perspectiva del tiempo transcurrido, pueden ya descubrirse claros aires de inconformismo, amargura y frustración que reflejan mi estado de ánimo, muy parecido al de un gran sector de la juventud española de aquellos años.

Posteriormente, y en cada uno de mis libros, fui tomando cada vez más conciencia no sólo de lo que quería decir, sino también del por qué escribía de un modo y en un tono determinados.

Sigo creyendo, como entonces, que el fenómeno de la creación literaria no puede

entenderse si se considera aislado de su función social. El escritor no realiza su tarea para conservar sus escritos guardados en un cajón. Pero esto no basta para valorar en su conjunto el papel del escritor en la sociedad.

Dado pues que la función de la literatura es, a la vez, estética y social, resulta incuestionable, que toda obra poética con cierta dignidad artística posee, en principio, la cualidad indispensable para ser dirigida a un público determinado. El problema estriba, contando con este requisito fundamental, en que el escritor sepa y quiera, además, que su obra tenga un contenido y una intención revolucionaria: la antigua y siempre olvidada actitud de enfrentar al hombre con sus problemas, con su situación en el mundo y con su destino. Pero tampoco esta fórmula es suficiente para justificar la obra de un escritor. Es necesario añadir a estos elementos una gran dosis de oficio, de picardía literaria -por llamarlo de algún modo- que hagan que el escritor pueda salvarse del pecado de la ingenuidad y de un esquematismo limitado y rígido. Los resultados obtenidos por la llamada poesía social han sido muy discutidos. Las ecuaciones más fundamentadas que se le han hecho son: sus enormes limitaciones temáticas y su tono declamatorio. Esto es cierto, gran parte, aunque quizás pueda justificarse por la presión que nuestro ambiente social y político han ejercido sobre toda manifestación inconformista del medio cultural.

En la medida en que ha sido posible, yo he procurado siempre sustraerme de los peligros de una postura excesivamente simplista y me he esforzado en no empequeñecer mi mundo poético, a fin de no caer en la tentación de confundir los nobles sentimientos con la buena poesía".

-Creo que sería interesante nos expusiera algo sobre la literatura catalana.

"La literatura catalana ha renacido prácticamente gracias a la poesía. No se puede hablar de una gran novela catalana. "La plaza del diamante" de Mercedes Rodeada y "Vida privada" de Sagarra (traducida al castellano) son novelas espléndidas.

En el teatro ocurre algo parecido pues salvo lo que ha hecho Salvador Espriu el resto es más bien flojo. En novela actual hay algunas cosas interesantes: Espinás; Pedroló; Benguerel, son tres casos citables. Pero lo fuerte de la literatura catalana desde su renacimiento hasta acá, ha sido siempre la poesía. Los poetas fueron los que volvieron a emplear un idioma que estaba prácticamente desterrado. Son ellos los que desde mediados del siglo pasado han sacado el idioma escrito adelante. Con el catalán ha ocurrido algo muy curioso: este idioma se habla al sur de Francia y al noreste de España, pero el centralismo francés ha sido mucho más brutal, allí han conseguido convertirlo en algo así como un dialecto folklórico. En Francia a pesar de que son más de dos millones los que hablan catalán la literatura ha desaparecido. En España a mediados del siglo pasado, con cierto liberalismo que se produjo, fruto del enfrentamiento de la burguesía naciente con los tradicionalistas o carlistas, pudo el catalán reanudar su vuelo y hubo escritores que retomaron un idioma que es tan antiguo literariamente hablando, como el castellano y que en algunos momentos fue muy importante -siglos XIV y XV- pasando a ser en otros prácticamente inexistente; esto ocurrió por los siglos XVII, XVIII y parte del XIX, en los cuales el catalán estuvo en estado subterráneo. Creo que la poesía es lo más importante en lengua catalana, poetas los

hay, y bastante buenos. Actualmente los dos mejores, vivos, son Salvador Espriu y Pere Quart. Espriu está traducido al castellano: una antología publicada en "Andonais", otra en la colección "El Bardo" y su libro sobre tema español, concretamente sobre el tema

catalán dentro de España. Este último lo traduje yo y está publicado en Ruedo Ibérico; se llama "La piel de toro" y se publicó en texto bilingüe. Entre los jóvenes hay gente de valía, por ejemplo un escritor extraordinario que se llama Gabriel Ferrater. Yo, en la antología "Poesía Catalana actual" lo incluí con nueve poetas más, algunos de los cuales han muerto ya, pero todos empezaron a escribir de los años veinte para acá. Son poetas vigentes en este momento en Cataluña.

El caso de los catalanes que escriben en Castellano, es otro tema: mis hermanos, Carlos Barral, Ana María Matute, Jaime Gil de Biedma y yo, por poner algunos ejemplos. Somos una minoría castellana dentro de Cataluña. Yo no escribo en catalán por una razón que me gustaría explicar: al terminar la guerra civil éramos unos críos y el catalán fue prohibido como idioma ya que Cataluña había tomado parte al lado de la República. Se prohibió el catalán como idioma en las escuelas. Se veían letreros como el de "Español, habla el idioma del Imperio", o "Si eres patriota, habla el español". Escribir el catalán era motivo de castigo y también estudiarlo o leerlo. Mi apellido es vasco, mi familia, vascocubana; yo nací aquí pero mi abuelo era de Cienfuegos. Mi madre era catalana y murió en un bombardeo durante la guerra civil de modo que después de la guerra, el catalán no lo teníamos como idioma en casa, además la prohibición oficial que hacía que se oyerá hablar muy poco por la calle y menos en las escuelas. Otro tanto le ocurrió a Jaime Gil, de padres castellanos; o a Carlos Barral, pues su madre es argentina y su padre murió siendo el muy niño. Yo he intentado corregir esto, leo y escribo en catalán, pero literariamente no lo empleo, no puedo emplearlo porque pienso en castellano, creo que sería un retroceso forzarme a escribir en catalán. La enseñanza del catalán está ahora tolerada y mi hija, por ejemplo, va a un colegio bilingüe. Hay editoras que publican en catalán como Nova Terra, Aymá, Edicions 62, etc. pero el problema ahora es de censura, no por el idioma sino por el contenido."

-Qué importancia tiene aquí, en Cataluña, la literatura en idioma castellano?

-"La novela castellana actual es importante, pero no tanto como la que han dado los latinoamericanos: Carpentier, Vargas Llosa, García Márquez, Carlos Fuentes, Cortázar, Lezama Lima etc. Creo que España ha dado nombres de valor, tales como Rafael Sánchez Ferlosio el autor de "El Jarama" que es una de las mejores novelas que se han publicado después de la guerra civil. Otros casos son el de Luis Martín Santos con "Tiempo de Silencio" y Cela con "La Colmena". Aparte de estos hay gente como Jesús Fernández Santos, García Hortelano, etc. Mi hermano Juan ha logrado una excelente obra con su novela "Señas de identidad", publicada por "Mortiz en México, aquí no se ha publicado. En poesía hay gente buena, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Jaime Gil, Angel González, José Angel Valente... Alfonso Paso, en teatro, no tiene aquí literariamente ninguna aceptación. A nivel de consumo sí. Aunque tiene en Barcelona menos aceptación popular que en Madrid va

que él escribe para la burguesía madrileña. No creo que pase nunca a la historia de la literatura como un buen autor. Los mejores actualmente, son Buero Vallejo y Alfonso Sastre.

El fenómeno de la canción catalana es interesante, es superior a la canción culta castellana que, exceptuando a Paco Ibáñez, que emplea en sus canciones letras de los clásicos como Góngora y Quevedo y también de poetas modernos- ha alcanzado escaso nivel."

Literatura Hispanoamericana

-Tengo entendido que pronto publicará una Antología de poetas cubanos contemporáneos, lo que me hace entender que estás muy al tanto de las letras hispanoamericanas.

-"En poesía latinoamericana, hablando de treinta años para acá, hay dos o tres grandes, extraordinarios escritores. El que me gusta en gran manera es César Vallejo, Neruda es excepcional, pero tiene algunos bajos. Con Guillén pasa otro tanto. En este creo que es el cambio de motivo literario lo que le motiva dichos bajos. Su "Son Entero" y "Sóngoro Cosongo" sigue siendo lo mejor de él. Guillén ha perfeccionado últimamente un tipo de literatura muy fino, pulcro, pero prescindiendo de subagaje cultural que el lleva dentro por su propio nacimiento: la poesía negra americana.

En Cuba hay además varios escritores jóvenes que están cuidando el tema de la poesía afroamericana que él comenzó. Con ellos cierro mi antología de la poesía cubana actual. En ella se nota un escalón entre los dos grupos que hago yo, los "nuevos", nacidos entre 1925 y 1940: Retamar, Patilla, Pablo Armando Fernández, etc. y los "novísimos", nacidos posteriormente: Belkis Cuza Malé, Pedro Pérez Sarduy y Nancy Morejón. En Cuba hay gente que me interesa, los que he citado y otros como Luis Marré, César López, Armando Alvarez Bravo. Son hijos de la revolución, gente que creció y empezó a escribir ahí, que no escribe para la revolución sino, dentro de la revolución. Literariamente, Cuba se encuentra más desarrollada en el género poético que los restantes países de América Latina; tradicionalmente siempre ha sido así. Uno de los grandes valores en novela es Carpentier, otro Lezama Lima. Son dos tipos muy diferentes. Lezama es barroco, "Paradiso" ha sido muy discutida. En un país socialista que no hubiese sido Cuba, no creo que hubiese sido publicada. Lezama tiene todos los antecedentes en contra: católico, más bien burgués, etc. Ahora bien, ésta es una gran novela, mírese por donde se mire. Su caso es extraordinario porque se ha adaptado a la revolución, a pesar de todos sus antecedentes.

Hay poetas muy importantes en Latinoamérica, como es el grupo nicaragüense, los mexicanos, los cubanos, en fin hay poco tiempo. El impacto último, así como en poesía lo hicieron Neruda o Vallejo, ahora lo están dando los novelistas. Los cinco o seis grandes novelistas últimamente publicados en castellano, son latinoamericanos"

José Agustín Goytisolo

