
JOSE AGUSTIN GOYTISOLO: ~7yIV(H
'la creación literaria
no puede enten-derse

si se considera ats lada
de su función socia l'

José Agustín Goyt1s010es premio "Bos- entenderse si se considera aislado de su fun-
can" 1956 y "accésit" del premio " Ado- ción social. El escritor no realiza su tarea
naís" 1954. Goytisolo es uno de los más re- para conservar sus escritos guardados en
conocídos poetas catalanes. Escribe en cas- un cajón. Pero esto no basta para valorar
telfano. Sus obras han sido traducidas a va- en su conjunto el papel del escritor en la
rios idiomas. Es el mayor de otros dos sociedad.
hermanos. JUlll) y Luis, también escritores. Dado pues que la función de la literatura
Nació,en Barcelona en 1928. De ascendencia es, a la vez, estética y social, resulta íncues-
vasca; estudió Derecho en las universida- tíonable, que toda obra poética con cierta
des, de Barcelona y Madrid. Su primer 11- dignidad artística posee, en prtncípío , la
bro publicado fue "El retorno", con el que cualidad indispensable para ser dirigida' a
obtuvoel ":tt:césit" del premio "Adonais." un público determinado. El problema estri-
Ultimamente ha obtenido el premio nacional ba, contando con este requisito fundamental,
de poesía de Florencia. en que el escritor sepa y quiera, además,

Hablé con Goytisolo por teléfono en mi que su obra tenga un contenido y una ínten«
reciente visita a Barcelona, quedé de víst- cíón revolucionaria: iaantiguaysiempreol-
tarle una tarde. Me recibió en su apartamen- vidada actitud de enfrentar al hombre con sus'
to donde reside con su esposa e hija. Todos problemas, con su situación en el mundo y
en la casa, muy amables, me muestran el con, su destino. Pero tampoco esta fórmula
apartamento con sus curiosidades, poster, es suficiente para justificar la obra de un
grabados, pinturas, etc. escritor. Es necesario añadir a estos ele-

-"Cuando empecé a escribir, en los prt-, mentos una gran dosis de oficio, de picar-
meros años de la década del cincuenta, el día literaria -por llamarlo de algún modo-
térrníno "poesía social" era ya utilizado. que hagan que el escritor pueda salvarse del
para distinguir la actitud de un grupo de es- pecado de la ingenuidad y de un esquematís-
critores que habían roto con la corriente mo limitado y rígido. Los resultados obteni-
garcilasista que imperaba en España desde dos por la llamada poesía social han sido
el final de la guerra civil. muy díscuttdos. Las ecuaciones más funda-

En mis primeros poemas, contemplados mentadas que se 'le han hecho son: sus enor-
ahora con la perspectiva del tiempo trans- mes limitaciones temáticas y su tono decla-
currido, pueden ya descubrirse claros aírss matorto , Esto es cierto, gran parte, aunque
de inconformismo, amargura yfrustración,' quízás pueda justificarse por Ia presíón que
que reflejan mi estado de ánimo, muy pare- nuestro ambiente social y polÍtico han ejer-
cido al de un gran sector de la juventud es- cído 'sobre toda manifestación ínconrorrnísta.
pañola de aquellos años. del medio cultural.

Posteriormente, y en cada uno de mis li- En la medida en que ha sido posible, yo
bros, fui tomando cada vez más conciencia he procurado Siempre sustraerme de los pe-
no sólo de lo que queda: decir, sino también ligros de una postura excesivamente siro-
del por ~u~ escribía de un modo yen un tono plísta y me he esforzado en no empeque-
determinados. ñecer mi mundo poético, a fin de no caer

Sigo creyendo, cornoentonces, que el fe- en la tentación de confundir los nobles sen-
nómeno de la creación literaria no puede timientos con la buena poesía" .

-Creo que sería interesante nos expusie-
ra algo sobre la literatura catalana.

"-La literatura catalana ha renacido
prácticamente gracías a lapoesía: Nosepue-
de hablar de una gran novela catalana. "La
plaza del diamante" .de :ty1eJ'cedesRodeada
y "Vida privada" de Sagarra (traducida al
castellano) son novelas espléndidas.

,En el teatro ocurre algo parecido pués
salvo lo que ha hecho Salvador Espriu el
resto es más bien flojo. En novela.actual

hay algunas cosas ínter esantese. Espinási
Pedroloi Benguarel, son tres casos cíta-
bíes. Pero lo fuerte de la literatura catala-
na desde su renacimiento hasta acá, ha sido
Siempre la poesfa- Los poetas fu~ronlos
que volvieron a emplear un idioma que esta-
ba prácticamente desterrado. Sonellos los qu'
desde mediados del siglo pasado han saca-
do el idioma escrito adelante. Con el cata-
lán ha ocurrido algo muy curioso: este
idioma se habla al sur de Francia y al nores-
te de España, pero el centralismo francés ha
sido mucho más brutal, allí han conseguido
convertirlo en algo así como un díalecto
folklórico. En Francia a pesar de que son
más de dos millones los que hablan catalán
la literatura ha desaparecido. En España a
mediados del Siglo pasado, con cierto libe-
ralismo que se produjo, fruto del enfren-
tamiento de la burguesía naciente con los
tradicionalistas o carlistas, pudo el cata-
lán reanudar su vuelo Yhubo escritores que
retomaron un idioma que es tan antiguo li-
terariamente hablando, como el castellano-y
'que en algunos momentos fue muy importan-
te -síglos XIV y XV- pasando a ser en otros
prácticamente ínexístentej esto ocurrió por
los siglos xvn, XVIITy parte del XIX, en
los C ua.les el ca talán es tuvo en estado sub-
terráneo. Creó que la poesía es lo .más
importante en lengua catalana, poetas los



catalán dentro de España. Este último lo que él escribe para laburguesíamadrileña ..
traduje yo y está publicado en Ruedo Ibérico; No creo que pase nunca a la historia de la 11-
se llama "La piel de toro" y se publicó en teratura como un buen autor. Los mejores
texto bflíngile . Entre los jóvenes hay gente .actualmente, son Buera Vallejo, y Alfonso
de valfa, por ejemplo un escritor extraordi-·Sastre.
narío que se llama Gabriel Ferrater. Yo, El fenómeno de la canción catalana es
en la antología "poesía Catalana actual" interesante, es superior a la canción culta
lo incluí con nueve poetas másjalgunos de castellana que! exceptuando a Paco. Ibáñez,
los cuales han muerto ya , pero todos empe- -que emplea en sus canciones .letras de los
zaron a: escribir de los años veinte para acá. clásicos como GÓngora yQuevedo y también
Son poetas vigentes en este momento en Ca- de poetas modernos- ha alcanzado escaso ni-
taluña vel."

El caso de los catalanes que escriben
en Castellano, es otro tema: mísnermanos.
Carlos Barral, AnaMaría Matute, J¡¡.imeGili
.de Biedma y yo, por poner algunos ejemplos.'
Somos-una minor(a:-é-astellan'a dentro de Ca~
taluña. Yo no escribo en catalán por una ra-
zón que me gustaría explicar: al terminar
la guerra civil éramos unos críos y el cata-
lán fue prohibido como idioma ya que Cata-
luña había tomado parte al lado de la Repú-
blica. Se prohibió el catalán como idioma
en las escuelas. Se veían letreros como el de
"Español, habla el idioma del Imperio", o
"Si eres patriota, habla el español". El es-
cribir el catalán era motivo de castigo y
también estudiarlo o leerlo. Mi apellido es
vasco, mi familia, vascocubana; yonací aquí
pero mi abuelo era de Cienfuegos. Mi madre
era catalana y murió el]un bombardeo duran-
te la guerra civil de modo que después de la
guerra , el eatalán no lo teníamos como
idioma en casa, además la prohibición ofi-
cial que hacía que se oyera hablar muy po-
co por la calle y menos en las escuelas.
otro tanto le ocurrió a Jaime Gil, de padres
castellanos; o a Carlos Barral, pues su ma-
dre es argentina y su padre murió siendo
el muy niño. Yo he intentado corregir esto,
leo y escribo en . cata lán-, pero literaria-
mente no lo empleo, nopuedo emplearlo. por-
que pienso en castellano, creo que sería un
retroceso forzarme a escribir en catalán.
La enseñanza del catalán está ahora tolerada
y mi hija, por ejemplo, va a un colegio bilin-
gUe. Hay editoras que publican en catalán co-
m'o··~va Terra, Aymá, Edicions 62, etc. pe-
re él problema ahora es de censura, no por
al Idíoma sino por el contenido."

-Qué importancia tiene aquí, en Cata~uña,
la literatura en idioma castellano?

-"La novela castellana actual es impor-
tante, pero no tanto como la que han dado los.
latinoamericanos: Carpentier, Vargas Llo-
sa, García Marquéz, Carlos Fuentes, Corta-
zar, Lezama Lima etc. Creo, que España
ha dado nombres de valor, tales como Ra-
fael sanchéz Ferlosio el autor de "El Jara-
ma" que es una de las mejores novelasque
se han publicado después de la guerra civil.
otros casos son el de Luis Martín santos
con "Tiempo de Silencio" y Cela con "La
Colmena". Aparte, de estos hay gente co-
mo Jesús Fern~ndez Santos, García Horte-
lano, etc. Mi hermano Juan ha logrado una
excelente obra con su novela "Señas de iden-
ídad"', publicada por "Mortiz en MéXiCO,
quí no s'e ha publicado, En poesía hay gente
uena, BIas de otero, Gabriel Celaya, Jaime
Il, Angel GonzáIez, José Angel Valente ...
lfonso Paso, en teatro , no tiene aquí 11-

erariamente ninguna aceptación. A nivel
e consuma" sr. Aunque tiene en Barcelona
enos ace tacíón o ular ue en Mad

Literat~ra Hispanoamericana
-Tengo entendido que pronto publtcards

una Antología de poetas cubanos contem-
poráneos, lo que me hace entender que est:fs
muy al tanto. de las letras hispanoamerica-
nas.

-"En poesía latinoamericana, hablando
de ·treinta años para. acá, hay dos o tres
grandes, extraordinarios escritores. !El
que me gusta en gran manera es césar Va-
llejo, Neruda es excepcional, pero tiene al-
gunos bajos. Con Gu1llén pasa' otro tanto'.
En este creo que es el cambio de motivo
literario lo que le motiva dichos bajos -Su
"Son Entero" y "S~ngoro Cosongo'" sigue
siendo lo mejor de él. GuilMn ha perrua-
do últimamente un tipo de Iíter atura muyfi-
no, pulcro, pero prescíndíendo de subagaje
cultural que el lleva dentro' por su propio'
nacimiento: la poesía negra americana.

En Cuba hay además varios escrito-
res jóvenes que están cuidando el tema
de la poesía afroamericana que él co-
menzó. Con ellos cierro mi antología de la
poesía cubana actual. En ella se nota un
escaltn entre los dos grupos que hago yo,
los "nuevos", nacidos entre 1925 y 1940:
Retamar, Patilla, Pablo Armando, Fernán-
dez, etc. y los "novíSimos ", nacidos Pos-
teriormente: Be lk i s Cuza Malé, Pedro
Pérez Sarduy y Nancy Morejón. En Cu-
ba hay gente que me interesa, los que he
citado y otros como Luis Marré, César
López, Armando Alvarez Bravo. Son hi-
jos de la revolución, gente que creció y
empezó a escribir ahf, que no escribe para
la revolución sino, dentro de la revolución.
Literariamente, Cuba se encuentra más
desarrollada en el género poético que los
restantes países de América Latina; tra-
dicionalmente siempre ha sido así. Uno de
los grandes valores en novela es Carpen-
tier, otro .Lezama Lima. Son dos tipos muy
diferentes. Lezama es barroco, "Paradiso"
ha sido muy discutida. En un país socialis-
ta que no hubiese sido Cuba, no creo que
hubiese sido publicada. Lezama tiene todos
los antecedentes en contra: católico, más
bien burgués, etc. Ahora bien, ésta es una
gran novela, mírese por donde se mire. Su
caso es extraordinario porque se ha adap-
tado a la revolución, a pesar de todos sus
antecedentes. '

_Hay poetas muy importantes en Latino!
merica, como es el grupo nicaragüense,
los mexicanos, .los cubanos, en fin h/ly pa-
co tiempo. El impacto último, así como en
poesía lo hicieron Neruda o Vallejo, ahora
lo están dando los novelistas. Los cinco o
seis grandes novelistas últimamente publi-
cados en castellano, son latinoamerica-
nos" :..


