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Los venenos de la mala vida 

Vic io , m i s e r i a , c o c a í n a 
E L B A R R I O C H I N O 

Ménilmontaine, Alíama, Whitechapel, rincón madrileño de 
la Universidad, quinto distrito barcelonés Pncs, como París 
y Lisboa y Londres y las do! grandes metrópolis españolas, 
tiene Valencia BU Suburra, su barrio de pecado, su miserable 

No es un barrio del mar. En las ciudades costeras, el nido 

del horror, la cuna del hampa, suelen refugiarse e n el puerto. 
Y es el puerto el que ofrece, entre su acre olor de salitre, 

en su negrura acribillada de luces inciertas y movedizas de 
faros, boyas y buques, sobte su infecta podredumbre de barro 
negro y alquitranado, sobre el agua pastora y traidora que, 
confundidos en estrafalaria contradanza y arrollados pot el 
chapoteo de las gabarra- esclavas y de ios bergantines milena­
rios, ofrece en su espejo negro, astros del cielo, detritus ma­
rineros, siluetas acechantes de equívocos perfiles... 

No. Nuestro puerto es claro y apacible. Extinguidas ya las 
pintorescas barracas de Nazaret, apenas si algún tabuco pinta­
rrajeado dç verde y de rojo, ofrece al paseante del espigón 
de Caro, el kaleiidoscopio almoníaco de su puerta entreabier­
ta, ojo de gato por el que asoman imágenes desgreñadas, 
fofas, extravagantes, de viejas camareras de bar, marcadas por 
el vicio y el crimen con infames costurones Lobas de amor 
que juegan y explotan y besan a los pavorosos marineros 
ebrios, de distantes paises. Y riñen con ellos y aguantan sus 
golpes brutales o les arrojan a la calle, sobre el verdín y el 
fango de la hondonada, antigua ribera de la playa, en la que 
sobreviven maravil losamente, áncoras destrozadas, rotas ca­
denas de anclar, t imones astillados, remos y palos carcomidos, 
quillas descarnadas por la lluvia y los años y el sol. . . 

Pue? ni el rincón de Caro, ni siquiera el caserío de " N o 
t 'adorgues", olvidado allá abajo, a orilla de la playa de la 
Malvarrosa, con sus chamizos de madera embreada y enca­
llada, y sus caldereros gitanos y sus pescadores humildes, con­
siguen mantener, bajo el estallido deslumbrador del sol de 
Sorolla, la tradición horrible del puerto. 

Nuestro barrio maldito, está dentro, en el corazón de la 
ciudad, clavándose la peina de tres púas, que hacen las calles 

-¡•ital, Guillem de Castro y San Vicente. Su arteria, su 
"boulevard", es la calle de Gracia, en torno a la que se arraci­
ma la barriada, como una colmena maloliente, que rezuma mi­
seria, escándalo y falsas l lamaradas de alegría.. . 

Üs el "barrio chino", cómico y folletinesco apelativo que 
¡litantes, sus " tur i s tas" , inventaron para él, establecien­

do la parodia con el famoso distrito neoyorkino. 

D E D I E Z A T R E S 

Durante el día, el barrio se transforma Sus vías importan­
tes toman un aspecto de populosa menestralía Cordelerías, casas 

a tamos y de ropas viejas, pequeños obradores manua­
les, herboristerías, tocinerías, tenduchos de baratijas, atraen y 
sueltan su clientela humilde. Nada advertirá el iviandante. 
Pero al llegar las sombras nocturnas, el rincón sufre una rápi­
da metamorfosis. 

Las escalerillas se abren, y por ellas se desliza el chorro 
andrajoso de las busconas. Se encienden los faroles rojizos 
y amarillos de las casas de dormir. Ciérranse los talleres, se 

los bares, las tabernas, los colmados. Un olor indefi-

i humanidad, a alcohol, a farmacia, a droguería barata. 
to embriaga, lo transtornan, lo anes-

' '•/, el barrio chino empieaa su vida. Risas, can-
••••. roncas y estrepitosas, rasgueo de 

guitarra, H o n u u ' o . de violines tuberculosos, carcajadas de 
pianolas de teclas desdentadas y cuerdas rotas. 

May luí cu las.calles de Gracia y San Vicente. Lo demás 
mimbra. Y por la sombra se ven c o m e r , pe-

, loa muros, figuras absurdas, flacas, agarrotadas por 
el frío. Figuras monótonas, todas 

id 3 danzan en las tinieblas 
guiño! de siluetas... 

ion los guar-
• • • 11.. 11 c. que se asoman a todos los an-

• .il e indefinible, 
decaimiento de concurrencia, el barrio 

^ ¡mación . Es la hora del cierre. Bares y ate­
stis puertas, Las callejuelas se pueb 

.. ha. 

las bofetadas, la de los ayes de 
hembra golpeada y los rugidos de rufián descontento que in-

ige, despóticamente. 
Alguna noche, es la hora trágica. Una golfa, un chulo. 

". el anticuo amante que surge o el rival que de-
Rende o tí desconocido que antes que ceder su pareja, su 
conquista, apalea o acuchilla... 

Alguna noche, un tiro, una puñalada. Y un corro y des­
leí y silencio... 

Otras noches, saínete. Broncas ain sangre. Fantasía de in­
sultos y de bravuconadas. Desplantes y más vino. 

\ las tres y media, el barrio descansa. Los vigilantes dor­
mitan en sus sillas de enea. En las tinieblas sólo lucen los fa-
roles de la casa de dormir, modernos sustitutivos de las 
célebres cofradías de la "soga". 

Algún noctámbulo. Alguna pareja que pasa, muy ceñida, 
camino del cubil. Y los cánticos de los serenos, que pregonan 
la hora y hablan de las nubes del cielo... 

El "barrio chino" duerme. Apesta. Exhala todo su olor 
L llaga... Portal de San Pablo, En Sanz, plaza 

de la Figuereta, Padilla, rincón del Pilar, tugurios hospita­
larios de Vinatea, Gil Polo, Embafi, mancebías de las Almas, 
Ribot, Quevedo, loberas horripilantes de San Luis Bertran. . . 

C O C A Í N A 

Desde los tiempos en que las tanguistas de los cabarets 
pedían a grito a los camareros, un papelito de cocaína o se 
refugiaban en los reservados con sus amigos, para consu 
mir un frasco de pantopón o de éter, e3 la barriada de Gra­
cia lonja de la terrible droga, clandestino almacén de! tóxico 
criminal. 

La policía acorraló la ciudad y fué reduciendo el círculo 
de los cocainómanos. La Cocaína acabó, como el juego, y 
como el juego, vive en misteriosa comunión con el otro vi­
cio, haciendo la ronda de todos los pecados. 

Gracia, es el barrio de la cocaína. Allí se esconden los 
traficantes callejeros, los que ofrecen la droga, con muecas 
grotescas y signos jeroglíficos, asomándose a los tugurios, 
que en vez de puerta ostentan una cortina deslh i Lachada, o 
edest ineando entre los clientes de los bares de camareras y 
en el fondo de las escalerillas húmedas y tenebrosas de los 
meretrícios. . . 

Hasta nosotros llegaron confidencias. Según un apasio­
nado del "barrio chino", hace pocos días vivían de la venta 
de cocaína, veintiséis agentes. La mayoría eran tullidos, an­
tiguos "crouipiers" en derrota, picaro* prácticos en ejercer las 
artes de la buhonería y el alcahueteo, galopines quincene-
ros, contrabandistas borrachínes, golfos ex bailarines de caba­
ret o " m a c a r r a s " desposeídos de sus momios. 

Hurlaban a la policía. Hábiles farsantes, sabían simular 
su delito y gemían a tiempo, cuando algún soplo imprevisto, 
les denunciaba a la policía. 

Entre las mujeres, el vicio está arraigado. Has ta ta1! ex­
tremo, que el poseedor de uno de aquellos frasquitos pan­
zudos, de "diez gramos" , de vidrio de color de café, es el 
dueño de sus destinos, el gallo, el ídolo, el marebo.-o, el que 

"LA B O L I V I A N A ^ 

Fn el barrio, la cocaína toma nombfea pintorescos, que 
cambian según la categoría de PUS consumidores, como en 
los buenos íiempos. Los nombres, estrambóticos y expre­
sivos, forman parte del léxico prostihulario, ese " c a l ó " chu­
lesco de la "p i l t ra" (la cama) y la " m u y " (la lengua) y la 
" j e r ó " (la cara) y la " j ay" (la camarera mayor) y el "sor-
na r" (dormir) y el "lia-villar" (pairar). Nombres que son dis­
fraces o máscaras de la droga prohibida: "mandanga" , "bi­
carbonato", "ca ldo" . Pero , el más difundido, el que preva­
lece, es el de "boliviana". 

El negocio de la "boliviana", es fantástico. Su precio os­
cila, según la existencia en mercado, y sobre todo, según los 
peligros que dé la venta. A raíz de una detención, "la bo­
liviana" cuesia más que el oro. Para comprarla, las golfas se 
arruinan, se empeñan, malvenden sus baratijas y sus peri­
follos, se entregan, riñen, lloran. 

Y la "coco" , venida a menos como una vieja hetaira, sus­
tituida entre la gente de "post ín" , por el éter y la heroína, 
expulsada y a techada, sigue haciendo su labor criminal, es­
pantosa, en el cerehro de los ex hombrea del hampa, en las 
entrañas de Jas mujerzuelas, bestias de placer y de dolor. 

U N R E P O R T A J E D I F Í C I L 

El reportaje de la "boliviana" es difícil. Los habitantes 
del "barrio chino" desconfían de los periodistas. Les esqui­
van como a los ' ' secretas". 

Anoche, nadie nos dio noticias de Soriano Senent, el 
agente del farmacéutico de la calle de Corset, Moragón, so­
bornador de policías y vendedor, en gran escala, del sutil 
veneno. 

Soriano es un muchacho rubio, -escuálido, pequeño, de 
rostro muy conocido en los cabarets y círculos nocturnos. 
Creen unos que fué "croupier" de pequeñas timbas desapa-
parecídas. 

Que correteaba por las ferias de pueblo con sus barajas. 
Pero , en concreto, nadie le conoce, nadie le ha hallado. Se 
le apresó cerca de un kilo de cocaína, de la " insuperable" , 
"Merc 'h" legitima, con su etiqueta blanca y su sello de cau­
cho sobre el tarro de fino cristal. 040 gramos, en irascos de 
a too y de a io. Tres mil pesetas en total, que se multiplica­
ban vendidas en "papel lnas" . 

H u b o una confidencia. Los policías reconocieron a So­
riano, cuando se asomaba a un prostíbulo de planta baja, el 
88 de la calle de Gracia, por cierta fotografía publicada en 
una revista médica. 

Se le dio el alto. Soriano escapó y fué detenido en el 
mercado de Abastos. Llevaba nueve tarros grandes y cuatro 
pequeños. El registro no dio más. Era un agente al "por 
mayor". Los vendedores ambulantes se valen de mil estra­
tagemas para esconder la "boliviana". La ocultan en botones 
huecos, en los dobles del pantalón, en las solapas de la cha­
queta, en bolsitas negras cosidas a la bufanda o al forro de 
la gorra, 

Poco después fué detenido Alberto Moragón, contra quien 
" * ' " Soriano, que aseguró ser mancebo de la farmacia. 

hace de ellas lo quiere y goza, 
i de las pobres vendedoras de ; 

njpotente, de los fa-

LAS EDICIONES DE LA FLECHA 
LANZARAN PRÓXIMAMENTE, EL LIBRO D E 

FRANCISCO MADRID 

SE TRATA DE UN REPORTAJE VIBRANTE, 

APASIONADO Y CINEMATOGRÁFICO, DE 

LOS BAJOS FONDOS DE BARCELONA. 

LA VIDA SOCIAL, LAS GENTES DE MAL 

VIVIR, LAS HORIZONTALES, Y LOS SIETE 

P E C A D O S CAPITALES DEL DISTRITO V, 

QUEDAN REFLEJADOS EN 

Sangre en Atarazanas 
EL PRIMER LIBRO DE NUESTRO COMPAÑERO 

F R A N C I S C O M A D R I D 

pulsado por el hambre. 
i cocaína por primera 

Un espectro de pánico ensombrecía anoche las encrucijadas 
del "barrio Chino". Espectro de presidio. Augurio angust io­
so de cárcel. . . 

El barrio estaba triste ayer. Pero su tristeza pasará pron­
to. Volverá la rida, tirana, a imponer su yugo sobre toda 
aquella yacija purulenta, maldiciente y execrable. Fuera, casi> 
de la humana condición, el barrio de las pecadoras, de los bus­
conea, de los chulos, de las adivinadoras, de los curanderos 
milagrosos, de los explotadores de blancas, reirá otra vez con 
su risa falsa y espeluznante. Risa que cubre dolores infini­
tos, fracasos de amores, ruinas de suefios. Fuera de lo hu­
mano, fuera de la ley. Como brutos. 

Y los moradores del trágico rincón, continuarán, en bra-
• los microbios, del alcohol, del hambre o de la "bo­

liviana", ^ii inexorable desfile hacia el presidio y hacia el hos-

jPieds ; .i piedad es ya inútil, l iaría reir a 
carcajadas, en el "barrio chino", .-orno una virgen a la que 
nadie hubiera besado.. . 

M I Ñ A N A . 
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ESTE NUMERO HA SIDO 

PASADO POR LA PREVIA 
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Periódicos y periodistas 

Como se hace un reportaje 
y otras cosas 

Usted, querido lector de E L E S C Á N D A L O , y perdónenos 
serios, para perder la línea que tantos éxitos nos está pro­
porcionando. Pero tampoco nos parece prudente tomarnos al­
gunas cuestiones en broma, porque no está la Magdalena 
para tafetanes. 

Usted, cjuerid o ledor de E L E S C Á N D A L O , y perdónenos 
que no le tuteemos, delie haber leído, hace un par de días, 
en casi todos los periódicos de Barcelona, la noticia de la 
llegada a nuestra ciudad de un muchacho que se ha hecho 
popular y rico en siete días. 

La Prensa de España, a falta de cuestiones más funda­
mentales de qué tratar, se ha dedicado a contar la vida y 
milagros—lo que hacía, lo que hará, lo que piensa, lo que 
proyecta, lo que come, lo que anda, cómo viste y cómo cal­
ía—de! personaje en cuestión que no negamos es un inte­
resado al gran público. 

Tan pintorescas informaciones habían de tener un rema­
te en Barcelona y a cargo de diligentísimos reporters , que si 
de algo se han acreditado es de demasiado curiosos. 

En una conversación o en unas preguntas que le diri­
gieron a la persona que nos ocupa, inquirieron. 

— ¡ C ó m o van sus amores? ¿Es cierto que usted riñó con 

Y el interpelado contestó: 
—Había renido con elia, pero hemos hecho las paces. 

Pronto no» casaremos. 
i Qué peso se nos quitó de encima cuando leímos lo 

transcri to! ¡Qué tormento el nuestro, qué angustia más te­
rrible, ignorar si había hecho las paces con su novial ¿No le 
ocurrió a usted lo propio, estimado lector? 

Pero con muy buen sentido habrá quien diga que lo sen­
sible no está en la contestación, sino en la pregunta. En 
efecto, asf es. 

¿Qué concepto se tendrá de la unión de la Prensa y cuál 
de !a suya de los periodistas? Se alega que al público le 
agradan esas cosas, y esto es una verdad a medias. Al pú­
blico le 3gradan las tonterías que lee, porque le entretienen, 
pero el dia que no las viera publicadas no las encontraría 
en falta. 

Preguntar le a un hombre, por popular y por personaje, y 
por héroe que sea, cómo van sus relaciones, y qué color de 
calcetines le gustan más, es una solemne majadería propia de 
quien no tiene interés ninguno en prestigiar la profesión a 
la cual se dedican. 

Es cierto que no hay un sólo periódico que pueda sus­
traerse > " " ambiente de corrupción de costumbres, pero 
es porque a! frente de esos diarios no hay, en la mayoría de 
los casos, hombres que sientan plenamente la dignidad del 
periodista; porque no son periodistas o porque sirven perió­
dicos de empresas, periódicos "químicos" y del arte textil, es 
decir, periódicos industriales. 

Cuando en un diario aparece una gacetilla diciendo: " H a n 
contraído matrimonio nuestros buenos amigos tal y tal", o 
bien: "el hijo de nuestro estimado amigo don Pulan i to, lia 
comenzado sus estudios para el bachil lerato"; o bien "la es­
posa de Fulano ha dado a luz con toda felicidad un niño", 
quisiéramos saber a cuántas personas interesa, y cuántos pro­
blemas nacionales resuelve. 

En cambio, vean el reverso. 
Vino de América a España un millonario artista, que no 

es igual que un artista millonario, y celebró aquí en Barce­
lona unas exposiciones. Al hombre—un "di lc t tant i" en la ex­
presión más amplia de la palabra—, le estorbaban un poco 
Sus millones, porque mucha gente creía que quería comprar 

••• fuerza de dinero. No obstante hacía usos muy 
estimables, y los hacia sin la preocupación de subvenir a una 
necesidad. Se gas tó muchos miles de pesetas comprando cua­
dros de nuestros artistas y le conocían en todos los circuios. 
Mas el esfuerzo superador de ese hombre, no fué recompen­
sado d eb iila m en te, reconociéndole su buena intención. 

Y el director de un periódico local delegó a un redactor 
.para que se entrevistara con el aficionado artista y se pusie­
ran de acuerdo sobre el precio a que pagarla la linca en 
cuantos artículos de propaganda de su ar te aparecieran en e! 

El timo " ° dio resultado y el millonario admirador de las 
"Bellas Ar t e s " hubo de marcharse de Barcelona, desconsola­
do, al convencerse de que 'había un periodista bastante atre­
vido que le tomó pur primo. 

Y así, poco a poco, se va escribiendo la historia del perio­
dismo. Unos "periodistas" dedicándose al cultivo de la ton­

tería, porque no alcanzan a más y otros al cultivo de otras 

Y frente a estos afortunadamente, puedan los que sien­
ten, y quienes honran la profesión por encima de todo. 

• perdonen que una pregunta tan ¡nocente como 
esa de "¿cómo van sus relaciones?" nos haya sugerido esos 

que firma 

U N O D E L O F I C I O . 

El falso Epicuro 
Aunque de un modo incidental laablo despectivamente de 

Epicuro, poco ha, un pulcro escritor. Este escritor ha incu­
rrido en Ja vulgaridad de tener al citado filósofo por glotón, 
ebrio y proverbio de deshonesta lascivia-

D¡gamos, por qué, a través de los siglos, se lia dif.inm-
>£ 'os idiomas al filósofo más sobrio y más severo. 
EStoicÒ Diotimo, de execrable maldad, quien tejió 

la falsa leyenda que en vano intentaron borrar Diógenes, Laer-
cio. Fetronio, .Invenal y Lucio Anneo Séneca; fué Leónides 

la memoria, quien, llamando a Epicuro el Tersí-
tes de los filósofos—ser cobarde, ruin y deslenguado, que se 
mofaba de todo lo digno—, hizo cuanto supo por mantener 

hiotinio atribuyó a Epicuro. a sabiendas de que mentía, 
"'quinientas cartas lascivas y deshonestas", permitiéndose in­
crepa?, a ton ta ' y a locas, ;i quien puso, sí, la Eelieidad en el 
deleite, pero "el deleite en la virtud". Y esto, unid" a las 

d< los filósofos que combatieron safiu 
Epicuro, por el sólo hecho de haber condenado éste la dia-

tica "que destruía y no instruía los estudios", hjzo 
que la personalidad del gran gargettano quedara falseada, lle­
gando a atea le abnegación monstruosa. 

"l-'ü ;min tiempo ha habido hombres infames.—escribió 
nuestro señor don Francisco de Que vedo y Villegas—que 
han tenido en más precio infamar a los famosos, que hacerse 
famosos siendo infames". F.n Epicuro, Be vio en Diotimo, 
como en Homero vióse en Zoilo. 

E! "calumnia, que algo queda" dio magníficos resultados 
a los que, para desacreditar al fundador de una escuela filo­
sófica en pugna con la de los estoicos, no vacilaron en ape­
lar a todo linaje de ruindades y recurrir a las mayores vile­
zas engendradas casi siempre por la envidia. 

Veamos cuan sin razón se tuvo a Epicuro por "principe 
de la glotonería"—el, que se sustentaba de "agua de hier-
'.;!•". según se desprende de aquella carta suya citada por 
Diógenes Laercio. 

"Epicuro—escribe Séneca en "Epístolas morales" Cen la 
X V I I I . pág. 52)—, tenía días en que no se alímentaha más 
que a medias, para ver si esto podía disminuir la grande y 
perfecta voluptuosidad que buscaba, para apreciar cuánto dis­
minuía y si merecía aquello atormentarse mucho: asi lo dice 
en aquellas "Epís to las" que escribió a Polioeno, siendo ma­
gistrado Cavíno. E n estas epístolas se alaba de "alimentarse 
con menos de un as (moneda de cobre), y que Metrodoro, 
que aun no era tan sobrio, lo gastaba entero" . 

¿No tiene esta acción más facciones de ayuno que de glo­
tonería? ¿A qué, pues, persistir en el error de considerar al 
abstinente como símbolo de la gula, de la embriaguez y de 
los placeres reprensibles? 

¿Podemos tener por sibarita a quien se sustenta con pan 
y agua y pide, como supremo regalo, "un, poco de queso"? 

Si los únicos bienes que deseaba Epicuro eran "lfl quie­
ran, libre de toda incomodidad, y la remisión del 

ánimo, contento con la contemplación de sus bienes"; si 
lab¿ de gravísimos dolores, como en aquel su pos­

t ren , dia—nue él l lamó bienaventurado—en que sufría horr i ­
blemente de la vejiga y úlceras del vientre; si ninguno dijo, 
antes que Epicuro, que "el mejor solitario era el que sabía 
estar sólo entre la gente" , ¿cómo se ofende su memoria pre­
sentándolo como glotón, lascivo, licencioso fe idólatra del de­
leite, cuando ¡inra Epicuro "no hay deleite sin vir tud", esto 
es, deleite del ánima, que considera supremo bien? 

Sería conveniente que algunos escritores atildados y pul-
ana leída, antes de afear el vivir epicúreo, a 

cuanto, en defensa del autor del "Tra tado de la Naturaleza", 
han escrito Diógenes, Torcuato, Elíano, Séneca, Juvenal, y, 
posteriormente Montaña, A m a n d o y Qntvedo. De este modo 
no incurrirían en la vulgaridad de considerar a Epicuro como 
bebedor "que tenia su felicidad en el deleite, y el deleite en la 
glotonería y embriaguez y rameras . . . " 

n 
El lector objetará: —Bueno, y a mí qué me importa sa­

no era glotón, como el maestro Zola, como nues­
tro Casida! , o si no cuidaba de abastecer su despensa? 

Homenaje a Mateo Santos 
Da I'latón Peig partió la idea de hacer un homenajf a 

Mateo Santos por el éxito rotundo de su novela " L o s hé ­
roes del Siglo X X". y fué recogida esta laudable iniciativa 
por Ángel Samblancat ,cn su artículo dominical de "EJ Di-

Me parece admirable acuerdo el de estos dignos compa­
ñer ía y mucho más aún me lo parecen las características que 
al homenaje pretende darle el contundente Samblancat. 

Efectivamente, a pesar del éxito que de crítica y de pú­
blico tuvieron "Los héroes del Siglo X X " , y dejando aparte 
la ideología que en ellos desarrolla su autor, digna siempre 
de! mayor encomio, merece Mateo Santos este agasajo, por 
la consecuencia de su labor literaria y periodística; por las 
energias gastadas en la lucha continua en pro d. 
belleza: y por si u t o fuera ,••• • 
ha lanzado su novelita, precisamente en estos días en que 
E-¡iañ.i i.nler-i está pendiente de los minos de uno de sus 

• itrio que tan admirablemente retrata Mateo en 
su novela. 

H a de consistir el homenaje, según Samblancat, en un 
suculento cocido castellano regado con aquel vino de el que 
Sancho procuraba, en todo momento , tener el zaque lleno, 
y adornado con el colofón de un buen queso que de la Man­
cha sea oriundo, ya que el homenajeado, de la tierra del buen 
Alonso, es descendiente. 

¡Muy bien, Samblancat I Hay que ser castizos y en estos 
instantes en que un puñado de mentecatos, más dignos del 
ronzal que del sombrero de paja, intentan poner el honor na­
cional en los puños de hierro de un leñador eúskan, al que 
dulcifican y traen en boca, colocándole en el altar de su bes­
tialidad y su acefalismo, demostrar que nosotros — un peque­
ño grupo de iconoclastas de esas imágenes — alzamos nues­
tras copas por algo más humanamente bello, y protestamos 
de que en nuestro siglo, dos hombres conscientes, se den de 
goJpes para alagar a la bestia de un público que no 9e baña, 
ni va a la escuela o de lo contrario de nada le sirvieron los 

el material y el espiritual, 
nil pesetas a esos bárbaros y tantos 

I tantas gentes sin comer? [No hay derecho! 
• : homenaje a Santos, por su literatura; por su 

ideología, y ponqué nos da la gana oponer su seca y noble 
figura de pensador a la colosa!, de esos energúmenos que ae 
van a romper las quijadas el sábado próximo para ver quién 
de los dos, es el más bruto de Europa. 

Fórmese una comisión que organice el banquete y pro­
curemos darle todo la posible publicidad, descontando de an-
leiiiaiiu el éxito, l'ircs a más de ser muchos los amigos de 
Mateo Santos, han de ser bastantes los que han de querer 
demostrar que no todos viven sujetos a la .barbarie del pé­
simo momento actual, en que se tiene en menos una idea que 
un pufletazo en ia mandíbula. 

L O P E F. M A R T Í N E Z D E R I B E R A . 

Perdone el lector que quien recibe el encargo a las cuatro 
de la mañana de escribir un artículo, haya tomado como te-

bre el que escribió a trancas y a barrancas. Cttan-
'oiisiente a un escritor poner unas apostillas a! 

margen de vidas licenciosas, y ni siquiera se le permite hacer 
btiena la frase de Alfredo Fouille: "el español es irritable", 
de alguna manera hay que llenar los huecos que imponen 
las circunstancias—valga el eufemismo—a los periódicos ta­
chados de ruidosos y alborotadores. 

Vil-mas. esto del falso epicureismo, para los que no 'h ; -
mos asistido a los famosos festines de Trimalción, ni pudi­
mos atracarnos, junto a Elio Vero, de algo más que de al­
tramuces, contentándonos con las lentejas de la olla de Ze-
nón, tiene relativa importancia, y acaso resulte muy de ac­
tualidad, ya que el número de banquetes con que se no» 
amenaza, es verdaderamente aterrador. 

[Seis nada menosl Y todos, con motivo de éxitos lite­
rarios obtenidos (o. . . por alcanzar) , de unos dilectos cama-
radas .que se suman al bando del paladar, del esófago y del 
estómago. 

Claro que lo que nos aterra no es concurrir a los seis 
banquetes en proyecto—con tal de comer, lo haríamos m u y 
gustosamente al lado del caballo de Calígula—; lo verdade­
ramente doloroso es tener que pagar esa medía docena de 
"tickets, que causarán la ruina a muchos "galeotes" con­
denados a comer mal, o a no comer d'irante el resto de su 

Pero iqué hacer, si carecemos de las virtudes del filóso­
fo gargettano, del falso Epicuro? 

P E D R O N I M I O . 
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Dos campeones 

Uzcadan-Spsfla; Italia-España; Paulino y Herminio; 
Campeón y Challanger; la Cultura contra la Fuerza; 
!a Potencia frente a la Técnica. 

Estos y muchos más estribillos de rigor, danzan es­
tos días por la mente de los 3.795,640 españoles que co­
meten el inconfesable delito de leer a diario la Prensa, a 
fuerza de verlos encauzando columnas completas de "ga-
cetifias-chorixo") en las que echando mano de los más ex­
travagantes adjetivos, se comenta estos días el próximo 
combate que han de librar dos hombres para la suprema­
cía latina, que disputan Italia y España. 

Mejor que dos hombres, diremos dos púgiles, y así 
atajamos al que pueda suponer que se trata de una supre­
macía literaria, lírica, científica o sencillamente diplomá­
tica. Ello no interesaría a buen seguro ni a 777 de los 
3.705.64o españoles que leen a diario la Prensa. 

Tampoco se trata de ninguna supremacía futbolísti­
ca; si bien deportiva, no se va a jugar ahora ningún 
match Italia-España. 

Se trata sencillamente de dos boxeadores, que sobre 
un ring, y ante más de 30,000 personas, van a darse de 
puñetazos durante 36 minutos, (puede Que menos), hasta 
eliminarse el uno al otro, agotando al adversario y tirán­
dolo contra el suelo y aniquilándolo si es posible; pero 
eso sí, con mucha finura, con "guantes" y muy legal-
mente: ante un jurado calificador. 

; i Muy deportivo 1! 
Los Campeones de Italia y España van a dirimir la 

supremacía pugilistica europea; como los caballeros, en 
el campo del honor deportivo, simbolizado por el "ring", 
con arma legal — guantes reglamentarios — y los arbi­
tros por padrinos. 

Spalla v Uzcudun son dos campeones. 

El combate 
Los almacenistas de tópicos están de enhorabuena, 

-¡lectiva del match los ha agotado todos; ni el bri­
llo extraordinario de la victoria del Barcelona en Zara­
goza, y su casi seguro título de Campeón de España, 
que atrae la consiguiente espectación para el encuentro 
dd domingo en Valencia, se basta para ofuscar el cente­
lleo de la emoción que el combate para el Campeonato 
de Europa despierta. 

I^os gustadores de las emociones propias del ruedo — 
sangre y arena — han adquirido ya sus localidades ante 
el temor de encontrarse sin entrada para presenciar la Iu-

n r del emocionante espectáculo que proporcio­
narán los salivazos sanguinolentos, lanzados por uno y 
otro campeón a los efectos de los precisos golpes del ad­
versario. Verán, además, quizá una oreja partida, un ojo 
que sangra abundantemente, o una quijada estropeada. 

Puede también que se vea a un hombre que cae, de­
rribado por un preciso "crochet", o levantado al aire 
como •ii fuera un saquito de "palla", bajo los efectos de 
un "swing" preciso. 

Todo es actividad en todas partes: la tragedia se pre­
siente, se huele, se masca. 

En las taquillas de reventa, con gran actividad van 
proporcionando una localidad a quien la desea y de las 
que pueden, por favor, cambiándole los billetes del Ban­
co de España, por otro billete, imitación al de "Banco", 
y en el que además va el retrato de Spalla y de Uzcudun. 

1.a empresa, con gran actividad también cuida de los 
áltanos boques del match, y de almacenar cuidadosamente 
los billetes recaudados en taquilla, para salvarlos de las 
gal ras de los "chupópteros", que se preparan para clavar 
en el fajo su afilada zarpa. 

Los amigos adinerados compran unas entradas, para 
luego, a última hora, en prueba de amistad hacernos el 
favor de vendernos una, cobrándonos el cincuenta por 
ciento; lo que ellos han pagado, ¡pobrecitos! 

De bodas partea se anuncian trenes y auto-cars espe-
cjales, la expectación es grande. 

Los boxeadores se entrenan activamente, pulverizan­
do "sparring-parters"... 

Indiscutiblemente, estamos ante un gran aconteci­
miento, con el qu* no se puede comparar ni la huelga 
inglesa, ni el futuro abofeteamiento del "carretero 
audaz", 

Barcelona, teatro de la contienda 

En su enorme panza, nos trajo el campeón del atlán­
tico, el "Comte Verde", al otro campeón; a! de Euro­
pa. Herminio Spalla, 

l'.l italiano es un hombre alto, fornido, de pecho an­
cho y espalda ampulosa; 110 obstante, su cara es de per­
sona : y su mano estrecha, sin apretar ni hacer daño. 

Con el ferrocarril, encerrado en un vagón, modelo 
"caja de cerillas de a cinco", vino Paulino Uzcudun. 

El español, no tan alto: es más fornido, más ancho 

LOS REPORTAJESLDE ACTUALIDAD 
de pecho, de espalda más ampulosa: más cantidad de 
hombre. Su cara, de frente aplanada y nariz achatada ha­
cia un lado, es de boxeador; su mano en forma de masa, 
aprieta, no obstante efusiva, sin destrozar lofc meta-
carpianos. 

Ambos — reyes en su especialidad — pasean ufa­
nos por Barcelona, atrayendo y concentrando en sus per­
sonas las miradas de millares. 

Dondequiera que vayan, su presencia es prontamen­
te notada, y una larga cola de satélites les acompaña. Es 
la fama. , 

Tras la fama, va quien piensa en su provecho ex 
plotarla. Uzc ud un-S palla, absorben toda la atención: en 
los kioscos de periódicos, cuelgan folletos con la historia 
de su vida, más o menos real y fantaseada. 

Se venden cromos, con sus efigies: se anuncia su 
presencia en frontones y plazas de toros. En los teatros 
y cines, dan funciones en su honor. Es el espejuelo de 
la fama, del que se aprovechan los avisados. 

No faltará seguramente la casa que anuncie que en 
sus autos se pasea Uzcudun o Spalla, o que en sus (;:-
lleres se ha hecho el traje número once de la temporada 
o encargado el séptimo par de botas del mes. 

Los hoteles donde se hospedan, deberán poner se­
guramente una placa conmemorativa. 

La fecha del 15 de mayo es memorable para Bar­
celona ; los nombres de Uzcudun y Spalla, pasarán a la 
historia. 

¿Qué significan ante el combate Spalla-Uzcudun ¡a 
invención del telégrafo ni la del suero contra la rabia? 

; Qué vale un Ramón y Cajal o un Blazco Ibáñez 
ante un Uzcudun, que con los puños impone el nombre 
de España en el mundo ? 

Quién es Paulino Uzcudun 

El más pequeño — en número, que no en tamaño — 
de los diez hermanos Uzcudun, nació en Régil (Vasconia) 
donde residen sus padres. 

Régil, es un pueblo pequeño, situado en pleno monte 
guipuzcoano; de las pequeñas aldeas, donde se crian res­
pirando el puro aire del campo, salen los grandes de­
portistas, que no de las grandes ciudades. 

De pequeño su fuerza y desarrollo eran extraordinarios; 
sus puños le hacían temer de todos sus compañeros de 
juego, y respetar. 

Ya rnayorcito, dedicó su fuerza, con extraordinario 
resultado a cortar árboles a golpes de hacha. Más ello era 
de escaso lucimiento para quien como Uzcudun se veia 
capaz de luchar con un león y deshacerlo. 

Su ambición lo ha elevado a la categoría de cam­
peón. 

Paulino quería ser algo; quería ganar mucho dinero; 
ser rico. 

E! oficio daba solamente para vivir, por lo que de­
cidió cambiar de rumbo y buscar otros horizontes de los 
que le limitaban la campiña guipuzcoana y la frontera 
de su hogar. 

El había oído decir que los boxeadores ganaban mu­
cho dinero, y que para ser boxeador se necesitaba tener 
mucha fuerza; potencia en el puño sobre todo, la ciencia 
y técnica del esport, venía después con el roce, con la 
práctica. 

Fuerte y potente se sentía Uzcudun; con ganas de 
ganar mucho dinero también. ¿Qué mejor para ello, que 
dedicarse al boxeo? 

Así fué como se decidió Paulino a cambiar el hacha 
de talador de árboles por los guantes de pugilista y em­
prender la difícil senda del campeonato. 

Su aprendizaje fué corto; la falta de técnica, la su­
plió con la potencia y derribando adversarios con sus te­
rribles mazasos se ha abierto Uzcudun camino y logra­
do fama de boxeador "as" . 

Paulino LTzcudun es boxeador a conciencia, le gustó 
esta profesión y a ella se dedicó. El como nadie puede 
decir que a su propio esfuerzo debe el lugar que ocupa; 
con los puños se ha abierto el camino de millonario. 

El boxeador Herminio Spalla 

En contraposición a Uzcudun, Spalla no encontró bo­
xeador sin saberlo. 

Admiraba el vigor y la fuerza, mas no como depor­
tista, sino como artista. Le gustaba esculpir en mármol, 
o plasmar en sus cuadros la varonil figura de los atletas, 

COMO HAN LLEGADO A 
Y HERMJ 

PEONES PAULINOfUZCUDUN 
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EZ MARQUES 

y trasladar a sus obras la expresión de vida deaquéllos, 
en sus momentos de ejercicio intenso. 

Spalla, a pesar de sus puños de hierro y corazón de 
acero, tiene un corazón de niño y alma de artista. 

Por convicción o por oficio, no creemos que Her­
minio hubiera sido boxeador, si un ¡ *"""""* ~~ *~ 
hubiera indicado el camino a seguir. 

Spalla, romántico y caballeresco, era muy meticulo­
so en sus cosas; sabía que tenia mucha fuerza en los pu­
ños, sí; pero jamás había llegado él a sospechar que le pu­
diera servir como medio de vida, y a no dudar habría 
permanecido ignorado y sin que nadie lo revelara este 
púgil excepcional, si un incidente aislado no lo hubiera 
dado a conocer. 

La historia es muy conocida, estando en campaña 
Spalla, derribó de un puñetazo a otro soldado, que ebrio 
trató de insultarle espoleando su amor propio. Cuando 
se aprestaba a defenderse de la réplica de los amigos del 
vencido, con gran sorpresa vio cómo éstos le tendían cor­
diales la mano, felicitándole por su victoria, por su fuer­
za, que había derribado al otro. 

Aquel momento le enseñó a Spalla lo que todo un 
compendio de la vida: "No hay más razón que la fuer­
za" — pensó —. Si él hubiera caído humillado, toda la 
razón de nada le habría valido; porque había sido el ven­
cedor le felicitaban los propios compañeros del vencido. 

— Has de dedicarte al boxeo — le dijo el capitán de 
su compañía. 

A partir de aquel dia, vio Herminio un nuevo por­
venir ante sus ojos, y sin dejar sus cuadros y sus már­
moles, pisó el umbral de un "punching-ball" para recibir 

PAULINO UZCUDUN, que 

disputará el Campeonato de 

Europa, el día 15 del corrien­

te, en la "Monumental", con 

el actual campeón europeo de 

todas las categoría, Herminio 

Spalla. 

las primeras enseñanzas del boxeo, en cuyo sport, ha­
bía de conseguir más tarde fama de gran campeón. 

Spalla ha sido, pues, boxeador por carambola; y 
mientras Paulino, cuando se retire del "ring", cuidará 
a buen seguro de la preparación de boxeadores, Spalla 
se retirará a su estudio, con sus cuadros y sus már­
moles. 

El primer choque Uzcudun-Spalla 

No será el Campeonato de Europa el primer cho­
que entre Uzcudun y Spalla: e Iprimero fué el mismo 
día de la llegada de los dos boxeadores. 

Paulino, después de comer, salió con sus cuidadores 
para ir al Frontón del Principal Palace. Herminio había 
salido con los suyos a dar un paseo por la ciudad. 

De regreso Uzcudun del Frontón y Spalla a su hotel, 
en plena Rambla se encontraron; entre los curiosos que 
seguían a uno y otro campeón hubo un momento de in­
tensa emoción •— ¿<pté pasaría?, los acompañantes de 
los dos adversarios, también instintivamente retrocedie­
ron un paso. Spalla y Uzcudun, se acercaron; se cono­
cieron en París, y afectuosamente, como compañeros, que 
no como adversarios, se saludaron. 

El italiano pareció impresionarse algo ante el espa­
ñol, que con más sangre fría aparentó una gran indi­
ferencia. 

Unas preguntas de cumplido, y se despidieron, de­
seándose "mucha suerte" enlazando las manos amigas, 
que se han de trocar en adversarias encarnizadas, sobre 
el ring, y con unos guantes de combate. 

Fué el primer choque Uzcudun-Spalla. Se encontra­
ron los hombres. El sábado se encontrarán los bo­
xeadores. 

¿A quién el campeonato? 

Aquí, en Barcelona, como es natural, son inmensa 
mayoría los que creen en la victoria de nuestro compeón; 
nosotros no queremos decir que no creamos en ella ni 
mucho menos; es más, teñamos la casi absoluta convic­
ción de que Paulino ha de ganar, y sin que sepamos el 
por qué de ello, nos parecería imposible que Uzcudun 
perdiera; pero lo que sí queremos consignar es que no 
será la victoria del vasco tan fácil como muchos creen. 

Uzcudun, es verdad que está acostumbrado a pulve­
rizar adversarios a los pocos minutos de combate; pero 
no lo es menos, que está por completo desacostumbrado 
a enfrentarse con púgiles de la valia del Campeón italia­
no. ; No todo son Delarges, Barrkks y Harri Drakes 1 

Púgiles de la categoría de Spalla, no ha encontrado 
todavía ninguno Paulino; Cook, Breitenstraeter y Phil 
Scoot son, quizá, los que más se le acercan. A los dos 
primeros los ha vencido el ex leñador muy difícilmente 
por k. o., y con el primero ha perdido dos veces por 
puntos. 

Otra línea de comparación podríamos establecer toda­
vía: Finpo, el "toro salvaje de las Pampas", el que tiró 
fuera del "ring" al Campeón del Mundo, Dempsey, y al 

.que consideramos por tanto de superior "punch", que 
Uzcudun, solamente al decimocuarto round pudo vencer 
a Spalla en el primer combate, y en el segundo hubo de 
conformarse con un fallo de favor, que le regalaron por 
haberse disputado el match en su casa. 

No hay que hacerse, pues, demasiadas ilusiones de 
que consiga Uzcudun ante Spalla, lo que no consiguió 
Firpo. Una victoria contundente, por "knoch-out", en po­
cos rounds, es muy difícil; el mismo Paulino lo reconoce 
al decir: 

Trataré de ganar rápidamente, he de concentrar todo 
mi esfuerzo en dejar fuera de combate a mi adversa­
rio: mas no se me oculta que ello es muy difícil; a un 
boxeador de la valia y ciencia de Spalla, no se le elimina 
fácilmente. 

El italiano, como es natural, no dá la partida por 
perdida; confía a su vez, en una victoria por puntos, y se 
entrena activamente. 

Los gustadores de la emoción de un k. o. saldrán se­
guramente defraudados: Spalla es un gran encajador que 
no caerá fácilmente a lo spies de Uzcudun, y el puño 
de aquél no es de la contundencia necesaria para derrum­
bar a éste. 

No es esta nuestra opinión solamente, el ex campeón 
de Inglaterra de todas las categorías Jack Beckert, en 
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una conversación que con él hemos sostenido a propósito 
del match Spalla-Uzcudim, así nos lo ha manifestado. 

Su acompañante, el australiano Conwler, preparador 
que fué de Cook, en sus dos victorias sobre Uzcudun, 
también se ha expresado e nigual forma: 

—El combate será uno de los más encarnizados 
que se haya visto en Europa, ni uno ni otro pueden ga­
nar fácilmente. Desde el primer "round" se han de cas­
tigar severamente. El cuerpo de Spalla encaja mucho, 
pero el puño de Paulino pega muy fuerte. 

El mismo Cook, después de su match con Uzcudun, 
me manifestó que a cada golpe del Español se le revol­
vía la sangre. 

Son como se vé dos opiniones de calidad, y que no 
hemos querido desaprovechar por tanto. 

Las derivaciones del combate 

Si Spalla pierde el título, dejará probablemente de 
boxear; en una conversación que con él sostuvimos, así 
nos lo manifestó. 

•—Si perdiera no saldría de Italia—dijo hablando de 
una revancha Con Firpo. 

A Spalla no le interesa ya el boxeo, ha sacado de los 
rings todo el provecho máximo que podia sacar, ha 
reunido una regular fortuna, y una riquísima colección de 
cuadros y esculturas como corresponde a un artista. A 
su museo se replegará cuando se retire de la vida pugi­
listica, que podrá recordar a través de sus colecciones 
fotográficas, en las que conserva todos sus recuerdos; 
momentos de todos sus combates, de los amargos y de 
los dulzainos; de todo hay en el record de Spalla, como 
en la viña del Señor. 

Si ganara, continuaría seguramente boxeando, de 
cuando en cuando, sin prodigarse demasiado y así hasta 
el día en que perdiera el título, 

Para Uzcudun, ya se presenta distinta la cosa; para 
él es cuestión de vida o muerte el ganar o perder. Spa-
)Ia ya ha sido, Uzcudun ha de ser. 

Si gana se le abren todas las puertas, y sus puños, 
juntamente con la astucia de M. Deschampa, pueden lle­
varle a la challange del Campeonato del Mundo, no de­
cimos al título porque sería pedir demasiado, Paulino 
tiene 27 años, y no puede hacer tanta carrera. No son 
palabras nuestras; habla ahora nuevamente Beckett. que 
así nos lo ha manifestado. 

Si gana, la fortuna le abrirá sus puertas, sólo deberá 
entrar en su palacio para recogerla. 

Si perdiera, sufriría un notable retroceso en su ca­
rrera, descendería unos peldaños, muy difíciles de esca­
lar de nuevo; solamente el tiempo podría elevarle otra 
vez a la "challange", y quizá entonces sería ya tarde, 
Paulino, tiene 27 años, y difícilmente podría esperar una 
nueva oportunidad para colocarse entre los boxeadores 
de primera fila, en la gradería de los campeones, 

A aprovechar ésta, pues, y colarse en el grupo de as­
pirantes al pedestal de Dempsey. 

Cosas de campeones 

Los Campeones, en su trato íntimo, acostumbran ser 
muy afables, francotes y despreocupados. 

Véanse unas muestras. 
En el vestíbulo del Hotel en que fe hospeda Paulino, 

el mismo día de su llegada, un periodista, temeroso y emo­
cionado por verse ante el gran Paulino, le pidió una in­
terviú. Uzcudun no estaba de humor para ello y con 
buenas palabras escurría el bulto. 

El otro se atrevió a objetar. 
—Es que para esta misma noche tengo una con Epa-

lia, y me vendría muy bien poder publicar la suya. 
—Ah, entonces no se apure — replicóle Paulino —, 

si Spalla es mi adversario, todo lo que le ha dicho él lo 
pone usted al revés, y es como si yo se lo hubiera dicho. 

Uzcudun. tiene una manía. Un día vio trabajar a Fré-
goli, y quedó admirado ante el repertorio de trajes del 
"transfomista"; desde aquel día se prometió empatarlo, 
y tiene una enorme guardarropía, que envidiaría Frégoli 
ahora. 

Spalla, a la vez que un boxeador fuerte es un caba­
llero fino. 

El domingo quiso ir a los toros, y prevenido por si 
su fama despertaba la curiosidad de algún matador que 
Je brindara su faena, compró una artística pitillera de 
plata, para regalarla al audaz torero. 

Pasó la tarde y no se le brindó ningún toro; Spalla 
110 se contrarió por ello y a la salida de la plaza, decidió 
obsequiarse a si mismo; po rio que desenvolviéndola del 
preciosa estuche, la llenó de cigarrillos, y con gran so­
lemnidad se la puso en el bolsillo brindándosela a si mismo. 

A la salud de los matadores que i\ no brindarle nin­
gún toro le brindaban una pitillera de plata. 

¡ Son cosas pequeñas, de hombres grandes I 



- E L E S C Á N D A L O 

E C O S E I N D I S C R E C I O N E S 
Lo ingenioso lo absurdo, y lo pintoresco C P M . ocupaba ... 

6 • j r ,¡Uí. citación es tamos? 

de ioi s de ventanilla — ¿En 

¡tó Capdevila convenci-

Anécdotas sucedidos y otros 
excesos 

El anecdotario escatológico espafr 

nos contraemos y localizamos el precitado anecdotario en los 

¡,jes _ s u descuido, su malolencia, hija de la falta de higie-

trer su absoluta suciedad, etc. — el anecdotario es todavía 

más amplío. No en vano hubo siglos en España en los que 

se creía que lavarse los pies era un nefando pecado. Algo de 

lo que ocurre todavía con el uso del "b ide t" — recordad a 

aquel notario que en un inventario oficial lo describía como 

¡lio en forma de guitarra con cuatro patas para uso 

¿«•conocido' ' — que algunas gentes sesudas, t imoratas "muy 

chapadas a la ant igua", afiliadas a ciertas bizarras asociacio­

nes de Adoración Nocturna, reprueban como antesala del iu-

1 como pasaporte que nos conduce derechos — torci­

dos no puede ser — al pecado mortal . 

i mar sentimientos religiosos muy arrai­

gados, pero sí quiero — ¡pues no faltaría más! —, referir al­

gunas anécdotas de esas que huelen a Camenberg, de esas 

que hay que apretarse las narices con el pulgar y el índice. 

•.,- preámbulo, y deseándooos a todos buen olfato, 

allá van. 

Una tarde me hallaba yo sentado en el interior del viejo 

cafe de Fornos de Madrid. Le llamo viejo porque todavía con­

tinuaba siendo el clásico café de divanes de terciopelo rojo, 

i,, a h t r an s i e r a • unos años — por 

obra y gracia del tahúr Llovet — sufriera, trocándole de café 

• i "cabare t" adulterado. 

Estaba yo sentado — ya lo he d i cho— a una de las ven­

tanas y luera, en la terraza, unos picadores de toros referían 

• i iris de su " tumbona" profesión. 

—Ningún cabayo he encontrao en mi vida — decía uno 

de aquellos mu/ i,, ancha) espaldas y cara 

de bestia - n a rezistente qu'er de la corría de Benefisensia. 

¡Era mucho cabayo aquerl N o zolo aguantó los ocho toros 

de la corría de Benefisensia zino que fué yevao a Jeré y ayt 

aguan ló sütco toros más. En er sesto parmá. ;Fué una coza 

grami. ' I II dio una corná y el animalito cm-

.urojá por la barriga una coza fea y mu mar oliente. 

¡Olía mu má aqueyo, zeñorel ¡Vamo una coza azi como si tos 

los que estamo aquí nos qui táramo ahora los carsetines! 

Llamo la atención del lector acerca del concepto que el 

:'¡cs y de los de sus interlo 

Uno de los prohombres (?) del agonizante partido lerrou-

xista es una de laí criaturas humanas a las que le huelen pec-r 

los pies. Estar a su lado y pedir la Extremaunción es 

todo tino. 

Un .lia l i n x i n ' hombre — que aunque algunos crean lo 

contrario no se apellida Ulled — estaba en los toros. Ocu-

•Entrada de tendido y no había nadie que pudiera 

parar a su lado. El olor a queso hizo sallar a algunos espec­

tadores las lágrimas. U n holandés que estaba en barrera vol­

vió la cara extrañado creyendo haber percibido añorantes aro­

mas de su país. 

El prohombre lerrouxista, ante las demostraciones de los 

que le rodeaban pareció darse cuenta del efecto que sus pies 

hablan causado, y queriendo desvirtuar — liJusot ~ aquella 

peste cormmpiíla le dijo a un amigo: 

— H e andado lo indecible hasta llegar a la plaza. jTengo 

los pies muertos I 

Y un espectador que ocupaba un asiento contiguo excla­

mó, sin poderse contener: 

—jCómo muertos? Usted lo que tiene es los pies putre-

Una mujer le dice a su mar ido: 

— E s inútil que te laves los pies. La boda de 

: ha suspendido. 

Uno de los concejales de uno de los pasados Ayunta­

mientos barceloneses tuvo que ir a Paris en compañía de 

otros compañeros. 

Ya en Francia, uno de los viajeros, concejal del Ayun­

tamiento de Barcelona, preguntó a nuestro héroe el señor 

Capdevila: 

—Debemos estar muy cerca de París, Amigo Capdevila — 

• Muy cerca do París 

El bueno de Capdevila no comprendió que en las esta­

ciones francesas hay dos letreros que dicen " E n t r é e " , "Sor-

tíe", que corresponden a nuestros castellanísimos " E n t r a d a " , 

L U I S M A S C I A S . 

COCKTAIL 
El señor Urrcoha afirma muy seriamente en " E l Diluvio" 

que el franco vale hoy "cua t ro perras grandes" . 

A nosotros nos parece que ha querido decir "cuatro pe­

rras chicas" y gracias. 

Acaso ha obedecido el error a un c imbío de periódicos. 

Porque esa cotización debe procede: de " E l Brusi" , en 

sus juveniles años, durante los venturosos tiempos de la in­

vasión francesa. 

Brindamos el tema a varios queridos compañeros, entre 

ellos al señor Escofet. 

Tenga presente el señor Escofet que la Encina está muy 

cerca del alcornoque. 

U 

Nos parece que en esta huelga del carbón en Inglaterra 

oí vamos a ver todo negro. 

Están de enhorabuena el maestro Millán, Paulino Alcán­

tara y Emilio Junoy. 

n 
El señor Fabrés , pintor distinguido, ha ofrecido al Palacio 

de Bellas Artes sus obras pictóricas y los galardones inter­

nacionales que ellas consiguieron. 

Por una sola vez nos vamos a poner serios. 

El rasgo de Fabrés está muy bien, muy requetebién, sí 

Aprendan ciertos pintamonas, que todos conocemos, que 

en cuanto les elogian seis amigos Un cuadro, se creen que son 

el Tintoret to . 

La policía ha dado una batida y ha detenido a un sujeto 

peligroso que se hacía titular el "barón del Rosar io" . 

Según parece es individuo que tiene cuentas con la po-

Se dice que en la Plaza de Catalui 

palacio de exposiciones. 

Nos parece demasiado. 

Excesiva exposición hay ya para los t 

numerables cruces. 

La huelga inglesa conmueve al mundo. 

Luís Calvo .Anselmo Fernández y Manolo Fernández ¡ 

an rogado que no digamos nada contra la huelga. 

Nunca han estado más tranquilos. 

¡Ahí es nada! ¡Los " ingleses" en h'jelgal 

Sin embargo, ha permanecido unos días en Barcelona el 

embajador de Inglaterra en España Mr. H u m b o t d t 

Y a los mencionados caballeros no ha sido posible echar­

les la vista encima en esos días. 

No les llegaba la camisa al cuerpo. 

"Sol de España que produce insolación". 

El filántropo señor Collazo Gil ha legado al Ayuntamie 

lo iJ-L millón de pesetas con tal de que el Ayuntamiento \ 

gile su tumba y no permita que en ella se hagan nuevos e 

terramientos. 

He aqui un hombre poco supersticioso. 

Otro hubiera pensado en aquello de: " N ¡ en la paz de 1 

sepulcros creo". 

Doña Mercedes Vefiasco de Encinas ha dado una con 

rencia acerca del tema: " E l embellecimiento de la prosa i 

tídiana". 

Comprendido: La 

;Ora pro nobisl 

lentas del Rosnrio. 

H a sido ampliado el padrón de pobres , 

H a n solicitado la inclusión los señores, Gír. 

Güell, baronesa de Maldá, Dómine, Tintoré , i 

manones, March y otros. 

acra por el reverendo 

tango titulado; "Mi 
Tambíi 

padre Montserrat 

Camagüey querídi 

Padre Moutseí 

maguey? 

Pero no contentos con eso, anuncian una conferencia de 

don Juan Mart i Matbeu, titulada " L a obra del templo de la 

Sagrada Familia, juzgada en el extranjero". 

Suponemos que si la conferencia quiere estar a tono 

CULI el tema, la conferencia durará un siglo. 

de sociedad, pretendiendo arremeter contra el 

" smok ing" femenino, lo defiende. 

Ya conocemos a ese cronista. Es menudito él, afeminad!to 

él, delicadísimo él. 

Por nosotros que le frían un huevo. 

Y si es posible los dos. 

n 
El viernes vimos a un turista alemán, de los eme han lle­

gado estos días, vestido de la manera siguiente: Pantalón 

blanco de franela, americana de seda cruzada, zapatos de lona 

blancos y sombrero jipi-japa. 

Recordamos aquel cantable de la zarzuela " E l perro ch¡-

El tema del día: los dichosos pan ta loneros Oxford. 

El sábado último hubo un conato de reproducción de los 

va famosos escándalos' en las Ramblas. 

Desgraciadament* la cosa no pasó a mayores. 

Por nosotros, si vuelve a presentarse la ocasión y ae de­

ciden a darles una zurra, que no les bajen los pantalones. 

.ne se los suban, basta. 

Hay quien se ha puesto ya un letrerito en la solapa, que 

dice: " N o me hable usted de los nuevos pantalones". 

Nosotros lo sentimos mucho; pero aqui va a haber para 

Los 

G 

menús más deliciosos son los 
del restaurant 

rill 
Escudillen, 8 :-: 

-Boom 
Café - Bar - Restaurant 

ios regalen un trajel. . 

La ley de las compensaciones. 

En el siglo X V I I I , los hombres, muy hombres, llevaban 

pantalones de niño. 

En el siglo X X , cuanto más niños.. . "pera" , mayor pan­

talón de hombre. 

Y vayase lo uno por lo otro. 

tt 
El príncipe de Gales es un espíritu selecto, p i c a d o , exqui­

sito, quintaesenciado. Si la frase no fuera CirrcT en nuestro 

afán de aquilatar la delicadeza de su alma, nos atreveríamos a 

decir que es un perfume de alma de flor, de alma de niño, de 

alma de mujer. Pero de mujer de otro tiempo, aunque t ras­

plantada, desde luego, a nuestro mundo nuevo (ique no hay que 

confundir con el Nuevo Mundo.) 

Alma de princesa de bucles de oro. . . 

El principe ríe Gales merece la universal popularidad de 

que goza. 

Visita sus futuros estados. Se interna y bucea en la India 

del misterio, de la maravilla; de las selvas lujuriantes y temi­

bles; de los "fakires" estoicos, de los taumaturgos divinos... 

Monta a caballo con la majestad de la más diestra y ele-

Se viste de mujer. 

Impone la moda de los pantalones "Oxford" . 



EL E S C A N D A L O -

De todos y para todos 
La temporada del Goya va de capa t 
Y representan " L a muerte del ru 

de Lopil lo". 
Bien hace el público en calificaí 

n 
Esas muertes no pueden quedar : 
Llamamos la atención de la polic 
O si no de " L a Neotafia". 

No vayan ustedes a ver trabajar a la Rosigue, que, sa­
liendo muy bien, sale muy caro y cuanto mejor sale, más 
caro resulta. 

(La solución a la vuelta.) 

n 
"Las millonarias", libro del precurscr de Voronof, nues­

tro respetable amigo don Emilio Junoy, música del futuro 
discípulo de Voronof, nuestro entrañable amigo Demón. 

Los cantables def infante Alcázar (que por fin tuvo tiem­
po de 'hacerlos). 

La obra será un éxito de vibrante juventud. 
Nos apostamos la cabeza, que es lo que más apreciamos, 

contra los pies de cualquier Zabala que nos salga al paso. 
n 

En San Juan de Puerto Rico, como si dijéramos aquí a 
la vuelta, actuaba una compañía teatral cubana que dirigía 
un "negr i to" llamado Arquimedes Pons. Adquimedes, que no 
tiene nada que ver con el de la palanca, murió, y la com-
¡papñía, perdida la dirección, ae deshizo como azucarillo en 
agua. Los artistas que han tenido la fortuna de ir custodia­
dos por Francisco Villaespesa, ponemos por ejemplo, ya sa­
ben lo que significa quedarse en una ciudad sin recursos y 
sin trabajo. 

El gobierno cubano ha dispuesto de una cantidad para 
que sean repatriados a Cuba los que f i rmaban la compañía 
de Pons. 

Una nutrida representación de la Ponencia de pequeño 
derecho, se ha presentado al dueño del Royal Concert pi­
diéndole que despidiera al maestro Barca. 

( ¡Nos parece muy bien!) 
Y se dice que el maestro Barea, acompañado del dueño 

del Royal Concert, ha presentado una denuncia en el Juzgado 
contra la Ponencia, por coacción. 

(... ¡también nos parece muy bien!) 
; Nuestra enhorabuena a las dos partesl 

tt 
El Nuevo, para atraer al público anunció que Spalla y Uz-

cudun asistirían a la función del lunes 10. 
N o nos negarán ustedes que este es un truco de fuerza. 

S 

¿Qué nos dicen ustedes de la carta que Joaquín Montaner 
ha publicado en los periódicos retirando su obra "E l loco de 
E x t r a m a d u r a " de los carteles del Barcelona, donde actuaba 
la compañía de Martínez Garlopilla? 

La carta no tiene desperdicio. Pone a Martínez como no 
digan dueñas, siempre dentro de la mayor corrección, pues 
ya se sabe que Montaner es un chico educado. 

Martínez debe estar echando betún de Judea. ¡Ahí es nada! 
¡Meterse con el mejor director de escena de España! 

Martínez Sierra es un hombre muy habilidoso... por los 
ríñones. Cuando fué director de "Renacimiento" logró ene-

i los novelistas jóvenes de España y aihora que 
dirige una compañía quiere enemistarse con nuestro* mejo 

Martínez Sierra es malo, esquinado, incorrecto, etc., pero 

por lo menos persiste en su idea de hacer la Pascua. 

¡Vayase lo uno por lo otro! 

n resumen extraordinario ¿verdad? 
Magtüta de Guzmán se nos ha ido a Valencia para quin-

Magda de Guzmán no tiene nada que ver con Guzmán el 
Bueno. 

Pero ella afirma que tiene mucho que ver y.. . ¡Bueno, 
Bueno, Bueno! ¡Asi. con mayúscula! » 

La señora doña Cándida Pérez Martínez, autora del famo­
so cuplé "Las Caramelles", hará próximamente su "debu t" 
en París como cancionista. 

Y Tina Meller de Izarduy. también. 
("Suponemos que acompañadas de sus respectivos esposos). 

Padilla ya sentó all í sus reales. 

Y el maestro Modesto Romero está a punto de salir para 
ia capital de Francia, 

Y esto antes de inaugurarse e'. puerto franco. 
I Gracias a Dios que exportamos algo I 

t í 
Fl maestro Quirós es un verdadero anarquista del cuplé. 
¡No lanza un número que no sea una bomba! 

Sin < Serrucho tiene < •uai:-

Detents ¡a señora Barcena a su natural y legal propieta­
rio, i|ilt. es c¡ señor Vargas : lleva como obra de fuerza a 
París "La chica del gato" , firma lo inürmable—¿verdad don 

i.mra?—se ríe de todos los compromisos contraídos, 
tiene arrumbada a la compañera que le escribió en su día el 
noventa por ciento de sus obras, etc. 

. Se ha marchado la Barcena y don Gregorio, dejando un 
hueco difícil de llenar. 

U 

Con la prohibición de la sicalipsis, los cafés conciertos 
están siempre desiertos. • - " au 

n 
Una vez realizada la temporada, que sin duda dejará re­

cuerdo por la compañía del actor cantante Mateo P. Guitart 
en el teatro Goya, sus componentes han reaparecido en la 
Rambla, como si tal cosa, 

¿Para cuándo guardará Dios los tormentos? 

a 
Pedro Segura y Rafaelito Díaz, los dos actores más gua­

pos 'iuc pisan los escenarios españolea con permiso de Pepito 
Romeu j Federico Caballé, baccu "ile reír" escandalosamente 
a los que tienen la fortuna de ir a EIdorado, 

El otro día estuvieron muy graciosos en "El cabo pri­
m e r o ' ; una zarzuelíta recién estrenada y que cada día gusta 

COCKTAIL 
Dos a uno a favor del Barcelona! 

a 
Nuestro Paco Madrid—que no ha perdido la esperanza de 

hacer un viaje "Alrededor del mundo"—revista semanal—"lia 
saqueado" las tiendas que se dedican a la venta de postales. 

La pasada semana se recibieron en Barcelona la friolera 
de 41.000 postales. Unas iban firmadas por P a c . 
Madrid. El que no la haya recibido puede r edamar en la Ad­
ministración de Correos. 

El relativamente joven literato y periodista Ángel Marsá, 
antes de partir para Argelia, rogó a sus múltiples amistades 
le escribieran a un punto determinado del desierto. El que 
por olvido no hubiera recibido el encargo, se le tian'm detalles 
en E L E S C Á N D A L O . 

U'jos organizados en iioncr de Rada. 
"E l viernes chariotada, dando por terminados, la 

ion, sus trabajos". 

Los projfjamas de la radio son estupendos. 
Un día anuncian "Mefistóíeles". ¡Son el demonio! 
Y otro día anuncian "Visión". 

En el Salón de Ciento se ha proyectado una película. 
Asistieron doscientas personas. 
Nos parece un abuso que siendo para ciento entraran ( 

Por más que lo comprendemos. 
Se vendería todo el papel. 
Siendo el Salón de Ciento no tiene nada 

Ángel Samblancat 
acaba de poner a la venta la obra inédita 

Con el corazón extasiado 
3 pías, en librerías y kioscos y en la 

Editorial BAUZA, Aribflii, 177 

El único temor que nos asalta hasta triturar nuestra me 
e, es el de que Marsá se aprenda tres o cuatro camelos < 

irabe y nos los cuele vengan o no a cuento. 

Uzcudun y Spalla fueron el domingo a los toros. 
Como creían que algún lidiador les brindaría un toro se 

proveyeron de regalos para corresponder a la fineza que su­
ponían iban a ser objeto. 

Entre ia que compraron sabemos que Uz-
CudUfl adquirió un reloj de oro y Spalla una pitillera del 
mismo metal. 

Pero he aquí—¡oih desilusión!—, que no les fué brindado 
ningún cornúpeto. 

Entonces Uzcudun y Spalla decidieron hacer un inter-

El primero regaló al segunde reloj y éste al otro la pí-

Con permiso del ordinario. 

Enrique Torres , el joven novillero que tantas moñas está 
quitando por ahí, fué, antes de que le entrara su afición a 
los toros, aprendiz de sastre en Barcelona. 

No le " t i raba" a Torres el oficio. Pe ro cuando toreó por 
primera vez en nuestra ciudad, armando, por cierto una revo­
lución, cumpliendo con los deberes que le imponían la amis­
tad, dedicó una visita a su ex patrón. 

Este , que entre sus clientes cuenta con algunos periodis­
tas, le presentó una noche en la redacción de un periódico 
donde cuenta con más clientela. La presencia de un sastre 
en una redacción ha sido, en todas las épocas y en todas 
las latitudes, motivo de pánico. 

Pero el sastre no iba a cobrar, cosa que también hubiera 
sido inútil, sino que se limitó con gran 'atisfaccíón, a presen­
tar al fenómeno. Claro está que menudearon los elogios, hasta 

Y éste en un exceso de buen humor le dijo a Enrique 

— En tu vida manejarás la capa como esos. Si los pases 
que a mí me dan con tanto éxito, los dieras tú a los toros, 
ganabas un fortunen. Son maestros .hurtando el cuerpo y el 
bolsillo. 

Tenemos el mejor equipo del mundo; el mejor porlrrrt del 
mundo, las mejores cancionistas del mundo, los mejores to­
rero- del mundo, el mejor boxeador del nuinrlo. 1H mejor P o -
iicnri.i del mundo, los mejores bemoles del mando. . , 

¡El mundo es nuestro! 

V esto sin contar "El Mundo Deportivo", ••Mundo Grá­
fico", "Nuevo Mundo" , " t ,a Etí 

¡iimbicn nos pertenecen. 

Antonio López, Impresor : Oltnc, 8, Barcelona 

i|'"" 

:: 

siHfrtttttfflrfitTiimininmfflimmtmfflniítttinitw 

E L GATO N E G R O 
(EMPRESA FHANCO-APGENTINí) 

3 3 , R a m b l a c i e l O e n t r o , 3 8 

¡sttnittfatmssKnmsmüUmm :¡m imm:utummm;»aiiuiuu;mm¿iu»iuuuu 

© 
ai)rrKgniinttiiHiiim»iiiii»Hnr»ttwn«irmittintr»ittmH»»iiittti:Kim»wtmtm 

Gran éxito del «Dancing» M O N T M A R T R E 

PUNTO DE REUNIÓN DE LA GENTE" CHIC 

Lo meior en Cocktalls, Aperitivos y Licores de marca 

Orquesta «THE CRACKER JACK'S. con el concurso del 
popular Jazz-Band B. W. CURKY (Bobby) 



EL ESCÁNDALO 
BATURRILLO C I U D A D A N O 

Machacando en hierro frío 
He recibido la siguiente carta: 

"Señor don Julio Recio.—Presente. 

Muy señor mío: Le suplico me perdone la libertad que me 
tomo de escibirle, pero asiduo lector de E L E S C Á N D A L O , y 
siguiendo con simpatía y aplauso las campañas que usted em­
prende en beneficio tiel público, me ha extrañado mucho que 

• ile ocuparse del abuso que están cometiendo los 
vendedores de periódicos y revistas extranjeras, máxime abu­
ra por el hecho que le voy a relatar por si usted lo desconoce. 

El periódico de modas "Chiffons", costaba en Francia — 
•Mas — dos francos y se vendía en Barcelona 

a i'5o francos, es decir, ha sufrido un aumento de 50 oénti-
• i — ia céntimos españoles al camhio actual — 

. osadía de vender al 
d eo a i pesetas, es decir, aumen­

te tesela. Se ve que ahora esos señores 
I ;iar de la peseta, pero no se acuerdan 
inco estaba por encima de la peseta te­

níamos que pagar según estuviese el cambio, 

Le repito me dispense de la molestia que le ocasiono con 
;i usted tan bondadoso que vol­

verá a ocupai ••miramos pe-
• 

Le doy padas y disponga de su affectí-
•• ( Firmado.) 

A N T O N I O A L O R E T A . 
Barcelona, 30 de abril de 1926. 

S 
mos a decir de la carta de nuestro comunicante, 
•:•••• muchisima razón? Ls intolerable el despojo a 

ique alude y del que a diario somos víctimas. Unos cuantos 
. :r se han erigido en monopolizadorcs de la ven­

ta en Barcelona de los periódica "esas, no va-
t l í E T E B l N I.OBO D I A R I O a ciencia y pa­

ridades. 
moa al Jefe Superior de Policía, al Gobernador 

civil — más elevada autoridad —, al Papa si es preciso, a 
• n a denunciarles ESTE ROBO. Estas líneas 

nuestras deben, por lo tamo, considerarse COMO U N A D E -
KUNCIA formulada ante esas dignas autoridades. Con todo 

les y les decimos: En 
I de la Rambla — que sepamos — se roba a diario 

.il público ESPAÑOL, haciéndoles pa^ar por una mercancía 
de 1i> que está permitido. — 

Y nos dirigimos también a! cónsul de Francia, ¡Cree este 
dignísimo • Blat que la cultura de su país 
debe ser en España un articulo de lujo, para que obtengan, 
con una venta abusiva, pingües beneficios unos cuantos emi-

••.MI país caballeresco: Seguramente el cónsul con­
testará que no, y estimara que es llegado el momento de re­
ducir ganancias económicas para difundir una cultura «Uí U 
admiración del mundo, ¿Cuándo la cultura francesa puede pa­
trocinar un despojo amparado por unos cuam • 

• renstVOS? 

Dirigimos estas preguntas a isa autoridades y al cónsul 
• muy bien en el "machito". 

B 
¡ S í sabe cuándo van a intensificarse las obras de la Plaza 

.'uña? 
ibfas de la plaza mencionada, en 

•'-, se difieran 
lo que les pal entes de esta obra de romanos; 

; •::ir a paso de tortuga 
• puramente de urbanización cufdadana. Baos 

rminao nanea, esa bavimentacíón que ve-
• 

••• natas que no se que esperan para con­
stituyen un abuso, una desidia q.nc cl Bari'm de 

Viver — jovn impre había ofrecido la impre­
sión de un ihombre moderno y enérgico — no debe tolerar 
• r un día nía- I'- preferiblí créanos, sefiof barón — una 

• rápida •< un viaje a Suiza. Si no cuenta usted 

• '-i. debe usted 
ñafiarais en la Plaza de Cataluña y diri­

gir usted mismo los trabajjos. Tenga presente que los ojos de 
todoa los barceloneses están fijos en esas obras y i[ue la 
tardanza en su ejecución es un error p 

enemigos. 
¡ N o ha recibido usted a unos manifestantes obreros que 

pedían trabajo? i Qué hermosa ocasión don Dario de Romeu 
para darles trabajo en la Plaza d« Cataluña e intensificar 
unos trabajos que de seguir como hasta ahora van a terminar 
cuando estén concluidas las obras de la Sagrada FamiMal 

—Nosotros —• yo mejor dicho — quisiéramos que usted 
tomara en considerac uestras palabras, Que no las dicta 
un malévolo espíritu de crítica, sino el cariño que — como 
usted — tenemos a Barcelona. 

a 
D,e nuevo nos dirigimos al flamante Obispo señor Miraílea 

y al elegante y decorativo' teniente de alcalde señor Del Río 
para llamarles la atención acerca de las vitrinas fotográficas 
de la iglesia de San Jaime. 

¿Hasta cuándo van a estar esas vitrinas desafiando al 
buen gusto, al sentimiento católico y al ornato de la ciudad? 
¿Es que han llegado nuevamente los mercaderes del tempto? 
<iEs que, por unas miserables partas , se vende la digndiad ar­
tística y se prostituye la fachada di- uno de ' i - mas hermosos 
templos barceloneses? ,; Es que la materia domina 
.1 la vanidad a !ns mas delicados seut imdntos de virtud? 

¡aeraciones aquellos que tienen el deber 
Examinen hasta qué punto deben hacer deja 

y deben patrocinar ingn 
zosos aguedlos que til siempre a las 
gentes una impresión -:. de virtud, de des­
prendimiento... 

a 
Yo. modestísimo, esto) donde he estado siempre. Desde 

esta arriscada, romántica, iuvenil 3 bien iníenctoi 1 
de EL E S C Á N D A L O , levanto mi voz española, 
barcelonesa en defensa de nuestro! m.i pri 1 
ciudadanos. Pago cédula, presumo de no deber nada a nadie 
— presumo también de trabajador infatigable — y quedo dea-
de luego a la disposición de las autoridades, a las que un- be 
dirigido, para responder de mis palabras, pai 
y.atda.s finí mis mi .des! a- -uRestioues... 

J l ' l . h I RECIO. 
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GENTE INTERESANTE 

Había nacido para ladrón 
El "Peüicoeo" había icido para ladrón y para morir como 

murió. El últijno latido de su corazón '" extinguió una balo 
certera que fe disparó un gendarme francés en plena " rua" 
parisina. Le disparó el gendarme porque antes <•' "Pel l icoco" 
ie habla rociado con una verdadera lluvia de líala-.. Di paró 
"Pellicoco" contra ,•' gendarme para abrirse paso, llabia 
asaltado aquel junto con otros un establecimiento bancari 
y no quería caer en poder de h>s gendarmes que le cerraban 
el camino de la huida al mismo tiempo que le señalaban el 

que conduce a las penitencias. Los gendarmes iban por un 
preso 1 tuvieron que contentarse con un muerto. 

Siempre habíamos pensado en que "Pellicoco" moriría 
así. En presidio nunca supusimos que moriria. Y eso que so­
bre su persona se cernía la amenaza de varias condenas, en­
tre éstas una por haber dado muerte en Alicante a un poll­
era español a quien agujereó la frente de un disparo a la 
salida de una cervecería, en el preciso momento que el po-
licía, junto con otro compañero de pareja, se abalanzó para 
detenerle. 

No habíamos creído nunca que "Pellicoco" se pudriera en 
una celda carcelaria porque no era hombre que se dejase co­
ger. Y si le cogían sabía escapar, aun cuando ello fuese de­
jando atónitos a sus guardianes. 

Cuando mató al 1 mi irla cu Alicante se dejó cazar. Seis 
meses estuvo en la cárcel en espera de que le ¡saliese la 
causa. i:i día del juicio el fiscal pidió para "Pellicoco" una 
perpetua, Este interrumpió a! fiscal para decirle: 

canse S, S. en desarrollar su informe para justi-
e obsequiarme. Ni un sólo día 

estaré en presidió, 
5 asi ocurrió, Terminó el inicio y "Pellicoco" esposado, 

cusí, di.1 l·i por una pareja de la guardia civil penetró en el 
coche celular para ser trasladado a la cárcel. Paró el coche 
rente la cárcel cu plena oscuridad, era'n las nueve de la 

Boche, "Pellicoco" esposado como iba. al bajar del ve-
hfculo, dio un salto atlético, de apareciendo de la vista de 
los civiles. 

Hace •• cuatro años "Pellicoco" apareció en Barcelo­
na. Se havia llamar de diversa manera o como en realidad se 
llamaba, Temerario, o muy seguro de si mismo, se hizo 
a ni ico de unos agentea •'-.<- policía y MU ellos tomaba café* 
todas tas tardes en un bar de las Ramblas. Se descubrió su 
verdadera personalidad y una Larde cayeron sobre él sus ami-
goa llevándole maniatado a la Jefatura. 

Desde ésta se pensó trasladarle a la cárcel. A medias se 
realizó el traslado. 

También era •• vez que se escapó. 
• poso tomando mayores precauciones. Detrás de él 

marchaban dos parejas de civiles. Preso "y guardianes iban 
•1 pie. 'i¡ llegar al puentecillo que ex'ste frente a la cárcel 

., un salto y se lanzó al vacio. Las exclamaciones 
de asombro de '••-. guardias fué subrayada por los disparos 
ile sus "mai; sers". Sin embargo, no lucieron illanco, como 

consiguieron recuperar al preso. 
De este no se supo nada hasta que la hala del gendarme 

• 1 istenefa. 
"Pellicoco" habfa nacido para ladrón. Cuando tuvo la edad 

para trabajar se hizo droguero. 
Así comeusó S afilar sus uñas. Pero aquello era muy abu­

rrirlo. No halda la emoción del vivir al margen del Código 
y dejó de despachar aceite, arroz y azúcar extra, con mermas 
para iniciarse por o m - más peligrosos. 

JUAN CARRANZA, 
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