




ESTILO BARROCO DEL ARTE LATINOAMERICANO 

!?fj leja Carpentier nació en La Habana el 
u:i 27 de diciembre de 1904 y murió en 

París el 24 de abril de 1980. Ha sido 
uno de los escritores de lengua española 

más importantes del siglo XX porque renueva el estilo 
de la narrativa de nuestra lengua. El sostiene en forma 
enfática, que el estilo legítimo del novelista latinoamericano 
es el Barroco, dando una nueva perspectiva a la narrativa 
en América Latina. 

"Si usted logra con pocas palabras, que yo tenga la 
sensación de color, la densidad, el peso, el tamaño, la 
textura, el aspecto del objeto, habrá usted cumplido la 
máxima tarea, que incumbe, a todo escritor verdadero. 

( ... ) El objeto vive, se contempla, se deja sopesar. Pero la 
prosa que le da vida y consistencia, peso y medida, es una 
prosa barroca, forzosamente barroca, como toda prosa que 
ciñe el detalle, lo menudea, lo colorea, lo destaca, para 
darle relieve y definirlo ( ... ) Nuestro arte siempre fue 
barroco: desde la espléndida escultura precolombina y el 
d,e los códices hasta la mejor novelística actual, pasándose 
por las catedrales y monasterios coloniales de nuestro 
continente" ,1 

Carpentier retoma la concepción del Barroco como 
constante histórica, del escritor español Eugenio D'Ors, 
quien considera este estilo el idioma universal de la cultura, 
un fenómeno que alcanza a todas las artes y épocas, un 
estilo abierto hacia el futuro. D'Ors consigna veintidós 
especies de barroco a lo largo de la historia, desde el estilo 
precolombino hasta el oficinal, incluyendo el gótico, el 

románico y el chino.' 
"Obsérvese cuán barroca resulta, en la obra de Durero, 

maestro de parquedad, la estampa del Rinoceronte. Es 

porque el rinoceronte era, en su época, un animal nuevo, 

forastero, salido de lo desconocido, perteneciente a una 
heráldica de selvas ignotas, de paisajes inimaginables. Por 
lo tanto, había que detallarlo, que mostrarlo, con todas 
sus armaduras y costras, aún emparentado, vagamente, 
con el Dragón de Tarasca de las mascaradas medioevales".3 

Carpentier interpreta el estilo realista del grado de 
Durero como un modelo de barroquismo. Se concentra 
en el afán detallista del maestro flamenco, se interesa 
solamente por el esfuerzo del artista flamenco por parecer 
un testigo perfecto de su época, gracias a la capacidad 
que tiene el artista de configurar mundos. América no 
ha sido aún plasmada en palabras, es por ello obligación 
de los poetas y novelistas latinoamericanos describir 
nuestro continente, nombrar sus ríos y cordilleras, árboles 

y frutos, terremotos y huaycos, barrios residenciales y 
barriadas, construcciones precolombinas y modernas. 

El artista cuando pinta en una tela la realidad no es 
un testigo mudo. El es como el fotógrafo que selecciona 
la realidad antes de apretar el botón de la cámara fotográ­
fica. Escogiendo un paisaje o una escena y no otra, el 
artista hace una elección que lo compromete. Cuando 
retrata "por retratar" sencillamente no cambia nadaj pero 

cuando retrata en forma crítica, trando de expresar a su 

futuro espectador su posición política, habrá realizado 

una acción que lleva al cambio. 
y llevando al extremo esta afirmación, Alejo Car­

pentier sostiene que América Latina necesita del concurso 

de todos sus artistas para fundarla y darle existencia, como 
una segunda creación. Esta actitud facilitará el cambio 
hacia ese futuro mejor que todos los latinoamericanos 

ansiamos. 
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EL BARROCO EN AMÉRICA HISPANA 

Si bien es cierto que cuando los españoles con­
quistaron América trajeron todos los estilos vigentes en 
el Viej o Mundo, el Barroco se popularizó rápidamente y 
perduró más que los otros estilos (lo situamos entre 
mediados del siglo XVI y fines del XVIII). Este hecho se 
interpreta por la connotación de arte nuevo, dinámico, 
espontáneo, libre, amante de lo popular así como acogedor 
de formas "exóticas" de este estilo artístico. 

El hecho de que naciera en Europa como una reacción 
del catolicismo ante la amenaza del protestantismo de 
Lutero en el Concilio de Trento (1545) no explica la 
popularidad de! barroco en nuestro continente. Recor­
demos que el Barroco americano se origina en el barroco 

español y portugués. Estos estilos son mestizos porque 
incorporaron a los componentes arquitectónicos del 
Renacimiento italiano elementos mudéjares tales como 

adornos geométricos, mosaicos y azulejos decorativos, 
reproducción de formas de vida animal y vegetal, nume­
rosas columnas pequeñas y débiles, altas torres, arcos 
sobrealzados, peraltados u oj ivales en número copioso. La 
arquitectura barroca Americana ostenta en consecuencia 
una "orgía" de formas entremezcladas hábilmente si se 

considera que incorpora los elementos de las culturas 
precolombinas, Inca, Maya y Azteca a las europeas. 

En la pintura barroca se reemplaza la forma simétri­
camente equilibrada por la asimétrica. El Barroco insiste 
en el movimiento, sugerido por la preeminencia de la 
línea curva y espiral sobre las recta. Se crean marcados 
contrastes de luz y sombra que dan movimiento y plasti­
cidad a escenas que son más bien teatrales. 

En la escultura barroca rige el mismo concepto dinámi­
co y teatral de las formas: alternan superficies cóncavas 
y convexas provocando el claroscuro. En América éste 

además se obtiene con e! mármol de colores y con los 
efectos coloridos de las maderas preciosas. 

En lo que se refiere a la música, hacia 1600 predomi­
naba en Italia, cuna de los artísticos, la "canzon da sonar" 

o "canción para tocar". Esta venía a ser una variante 
instrumental de los cantos profanos del alto renacimiento, 
en que se llegaban a ejecutar simultáneamente hasta 
dieciseis partes, por lo que se necesitaba del concurso de 
una pequeña orquesta. La técnica instrumental evolucionó 
por la perfección que adquirieron los fabricantes de ins­
trumentos dejando en la penumbra la polifonía renacen­
tista. Sobresalió el desarrollo alcanzado en el órgano y el 
clavecín, cuyos máximos exponentes fueron Haendel y 

Scarlatti. Las improvisaciones instrumentales sobre un 

tema plasman la forma de la sonata, cuyo representante 

fue Domenico Scarlatti. 
Al final del siglo XVII, Corelli inventa el Concerto 

Grosso empleando dos violines y un celo o una viola de 
gamba como solista y el resto de la orquesta como relleno: 
destacó en esta especie musical Vivaldi, quien compuso 

un concierto grosso para diez solistas. 
En e! siglo XVIII, el Barroco Musical entra en su 

última etapa. Se caracteriza por e! desarrollo de la ópera 
concierto, forma mixta de arte que gozó de gran popularidad 
en ciudades como Venecia y Nápoles. La ópera de 1600 

en Italia era puro drama, pero la de 1700 de Antonio­
Vivaldi, Alejandro Scarlatti y Jorge Federico Haendel fue 
una metamorfosis. Combinó una fastuosa escenografía, 

cantantes fabulosos con una representación dramática 

muy mediocre y libretos flojos. 

LAS CIUDADES LATINOAMERICANAS 

y volviendo a la noción de narrativa barroca de Alejo 
Carpentier, un bue~ ejemplo lo constituyen las ciudades 
latinoamericanas. Afirma el autor que es imperativo que 
los novelistas latinoamericanos se aboquen a la difícil 
tarea de describir sus ciudades y emplearlas como escenario 

de sus novelas. Quizás sea más fácil escribir acerca de 
montañas y llanos que sobre nuestras ciudades. Las ciudades 
americanas no son bonitas ni feas, no tienen un buen ni 

un mal estilo; se caracterizan por tener un tercer estilo, 

el estilo de las cosas que no tienen estilo. Las ciudades 
latinoamericanas presentan una amalgama de estilos 

inimaginables: falso helénico, falso romano, falso 
renacimiento, falso rococó, falso modern-style, falso art 
nouveau, falso estilo del sur de los Estados Unidos.4 

El tercer estilo de nuestras ciudades se debe al afán de 
imitación de los artistas americanos que encuentran que 

es tnejor lo que viene de afuera, sin valorar lo nuestro. 

Estos mezclan todos estos estilos nacidos con otras voca~ 

dones de una manera abigarrada, obteniendo un mestizaje 

que es propio de estas ciudades en forma de damero que 
sólo existen en América. y al mismo tiempo, los arquitectos 

latinoamericanos se han visto obligados a adaptar esta 
arquitectura extranjera a todos los fenómenos naturales 

que aquej an nuestras tierras como los terremotos, huracanes 

y huaycos (avalanchas), teniendo que construir catedrales 
con techos más bajos que las europeas con nervaduras 

góticas arcaizantes que son las únicas que resisten los 

terremotos como en la Catedral de Lima. 
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LA OBRA DE CARPENTIER 

Alejo Carpentier nació en La Habana en 1904. ?u 

padre era un francés de la Bretaña que emigró muy joven 

a América, de ahí que nuestro autor tuviera una relación 

privilegiada con Francia. Desde temprano se perfila su 
vocación política: en 1922 firma un manifiesto en contra 

el tirano cubano Machado que origina siete meses de 

encarcelamiento. En 1928, aprovechando la estadía de 

Robert Desnos en La Habana se embarca clandestinamente 

y viaja a Francia donde integra el Grupo Minorista. En 

1939 vuelve a Cuba para organizar una serie de emisiones 

culturales en varias cadenas de radio. Vive en Caracas 

desde 1945 y trabaja como profesor de historia de la culnira 

en la Escuela de Bellas Artes. Vuelve a Cuba en 1959, 

para unirse a la RevoluciÓn de Fide! Castro y se compro­

mete con esta causa hasta su muerte en París el 24 de 

abril de 1980. 

Su primera novela fue publicada en Madrid en 1933, 

se titula Ecue Yamba O y trata sobre los ritos de la santería 

cubana. En 1945 escribe Historia de la Música en Cuba 
donde explica la evolución de la música en la isla de 

Cuba, cuna de los estilos musicales más importantes desde 

e! siglo XVI. El Reino de este Mundo, cuenta entre otras 

la historia de la revolución, Mackandal un héroe de la 

historia de! Caribe, que se convierte en páj aro cuando va 

a ser quemado vivo. En el Prólogo a esta Nove!a, explica 

los lineamientos de la narrativa latinoamericana asi como 

en un primer libro de ensayos publicado en 1964 y titulado 

Tientos y Diferencias. 
La novela Los Pasos Perdidos obtiene en Francia el 

premio al mejor libro extranjero en 1956. El Acoso, El 
Siglo de las Luces, La Guerra del Tiempo, El Recurso del 
Método, el Arpa y la Sombra y la Comagración de la Primavera 
aparecen entre su obra narrativa más importante. A et~o 
se une el Concierto Barroco, cuento largo publicado en 

1974 donde explica su teoría sobre El Barroco Latinoami':­

ricano, arte mestizo, que revela la naturaleza de nuestro 

continente y que es e! objeto de la ponencia que estamOs 

presentando. 

LO BARROCO DE CONCIERTO BARROCO 

Entremos en el relato de Alejo Carpentier quien 

describe con fruición su visión de! barroco creando una 

cinestesia que sirve a Su ideal estético. 

Empecemos sin más dilaciones a analizar la narrad(ítt;·· •.•••. ",f' 
de Concierto Barroco: 

" ... abrid el concierto ... 

Salmo 81 

De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; 
de plata los platos donde un árbol de plata labrada en la 
concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados; de 
plata los platos fruteros, de tres bandej as redondas, corona­
das por una granada de plata; de plata los jarros de vino 
amartillados por los trabajadores de la plata; de plata los 
platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre 
un entrelazamiento de algas; de plata los saleros, de plata 
los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cucha­
rillas con adorno de iniciales ... Y todo esto se iba llevando 
quedamente, acompasadamente, cuidando de que la plata 
no topara con la plata, hacia las sordas penumbras de 
cajas de madera, de huacales en espera, de cofres con 
fuertes cerrojos, bajo la vigilancia del Amo que, de bata, 
sólo hacía sonar la plata, de cuando en cuando, al orinar 
magistralmente, con chorro certero, abundoso y percu ... 

tiente, en una hacinilla de plata, cuyo fondo se ornaba 
de un malicioso ojo de plata, pronto cegado por una 
espuma que de tanto reflejar la plata acababa par parecer 
plateada ... "Aquí lo que se queda -decía el Amo-. Y acá 
lo que se va" (. .. ) "Francisquillo, de cara atada, cual lío 
de ropas, por un rebozo azul que al carrilo izquierdo le 
pegaba una hoja de virtudes emolientes, pues el dolor de 
muelas se lo tenía hinchado, remedando al Amo, y meando 
a compás del meado del Amo, aunque no en bacinilla de 
plata sino en tibor de barro, también andaba del patio a 
las arcadas, del zaguán a los salones, coreando, como en 

oficio de iglesia: "Aquí lo que se queda ... Acá lo que se 
va",) 

Carpentier empieza el Concierto con una sinfonía de 
objetos de plata que en huacales, cajas, cofres y petacas, 
dormirán durante e! viaje que se emprenderá de México 
a España. El oro y la plata fueron el hechizo que atrajo 
a oleadas de europeos desde que se descubriera América. 
Las iglesias de gran renombre en el viejo continente se 
llenarían de objetos de oro y plata de! nuevo mundo. 

En la primera escena, hallamos a dos personajes que 
están arreglando sus enseres porque se van de viaje. Ellos 
son el Amo y su criado Francisquillo. El Amo es un 
español, nacido en Medellín de Extremadura, que partió 
con sus padres y abuelos a hacer fortuna en México. 
Alejado por muchos años de su patria, desea volver a 
España a visitar su tierra. Francisquillo es un indio criado 
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suyo, gracias a sus dotes para cantar cantatas y canciones 

de moda. Aquí aparecen revisando 10 que se llevan y 10 
que dejan. En una escena muy divertida el señor orina en 

bacinilla de plata, el doméstico en tibor de barro. Una 

petsona de la importancia del Amo tiene que viajar al 

continente de sus antepasados con un indio que lo sirva 

como Francisquillo, así la gente le dará la importancia 

que el Amo se merece. Y Ftancisquillo que 10 imita a 

pesar del dolor de muelas que 10 fulmina. 

El Amo y Francisquillo parten del puerto de Veracruz 

y emprenden viaje en barco hada España. Se ven obligados 

a acostar en Cuba, debido a que la carga estaba mal 

repartida, pero sobretodo porque había una peste que 

asolaba La Habana. Y llegan a una pequeña localidad 

donde empieza Alejo Carpentier a describir la arquitectura 

americana. 

"Se estaba en, esta Villa de Regla, cuya pobre realidad 

de aldea rodeada de manglares acrecía, en el recuerdo, el 
prestigio de la ciudad dejada atrás, que se alzaba, con el 

relumbre de sus cúpulas, la suntuosa apostura de sus iglesias, 

la vastedad de sus palacios -y las floralías de sus fachadas, 

los pámpanos de sus altares, las joyas de sus custodias, la 

policromía de sus lucernarias- como una fabulosa Jerusalén 

de retablo mayor. Aquí, en cambio, eran calles angostas, 

de capas bajas, cuyas ventanas, en vez de tener cancelas 

de buen herraje, se abrían tras de varillas mal pintadas de 

blanco, bajo tejados que, en Coyoacán, apenas si hubiesen 

servido para cobijar gallineros o porquerizas. Todo estaba 

como inmovilizado en un calor de tahona, oliente a cieno 

y revolcadura de marrano, a berrenchines y estiércol de 

establos, cuyo cotidiano bochorno venía a magnificar, en 

añoranzas, la transparencia de las mañanas mexicanas, 

con sus volcanes tan próximos, en la ilusión del mirar, 

que sus cimas parecían situadas a media hora de marcha 

de quien contemplara el esplendor de sus blancuras puestas 

sobre los azules de inmensos vitrales. Y aquí habían venido 

a parar, con cajas, baúles, fardos y guacales".6 

Nuestro autor empieza a describir el paisaje de 10 
americano: Villa de Regla que es que de arquitectura 

modesta, sirve a Alejo Carpentier para describir la ciudad 

de Coyoacán (México) dejada atrás cuyos palacios sun­

tuosos repletos de objetos preciosos constituyen el tesoro 

barroco de las ciudades americanas. 

Para rematar los males, Francisquillo después de tres 

días de fiebre dej a este mundo. y el Amo se ve triste, solo 

y desamparado, como si un Amo sin Sirviente fuera un 

Amo de verdad. Entonces se pone a buscar un nuevo 
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servidor, y le recomiendan a un sujeto llamado Filomena, 

muy aficionado a la música. El es un negro libre gracias 

a la hazaña de su bisabuelo Salvador, quien arremetiera 

contra un pirata protestante que tomó preso al Obispo. 

Tal hazaña fue cantada por el famoso poeta Silvestre de 

Balboa en sus versos titulados Espejo de Paciencia. 
"Salvador que era, en su modo, una suerte de Aquiles, 

pues donde no hay Troya presente se es, a proporción de 

las cosas, Aquiles en Bayamo o Aquiles en Coyoacán, 

según sean de notables los acontecimientos. Pero ahora, 

atropellando remedos y onomatopeyas, canturreas altos 

y bajos, palmadas, sacudimientos, y con golpes dados en 

cajones, tinajas, bateas, pesebres, correr de varillas sobre 

los horcones del patio, exclamaciones y taconeos, trata 

Filomena de revivir el bullicio de las músicas oídas durante 

la fiesta memorable, que acaso duró dos días con sus 

noches, y cuyos instrumentos enumeró el poeta Balboa 

en filarmónico recuento: flautas, zampoñas y " rabeles 

ciento" ("ripio de rimador falto de consonante -piensa el 
viajero-, pues nadie ha sabido nunca de sinfonías de den 

rabeles, ni siquiera ~n la corte del Rey Felipe, tan aficionada 

a la música, según se dice, que nunca viajaba sin llevar 

consigo un órgano de palo que, en descansos, tañía el 

ciego Antonio de Cabezón" ), clarincillos, adufes, panderos, 

panderetas y atabales, y hasta unas tipinaguas, de las que 

hacen los indios con calabazas -porque, en aquel univetsal 

concierto se mezclaron músicos de Castilla y de Canarias, 

criollos y mestizos, naboríes y negros-o "¿Blancos y pardos 

confundidos en semejante jolgorio? -se pregunta el viajero­

¡ Imposible armonía! ¡Nunca se hubiese visto semejante 

disparate! pues mal pueden amaridarse las viejas y nobles 

melodías del romance, las sutiles mudanzas y diferencias 

de los buenos maestros, con la bárbara algarabía que arman 

los negros, cuando se hacen de sonajas, marugas y tambores! 

¡ Infernal cencerrada resultaría aquélla y gran embustero 

me parece que sería el tal Balboa!" 

Filomena, con su arte muy personal, trata de seducir 

a su futuro amo, reviviendo la música de aquella fiesta. 

Echa mano de cuanto objeto percutivo tiene a la mano 

y con sus dedos halla el medio de producir sonidos ines­

perados, discretos o violentos, tajantes o sordos, suaves o 

crueles. La madera, el metal, el barro cocido, la piel reseca, 

la quijada de burro ... todo le brinda una inagotable gama 

de timbres sabrosos de los cuales extrae una verdadera 

orquestación de ruidos. 

Asimismo piensa el Amo que quién mejor que Filo­

meno para acompañarlo a Europa, buena compañía y 



buena música. Sin embargo, queda el Amo muy incrédulo 

sobre la posibilidad de casar la música noble del viejo 

continente con la lnúsica bárbara de lo..:; negros. 
"Nieto de gente nacida en algún lugar situado entre 

Colmenar de Oreja y Villamanrique del Tajo y que, por 

lo mismo, habían contado maravillas de los lugares dejados 

atrás, imaginábase el Amo que Madrid era otra cosa. 

Triste, deslucida y pobre le parecía esa ciudad, después de 

haber crecido entre las platas y tezondes de México. Fuera 

de la Plaza Mayor, todo era, aquí, angosto, mugriento y 
esmirriado, cuando se pensaba en la anchura y el adorno 

de las calles de allá, con sus portadas de azulejos y balcones 

llevados en alas de querubines, entre cornucopias que 

sacaban frutas de la piedra y letras enlazadas por pámpanos 

y yedras que, en muestras de fina pintura, pregonaban los 

méritos de las joyerías. r .. ) De cocina no podía hablarse: 

ante las albóndigas presentes, la monotonía de las merluzas, 

evocaba el mexicano la sutileza de los peces guachinangos 

y las pompas del guajolote vestido de salsas obscuras, con 

aroma de chocolate y calores de mil pimientas; ante las 

berzas de cada día, la alubias desabridas, el garbanzo y la 

col, cantaba el negro los méritos del aguacate pescuezudo 

y tierno, de los bulbos de malanga que, rociados de vinagre, 

perejil y ajo, venían a las mesas de su país escoltados por 

cangrej os cuyas bocas de carnes leonadas tenían más 

sustancia que los solomos de estas tierras". 7 

El Amo no termina de enconttar sorpresas. El que 

pensaba que la ciudad de Madrid, su arquitectura, su 

cocina superaban largamente todo lo americano, se en .... 

cuentra con todo lo contrario. Todo es triste, pobre y 

deslucido en comparación con México. La ciudad es pobre, 

oscura y sin gracia, todo lo contado por sus antepasados 

es pura mentira. De cocina no se puede ni hablar, porque 

al lado de la lujuriosa comida que el Amo tenía en su 

mesa en Coyacán (antigua Ciudad de México), aquí es 

desabrida y monótona. Sus parientes lo habían engañado 

y decide no quedarse un día más y más bien ir a la ciudad 

de Venecia, donde el carnaval va a comenzar y promete 

ser de lo más enttetenido. El Amo convence a Filomena 

y parten a Barcelona, para luego embarcarse a Venecia. 

Llegan a Venecia y asisten a los esponsales de la 

ciudad con el mar. El Duque, aparece en una góndola 

gigante llamada e! bucentauro (porque tiene cuerpo de 

centauro, cabeza de toro y un cuerno en la frente), y al 

pasar frente al Lido, escoge una de sus sortijas y la atroja 

al mar diciendo: "Te desposo, mar, como signo de soberanía 

positiva y perpetua". Y empieza el carnaval, donde aparecen 

una multitud de gente enmascarada, con matracas y pitos, 

que se libran a decir cuanta obcenidad y malos pensa­
mientos han guardado en el alma. Es el trastrocamiento 

de las apariencias: las damas se vuelven sirvientas, y los 

lujuriosos hacen proposiciones que no siempre caen en 
el vacío. 

El Amo se disfraza de Mexicano, con un disfraz que 

simula los atuendos de Moctezuma; Filomena sale al 

Carnaval tal cual, porque descubre que su color ya es una 

máscara y no necesita cambiar de apariencia. Y cansados 

de tanto andar y de tanto ruido van a descansar a la 

Bottega di Caffé. Allá encuentran en una mesa del fondo 

a un fraile pelirrojo que tampoco llevaba disfraz, porque 

como había nacido con esa careta no necesitaba otra. 

El fraile le pregunta al Amo si es Inca y éste se lanza 

a contarle toda la historia de México y la conquista de 

Hernán Cortés. El pelirrojo comenta que eso serviría de 

argumento a una esp léndida ópera con estupendos esce­

narios, incendios y terremotos, obra de sus maquinistas. 

Luego se acercaron a la mesa dos amigos del fraile, 

un ocurrente sajón y un joven napolitano. El sajón se 

quejaba de haber sido meado por un mamarracho con 

cencerro y e! napolitano mostraba un fino rostro parecido 

a Yugurta. El sajón se quejaba que la gente concurría a la 

ópera en Venecia para conversar, comer y hasta fornicar. 

En cambio allá en Inglaterra parecía que estaban oyendo 

misa. Y así seguía la conversación hasta que el fraile y sus 

amigos decidieron ir seguidos por el Amo y Filomena a 

un lugar más tranquilo donde hacer música. 

y es así como llegaron al Ospedale della Pieta, uno 

de los cuatro hospicios de Venecia, donde se recibía a 

niñas huérfanas o bastardas y se les enseñaba a tocar un 

instrumento. Era un convento y un conservatorio que 

gozaba de gran fama en Europa, por la excelencia de sus 

sinfonías. 

"Desconfiada asomó la cara al rastrillo la monja 

tornera, mudándosele la cara de gozo al ver el semblante 

del Pelirrojo -¡Oh! ¡Divina sorpresa, maestro!"- Y chi­

rriaron las bisagras del portillo y entraron los cinco en el 

Ospedule della Piera, todo en sombras, en cuyos largos 

corredores resonaban, a ratos, como traídos por una brisa 

tornadiza, los ruidos lejanos de! carnaval. -"¡Divina 

sorpresa!"- repetía la monja, encendiendo las luces de la 

gran Sala de Música que, con sus mármoles, molduras y 

guirnaldas, con sus muchas sillas" cortinas y dorados, sus 

alfombras, sus pinturas de bíblico asunto, era algo como 

un teatro sin escenario o una iglesia de pocos altares, en 
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ambiente a la vez conventual y mundano, ostentoso y 

secreto. Al fondo, allá donde una cúpula se ahuecaba en 
sombras, las velas y lámpararas iban estirando los reflejos 

de altos tubos de órgano, escoltados por los tubos menores 
de las voces celestiales. y preguntábanse Montezuma y 
Filomena a qué habían venido a semejante lugar, en vez 
de haberse buscado la juerga adonde hubiese hembras y 
copas, cuando dos, cinco, diez, veinte figuras claras em ... 
pezaron a salir de las sombras de la derecha y de las 
penumbras de la izquierda, rodeando e! hábito de! fraile 
Antonio con las graciosas blancuras de sus camisas de 
olán, batas de cuarto, dormilonas y gorros de encaje. y 
llegaban otras, y otras más, aún soñolientas y emperezadas 
al entrar, pero pronto piadoras y alborozadas, girando en 
torno a los visitantes nocturnos, sopesando los collares 
de Montezuma, y mirandó" al negro, sobre todo, a quien 
pellizcaban las mejillas para ver si no eran de máscara. Y 
llegaban otras, y otras más, trayendo perfumes en las 
cabelleras, flores en los escotes, zapatillas bordadas, hasta 
que la nave se llenó de caras jóvenes -¡por fin, caras sin 
antifaces!-, reidoras, iluminadas par la sorpresa, y que se 
alegraron más aún cuando de las despensas empezaran a 
traerse jarras de sangría y aguamiel, vinos de España, 
licores de frambuesa y ciruela mirabel. El Maestro _pues 
así lo llamaban todas- hacia las presentaciones Pierina 
del violino ... Cattarina del cornetto ... Betrina della viola .. 
Bianca Maria organista ... Margharita del arpa dop­
pia ... GiusepPina del chitarrone .. Claudia del flautíno ... Lucieta 
della tromba ... y poco a poco, como eran setenta, y el 
Maestro Antonio, por lo bebido, confundía unas huérfanas 
con otras, los nombres de éstas se fueron reduciendo al 
de! instrumento que tocaban. Como si las muchachas no 
tuviesen otra personalidad, cobrando vida en sonido, las 
señalaba con el dedo: 
Clavicémbalo ... Viola da braccio . .. Clarino ... Oboe ... Basso 
da gamba ... Flauta ... Organo di legno ... Regale ... Violino 
alla francese ... Tromba marina ... Trombone ... Se colocaron 
los atriles, se instaló el sajón magistralmente, ante el 
teclado del órgano, probó el napolitano las voces de un 
clavicémbalo, subió e! Maestro al podium, agarró un violín, 
alzó el arco, y, con dos gestos enérgicos, desencadenó el 
más tremendo concerto grosso que pudieron haber escu­
chado los siglos -aunque los siglos no recordaron nada-, 
y es lástima porque aquellp era tan digno de oirse como 
de verse ... Prendido el frenético allegro de las setenta 
mujeres que se sabían sus partes de memoria, de tanto 
haberlas ensayado. Antonio Vivaldi arremetió en la 
sinfonía con fabuloso ímpetu, en juego concertante, 
mientras Doménico Scarlatti -pues era él- se largó a hacer 

vertiginosas escalas en el clavicémbalo, en tanto que Jorge 
Federico Haendel se enttegaba a deslumbrantes variaciones 
que atropellaban todas las normas del bajo continuo (. .. ) 
y cuando parecía que el movimiento hubiese llegado a 
su colmo, cuando Jorge Federico, soltando de pronto los 
grandes registros de! órgano, sacó los juegos de fondo, las 
mutaciones, e! plenum con tal acometida en los tubos de 
clarines, trompetas y bombardas, que allí empezaron a 
sonar las llamadas del Juicio Final. (. .. ) Pero, entre tanto, 
Filomena había corrido a las cocinas, trayendo una batería 
de calderos de cobre, de todos tamaños, a los que empezó 
a golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de 
amasar, tizones, palos de plumeros, con tales ocurrencias 
de ritmos, de síncopas, de acentos encontrados, que por 
espacio de treinta y dos compases lo dejaron solo para 
que improvisara". 8 

Notemos que recién en este momento el autor nombra 
a los concertistas personajes de nuestro relato, Antonio 
Vivaldi, e! fraile pelirrojo, violinista y director de orquesta; 
Domenico Scarlatti, el joven napolitano en e! clavicém­
balo; y Jorge Federico Haendel, autor alemán de óperas 
y oratorios que residía en Inglaterra, toca e! órgano. 

En e! concerto grosso que dirige el fraile Antonio 
Vivaldi, participan como solistas Scarlatti y Haendel, con 
las habilidades que les conocemos, cuando de pronto 
irrumpe el negro Filomena que con cuanto instrumento 
doméstico suena, improvisa una cadencia con tales ocu ... 
rrencias de ritmos simples y compuestos que logra triunfar 
sobre los acordes en órgano de Haendel. Y consigue 
también ese matrimonio imposible de la música europea 
con la música afrocubana, de la que hablaba Silvestre de 
Balboa, y que parecía imposible al Mexicano. 

El concierto grosso ha sido un concierto barroco, 
barroquísimo, que lleva al Amo a recordar México. 

LA ÓPERA MOCTEZUMA 

Al día siguiente el bronco sonido de los bronces del 
Re!oj de Venecia, marcado por los martillos de los moros 
despierta al Mexicano que comienza a recordar todo lo 
que pasó e! día anterior. Pregunta por su disfraz y le 
contesta el sirviente que se lo han llevado para la ópera 
que estrenará e! Maestro Vivaldi con el historia de la 
conquista de México. Filomena se apura en vestir a su 
Amo y ambos van a ver e! ensayo final de la obra. 

La ópera que Carpentier relata a continuación está 
inspirada en Moctezuma o Montezuma, obra de Antonio 
Vivaldi estrenada en Venecia en 1733. Este Moctezuma 



MOTEZUMA 
l>~UM.4 PER M.USlCÁ 

Da rapprefcntarJi 

NEL TEhTRO 

PI SANT'ANGELO 
N dI' A IIt.unno .. den' Anno '7 B' .~ 

IN YE.NEZIA, 

Ápprelfo Marino Rolfetti ,in Merceria 
aH' lnfegnadeHaJlace, 

CCII Lir'~·1.I1 dt' Su¡tri"i , 

está inspirado en la Historia de la Conquista de Méjico del 
cronista Antonio de Salís y marca la entrada triunfal de 
este tema en el terreno de la ópera europea. En 1755, el 
rey Federico II de Prusia escribía una tragedia en tres 
actos llamada Montezuna. Dltrante el romanticismo, en 
1830, Luigi Ricci, en 1833 Pirola, en 1845, Giacomo 
Treves y en 1850, Francesco Malipiero, todos ellos escriben 
versiones operísticas de Montezuma. Algunos afirman que 
es el personaje histórico que inspira el número más grande 
de óperas de la segunda mitad del siglo XVIII y primera 
mitad del XIX. 

Carpentier se inspira en un libreto existente y nos 

deleita con la ópera que pasamos a describir, obra maestra 
de narrativa barroca. 

"Y, de pronto, cesaron los martillazos y afinaciones, 
se hizo un gran silencio y, en el puesto del director, vestido 
de negro, violín en mano, apareció el Preste Antonio, 
más flaco y narigudo que nunca, pero acrecido en presencia 
por la ceñuda tensión de ánimo que, cuando había de 
enfrentarse con tareas de arte mayor, se le manifestaba 
en una majestuosa economía de gestos, parquedad muy 
estudiada para hacer resaltar mejor las resueltas y acrobáti­
cas en los pas~j es concertantes. Metido en lo suyo, sin 
volverse para mirar a las pocas personas que, aquí, allá, 
se habían colado en el teatro, abrió lentamente un 
manuscrito, alzó el arco -como aquella noche- y, en doble 
papel de director y de ejecutante impar dio comienzo a 
la sinfonía, más agitada y ritmada -acaso- que otras 
sinfonías suyas de sosegado tempo, y se abrió el telón 
sobre un estruendo de color"} 

"Son vinta eterni Deitutto in un giomo 

Lo splendor de'rneie fatti, l'alta Gloria 
Del valor Messican cade svetnata" 

"Estoy vencido! eternos Dioses! todo en un día 
el esplendor de mis riquezas y la alta Gloria 
del valor mexicano cae desangrada" 10 

La ópera empieza con un mal presagio. El Emperador 
Mexicano aparece en escena muy afligido conociendo de 
la llegada de los españoles a sus tierras, y con muy malos 
augurios de los dioses sobre la llegada de estos forasteros. 

Aparece luego la Emperatriz, de Moctezuma, y su 
hija Teutile. El indiano no sale de su asombro pues la 
conquista de México no recuerda a esposa o hija del 
Emperador. Y resulta que Teutile quería casarse con un 
hermano menor de Hernán Cortés que se llama Ramiro, 
y que tampoco recuerda ninguna historia. 
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s e E N E 
MUTABILI. 

Atto Primo. 
Parte .leila Laguna dé! Mcmc~, cne Ji­

vid..e il Palatzó Imporiale «al Qllartic~ 
re Spagnuolo, con Ponte magnifico dl 
cui refh,nlHlIlirlli d,l.! Pian;. 

Carnera con porta praticabile negrA?­
partanttnti Terreni. 

Atto Secando. 
Sara d\udíenz:t pabfi¿a . -
C~mpó [pa1.iofo currilpOhllente 3d un' 

Olmpio. reno ,teIla Marm3 vidno al!'ac· 
campamento. 

Atto Terzo. 
Pam «mOta "dla Citt a con Torre, e 

Porta pratic<l bite. 
Temploov. nel londoa veje h porta 

principale Ch¡~Tf:"l ; a lato iI Si{11:1hcro 
d'Uccílibos il Ma~". NU\l1e del Mc!li­
cani con Araorna-i~ pcr il Sa.grifició. 

Gran Plaxza nella e itta de l Me meo eO<1 

ornanlenti per tI Trioofo . 
A 4 PER.' 

"Y el Indiano, desconcertado par el trastrueque de 
apariencias, empieza a perderse en el laberinto de una 
acción que se enreda y desenreda en sí misma, con enredos 

de nunca acabar. Montezuma pide a la Emperatriz Mitrena 
( ... ) que inmole a su hija Teutile ( ... ) antes de que la 
doncella sea mancillada por los torvos apetitos de un 
invasor. Pero (y aqui los 'peros' se tienen que multiplicar 
al infinito .. ,) la Princesa prefiere darse muerte en presencia 

de Cortés, 
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La figlia d' un Monarca, 
in ostaggio a Fernando? n sangue illustre 
di tanti Semidei 
cual ingrato avrilirsi? 

PERSONAGGI. 
MOTEZ'JMA rmpcr:1:tr;rd~I Mcffica.·, 

Ir J lRn l' ;\!ajjiv,Vicl)U' Mi!c,. . 
J\1!1 '1{ E N A lua Modic, 

!...,t S %,..10rll AmJ.J Girf. . 
TEüT!L,.E !.oro Flgli., 

La Sig-ner."( Git!foPP'-1 Pircher arfla !IC T~.,. 
dr!j'ra}'irtM(a di ~ 4· S. iI Sigo Pl'incJpe­
d' 4rmdllrt:' 

FER N A N DO. Generale deJ]' Armi 
Sr-agllllote. _ 

1! H:;WJr FraHtrljco B}/dtt'1:.oni l'irtuofo di 
S. E· i! Sig. Prinripr ¿iTore!l,. 

Rt\M¡R,O lilo FratcU"rñinore· 
Ltl J g.>Jora Angiolt Zatlurki l' Irmof.'t di 

S. f', S' il Sig. Princip, d Arm,:#¡(f. 
. AS-PRANO Generale del Mef11cani. 

11 Signor MúrhniM Nico/ini 'firluofo áh 
S.AS, ilSig. 1'rín,lpe d'tlrmJa, •. 

Solda ti Spagouoli, 
Suldad M ~f1icani~. 

La Mnfica del VivalJi. 
Li BaIli de! Sigo Gh)Vaoni CaIfo. 
Le Sccne dd Slg. Antonio Mauro· 

La hija de un Rey 
Rehén de Fernando? La Sangre ilustre 
De tantos Semidioses 
Envilecerse de manera tan ingrata?" 11 

Un nuevo lío cambia el escenario sin correr telones: 

"En esto¡ Montezuma dispara una flecha a Cortés¡ y 
se arma un lío tal, en el escenario que el indiano pierde 
el hilo de la historia y sólo es sacado de su alelamiento al 
ver que cambia la decoración y nos vemos, de pronto¡ en 
el interior de palacio cuyas paredes se adornan de símbolos 
solares, donde aparece ahora el Emperador de México 
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vestido a la española". ( ... ) Pero de rodas modos, este 
Montezuma ataviado a la española resulta tan insólito, 

tan inadmisible, que la acción vuelve a enredarse, atrave .... 

sarse, enrevesarse, en la mente del espectador, de tal modo 

que ante el nuevo atuendo del Protagonista, del Jerjes 
vencido, de la tragedia musical, se le confimde el cantante 
con las tantas y tantas gentes de personalidad cambiada 
como pudieron verse en el carnaval vivido anoche, antes ... 
deanoche o no sé cuando, hasta que se cierra el telón de 
terciopelo encarnado sobre un vigoroso llamado a combate 
naval, lanzado por un Asprano" ,12 

Este último sólo conocido por un poeta desconocido 
del que se inspira Vivaldi, un tal Alvise Giusti. Y así sigue 
la ópera enredándose y desenredándose y nunca respetando 
los lnagnos acontecimientos de la historia mexicana. Sin 

embargo ... 
"Una civilización de hombres superiores se había 

impuesto con dramáticas realidades de razón y de fuerza ... 
Pero, por lo mismo (y aquí se esfumaba el Malinchismo 
de Mitrena en valiente subida del tono), la humillación 
impuesta a Montezuma era indigna de la cultura y el 
poderío de tales hombres: "Si del Cielo de Europa a esta 
parte del Occidente habéis pasado, sed Ministro, señor, y no 
Tirano/). Aparece Montezuma encadenado. Se envenena 

la discusión. Se agitan los músicos del Maestto Antonio 
bajo el repentino albototo de su batuta: hay mutación de 
escena como sólo, por operación portentosa de sus 
macchine, las hacen los tramoyistas venecianos, y, en 
luminosa visión, aparece el gran Lago de Texcoco, con 

volcanes por fondo, surcado de embarcaciones indias, y 

se arma una tremenda naumaquia con encarnizada trabazón 
de españoles y lnexicanos, clamores de odio, muchas 

flechas, ruido de aceros, morriones caídos, tajos y mando~ 

blazos, hombres al agua, y una caballería que irrumpe 
repentinamente por el foro, acabando de desaforar la 
turbamulta; suenan trompetas arriba, suenan trompetas 
abajo, hay estridencias de pífanos y clarines, yes el incendio 
de la flota azteca, con fuego griego, fumarolas de artificio, 
centellas, huiros y pirotecnias de alto vuelo, vocerío, 

confusión, gritos y desastres. "¡Bravol ¡Bravol -clama el 
indiano-: ¡Así fue! ¡Así fue!" "¿Estuvo usted en eso?" 

-pregunta Filomena, socarrón.- "No estuve, pero digo 
que así fue y basta". 13 

El Mexicano se emociona al ver el respeto con el que 
Don Antonio comienza a tratar la historia de México, 
hasta el punto que borra el episodio de la traición de la 
Malinche y ésta aparece defendiendo a su supuesto esposo 
Moctezuma. Y grita Bravo! ¡Bravo! Borrando el hecho 
del que todos quisiera desconocer. 

Pero luego que termina la obra el indiano, cj'~go,d¡~ .. ;:;:;: 
furor, por el mamarracho presendado no puede contenét ' 
su ira. Le objeta airado a Vivaldi la falta de fidelidad a 
los acontecimientos. No existió Mitrena, ni Ramiro, ni 
Asprano y Teutilo fue un general y no una joven bella, 
hija del Emperador. Toda la historia ha sido trasformada 
por Vivaldi para hacer un espectáculo diferente que guste 
a todos con héroes y heroinas originales que hacen hazañas 
dignas de una ópera con muchos incendios y batallas 
navales, fruto del ingenio de los maquinistas. 

Esto revela la actitud de los europeos cuando van a 
América: la ven como una fábula, como una ficción 

semejante a los escenarios inverosímiles de la ópera barroca 

de Carpentier. No han llegado a comprender que el paisaje 

americano es diferente. De lo contrario, se puede pensar 

que es mágico y no real. De ahí la expresión que Carpentier 

creara cuando describe el paisaje y la historia latinoameri­
cana: lo real maravilloso. La descripción de paisajes 
desconocidos para el hombre europeo puede hacer creer 

que estamos ante lo maravilloso, pero todo esto es real, 

no es inventado. De ahí que se hable de la literatura de 
lo real maravilloso. 

Las novelas de Gabriel Garda Márquez, escritor 

posterior a Alejo Carpentier, de alguna manera muestran 
esta visión de lo real maravilloso americano, revelando 

la influencia de nuestro autor. 

Para terminar la novela, encontramos a nuestro 

Indiano que decide volver a México, porque es el mundo 

a donde él pertenece y no este mundo falso de apariencias 
y trastrueque de maquinistas. La última conversación de 

nuestros personajes se desarrolla así: 

"Regreso a lo mío esta misma noche. Para mí es otro 

el aire que, al envolverme, me esculpe y me da forma l1
• 

-"Según el Preste Antonio, todo lo de allá es fábula."­
"De fábulas se alimenta la Gran Historia, no te olvides 

de ello. Fábula parece lo nuestro a las gentes de acá porque 
han perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso 

cuanto es remoto, irracional, situado en el ayer -marcó 

el indiano una pausa-o No entienden que lo Fabuloso 
está en el futuro. Todo futuro es fabuloso".J4 

CONCLUSIÓN 

Alejo Carpentier nos revela lo fabuloso del futuro 
para los latinoamericanos. En un escenario barroco hemos 

asistido a un concierto y óperas barrocos, representados 

por personaj es barrocos que nos encandilan con una 

historia que revela lo real maravilloso americano. 
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