Milena Caceres / Peru - Francia

EL CONCEPTO DE BARROCO
EN CONCIERTO BARROCO DE ALEJO CARPENTIER







ESTILO BARROCO DEL ARTE LATINCAMERICANO

lejo Carpenticr nacié en La Habana el

27 de diciembre de 1904 y murié cn

; Paris el 24 de abril de 1980. Ha sido

uno de los escritores de lengua espafiola

més importantes del siglo XX porque renueva el estilo

de la narrativa de nuestra lengua. El sostiene en forma

enfitica, que el estilo legftimo del novelista latinoamericano

es el Barroco, dando una nueva perspectiva a la narrativa
en América Latina.

“Si usted logra con pocas palabras, quc yo renga la
sensacion de color, la densidad, ¢l peso, el tamafio, la
rextura, el aspecto del objeto, habrd usted cumplido la
méxima rarea, que incumbe, a todo escritor verdadero,
{...) El objeto vive, se contempla, se deja sopesar. Pero la
prosa que le da vida y consistencia, peso y medida, es una
prosa barroca, forzosamente barroca, como toda prosa que
cifie el detalle, lo menudea, lo colorea, lo destaca, para
darle relieve y definirfo {...) Nuestro arte siempre fue
barroco: desde la espléndida escultura precolombina y el
de los cédices hasta la mejor novelistica actual, pasdndose
por las catedrales y monasterios coloniales de nuestro
continente”.!

" Carpentier retoma la concepeién del Batroco como
constante histérica, del escritor espafiol Eugenio 1Y'Ors,
quien considera este estilo el idicma universal de la cultura,
un fenomeno que alcanza a todas las artes y épocas, un
estilo abierto hacia el futuro. D'Ors consigna veintidds
especies de barroco a lo largo de la historia, desde el estilo
precolombino hasta el oficinal, incluyendo el gorico, el
romdnico y el chino.?

“Obsérvese cudn barroca resulta, en la obra de Durero,
maestro de parquedad, la estampa del Rinoceronte. Es

porgue el rinoceronte era, en su época, un animal nuevo,
forastero, salido de lo desconocido, perteneciente a una
heraldica de selvas ignotas, de paisajes inimaginables. Por
lo tanto, habfa que detallarlo, que mostrarlo, con todas
sus armaduras y costras, adn emparentado, vagamente,
con el Dragén de Tarasca de las mascaradas medicevales”.?

Carpentier interpreta el estilo realista del grado de
Durero como un modele de barroquismo. Se concentra
en el afdn detallista del maestro flamenco, se interesa
solamente por el esfuerzo del artista flamenco por parecer
un testigo perfecro de su época, gracias a la capacidad
gue tiene ¢l artista de configurar mundos, América no
ha sido atin plasmada en palabras, es por ello obligacidén
de los poetas y novelistas latinoamericanos describir
nuestro continente, nombrar sus rfvs y cordilleras, drboles
y frutas, terremotos v huaycos, barrios residenciales y
barriadas, construcciones precolombinas y modernas.

El artista cuando pinta en una tela la realidad no es
un testigo mudo. El es como el fotdgrato que selecciona
la realidad antes de apretar el boton de la cdmara fotogrd-
fica. Escogiendo un paisaje 0 una escena y no otra, ¢l
artista hace una eleccion que lo compromete. Cuando
retrata “por retratar” sencillamente no cambia nada; peto
cuando retrata en forma critica, trando de expresar a su
futuro espectador su pusicién politica, habrd realizado
una accién que lleva al cambio.

Y llevando al extremo esta afirmacidn, Alejo Car-
pentier sostiene que América Latina necesita del concurso
de tados sus artistas para fundarla y darle existencia, como
una segunda creacién. Esta actitud facilitard el cambio
hacia ese future mejor que todos los latinoamericanos
ansiamos.
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EL BARROCO EN AMERICA HISPANA

Si bien es cierto que cuando los espafioles con-
quistaron América trajeron todos los estilos vigentes en
¢l Vigjo Mundo, ¢l Barroco se popularizéd rapidamente y
perdurd més que los otros estilos {lo situamos entre
mediados del siglo XVI v fines del XVIII). Este hecho se
interpreta por la connotacién de arte nuevo, dindmico,
espontaneo, libre, amante de lo popular asf como acogedor
de formas “exéticas” de este estilo artistico.

El hecho de que naciera en Europa coto una reaccion
del catclicismo ante la amenaza del protestantismo de
Lutero en el Concilio de Trento (1545) no explica la
popularidad del barroco en nuestro continente. Recor-
demos que el Barroco americano se origina en el barroco
espafivl y portugués, Estos estilos son mestizos porque
incorporaron a los componentes arquitecidnicos del
Renacimiento italiano elementos mudéjares tales como
adornos geomérricos, mosaicos y azulejos decorativos,
reproduccion de formas de vida animal y vegetal, nume-
rosas columnas pequefias v débiles, altas torres, arcos
sobrealzados, peraltados 1 ojivales en nimero copioso. La
:;Irql]i[c(_:rlll'ﬂ l’)'r]rr(-)(:,'rl f\lneril:'dn'r‘l Oslenta ¢n C(')HSCCUCHCII'A
una “orgia” de formas entremezcladas habilmente si sc
considera que incorpora los elementos de las culturas
precolombinas, Inca, Maya y Azteca a las europeas.

En la pintura barroca se reemplaza la forma simétri-
camente equilibrada por Ia asimétrica. El Barroco insiste
en ¢l movimiento, sugerido por la preeminencia de la
linea curva y espiral sohre las recta. Se crean marcados
contrastes de Juz y sombra que dan movimiento y plasti-
cidad a escenas que son mis bien teatrales.

En la escultura barroca rige el mismo concepto dindmi-
co y teatral de las formas: alternan superficies concavas
y convexas provocando el claroscuro. En América dste
ademds se obtiene con el mdrmol de colores y con los
efecros coloridos de las maderas preciosas.

En lo que se refiere a la misica, hacia 1600 predomi-
naba en [ralia, cuna de los artisticos, la “canzon da sonar”
o “cancién para tocar”, Esta venia a ser una variante
instrumental de los cantos profanos del alio renacimicnto,
en que se Hegaban a ejecutar simultdneamente hasta
dieciseis partes, por lo que se necesitaba del concurso de
una pequefia orquesta. La téenica instromental evoluciond
por la perfeccion que adquirieron los fabricantes de ins-
trumentos dejando en la penumbra la polifonia renacen-
1ista. Sobresalié el desarrollo alcanzado en ¢l érgano y ¢l
clavecin, cuyos mdximos exponentes fueron Haendel y
Scarlatti. Las improvisaciones instrumentales sobre un

tema plasman la forma de Ja sonata, cuyo representanie
fue Domenico Scarlatti.

Al final del siglo XVII, Corelli inventa el Concerto
Grosso empleando dos violines y un celo o una viola de
gamba como solista y el resto de la erquesta como rellenos
destacd en csta especie musical Vivaldl, quien compuso
un concierto grosso para diez solistas.

En el siglo XVIIi, el Barroco Musical entra en su
Glrima etapa. Se caracteriza por el desarrollo de [a 6pera
concieno, forma mixta de arte gue gozd de gran popularidad
en ciudades como Venecia y Népoles. La 6pera de 1600
en Italia era puro drama, perc la de 1700 de Antonio-
Vivaldi, Alejandro Scarlatti y Jorge Federico Haendel fue
una metamorfosis. Combing una f[astuosa csn;crmgraffa,
cantantes fabulosos con una representacién dramdtica
muy mediocre y libretos flojos.

LLAS CIUDADES LATINOAMERICANAS

Y volviendo a la nocién de narrativa barroca de Alejo

Carpentier, un buen ejemplo lo constituyen las ciudades
latinoamericanas. Afirma ol auror que es imperativo que
los novelistas latinoamericanos se aboguen a la dificil
tarea de describir sus ciudades y emplearlas como escenario
de sus novelas. Quizds sea mds tacil escribir acerca de
montafius y llanos que sobre nuestras ciudades. Las ciudades
americanas no son henitas ni feas, no tienen un buen ni
un mal estilo; se caractetizan por rener un tercer estilo,
el estilo de las cosas que no tienen estilo. Las ciudades
latinoamericanas presentan una amalgama de estilos
inimaginables: lalso helénico, falso romano, falso
renacimiento, falso rococd, falso modern-style, falso art
nouveau, falso estilo del sar de los Estados Unidos.*
El tercer estilo de nuestras ciudades se debe al afin de
imitacidn de los artistas americanos que encucniran que
es mejor 1o que viene de afuera, sin valorar lo nuestro.
Estos mezclan todos estos estilos nacidos con otras voca-
ciones de una manera abigarada, obteniendo un mestizaje
e es propio de estas ciudades en forma de damero que
solo existen en América. Y al mismo tiempo, los arquitectos
latinoamericanocs se han visto obligados a adaptar esta
arquitectura extranjera a todos los fendmenos naturales
que aquicjan nuestras ticrras como los ramemoras, huracanes
y huaveos (avalanchas), teniendo que construir catedrales
con techos mas bajos que las europeas con nervaduras
géticas arcaizantes que son las dnicas que resisten los
terremotos como en fa Catedral de Lima.




LA OBRA DE CARPENTIER

Alcjo Carpentier nacié en La Habana en 1904, Su
padre era un francés de la Bretafia que emigrd muy joven
a América, de ahf que nuestro autoy tuviera una relacién
privilegiada con Francia. Desde temprano se perfila su
vocacion politica: en 1922 firma un manifiesto en contra
el tirano cubano Machado que origina siete meses de
encarcelamicnto, En 1928, aprovechando la estadfa de
Rabert Desnos en La Habana se embarca clandestinamente
y viaja a Francia donde integra el Grupo Minorista, En
1939 vuclve a Cuba para organizar una serie de emisiones
culturales en varias cadenas de radio. Vive en Caracas
desde 1945 y trabaja como profesor de historia de la culrira
en la Escuela de Bellas Artes. Vuelve a Cuba en 1939,

para unirse a la Revolucién de Fidel Castro y se compro-

mete con esta causa hasta su muerte en Paris el 24 de
abril de 1980.

Su primera novela fue publicada en Madrid en 1933,
se titula Ecue Yamba O y trata sobre los ritos de la santerfa
cubana. En 1945 escribe Historia de la Maisica en Cuba
donde explica la evolucién de la musica en la isla de
Cuba, cuna de los estilos musicales mds importantes desde
el siglo XV1. El Reino de este Mundo, cuenta entre otras
la historia de la revolucién, Mackandal un héroe de la
historia del Caribe, que se convierte en pajaro cuando va

a ser quemado vivo. En el Prélogo a esta Novela, explica
los lineamientos de la narrativa latincamericana asi como
en un primer libro de ensayos publicado en 1964 y titulado
Tientos y Diferencias.

La novela Los Pasos Perdidos obtiene en Francia el
premio al mejor libro extranjero en 1956. Ll Acoso, El
Siglo de las Luces, La Guerra del Tiempo, El Recurso del
Meétado, el Arpa~y la Sombra v la Consagracion de la Primavera
aparecen entre su obra narrativa mds importante. A eljo
se une el Concierto Barroco, cuento largo publicado én
1974 donde explica su teorfa sobre El Barreco Latinoame-
ricano, arte mestizo, que revela la naturaleza de nuestro
continente y que es el objeto de la ponencia que estamos
presentando.

LO BARROCO DE CONCIFERTO BARROCO

Entremos en el relato de Alejo Carpentier quien
describe con fruicidn su visién del barroco creando uma
cinestesia que sirve a su ideal estético.

Empecemos sin mds dilaciones
dl_'. C()I]Ciﬁl‘t() P}‘r‘lTTOCO M .

* ..abrid e con |
Sa

De plata los delgados cuchillos, los finos renedores; .

de plata los platos donde un drbol de plata labrada en la
concavidad de sus platas recogia el jugo de los asados; de
plara los platos frateros, de tres bandejas redondas, corona-
das por una granada de plata; de plata los jarros de vino
amartillados por los trabajadores de la plata; de plata los
platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre
un entrelazamicnto de algas; de plata los saleros, de plata
los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cucha-
rillas con adomno de iniciales... Y todo esto se iba llevando
quedamente, acompasadamente, cuidando de que la plara
no topara con la plata, hacia las sordas penumbras de
cajas de madera, de huacales en espera, de cofres con
fuertes cerrojos, bajo la vigilancia del Amo que, de bata,
sdlo hacia sonar la plata, de cuando en cuando, 4l orinar
magistralmente, con chorro certero, abundoso y percu-
tiente, en una bacinilla de plara, cuyo fondo se ornaba
de un malicioso ojo de plata, pronto cegado por una
espumma que de tanto reflejar la plata acababa par parecer
plateada...“Aqguf lo que se queda —decia el Amo—. Y aca
lo que se va” {...) “Francisquilio, de cara atada, cual 1o
de ropas, por un rebozo azul que al carrilo izquierdo le
pegaba una hoja de virtudes emolientes, pues el dolor de
muchas se lo tenfa hinchado, reanedando sl Amo, y meando
a compés del meado del Amo, aungue no en bacinilla de
plara sino en tibor de barro, también andaba del patio a
las urcadas, del zagudn a los salones, coreando, como en
oficio de iglesta: “Aqui lo que se queda... Acd lo que se
va".

Carpenticr ctpieza el Concierto con una sinfonfa de
objetos de plata que en huacales, cajas, cofres y petacas,
dormiran durante el viaje que se emprenderd de México
a BEspafia. El oro y la plata fueron el hechizo que atrajo
a aleadas de europeos desde que se Jescubricra América.
Las iglesias de gran renombre en el viejo continente se
ilenarian de objetos de oro y plata del nueve mundo.

En la primera escena, hullamos a dos personajes que
estdn arreglando sus enseres porque se van de viaje. Ellos
son el Amo v su criado Francisquillo, El Amo es un
espafiol, nacido en Medellin de Exoremnadura, que partic
con sus padres y abuelos a hacer fortuna en México.
Alejado por muchos afios de su patria, desea volver a
Espafia a visitar su ticrra, Francisquillo os um indio criado
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SuUyo, gracias a sus dotes para Cantar Canraras y conclonces
de moda. Agu{ aparecen revisando lo que se llevan y lo
que dejan. En una escena muy divertida el sefior orina en
bacinilla de plata, el doméstico en tibor de barro, Una
persona de la importancia del Amo ticne que viajar al
continente de sus :mtcpasadn_s con un indio que lo sirva
como Francisquillo, asi la gente le dard la importancia
que el Amo se merece. Y Francisquillo que lo imita a
pesar el dolor de muelas que 1o fulmina.

Kl Amo y Francisquillo parten del puerto de Veracrue
y emprenden viaje en barco hacia Fspafia, Se ven obligados
a acostar en Cuba, debido a que la carga estaba mal
tepartida, pero sobretodo porque habia una peste que
asolaba La I1abana. Y llegan a una pequefia localidad
donde empieza Alejo Carpentier a describir la arquitectura
americana.

“Se estaba en, esta Villa de Regla, cuya pobre realidad
de aldea rodeada de manglares acrecfa, en el recuerdo, ¢l
prestigio de a ciudad dejada atrds, que se alzaba, con ol
relumbre de sus cdpulas, Ia suntuosa apostura de sus iglesias,
la vastedad de sus palacios —y las floralias de sus fachadas,
fos pampanos de sus altares, 1as joyas de sus custodias, ta
policromia de sus lucernarias - como una fabulosa Jerusalén
de retablo mayor. Aqui, en cambio, eran calles angostas,
de capas bajas, cuyas ventanas, en vez de tener cancelas
de buen herraje, se abrian tras de varillas mal pintadas de
blanco, bajo tejados que, en Coyoacin, apenas si bubicsen
servido para cobijar gallineros o porquerizas. Todo estaba
como inmovilizado en un calor de tahona, oliente a cieno
y revoleadura de marrano, a berrenchines y estiércol de
establos, cuyo cotidiano bochormo venfa a magnificar, en
afioranzas, Ia transparencia de las mananas mexicanas,
con sus volcanes tan proximos, en la ilusion del mirar,
que sus citmas parecian situadas a media hora de marcha
de quicn contemplara el esplendor de sus blancuras puestas
subre los azules de inmensos vitrales. Y aqui habfan venido
a parar, con cajas, batles, fardos y guacales”.¢

Nuestro autor empieza a describir el paisaje de lo
americano: Villa de Regla que es que de arquitectura
modesta, sirve a Alejo Carpentier para describir la ciudad
de Coyoacdn (México) dejada atras cuyos palacios sun-
tuosos repletos de objetos preciosos constituyen el tesoro
batroco de las ciudades americanas.

Para rematar los males, Francisquillo después de tres
dias de fiebre deja este mundo. Y el Amo sc ve triste, solo
y desumpurado, como si un Amo sin Sirviente fuera un

Amo de verdad. Enronces se pone a buscar un tueve
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servidor, v le recomiendan a un sujeto Hamado Fitomeno,
muy aficionado a la musica. El es un negro libre gracias
a la hazafia de su hisabuelo Salvador, quien arremetiera
confra un pirata protestante que tomé preso al Obispo.
Tal hazafia fue cantada por el famoso poeta Silvestre de
Balboa en sus versos titulados Espejo de Paciencia.

“Salvador que era, en su modo, una suerte de Aquiles,
pues donde no hay Troya presente se ¢s, a proporcion de
las cosas, Aquiles en Bayamo o Aquiles en Coyoacin,
sepnin sean de notables los acontecimientos. Pero ahora,
atropellando remedos y onomatopeyas, canturreos altos
y bujos, palmadss, sacudimientos, y con golpes dados en
cajones, tinajas, bateas, pesebres, correr de varillas sohre
los horcones del patio, exclamaciones y taconeos, trata
Filomeno de revivir el bullicio de las musicas ofdas durante
la fiesta memorable, que acaso durd dos dias con sus
noches, y cuyos instrumentos enumers el poeta Balboa
en filarménico recuento: flantas, zamporias y * rabeles
ciento” (Mripio de rimador falto de consonante —piensa cl
viajero—, pues nadie ha sabido nunca de sinfonfas de cien
rabeles, ni siquiera en la corte del Rey Felipe, tan aficionada
a ka mudsica, segin se dice, que nunca viajaba sin Hevar
consigo un érgano de palo que, en descansos, tafifa el
ciego Antonio de Cabezén” ), clarincillos, adufes, panderos,
panderetas y atabales, v hasta unas opinaguas, de las que
hacen los indios con calabazas —porgue, en aquel universal
concierto se mezclaron musicos de Castilla y Je Canarias,
crivllos y mestizos, naborfes y negros—, *;Blancos y pardos
confiimdidus en semejante jolgorio! —se pregunta cl viajero-
ilmposible armonial {Nunca se hubiese visto semejante
disparate! pues mal pueden amaridarse las viejas y nobles
melodias del romance, las sutiles mudanzas v diferencias
de los buenos maestros, con la barbara algarabin que arman
los negros, cuando sc hacen de sonajas, marugas y tambores!
Infernal cencerrada resuliaria aquélla y gran embustero
me parece que serfa el tal Balboal”
~ Filomeno, con su arte muy personal, trata de seducir
a su futuro amao, reviviendo la musica de aquella fiesta,
Echa mano de cuanto objeto percutivo tiene a la mano
v con sus dedos halla el medio de producir sonidos ines-
perados, discretos o violentos, tajantes o sordos, suaves o
crueles. La madera, el metal, el barre cocido, la piel reseca,
la quijada de burro... todo le brinda una inagotable gama
de timbres subrosos de los cuales extrac una verdadera
orguestacion de ruidos.

Asimisino piensa el Amo que guién mejor que Filo-

meno para acompafiarlo a Europa, buena compafifa y




buena musica. Sin embarpo, queda el Ama muy incrédulo
sobre la posibilidad de casar la intsica noble del vicjo
continente con la nuisica harbara de los negros.

“Nieto de gente nacida en algin lugar sitado entre
Colmenar de Oreja y Villamanrique del Tajo y que, por
lo mismo, habian contado maravillas de los lugares dejados
atrds, imagindbase el Amo que Madrid era otra cosa.
Triste, destucida y pobre le parecia esa ciudad, después de
haber crecido entre las platas v tezontles de México. Fuera
de la Plaza Mayor, todo era, aquf, angosto, mugriento y
esmirriado, cuando se pensaba en la anchura y el adorno
de las calles de alld, con sus portaddas de azulejos y balcones
Hevados en alas de querubines, entre cornucopias que
sacaban frutas de la picdra y letras enlazadas por pampanos
y yedras (que, en muestras de fina pintura, pregonaban los
méritos de las joyerfas. {...) De cocina no podfa hablarse:
ante las albéndigas presentes, la monotonia de las merluzas,
evocaba el mexicano la sutileza de los peces guachinangos
y las pompas del guajolote vestido de salsas obscuras, con
aroma de chocolate y calores de mil pimientas; ante las
berzas de cada din, la alubias desabridas, el garbanzo v la
col, cantaba cl negro los méritos del apuacate pescuezusdo
y ticrno, de los bulbos de malanga que, rociados de vinagre,
perejil y ajo, venfan a las mesas de su pais escoltados por
cangrejos cuyas bocas de carnes leonadas tenfun mds
sustancia que los solomos de escas tierras”.’

El Amo no termina de encontrar sorpresas. El que
pensaba que la ciudad de Madrid, su arquitectura, su
cocina superaban largamente tode lo americano, se en-
cucntra con todo 1o contrario. Todo es triste, pobre y
deslucido en comparacion con México. La ciudad es pobre,
oscura y sin gracia, todo lo contado por sus anrepasados
¢s pura mentira. De cocina no se puede ni hablar, porque
al lado de la lujuriosa comida que el Amo tenfa en su
mesa en Covacdn (antigua Ciudad de México), aquf es
desabrida y monétona. Sus parientes lo habfan engafiado
y decide no quedarse un dia mds y mds bien ir a la ciudad
de Venecia, donde el carnaval va a comenzar y promete
ser de lo més entretenido. El Amo convence a Filomeno
y parten a Bareclona, para lucgo embarcarse a Venccia,

Llegan a Venecia y asisten a los esponsales de la
ciudad con el mar. El Duque, aparece en una géndola
gigante llamada el bucentauro (porque tiene cuerpo de
centauro, cabeza de toro y un cuerno en la frence), y al
pasar frente al Lido, escoge una de sus sortijas y la arroja
al mar diciendo : “Te despaso, mar, como signo de soberania
positiva y perpetua”. Y empicza el carnaval, donde aparecen

una multitud de gente enmascarada, con matracas y pitos

que se libran a decir cuanta obcenidad y tmalos pensi-’
mientos han guardado en el alma. Es ¢l trastrocamienta:

de las apuriencias: las damas se vuelven sirvientas, y los

lujuriosos hacen proposiciones que no siempre cacn en
el vacio.

El Amo se disfraza de Mexicano, con un disfraz que
simula los atuendos de Moctezuma; Filomeno sale al
Carnaval tal cual, porque descubre que su color ya es una
mdscara y no necesita cambiar de apariencia. Y cansados
de tanto andar y de tanto ruido van a descansar 4 la
Bottega di Caffé. Alla encuentran en una mesa del fondo
a un fraile pelirrojo que tampoco Ilevaba disfraz, porque
como habfa nacido con esa careta no necesitaba otra.

El traile le pregunta al Amo si es Inca v éste se lanza
a contarle toda la historia de México y la conquista de
Hernan Cortés. El pelirrajo comenta que eso serviria de
argumento a una espléndida épera con estupendos esce-
narios, incendios y terremotos, obra de sus maquiniseas.

Luego sc acercaron a la mesa dos amigos del fraile,
un ocurrente sajon v un joven napolitano, El sajon se
quejaba de haber sido meado por un mamarracho con
cencerro y el napolitano mostraba un fine rostro parecido
a Yugurta. El sajéin se quejaba que la gente concurriaa la
&pera en Venecia para conversat, comer y hasta fornicar.
En cambio alld en Inglaterra parecia que estaban oyendo
misa. Y asi segufa la conversacién hasta que el fraile y sus
amigos decidieron ir seguidos pot el Amo y Filomeno a
un lugar més tranquilo donde hacer mdsica.

Y es asi como Heguron al Ospeddde della Pietd, uno
de los cuatro hospicios de Venecia, donde se recibia a
nifias huérfanas o bastardas y se les ensefiaba a tocar un
instrumento. Era un convento y un conservatorio que
gozaba de gran fama en Buropa, por la excelencia de sus
sinfonfas.

“Desconfiada asomd la cara al rastrillo la monja
tornera, mudandosele la cara de gozo al ver el semblante
del Pelirrojo —jOh! {Divina sorpresa, maestro!™ Y chi-
rriaron las bisagras del portillo y entraron los cinco en el
Ospedule della Picta, todo en sombras, en cuyos largos
corredores resonaban, a ratos, como trafdos por una brisa
tornadiza, los ruidos lejanos del carnaval. —*;Divina
sorpresal”’— repetfa la monja, encendiendo las luces de Ja
gran Sala de Misica que, con sus marmoles, molduras y
puirnaldas, con sus muchas sillas, cortinas y dorados, sus
alfombras, sus pinturas de biblico asunto, era algo como
un reatro sin escenario o una iglesia de pocos altares, en
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ambiente a la vez conventual y mundano, ostentoso y
secreto. Al fondo, alla donde una cipula se ahuecaba en
sombras, las velas y lampararas iban estirando los reflejos
de altos tubos de Grgano, escoltados por los tubos menores
de las voces celestiales. Y preguntdbanse Montezuma v
Filomeno a qué habfan venido a semejante lugar, en vez
de haberse buscado la juerga adonde hubiese hembras y
copas, cuando dos, cinco, diez, veinte figuras claras em-
pezaron a salir de las sombras de la derecha y de las
penumbras de la izquierda, rodeando el habito del fraile
Antonio con las graciosas blancuras de sus camisas de
olén, batas de cuarto, dormilonas y gorros de encaje. Y
llegabun otras, y otras més, atn sofiolientas y emperezadas
al entrar, pero pronto piadoras y alborozadas, girando en
torno a los visitantes nocturnos, sopesando los collares
de Montezuma, y mirandd al negro, sobre todo, a quien
pellizcaban las mejillas para ver si no eran de mascara. Y
Hegaban otras, y otras mds, trayendo perfumes en las
cabelleras, flores en los escotes, zapatillas bordadas, hasta
que la nave se llend de caras jévenes —jpor fin, caras sin
antifaces!—, reidoras, iluminadas par la sorpresa, y que se
alegraron més atn cuando de las despensas empezaran a
traerse jarras de sangria v aguamiel, vinos de Espaia,
licores de frambucsa y ciruela mirabel. El Macstro _pucs
asi lo Nlamaban todas— hacia las presentaciones Pierina
del violino... Cattarina del cometto.. Betting della viola. .
Bianca Maria organista... Margharita del arpa dop-
pia. .. Giuseppina del chitarrone.. Claudia del flauene. . . Lucieta
della tromba... Y poco a poce, como eran setenta, v el
Maestro Antonio, por lo bebido, confundia unas huérfanas
con otras, los nombres de éstas se fueron reduciendo al
del instrumento que tocaban. Como si las muchachas no
tuvicsen otra personalidad, cobrando vida en sonido, Las
sefialaba con el dedo:

Clavicémbalo. . Viola da braccio. .. Clarino. .. Oboe... Basso
da gemba. .. Flauto... Ovgano di legno. .. Regale. .. Violino
alla francese. .. Tromba marina. .. Trombone. .. Se colocaron
los atriles, se instald el sajon magisttalmente, ante el
teclado del drgano, probd el napolitano las voces de un
clavicémbalo, subi6 el Maestro al padium, agartd un violin,
alzé el arco, y, con dos gestos enérgicos, desencadend el
mis tremendo coneerto grosso que pudieron haber escu-
chado los siglos —aungue los siglos no recordaron nada—,
y es lastima porque aquellp era tan digno de oirse coma
de verse... Prendido el frenético allegra de las sctenta
mujeres que sc sabian sus partes de memoria, de tanto
haberlas ensayado. Antonio Vivaldi arremetis en la
sinfonia con fabuloso impety, en juego concertante,
mientras Doménico Scarlatti —pues cra él-se latgé a hacer
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vertiginosas escalas en el clavicémbalo, en tanto que Jorge
Federico Haendel se entregaba a deshonbrantes variaciones
gue atropellaban todas las normas del bajo continue (...)
Y cuando parecia que el movimiento hubiese llegado a
su colmo, cuando Jorge Federico, soltando de pronto los
grandes registros del érgana, sacd los juegos de fondo, las
mutaciones, el plenum con tal acomerida en los tubos de
clarines, trompetas y bombardas, que allf empezaron «
sonar las llamadas del Juicio Final. (...) Pero, entre tanto,
Filomeno habia corrido a las cocinas, trayendo una baterfa
de calderos de cobre, de todos Lamafios, a los que cmpezd
a golpear con cucharas, espumadetas, batidoras, rollos de
armasar, tizones, palos de plumeros, con tales ocurrencias
de ritmos, de stncopas, de acentos encontrados, que por
espacio de treinta y dos compases o dejaron solo para
que improvisara™.®

Notemos que recién en este momento ¢l autor nombra
a los concertistas personajes de nuestro relato, Antonio
Vivaldi, el fraile pelirrojo, violinista y director de orquesta;
Domenico Scarlatti, el juven napolitano en el clavicém-
bale; y Jorge Federico 1laendel, autor aleman de 6peras
y oratorios que residia en Inglaterra, toca el érgano.

En el concerto grosse que dirige el fraile Antonio
Vivaldi, participan como solistas Scarlatti y 1 laendel, con
las habilidades que les conocemos, cuando de pronto
irrumpe €l negro Filomeno que con cuanto instrumento
doméstico sucna, improvisa una cadencia con tales ocu-
rrencias de ritmos simples y compuestos que logra triunfar
sobre los acordes en 6rgano de Haendel. Y consigue
también ese matrimonio imposible de la misica europea
con la misica afrocubana, de la que hablaba Silvestre de
Balboa, y que parecia imposible al Mexicano.

El concierto grosso ha sido un concierto barroco,
barroquisimo, que lleva al Amo a recordar México.

LA OPERA MOCTEZUMA

Al dfa siguiente ¢l bronco sonide de los bronces del
Reloj de Venecia, marcado por los martillos de los motos
despierta al Mexicano que comienza a recordar todo to
que pasd el dia anterior. Pregunta por su disfraz y le
contesta el sirviente que se lo han llevado para la épera
que estrenari el Maestro Vivaldi con e} historia de la
conguista de México. Filoineno sc apura en vestir a su
Amo y ambos van a ver el ensayo final de la obra.

La épera que Carpentier relata a continuacién estd
inspirads en Maoctezruma o Montezuma, obra de Antonio
Vivaldi estrenada en Venecia en 1733. Este Moctezuma
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estd inspirado en la Historia de la Conguista de M
cronista Antonio de Solis y marca la entrada eriunfal 'de

este tema en el rerreno de la épera europea. En 1755, of -

rey Federico Il de Prusia escribfa una tragedia en tres
actos llamada Montezuna. Durante el romanticismo, en
1830, Luigi Ricci, en 1833 Pirola, en 1845, Giacomo
Treves y en 1890, Francesco Malipiero, todos ellos escriben
versiones operisticas de Montezima. Algunos afirman que
es el personaje histérico que inspira el ndmero mds grande
de dperas de la segunda mitad del siglo XVII y primera
mitad del XIX.

Carpentier se inspira en un libreto existente y nos
deleita con la dpera que pasamos a describir, obra macstra
de narrativa barroca.

"Y, de pronto, cesaron log martillazos y afinaciones,
s¢ hizo un gran silencio y, en el puesto del direcror, vestide
de negro, violin en mano, aparecié el Preste Antonio,
mids flaco y narigude que nunca, pero acrecido en presencia
por la cefiuda tensién de dnimo que, cuando habfa de
enfrentarse con tareas de arte mayor, se le manifestaba
en una majestuosa cconomia de gestos, parquedad muy
estudiada para hacer resaltar meior las resueltas y acrobati-
cas en los pasajes concertantes. Metido en lo suyo, sin
volverse para mirar a las pocas personas que, aqui, alla,
se habfan colado en el teatro, abrié lentamente un
manuscrito, alzé el arco —como aguella noche— y, en doble
papel de director y de ejecutante impar dio comienzo a
la sinfonfa, mas agitada y ritmada —acaso— que otras
sinfonfas suyas de sosegado tempo, v se abrié el telén

"oy

sobre un estruendo de color”.

“Son vinto eternt Dettutio in un giorno
Lo splendor de’meie faiti, Ualta Gloria
Del valor Messican cade svemata”

“Estoy vencide, eternos Dioses, todo en un din
el esplendor de mis riquezas y la alta Glovia
del valor mexicano cae desangrada™ 1

La pera empicza con un mal presagio. K Emperador
Mexicano aparece en escena muy afligido cenociendo de
la llegada de los espafioles a sus tiersas, ¥ con muy malos
augurios de los dioses sobre la llegada de estos forasteros.

Aparece luego la Emperartriz, de Moctezuma, y su
hija Teutile. El indiano no sale de su asombro pues la
conguista de México no recuerda a esposa o hija del
Emperador, Y resulta que Teurile querfa casarse con un
hermano menor de Herndn Cortés que se llama Ramiro,
y que tampoco recuerda ninguna historia.
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“Y o Indiano, desconcertado par el trastrueque de
apariencias, empieza a perderse en el Iaberinro de una
accidn que se enreda v desenreda en sf misma, con enredos
de nunca acabar. Montezoma pide a la Emperatriz Mitrena
(...} que inmole a su hija Teutile {...) antes de que la
doncella sea mancillada por los torvos apetitos de un
invasor. Pero (y agui los ‘peros’ se rienen que multiplicar
al infinito...} la Princesa prefiere darse muerte en presencia
de Cortés.

f.a figlia d'vun Monarca,

i ostaggio a Fernando? 1 sangue illustre
di rumti Semidei

cual ingrato avrilirsi?
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La hija de un Rey

Rehén de Fernando? Ta Sengre ilustre
e tanins Semidioses

Enuilecerse de manera tan ingrata? ™!

Un nueve lio cambia el escenario sin correr telones:

“En esto, Montezima dispara una flecha a Cortés, v
se arniit un Lo tal, en el escenario que el indiano pierde
el hilo de 1a historia y sélo es sacado de su alelamiento al
ver que cambia la decoracién y nos vemaos, de pronto, en
el interior de palacio cuyas paredes se adornan de stabolos
solares, donde aparece ahora el Emperador de México




vestido a la espafiola”. (...} Pero de tadas madas, este
Montezuma ataviado a la espaiiola resulta tan insélito,
tan inadmisible, que 1a accidn vuelve a enredarse, atrave-
sarse, enrevesarse, en la mente del especrador, de tal modo
que ante el nuevo atuendo del Protagonista, del Jerjes
vencido, de la tragedia musical, se le contunde el cantante
con las tantas y tantas gentes de personalidad cambiada
comeo pudieron verse en el carnaval vivido anoche, antes-
deanoche o no sé cuando, hasta que se ciesra el teldn de
terciopelo encamado sobre un vigoroso Hamado a combate
naval, lanzado por un Asprane”. 12

Este dltimo sélo conocido por un poeta desconocido
del que se inspira Vivaldi, un tal Alvise Giusti Y asf sigue
la épera enreddndose y desenredandose y nunea respetando
los magnos acontecimicntos de la historia mexicana. Sin
embargo...

“Una civilizacion de hombres superiores se habia
impuesto con dramaticas realidades de razén v de fuerza...
Pero, por lo mismo (y aquf se esfumaba el Malinchismo
de Micrena en valiente subida del tono), la humillacion
impuesta a Montezuma era indigna de la cultura y el
poderio de tales hombres: “St del Crelo de Furopa a esu
parte del Occidente habéls pasado, sed Ministro, sefior, y no
Tirano” . Aparece Montezuma encadenado. Se envenena
I ddiscusion, Se agitan los midsicos del Maestro Antonio
bajo el repentine athoroto de su batuta; hay mutacion de
escena como sélo, por operacidn portentosa de sus
macchine, las hacen los tramoyistas venccianos, vy, en
luminosa vision, aparece el gran Lago de Texcoco, con
volcanes por fondo, surcado de emharcaciones indias, y
Se arma ung tremenda naumagquia con encarnizada trabuzon
de espafioles y mexicanos, clamores de odio, muchas
flechas, ruido de aceros, morriones cafdos, jos ¥ mando-
blazos, howmbres al agua, y una caballerfa que irrumpe
repentinamente por ¢l foro, acabando de desatorar la
turbamulta; suenan trompetas arriba, suenan trompetas
abajo, bay estridencias de pifanos y clarines, y es el incendio
de la flota azteca, con fuego gricgo, fumarolas de artificio,
centellas, huiros y pirotecnias de alto vuelo, vocerfo,
confusion, gritos v desastres. “jBravo! jBravo! —clama el
indiano-: {Asi fue! jAsi fue!” “;Estuvo usted en esol”
—pregunta Filomeno, socarrdn.— “No estuve, pero digo
que asf fue y basta”.1?

El Mexicano se emociona al ver el respeto con el que
Don Antonio comienza a tratar la historia de México,
hasta el punto que borra el episodio de 1a traicién de la
Malinche y ésta aparece defendiendo a su supuesto esposo
Moctezuma. Y grita Bravo! {Bravo! Borrando el hecho
del que rodos quisiera desconocer.

Pero lucgo que terming la 6bea ¢
furor, por el mamarracho presenciadds fis pu
su ira. Le objeta airado a Vivaldi la falra de fidal
los acontecimientos. No existis Mitrcnn; m R:ari'i'irb'
Asprano y Teutilo fue un general ¥ no una j'o'v"éﬁ'.héll&

hija del Emperador. Toda la historia ha sido trasformada” R

por Vivaldi para hacer un espectdculo diferente que guste
4 todos con héroes y heroinas originales que hacen hazadias
dignas de una dpera con muchos incendios y batallas
navales, fruto del ingenio de los maquinistas.

Esto revela la actitud de los europeos cuando van a
América: Ia ven como una fdbula, como una ficcién
semejante a los escenarios inverosimiles de la dpera barroca
de Carpentier. No han llegado a comprender que el paisaje
americano es diferente. De lo contrario, se puede pensar
quie es mdgico y no real. De ahf la expresién que Carpentier
creara cuando deseribe el paisaje y la historia latinoater;-
cana: lo real maravilloso. La descripcién de paisajes
desconacidos para ¢l hombre europeo puede hacer creer
que estamos ante lo maravilloso, pero todo csto es real,
no es inventado. De ahi que sc hable de la literatura de
lo real maravilloso.

Lus novelas de Gubriel Garefa Mérquez, escritor
posterior a4 Alcjo Carpentier, de alguna manera muyestran
esta visidn Jde 1o real maravilloso americano, revelando
L4 influencia de nuestro autor.

Para terminar la novela, encontramos a questro
Indianc que decide volver a México, porque es el mundo
a donde él pertenece y no este mundo falso de apariencias
y trastrueque de maquinistas. La dltima conversacion de
nuestroy persemajes se desarrolla ast:

“Regreso a lo mio esta misma noche. Para mi es otro
el aire que, al envolverme, me esculpe y me da forma”.
—Segiin el Preste Antonin, todo lo de alld s fabula.”-
“De fabulas se alimenta la Gran Fistoria, no te olvides
de ello. Tidbula parece lo nuestro a las gentes de acd porque
han perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso
cuanto es remaoto, irracional, sicuado en el ayer —marcd
el indiano una pausa— No entienden que lo Fabuloso
estd en el futuro. Todo futuro es fabuloso”.!

CONCLUSION

Alejo Carpentier nos revela lo fabuloso del futuro
para los latinoamericanos. En un escenario barroco hemos
asistido a un concierto y dperas barrocos, tepresentados
por personajes barrocos que nos encandilan con una
historia que revela lo real maravillose americano,
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