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ECLIN A la tard,. y 
un claror triste, 
una luz macilenta 
en la que se di
suelve un silencio, 
desciende, tal que 
un 3. llovizna, sobre 
la ciudad; pronto 
lucirán los faroles . 

Ante la terraza 
del café donde mi 

amigo y yo nos aburrimos, pasa un 
hombre que sujeta nuestra aten
ción. Le reconocemos e nseguida : 
es el novelista Fabián Cano, a 
auien - por igual - su talento y • • 

~us amoríos dieron fama. Su som
brero y su traje negros, parecen 
e':1volver un dolor. Camina d..:: spa
cio. Es alto y enjuto, y su sem.blar.
t~ tiene la serenidad de líneas y 
la palidez eucarística que enno!Jiece 
a los ID uertos. 

Yo. - i Cuánto ha encanecido ! , .. 
. 

MI AMIGO. - Mucho. Los frívolos, 
nacidos para vivir ,entre risas, se 
hacen viejos apenas el sufrimiento 

· les roza. Semejantes a esas plantas 
de salón que se amustian al sol, 

PROLOGO 

ellos no pueden resistir el dolor, 
verdadero sol de las almas. 

Yo. - ¿ Y Fabián ha sufrido? 
MI A:\'lIGO - Sí. Cuando p. ; ar

tista comprende que no posee co
pa zón bastante para amar, deLe 
tener el talento y la voluntad de 
« inventarse » un amOl', EIsa hizo 
él... 

Yo. - ¿ Y es ~ amor ? .. . 
Ml A:"fIGO (Sll sp in ¿ndo) . - Se le 

ha muerto. Me consta que batalló 
cuanto pudo por salvarlo. Lo cui
daba, lo alimentaba, como a un 
hijo enfermo. i Hasta contra sus 
propias p 3siones lo d~fendió ! ... Es
taba persuadido de que aquel ca
riño era mentira, pero a fuer de 
artista, se obstinaba en que la her
mosa ficción se trocase en verdad. 
Al cabo, fracasó. 

Yo. - Pron"to olvidará su derro
ta; es joven aún, es célebre... es 
rico ... j Le sobrarán mujeres ! ... 

MI A,.,\{IGO. - No digas lijerezas. 
Un millonario 10 puede comprar 
todo, menos el amor; y si no t iene 
amor ¿ qué tendrá? ... Nada; será 
un pobrecito hombre. En este caso 
se halla Fabián. 

<Pausa) ¿ Tú crees en los « en-
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volvimientos », en las sugestiones 
d · t .? a J¡S anCla .... 

Hago un gesto impreciso. 

MI AMIGo. - Debes creer. Las 
mujeres que nos amaron intensa
mente, y por cualquier mot~vo se 
apartaron de nosotros, al recor
darnos tejen a nuestro alrededor 
una sutilísima red magnética, una 
especie de tela de araña ideal, que' 
casi siempre nos es adversa; y nq 
porque « Ellas » nos deseen la 
ruina o la muerte, sino porque su 
pensamiento, al detenerse en nos-

. otros nos deprime. Cuando tú, de , . 
súbito y sin saber por que, en un 
festín o en un baile te quedas t1'is- ' 
te, es porque una mujer, que en 
otros tiempos fué tuya, se ha acor
dado de ti (8 e interrumpe y p,'os;" 
gue). Esa inmensa melancolía, ese 
trágico pesimismo que aflige a los 
« profesionales » de la seducción 
cuando están solos; su irritabilidad, 
su descontento, su hipocondría, su 
suspir.ar constante, su mi~do ~ 
« sentirse », corroboran mI OPI
nión. Como a los santos, en los 
cuadros místicos, a « Don Juan » 
le acompaña ,un nimbo, alimentado 
por millares de ideas - unas rego
cijadas, otras dolientes - de las 
amadas que fué dejando atrás, y 
ese halo de remembranzas, esa 
tenue gasa de efluvios eléctricos 
llegados a él nadie sabría decir de 
dónde, le oprimen las sienes y el 
pecho. No lo dudes: un remordi
miento rio 'suele ser más que el 
eco con que nuestra alma contesta 
subconscientemente al recuerdo 
que alguien ausente nos dedica. 
Esto le sucede á Fabián; su cora
zón está arruinado. 

Yo (Incrédulo). - ¿ Qué sabes 
tú ? ... ¿ Acaso se lo has visto? 

MI AMIGO (Gravemente). - Mu
chas veces; a ' la agonía de su co
razón he asistido, y tú, si gustas, 
puedes presenciarla también, pues 
aun no ha terminado. 

. C' ? Yo. - ¿ omo .... 
MI AMIGO. - Con auxilio de una 

radiotelefonía y de una fototelefo
nía, aplicadas a las almas, cuyos 
secretos conozco. Ven. Si alcanza
mos a Fabián comprOba rás la exac
titud de mis palabras. 

Nos levantamos y echamos a an
dar en la dirección por donde el 
escritor ha desaparecido. No tar
damos en darle alcance. 

MI AMIGO (Entregán'dome un apar 
ratito poco mayor que una nuez). 
- Este mecanismo, de mi inven
ción, nos permite conocer cuanto 
piensa y s iente una persona colo
cada a tres metros exactamente de 
nosotros. Acerquémonos algo más. 

En 'aquel momento Fabián Cano 
se encuentra con unos amigos. La 
sorpresa de verles le ha iluminado 
el rostro. 

Yo. - Parece contento ... 
MI AMIGO. - No fíes en aparien- . 

cias. Como el jugador de raza, 
cuando pierde, la persona que su
fre, si es elegante - y Fabián 10 
es en grado sumo - no hace de
mostraciones de dolor. En un sem- . 
bIante inteligente y verdaderamen
te educado, nunca leeremos nada .. 
Es al "abismo del corazón, por tan
to, adonde necesitamos descender 
<Calculando de una ojeada la breve 
diStancia que nos sepa'ra de nuestro 
perseguido). Aquí estamos bien. 

Yo. - ¿ Qué hago ahora? 
MI AMIGO. - Oprimir bien el 
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aparato que te he dado. Cuanto 
más lo aprietes, mayor será la cla
ridad de su expresión. N o temas 
romperlo. 

Sigo sus indicaciones, mara villa
dó y vencido por la fe d-e su acento. 

MI AMIGO (En cuyos ojos insóli
tamen te asoma un extraño resplan-

dor de hechicería). - ¿ Empiezas 
a ver algo ? .. 

Yo. - Sí... sÍ.. . me parece que sí... 
MI AMIGO. - Hazte cargo que 

acabas de entrar en un teatro. Un 
drama comienza. Vas a ver morir 
un . corazón. Nada tan espantoso 
ni, al mismo tiempo, más artístico. 
¿ No dijo Osear Wilde que ({ lo 
hermoso es lo trágico » ? .. 
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• 

ESCENARIO 

A escena representa una especie de aposento Circular; el 
suelo y los muros son cóncavos, y "el techo ·abovedado. 
Este aposento, que vibra sin p~rar y rezuma sangre. 
es un Corazón. Al comenzar el drama, las paredes son 
de un color rojo ·intenso, arrebatado, que gradualmente 
ji-á palideciendo. A compás de las incidencias del diálogo 
se las verá latir, resquebrajarse, cual si un temblor 
sísmico las sacudiera; o hincharse, semejantes a una 
vela de -navío llena de viento; una vela púrpura; como 
aquellas de « El buque fantasma », de Wagner. 

Ni la Avaricia, ni la Codicia, ni ~l Egoísmo toman 
parte en la acción, en lo que harto se echa de ver que aque.lla entraña 
es la de un artista. El verdadero Yo, ególatra, tampoco aparece. Al final 
de) drama, el Corazón se quedará -negro, porque la ~terna noch.e del no 
¡tentir habrá entrado en él. 

MOMENTO 

N el suelo, un man.cebo bello 
.y desnudo - el Amor -
duO"nne profu,ndamente. Su 

&üueta no se acusa b :·en; (Ujérase 
que una niebla le cubl°e y le en
vuelve en sHencio. 

Un enja'mbre de lal'vas - sent-i
mientos embrionarios, pálidos, amé
micos, cobardes, in.concluidos -
platic.1- n en voz baja. Son mucila
gttnosas, inver tebloadas, fria s, blan .. 
cuzcas,., 

PRIMERO 

A l'1'acúnados por los rincones, 
1nillal'es de 1Jel"meS inferiO'l'es esC1Jr 
Chl1.1l-. Parecen g'1¿sanos, o, mejor 
aún, proyectos de gu.sanos. Uno:t 
son amttli.llentos, como el pus; 
otros vm"dosos, como la lepra. 

LARVA PRIMERA (Desperezándose), 
- ¡ Qué fastidio rOo, . 

LARVA SEGUNDA, - ¿ Te aburres? 
LARVA PRIMERA: - Muchísimo. 
LARVA TERCERA. - Y yo (Repite 
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el gesto tedioso de su compa'iiera). 
¡ Dios nos dé paciencia! 

LARVA SEGUNDA. - Hacemos mal 
en quejarnos. Este hondo reposo 
que nos circunda, este « no desear 
nada », son deliciosos. En la quie
tud los sentidos cardinales se en
mohecen, se .corrompen, y en la pu
drición nosotras medramos. 

LAR:VA PRIMERA. - Cierto. Yo, 
como tú, adoro el reposo; las aguas 
estancadas son mis fa varitas. Pero, 
aunque no me mueva, me gusta 

, ver cómo se agitan y batallan los 
demás. No me negarás que en esta 
casa antaño se vivía bien. 

LARVA SEGUNDA (Sin convicción). 
- Tal vez ... 

LARVA PRIMERA. - Acuérdate. En
tonces Fabián, nuestro amo, derra
maba alegría y su Corazón, rebo
sante de amistades y de amoríos, 
semejaba un enorme hotel lleno de 
gente. Todo era rebullicio, músicas, 
carcajadas, proyectos... y a cada 

. momento, vestida con un traJe de 
cascabeles de oro y entre taponazos 
de champagne, llegaba una cita. 

LARVA TERCERA. - Razonas bien 
(Suspirando), ¡ Aquí las preocupa
ciones no anidaban; aquí siempre 
había sol !.., 

LARVA PRIMERA.- Hasta que apare
ció el Amor, y a latigazos despidió a 
todos los huéspedes. Las alegrías 
de entonces eran superficiales y las 
penas t 3mpoco alcanzaban a l sub-

. suelo vulgar en que nosot ros nos 
pudríamos feli cef;;; pero e] amor 
sabe clavar su arado más hon do, 
y rompió nuestra pa:~ . i M a ldito sea 
quien nos tr~jo la noche! ... 

LARVA SECUNDA . - i M s ldlto ! ... 
LARVA TERCERA. - ¡ Maldito ! ... 
CORO DI:: LARVAS. - ¡ Maldito, mil 

veces ! ... i Que e l demonio le neve 
y le arrastre lejos de nosotras por 

los cabellos! ... j Que, como a . los 
leprosos, la carne se le des pegue 
de los huesos! ... 

El Amor se est1'emece) sin des
pertar. Un silencio. 

LARVA PRIMERA. - ¿ Os acordáis 
de las orgías que aquí se celebra
ban ? .. 

LARVA SEGUNDA. - ¿ Cómo olvi
darlas? 

LARVA PRIMERA. - A diario, la 
Lujuria, la Aventura, la Ambición 
o la Vanidad, que, para parecer 
más alta, andaba siempre de pun
tillas, improvisaban banquetes lo
cos y, desnudas, emborrachaban al 
Corazón, que de gozo latía y se hin
chaba. Más de una vez creí que iba 
a romperse, y temí por su vida. Y 
de aquel magnítiéo pasado ruidoso ... 
¿ qué resta ? .. ¿ Dónde se esconde 
hogaño la Lujuria, la diosa voraz 
de las mejillas lívidas? .. 

LARVA SEGUNDA. - ¿ y qué ha 
sido de la Ambición, la diosa de la 
boca sedienta y los s.enos pujan
t-es ? ... 

LARVA TERCERA. - Y de la Aven
tura, mi preferida, ¿ qué se hizo? 
¿ Quién 'apagó las esmeraldas de 
sus ojos? 

LARVA PRIMERA. - ¿ Quién había 
de ser, hermana, sino el maldito 
Amor ? .. (Int,errumpiéndose). Aun
que seamos justas y no alteremos 
la verdad de los h echos. Realmente 
no fué el Amor, s ino el caballero 
Ideal, quien acabó con aquellas ba
canales memorables. Acordáos : 
Fabián iba a cumplir veintitrés 
años cuando esto sucedió. Un día 
su Corazón retembló cual si fuera 
a derrumbarse y a saltar en añicos, 
y vimos aparecer un adolescente 
bellísimo, una especie de « Lohen-
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grin », vestido de oro y nimbado de 
luz. Su presencia, más que respeto, 
inspiraba miedo. Caminaba con la 
frente vuelta hacia arriba, hacia lo 
astral; sus ojos extáticos despe
dían llamas, y en su diestra fulgu
raba una espada, que era un rayo 
de sol. Enteleridas de espanto to
das enmudecimos y no cesábamos 
de mirarle. Hasta las Pasiones se 
• 
escabulleron, acobardadas, por los 
rincones. « ¿ Es un dios? », le pre
gunté, callandito, a una Larva vie
ja que estaba a mi lado. Y repuso: 
« Bien podemos decir que es un 
dios, porque es el Idea 1 ». Trans
currido aquel primer momento de 
estupor, comenzó la lucha entre el 
Ideal (nuevo arcángel San Miguel) 
y .las P asiones, que, recobradas de 
'iU sorpresa, se apercibían al com
bate . 

LARVA SEGUNDA. - j Duelo terri
ble fué aquel! 

LA R VA PRIMERA. - Mas de un año 
duró, y e n ese tiempo los adver
sarios, que peleaban a muerte, no 
se otorgaron ni una tregua. 

LARVA SEGUNDA. - i Cuánto su-
f .. F b" , 1'10 a lan .... 

LARVA PRIMERA. - Una jaula lle
na de fieras salvajes era su Cora
zón. Como enceladas tigresas se de
fendían las Pasiones, a quienes la 
espada de fuego del Ideal acorra
laba y entrecogía día y noche, y 
todas solicitaban el auxilio del 
Amor, indeciso. « Sigue me », le 
gritaba fa LUjuria. Y la Aventura 
repetía: « i Siguenos, vente con 
nosotras; yo renovaré para ti todos 
los caminos! o" » Ellas dos eran 
las más fuertes. Pero el Caballero 
Ideal a todas temerariamente se 
impuso: a la Vanidad la flageló 
hasta que sus nlanos manaron san
gre; a la Aventura le sacó los ojos, 

con lo cual la despojG de su hechi
zo verde; a la Lujuria la castró y 
le am putó los senos... y así, una 
a una, a todas las Pasiones fué 
echándolas del Corazón y se pro-
clamó Rey. . 

LARVA SEGUNDA. - Doce años 
duró su dictadura . 

LARVA TERCERA. - Años de agi
tación productora, de hiperestesia 
espiritual; años de misoginismo y 
de insomnio, de los que reniego 
porque nosotras, en la ociosidad y 
entre las fermentaciones de la crá
pula vivimos mejor. 

LARVA SEGUNDA. - Durante aquel 
período no nos era posible hablar 
de nada placentero. El amo pensa
ba en la gloria, en el a rte... i en 
escribir! Su vida adquirió una uni
lateralidad aborrecible. Diríase que 
el cerebro se le había b a jado al 
Corazón. Las mujeres habían muer
to para él... 

LARVA PRIMERA. - Así estuvimos 
hasta que el Amor se presentó. 

Voces (A lo lejos) . - i Que mue-
ra ! .. . j Muera el" n1aldito, el répro-
bo ! .. . 

LARVA PRIM ERA (Aludiendo Q, es
tos 1'u,mores hostiles) . - ¡Tienen 
razón en odiarle!... En la época 
que sucedió al destronamiento de 
las Pasiones, arrastramos una exis
tencia tristísima; nuestro tirano 
nos hostigaba, nos obligaba a re
bullirnos, a desperezarnos; i no 
quería que hubiese Larvas en sus 
dominios ! .. , j Todo, a s u alrededor, 
había de moverse, de vibrar! ... 
« ¡ No transijo con las aguas quie
tas! », le oimos gritar. Nada le 
interesaba como no fuese . algo in
gente, muy lejano y muy alto, de 
cuya visión jamás distraía sus ojos. 
No dormía, no sosegaba. La Vida, 
para él, reduciase a una cuesta 
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arriba. Con tamaño trajín nuestro 
amo enflaqueció; cuando no escri
bía o leía, andaba de zoco en co
lodro allegando datos para sus li
bros futuros. Si se advertía fati
gado, en vez de reposarse, que hu
biera sido 10 discreto, ingería dro
gas excitantes, y su Corazón empe
zó a sufrir palpitaciones. Sin tr.e
gua, el Ideal le acuciaba, le mor
día en las entrañas; era como un 
fuego ...• como una ponzoña ... 

LARVA SEGUNDA. - i Ojalá volvie
sen aquellos tiempos, no obst~nte 
ser tan malos! '" 

LARVA PRIMERA. - Conformes, 
porque el imperio del Amor ha sido 
terrible (PihUSa). Me parece ver to
davía la saña, la ferocidad salvaje 
con que el Caballero Ideal y el 
Amor se batieron. Boca contra bo
ca; a puñadas, a rodillazos, a pun
tapiés;. con las uñas, con los dien
tes ... 

LARVA SEGUNDA. - Fué un lance 
de infierno. 

LARVA PRIMERA. - Su recuerdo 
me escalofría aún. 

LARVA SEGUNDA. - Y a mí. 
LARVA TERCERA. - Y a mí, tam

bién (Tiembla). 
LARVA PRIMERA. - Estaba el Ideal 

laborando y, como siempre, ata
viado magníficamente de oro y de 
luz, cuando el Amor se presentó. 
¿ Por dónde? j No se sabe ! ... Pe
ro era tan ágil, tan alegre, tan pre
potente, tan soberanamente venus
to, que el Corazón, todo él, empezó 
a palpitar como nunca lo hiciera. 
Sorprendido el Ideal interrumpió 
su faena y palideció. ·El déspota, 
que dejó a Fabián sin amoríos y 
que había sabido imponerse a las 
peores fieras del bosque pasional, 
perdió su aplomo. i Yo vi, herma
:nas, yo vi cómo sus mejillas se des-

colarían, de miedo primero, de có
lera despu~s ! ... Tras unos instantes 
de estupor, pudo desanudar la len
gua: « ¿ Qué buscas aquí? », di
jo. El Amor repuso, mirando en 
torno suyo: « Lo busco todo; lo 
exijo todo para mí. » El Ideal ex
clamó: « ¿ Y yo ? '" ¿ y mi obra 
empezada ? .. ¿ Y mis laureles to
davía en flor ? .. » A cuyas angus
tiosas interrogaciones el recién lle
gado contestó, dominador y despec
tivo, como un dios: « Tú te irás ... 
y tu obra quedará inconcluída ... y 
se marchitarán tus laureles ... ¿ A 
qué inquietarme por nada que no 
sea yo mismo?... » Y en el arran
qur insolente que imprimió a sus 
palabras comprendí que aquel pro
nombre personal, su orgullo ·10 es
cribía con mayúscula. Desmorali
zado, claudicante, el Ideal intentó 
recabar el apoyo del amo. « ¿ Qué 
hago? » musitó angustiado. Fabián 
no contestó. El interpelante reite
ró su pregunta, y de nuevo el .inter
pelado gU 3. rdó silencio. Era evi
dente que se inhibía de la cuestión. 
Comprendiéndolo así, el Ideal, a la 
desesperada, aceptó el reto de su 
enemigo. Sin embargo, trató' de 
contemporizar con él. « ¿ No 
crees - insinuó -. que en este Co
razón cabemos los dos? » ... Pero 
su rival rechazó el pacto. « i No! 
- dijo - ... ; este Corazón, como to
dos aquellos en que ejercí dominio, 
únicamente para mí ha de ser. Va
mos a pelearlo ». EntonGes se aco
metieron, y tras un implacable 
cuerpo a cuerpo de varios años, el 
Amor mató al Ideal, y a rastras 
lo echó fuera del Corazón; que ya 
no amaba su arte! ... 

LARVA SEGUNDA (RenCO'fOSU'Yllente) 
- De poco le ha servido. 

• 

LARVA TERCERA. - ¿ De poco? ... 
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Di, más bien, de nada. Porque el 
mismo abuso que hizo de su fuerza 
le ha arruinado. Quien todo lo pu
do, yace inerme; el imperio que la 
espada de llamas del Ideal no con
siguió destruir, con el favor del 
Tiempo lo derrumbaron silenciosa
mente el Hastío y los Celos (Refi
riéndose al Amor, que dormita) . 
Miradle : es una piltrafa. 

LARVA SEGUNDA. - Creyérasele 
moribundo. 

LARVA TERCERA. - De su costado 
brota sangre abundante. La lanza
da que le dieron a Cristo, él la su
fre también. ¿ Quién pudo herirle? 

LARVA TERCERA. - El Tiempo, el 
ingrato eterno, que, porque todo lo 
logra, de todo se cansa. 

LARVA SEGUNDA. - Y Fabián en
tretanto. · ¿ qué piensa hacer? o •• 

LARVA PRIMg RA. - Nada: suspi-

ra, se aburre, s e lamenta y, a ve
ces, llora. Ya no lee ni escribe, ni 
procura. Su cerebro duerme, y su 
carne también. Los hombres, en las 
circunstancias por que él atraviesa. 
lo primero que pierden es la brú
jula: entiéndase la voluntad. Ahora 
mismo el amo come, duerme, di
giere.. . y nada más. En su Cora
zón la Vida se ha detenido : es una 
Larva. 

LARVA SEGU NDA (Escéptica). -
Pero ¿ tanto ha que'rido a esa mu
jer, a quien ya, por lo visto, le es 
imposible seguir queriendo ? ... 

LARVA PRIMERA. - Con su alma 
entera y con todas sus entrañas la. 
quiso. Podéis jurarlo. Como la 
mayor parte de las vidas , en la 
suya hubo muchos amoríos. i De
maSiados ! ... Pero cuanto existe de 
fundamental y constante en su co
razón, es obra de « Ella ,.. Esa 
mujer es « el argumento de su bio
grafía }) . 
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SEGUNDO 

L Olvido apa1"eCe; es un ena
no peliblanco} encorvado y 
medio tullido; camina a me

nudos y acelerados pasos) y 8e em
plea de continuo en fregar las pa.
redes del Corazón con una esponja 
que solamente borra los buenos re
cuerdos. 

VARIAS LARVAS (Alegremente). -
¡ Mirad, quién viene ahí! ... 

OTRAS. - Ya le vemos. Nosotras 
simpatizamos mucho con él. 

UNA. - Desagradecidas seríamos 
si no le quisiésemos. pues nos trae 
el reposo, nuestro alimento prefe
rido. 

LARVA PRIMERA (Al Olvido). -
¿ Dónde estabas? 

EL OLVIDO. - Por ahí, trabajan
do; yo trabajo siempre ... Soy la len
gua del Tiempo. 

UNA LARVA. - ¿ Oíste lo que de
ciamos de ti ? 

EL OLVIDO. - Lo presumo. No es 
difícil presumirlo. 

LARVA PRIMERA. - Hablábamos 
de lo mucho que te queremos. 

EL OLVIDO. - ¡Natural ! ... Voso
tras amáis el sueño y la quietud, 
y seríais completamente felices si 
en torno vuestro nada trepidase ni 
tuviera color. 

VARIAS LARVAS. - Moverse es el 
. peor de los suplicios . 

EL OLVIDO. - Pero yo traigo la 

MOMENTO 

paz; y si conforme borro los l'e~ 
cuerdos buenos acertase a desvane~ 
cer también los malos, me que~ ,. , , 
rrlalS mas ·aun ... 

EL AMOR (Con acento perceptible 
apenas). - Me muero ... 

Larguísimo tiempo hacía que ca.
llaba" y así estas dos palabras" aun
que balb1WeadaoS extenuadamente" 
producen impresión. A la vez miUa
res de Larvas, unas verdosas, con; 
el verdor turbio de las agu.as co
rrompidas, otras ama1'illentas, co~ 
mo esputos, dirigen a él sus ojue
los pa'rpadeantes. Harto se com
prende que allí el A mor) .aunque 
callado y moribundo" es todavía 
protagonista. 

UNA LARVA. - ¿ Habéis oído? 
OTRA. - Sí. 
LARVA PRIMERA. - ¿ Qué dijo? 
EL OLVIDO. - Dijo que se muere. 

Desfallece. ¿ No vé is que le quito 
el alimento? ¿ De qué se alimenta, 
el cuitado, si no es de recuerdos? ... 

DIVER SAS LARVAS. - i Es verdad! 
EL AMOR (Ent1'e dientes). - Me 

muero ... creo que m e desangro ... 
EL OLVIDO (Hablando consigo m is

mo). - Aciertas, pues con sangre 
tuya fuiste escribiendo lo que yo 
borro a hora . 

Un silencio. 
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EL AMOR. - ¿ Quién anda ahí ? 
(Abre los párpados con la lentitud 
des.zbrida de quien está seguro de 
no Ve?' nada agradable.) 

EL OLVIDO. - Soy yo. 
EL AMOR (Luego de contempla"le 

t,·;,;temente). - Ah, ¿ eres tú ... 
EL OLVIDO. - Yo, s í; el cómplice 

a legre de los amoríos, y e l enemigo 
l~j,ortal del Amor. 

EL rutOR. - i Bien hablaste, mal-
o I sm . ... 
EL OVIDO. - Mi tarea, que bene

ficia a aquéllos y les ayuda a reír, 
a ti te destruye. 

EL AMOR. - Pero conmigo no 
eres justo, porque el da ño que yo, 
durante mi reinado, h aya podido 
h acer, sin inténción lo hice; mien
tras mis acciones nobles y genero
sas, obra exclusiva son de mi vo
luntad. 

EL OLVIDO (Que no cesa de lim
piar). - Lo reconozco. 

EL AMOR. - Pues, si 10 recono
c~s. .. ¿ por qué me traicionas? 
¿ Por qué le quitas a l Corazón los 
r ecuerdos bondadosos que conserva 
de ti, y merced a los cuales me 
quiere, y le d ejas los malos para 

d · ? que me o le . ... 

EL OLVIDO. - La esponja con que 
trabaja no tiene fu erza para lle
varse . a los segundos; el buril del 
Dolor ahonda mucho. 

EL AMOR (Suplicante) . .c... Frota 
mejor. 

EL OLVIDO. - Perdería el tiempo. 
EL AMOR. ~ Prueba; no me des

ampares. Ayúdame. 
EL OLVIDO. - Sería inútil. La Fe

Jicidad acaricia y el Dolor hiere ... 
¿ Comprendes ? .. La caricia es frí
vola, se queda en la epidermis; el 
sufrimiento, en cambio, baja a las 
entrañas . Si el' Destino lo ordenó 
a s í ¿ qué puedo yo hacer? : .. 

EL AMOR (Dejándose caer, como 
aniquilado). - ¿ Qué va' a ser de 

o ? D' o I D' . I mI . . .. i lOS mIO. ... i lOS mlO .. .. 

UNAS LARVAS A OTRAS. - i Mudan
zas del tiempo! Ah\ tenéis a quien, . 
hasta hace poco, fué César y ahora 
es mendigo. 

De súbito el Corazón emp'j.eza a 
latir. Aceleradamente sus parédes 
se hinch.!tn, se alaci-a.n y vuelven a 
sopla1'se, para de nuevo enflaque
CEn', Es evidente Q'U,8 u-na especie 
de te1'1'ible huracán las sacude, 

UNA LARVA, - E scucha: parece 
que h a estallado un motín. 

OTRA. - Mejor. 
OTRA. - O peor. ¿ Qué sabe

mos ? .. . 
VOCES DENTRO. - i Llegó el día 

de las represalias !... ¡Adelante 
. . d I SIn mle O .... 

LARVA PRIMERA (Estimndo 8US 

orejas /usi/orm es) . - No cabe 
duda : crepita una r evolución. Es
peremos que Dios cuidará de nos
otras. 

VOCES DENTRO. - j Abajo la dic
tadura ! .. , i Muera el opresor ! ... 

UNA LARVA, - Las insurrecciones 
comienzan no bien el tirano ago-

• nlza. 
OTRA. - Aquí no estamos segu

r as; busquemos un abrigo. 
LARVA PRIMERA. - .Huyamos. 

Rápidamente ellas y el Olvido se 
esconden, a tiempo q1¿e la Lujul'ia, 
la A venhu'a, la A m bidón y la Va.
nidad 1·eapUl'ecen. T 'ras ellas, arras
t1'ando un poco los pies, llega el 
Ideal,' . roto, herido, exangüe, sin 
lanza y SWt escudo. ¡Infeliz c,aba,.. 
lle1'o ! . . 

EL AMOR (Alzando la f,·ente) . -
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¿ Qué escándalo es ese? o •• ¿ Quién 
así se atreve a levantar la voz en 
mis dominios? 

LAs PASIONES. - Somos nosotras. 
EL AMOR (Cuyos pál'pados se 

Cla1¿SUTan de tTisteza y /atigtt) . -
¿ Vosotras ? .. ¿ Quiénes? (Vuelve 
a dormitar), . 

LA LUJURIA. - ' ¿ Todavía no has 
muerto? 

LA AVENTURA. - Jamás hubiera 
creído que su agonía fuese tan len
ta (Acm'candase pw:;,.. 'rnejor obsm'. 
vcwle). Apenas respira ... ; tie ne los 
-ojos turbios ... (Palpándol-e el 1'OSt1'O 

y las manos) "i Está frío! ... 
EL AMOR (Ent1'e sneüos). - De

jadme dormir... i Yo sólo quiero 
d . I ormlr .... 

LAS PASIONES (A C01'O). No 
haya compasión para el déspota. 
¿ La tuvo él de nosotras? 

LA AMBICION. - Debe finar. y 
pronto; de lo contrario seríamos 
nosotras las muertas. i De milagro 
nos hemos salvado! ... 

LA LUJURIA. - A Fabián no le 
interesan las mujeres. 

LA AVENTURA. Ni los viajes. 
Cuando ve partir un tren o despe
garse un barco del muelle, no ·se 
pone triste. 

LA VANIDAD. - .Tampoco dedica 
a sus trajes /aquella minuciosa aten
ción que antes les consagraba, ni 
toma la palabra en los banquetes, 
ni asiste a los teatros, en las no
ches de estreno, ni procura brillar 
en los salones aristocráticos, según 
antaño hacia. 

LA AMBICION. - Tampoco a mí 
me oye. i Lástima de tiempo per
dido ! ... i Menos mal si aun, a pe
sar de sus cuarenta años, conse
guimos ganarle " para nosotras ! ... 

LA. LUJ URIA. - Le encuentro muy 
usado.-

LA AVENTURA. - Muy desilusio
nado ... muy retraído ... 

Un silencio. 

LAS PASION ES (Qne acaban de aile 
ve1'tir la p1'esencia del. Ideal). -
.¡ Miserable! ¿ Estás aquí otra 
vez ? ... 

EL IDEAL (Modestamente). -
Vuelvo del des tierro, como voso·
tras, y al igual de vosotras acudo 
a vengarme. La hora dilecta de las 
represalias ha sonado para todos. 

LAS PASIONES (A COTO). - i Ma·· 
marracho !... j Fantasmón! (Mi-
1'ándole con infinito desprecio ) 
j Mendigo ! ... 

El Ideal suspiT':t y humiJla la C fl, 

bezct . 

ELLAS (A la vez). - ¿ Qué ade
lantaste, echándonos de aquí? ... 

UNA. - ¿ Qué hiciste de tu es 
pada de fuego? 

OTRA. -- ¿ Quién apagó el que 
habia en tus ojos? ... 

OTRA. - El caballero que no pc>
día trabajar si no estaba solo (S.!t1'·
cástica). Le molestaban las muje·
res, el juego, los viajes... (Dándole 
un empujón). ¡Pordiosero ! ... Ga-
nas me dan de escupir sobre ti. 

Pausa. Las P tls1.0neS, reconocién·· 
dose menos fuerte que antaño, lar 
11'/I6ntan su juve'ntud desperdiciada.. 
Ya ni su alegT·ía ni su arranque son 
los mismos. 

LA LUJURIA (Cuyos cabellos em·
piezan a g1'i8ear). - La brasa roj a. 
de mis apetitos ha palidecido . . 
" LA AVENTURA. - Los caminos 
empiezan a cansarme. 

LA AMBICION. - ¿ Dónde fueron 
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aquellas noches de casino en que la 
Fortuna., enloquecida corría sobre 
el tapete verde de . las mesas de 
JUEgO como una yegua « pur sang » 
po~ un hipodromo ? 

LA VANIDAD. - ¿ y qué diré yo, 
eUlndo hasta la a.fición a verme 
reLratada en los periódicos he per
d 'do ? ... (Al Ideal.) i Todo por tu 
colpa, maldito ! ... 

LA AMBICION (Preparando sus 
t:.ñltS de águila), - ¿ Acabamos con 
' 1 ? El' . , e . i s a ocaSlOn . ... 

EL IDEAL. - No abuséis de un 
vencido. En lugar de destrozarnos 
mútuamente. aliémonos contra . 
nuestro común enemigo el Amor, 
más fuerte aún, no obstante sus 
descalabros, que todos nosotros. 

LAS PASIONES. - Como discreto 
hablaste. 

EL IDEAL. - La unión nos permi
tirá derrotar al César. 

UNA Voz. - ¿ y despu és? ,_ . . 
EL IDEAL. - Extrañado el Amor, 

vosotras y yo arreglaremos cuentas. 
-OTRA Voz. - Acabaremos contigo. 
EL IDEAL. - Quizá... (Apa,·te. ) Si 

en la demanda me ayuda la Casti-
dad, como creo, saldré vencedor (A 
las Pasiones.) ¿ Cerramos contra 
'1 ? e . 

UNA Voz. - i Sí, sí ! 
VARIAS VOCES. -

Amor! 
• 
I Muera .el 

L as L a,'vas que rep"esentan la 
opini6n, el vulgacho,' las Larvas 
que vivían de las migajas caídas de 
las mesas donde las P asiones cele
braban sus copiosas saturn.a.les, 
unen S1¿S vocecitas a los VOZWToneS 
p,'otestantes. Largo rato se p"olon
ga el g,"itmio. No obstante el Amo,' 
duerme. D e súbito el COTaz6n, que 
yacía aletaTgado, se ,·ebulle. Una 

tTa.s otra, d08 palpitaciones dolo
"osas lo han estremecido. 

CORO DE VOCES FURIOSAS. - i Mue
ra el Amor! ... ¡ Que Satanás ase 
su carne precita y coma de ella ! ... 
i Muera quien a todos nos cubrió 
de tristeza! ... 

El griterío es tan prolongado, ta,. 
g1'ande, tan "onco, que en ocasio
nes recuerda el lannento interm ..... 
nable del oceano. 

EL CORAZON (Sacudiendo al fin, 
su modorTa). - ¿ Qué sucede ? .. 
¿ Qué inquietud es esta? ... ¿ Quién 
habla dentro de mí ? 

UNA Voz. - Nosotras .. . 
E C 'Q " ? L ORAZON. - ¿ UIenes, ... 
LAS PASIONES. - ¿ No nos reco

noces, ingrato?... Las Pasiones ... 
t . t· , i us amIgas an ¡guas .... 
EL CORAZON (Suspimndo).- ¡Ah, 

s í ! ... Ya os r ecuerdo ... 
EL IDEAL. - Yo h e resucitado con 

ehas. 
EL CORAZON. - i Tú! ... (Hacien

do esfuerzos de memoria.) ¿ Quién 
t ' ? eres u .... 

EL IDEAL. - Tu compañero más 
fiel, el que durante doce años te 
anim aba el trabajo y tendía sobre 
la cabeza de tu artista r a mas de 
la urel... i El Ideal! ... 

Un silencio. 
EL CORAZON (Tristemente).- i Es 

verdad!... i Ya recuerdo! Pero 
¿ vivís aún? ... i Y yo, que os ha
bía enterrado ! ... 

LAS PASIONES y EL IDEAL (Hablan
do a l.!"t vez) . - Para salva rte esta
mos aquí; queremos d evolve rte la 
a legría d e los años mozos; quere
mos aturdirte, pOblarte de carca
jadas y d e quimeras. 

EL CORAZON. - No perdáis vues-
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tro tiempo. En mi hogar ya no se 
enciende lumbre. Estoy cansado. 

VOCES. - Nosotras te traemos la 
juventud. 

EL CORAZON. - Me siento viejo. 
VOCES. - Te rejuveneceremos. 
EL CORAZON. - ¡Imposible! (Ef 

tremeciéndose.) Pasiones mías, 
Ide'a] mío ... ¿ cómo habréis de dar

me la juventud si la habéis perdido ? 
VOCES. - No importa. 
EL CORAZON. - ¡ Sí, importa; que 

no baldíamente pasaron cuarenta 
años sobre nosotros! (Al Ideal.) 
¡ Qué palido, qué asendereado y 

. escurrido te encuentro, pobre her
mano! ... 

EL IDEAL. - Yo sabré repon,erme. 
EL CORAZON. - y aunque lo con

siguieras, ¿ quién nos devolvería 
el tiempo que henlos vivido se pa
radas? o" (Diúgiéndose a las P a
siones y examinándolas una a una.) 
Lujuria, mi vampiresa favorita , la 
que tantas veces me abrasó entre 
sus llanlas ... i qué lacios están tus 
senos, qué blanco tu vientre, y tus 
flancos qué tristes ! ... Y tú, Ambi
ción, ¿ qué te sucede que ya no 
sabes erguir la cabeza como an
tes ? .. Y tú, Vanidad ¿ P9r qué no 

caminas de puntillas, según anta
ño h acías y te peinas mejor ?., Y 
tú, Aventura que en otros tiem)os 
me llevabas de la mano, ¿ por quB 
hogaño cojeas al andar ? .. 

VOCES." - ¡ Todo esto pasará! .. . 
i Ten confianza en nosotras ! .. . 
(Unánimes.) Es el Amor quien liOS 
cohibe y nos tiene así. 

EL CORAZON (Extenuado). - El 
Amor ... (Repm'ando en el dios q1M 
continúa, donn'ido,) i Mi pobre 
Amor ! ... 

VOCES . - No le compadezcas ; 
cuantos males nos aHijen él IOlf 
trajo . 

EL CORAZON. - Aunque así fuese .. 
i Le h e queddo tanto! i Le quierl.J 
tanto aún ! ... (Solloza.) 

Un s-ile nc'i O. 

UNA LARVA. ¿ Qué es eso? 
¿ Llueve? ... 

OTRA. - No llueve (Reji";éndose 
al C01·azón). E s que llora. . 

LAR VA PRIMER A. - ¿ y llora san
g re ? .. (Asusta.da.) 

LARVA SEGUNDA. - Sangre, sí. i Y 
de la más pura, de la más rOja! ... 
En esas lágrimas se derrite s u 
vida . . 
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MOMENTO 

1, ESPERTADO P o l' aquella 
p01'fiada y b01"',:lscosa alga-
1'abía, el Am01' agonizante 

abre los ojos, y al inCOl'p01'a1'Se ad
vie1'te que le suj etan unas glt'b'nal
das de 1101'es casi todas marchitas, 
enredadas a sus mU1iecas y a sus 
tarsos. Con terror. miTa ,a las Pa
sion.es, e?'guidas y blancas, c'u,al ci
'ri,08 l'ltnera'l'ios J en tonto suyo. 

EL AMOR (Colérico). - ¿ Otra vez 
de vuelta ? ¿ Qué pretendéis qué 

.. ld 't? esperalS. ma 1 as .... 
LAs PASIONES y EL IDEAL (Con g 1'U

ve entono). - Tu muel'te espera
rnos. . 

EL A MOR. - j Mi muer te ! ... Con
formes ... (Desasidamente.) Pero te
ned al m e nos la elegancia de espe
rarla en silencio. (Oyendo llora''/' al 
Corazón.) ¿ Por qué le hacéis su-
f · ? l'lr .... 

EL IDEAL. - Para exa,speral' su 
odio hacia ti. 

LAS PASIONES. - Para que com:
prenda mejor tu tiranía, infinita
mente más rigurosa que la nuestra. 
Con nosotras, a intervalos, cuando 
estábamos cansadas el amo dormía. 

EL IDEAL. - Conmigo también; 
yo le permitía dormir diariamente 
hasta tres y cuatro horas. 

LAS PASIONES. - Pero desde que 
el Amor se señoreó aquí, los ojos 
d e Fabián no se cerraron más. (Al 

TERCERO 

dios) i Maldito ! ... Eres el insomnio 
eres la locura, eres la inquietud que 
nada sosiega, er~s la interrogación 
eterna ... i La única para ' la cual la 
Suprema Sabiduría no halló res
puesta! .'. Jamás te he visto hartu. 
ni feliz; jamás tus labios bebieron 
bastante, 

EL IDEAL) LAS PASlONES) LAS LARVAS 
(Grit-amdo fu?'ib1l.ndosL - ¡Que 
muera el insaciable! .,. j Que le 
arrastren! ... 

EL CORAZO~ (Apw'teL - j Cuánto 
sufro! ." 

El motín. arrecia. Las lJasiones 
vocife1¡an se 1'evuelven y suben co
?no burbujas q'u.emantes a la su
perficie del alm.a. del uf'tista) cu,ya.. 
'conciencia . en aquellos momentos 
semeja un l íquido en ebullición. 

EL AMOR (<<!a1'·~)"iosantente). - Co
tazón .. , (Llamándole) ¿ N o nle oyes, 
víctima adorada? 

EL CORAZON (Palpitamdo acongo
jado). - i Me ahogo .. , me rompo '! .. 

EL AMOR. - Oyeme ... ¿ No quie
res que hablemos como en los bue
nos tiempos? (Susurra sus pala
b1'as teme1'oso de que algu4en le ·es
cuche.) 

EL CORAZON (Amal'gamente). -
« i Los buenos tiempos! » ¿ Por 
qué fuiste tan duro, tan cruel, tan 
.exigente con quien - como Fa-
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bián - te metió en mí, su -entraña 
más noble? o.. ¿ Por qué echaste 
lepra en mi sangre y me cubriste 
de semillas de angustia? 

EL AMOR. _ . Si yo te contase ... 
EL CORAZON. - ¿ Qué ibas a con· 

tarm~ ? . 
EL AMOR. - i Ay! .. i si yo te 

explicase! ". ' . 
EL CORAZON. - No quiero oírte 

más. j Calla... vete! o" i Me infun
des horror! .. ' 

EL AMOR. - Oyeme... i Apiáda
te ! ... Te lo ruego en nombre de 
cuanto los dos hemos gozado y su-
frido... . 

EL CORAZON. - j No quiero ! ... 
i Te odio ! ... (Latiendo desesperadar 
m~nte.) i Te odio ! ... 

El Olvido, el enano de las b.:t,·bas 
blancas y de 1,fLS piernas estevadas, 
se acerca al A mor cautelosamente. 
Su ?'ostro macilento, sU1'cado de 
ct1'Tugas desil71,sionadas, ex p,'esa 
melancolía. 

. 
EL AMOR (Receloso). - ¿ Dónde 

te he visto yo ? 
EL OLVIDO. - En ninguna para; 

Eras entonces demasiado grande 
para verme. Soy el Olvido. 

EL AMOR (Con asomb'I'o p'r·imero) 
y luego espantctdo). - i Por Dios 
I .ue jamás había creído en tu exis
tencia ! ... (Examinándole.) ¡Eres 
viejo ! ... (Con desprecio.) 

EL OLVIDO. - No tanto como ima-
• g¡nas. 
EL fu~OR. - ¿ Cuántos años tie-

nes ? ... 
EL OLVIDO. - Los mismos que tú. 
EL AMOR. - ¡Imposible! 
EL OLVIDO. - Nacimos a la vez, 

y a la vez entramos en el Corazón; . 
pe ro tú, hermoso y seguro de tu 
fuerza, no reparaste en mí. Yo all-

daba por los rincones y de pun
tillas; yo no hacía ruido ... 

EL AMOR (Aterr.:rdo). - y ahora ... 
traidor ... 

EL OLVIDO (Hablando dulcemen
te). - Ahora soy el amo, y te digo: 
« ¡Vete ! ... » 

EL AMOR. - Irme ... ¿ adónde ? .. 
(Llora.) 

EL OLVIDO. - Vete ... Siempre ha
llarás un nido a que acogerte, pues 
el deseo da vueltas como el Sol, y 
lo que a este corazón le enfría, al 
de más allá lo enciende. Hazme 
caso.; vete ... huye ... 

EL AMOR. - No puedo. 

EL OLVIDO. - ¿ Pretenderás en
gañar a quien lee en tu alma? 

EL AMOR. - Estoy encadenado. 
EL OLVIDO. - Tus cadenas son de 

flores. ¿ N o las veo yo?.. Róm
pelas. 

EL AMOR. - Porque son de flores 
me parecen de hierro. 

Continúa hablando. P.xusa . 
• 

EL CORAZON (Al oído y en voz 
queda): - Llévatelo ... te lo ruego; 
lIévatelo. 

EL OLVIDO. - ¿ Te sientes me-
• ? Jor .... 

E e G · t· , L ORAZON. - i raClas al .... 
Eres triste, pero eres piadoso. 
i Dios te premie la paz lúgubre que 
me traes! 

EL OLVIDO (Conmovido). - Duer
me ... procura dormir, caminante . 

EL CORAZON. - Eso quiero; pero ... 
i 2 rráncalo de aquí! ... 

EL AMOR. - ¿ De qué habláis? 
EL CORAZON (Aterrado) . - i Llé

vatelo ! ... porque si oigo sus pala
bras volveré a creer en éL 

P01' toda 'respuesta) el Olvido se 
lleva un dedo a los labios) con cuyo 
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gesto recomienp:a paciencia y silen
cio a su interlocut01', Pausa. De ,'e
pente las Pasiones, que hasta allí 
se mantuvieron apal'te, inmergidas 
en misteriosos cabildeos .. ,'eanudan 
sus hostilidades y se acercan al 
dios. 

VARIAS VOCES. - ¿ Que procu
ras ? .. ¿ Qué nueva zancadilla nos 
preparas? 

EL AMOR (Animadamente). -
Quiero hablar con el Corazón : es
clavo mío fué y tiene obligación de -Olrme. 

VOCES IRACUNDAS. - ¡Basta! ' .. 
í Ecpadle fuera! ... 

EL AMOR (Oon ene1·gia). - No me 
iré sin que me haya oído. 

LAs PASIONES. - El Diablo habita 
en él y le infunde su poder seduc
tor. Mientras viva aquí no ~stare
mos tranquilas. 

EL OLVIDO (Con un ademán laxo 
y a,paciguador). - No paséis cui
dado. Sin uñas ni dientes, ¿ qué 
puede hacer ya ? o. , Está indefenso, 
está perdido. Todos los buenos re
cuerdos que fué dejando en el Ca

' razón del Amo Jos he borrado yo. 

Estas pttlab'J'a8 sosiegan a las Pa
siones, q1.te de nuevo se l'eti'J'an a 
delibe'J'ar. En el silencio} el Coraz6n 
y su huésped discuten: éste} a~rre
batadamente; aquél, con pesadum
bre y desgana. M as apenas comien
za el tUálogo irrumpe en escen!l. 
una figum flaca y blanca,y de ac
titudes glaciales. 

. EL A\\<IOR (Des01-bitados los ojos 
para mirar m ejor) , - ¿ Es posible 
que hayas dado hospitalidad a esa 

. ? mUler . ... 
E e A .-? N L ORAZON. - ¿ qUIen . '" o 

veo a nadie. 

EL AMOR. - i Nadie sabe ver lo 
que hay en él de malo ! ... Es la 
Ingratitud, la que acaba de ·entrar 
en ti. . 

EL CORAZON. - No la conozco. 

EL AMOR. - Asistido nor ella y 
por el Olvido, .¿ cómo recobrarte? ... 
Sin embargo, pelearé hasta el fin 
(Con 81.¿ más dulce voz). ¿ Cómo 
pUdiste separarte de « Ella » ? La 
echaste de tu lado y ahora estás 
hueco. « La Nada» te ocupa, Con
fiesa: el vacío de que estás lleno 
¿ no te horroriza ? .. Palpitas ¿ y 
para qué?... Lo haces mecánica
mente, como los relojes: palpitas 

. sin enlOción, sin gusto, porque ya 
a nadie esperas ... (El C01'az6n no 
contesta y el Amor continú.a.) 
«Ella » se fué y entonces sin tú 
advertirlo, perdiste la vida. (Insi
nuante.) ¿ Recuerdas su sonrisa ? ... 
¿ R ecu e rdas el magnífico raud a 1 
dorado de sus cabellos ? .. ¿ Re
cuerdas su aliento que olía a man
zanas ? ... 

A estas palab,·a.s evoGadorns su
cede un silencio de estupor. 

LA INGRATITUD. - No la veo bier.. 
El oro de su pelo y la púrpura d e 
sus labios han palidecido. Hay so
bre ellos como una capa de ceniza. 

EL CORAZON (Con asombro y do-
101'). - ¿ Quién ha hablado ? .. 
¿ Quién pudo adivinar lo que yo 
iba a decir? .. 

EL AMOR (Reprimiendo el llanto) . 
¿ y su voz? .. , Aquella voz de ma
drigal con que todas las mañanas, 
al despertarte, te preguntaba : 
« ¿ Dormiste bien, mi Corazón ?» ... 
¿ No suena ya en ti ?, .. 

Un silencio. 

LA INGRATITUD (En el mw.no tono 
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mono tono con que antes habló). -
No la oigo bien. 

EL AMOR (AZ Corazón). -
¡Acuérdate ! o.. Acordarnos es es
cucharnos por dentro ... 

EL CORAZON (Desasidamente). -
La voz que habló antes lo adivinó: 
no oigo bien. . 

EL AMOR: - i No lo creo !... (Con 
"abioso ímpetu). 

EL CORAZON. - Digo la verdad: 
nada, en ocasiones, suele parecer 
menos verosímil que la verdad. 

EL AMOR. - Repito que no lo 
creo. j No puede ser ! ... Si los bar
cos dejan una estela en eL mar, tan 
movible, tan fal so, tan inseguro, 
¿ cómo « Ella » no había de dejar 
un rastro en ti ? 

Fatigado de discutir el Co'taz6n 
caZZa. 

EL AMOR. - « Ella », la a un 
tiempo inteligente y apasionada; la 
que, según los mom entos, sabía ser 
madre, amante o compañera, con 
lo que realizaba el milagro de ser 
tres veces diferente a sí misma.; la 
que en el trance de la suprema vo
luptuosidad aceleraba tu latir para 
que el espasmo sexual fuese más 
violento; , y en las horas de produc
ción a rtística se metía dentro de ti 
y te llena ba de inquietud inefable ... , 

E l" . ? « j sa . » ... Jamas ... ¿ me oyes .... 
jamás se irá de aquí. ¿ En qué 
asunto tuyo no habrá intervenido 
la hoy desterra da ? .. R ecuerda ... 
Como la walkiria Brunilda a quien 
el dios Wotan condenó a yacer so
bre una roca circundada de llamas 
hasta que un héroe, que no temiese 
al fuego, la despertase, tú también 
dormías sujeto a la roca infecunda 
de tu ociosidad y rodeado de Pa
s!ones que eran las llamas que te . 

,aislaban y ' que .te consumían. Fué 
entonces cuando « Ella » se acercó 
a tu historia. «, Ella » repitió la 
hazaña de Sigfrido; « Ella » 
ahuyentó a las Pasiones infames y 
templó las exigencias misóginas de 
un ideal, acaso demasia do frío; y 
así, merced a su influencia suave, 
tu inspir~ción se humanizó, adqui
rió mayor riqueza emotiva Y obtuvo 
la victoria. A « Ella », pues, debes 
el ser novelista, i un gran ' nove-
lista ! ... y no un fabricante de no-
velas ... (El A mor se interrumpe pa.-
ra exevminar a su oyente, y satis
f echo de la ' impresión que su encen
dido alegato ha producido en éste, 
continúa). Rememora las virtudes 
que adornan a esa mujer, que en 
ocasiones era tu admiradora y a 
ratos tu hembra, por lo cual se en
tregaba dos veces a ti (Pausa bre
ve). Evócala: era graciosa, inteli
gente, dulce, bella, limpia y aleg re. 
Sabía leer; quiero decir que sabía 
entender lo que leía; y sabía coci
nar, y cuando de noche se arropaba 
en pieles para acompañarte al tea
tro, nadie hubiera 'Creído que por 
la mañana estuvo en el Mercado 
buscando, 'de puesto en puesto lo 
que habías de comer (Nueva pausa). 
D espierta, Corazón; despabila y 
acuérdate de los infinitos cuidados 
que te prodigaba aquella Amorosa 
ejemplar; de cómo buscaba en 
vuestra casa los lugares donde " el 
silencio y la buena luz habían de 
ser más propicios a tu inspiración; 
de la destreza con que te rodeaba 
de muebles confortables, y de có
mo, por las noches, te atalantaba 
entre sus brazos blancos hasta que 
sus labios. con un último beso -
un beso que era una oración - se 
quedaban dormidos sobre los tuyos. 
No hay en tu espíritu, ni en tu 
cuerpo, ni siquiera en "tus baúles, 

, 

• 
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un rincón en donde sus ojos, infi
nitamente escrutadores en fuerza 
de estar infinitamente enamorados, · 
no se hayan detenido. Acuérdate 
del celo con que te asistió las veces 
que estuviste enfermo, de la devo
ción humilde con que te lavaba y 
arreglaba los pies para que luego, 
en los viajes - decía riendo - la 
siguieses con mayor diligencia y 
alegría; acuérdate de la inquietud 
con que a veces, c r eyéndote can
sado, apoyaba contra ti sus oreji
tas para óírte palpitar ... (Apremian
te.) Un Corazón como tú no puede 
conformarse con que le quieran 
mucho: necesita, además, que su 
compañera fe ame inteligentemen
te; esto es : de un modo r azonable 
y ayudador ... ¡como « Ella» sólo 
h a sa bido amarte! o" Acuérdate de 
ciertas mañanas en que tu pluma 
corl'Í'a feliz sobre las cuartillas, y 
tú, considerando que la hora de al
morzar se acercaba y que « Ella » 
había de llamarte a la mesa, pen
sa bas: « j Ojalá no 10 hag,a aún ! » .. 
y así sucedía. En cambio, otras 
veces, en que t u voluntad para el 
trabs.jo desertaba, « Ella » apare
cía de súbito, diciéndote: « ¿ Quie
res que almorcemos hoy más tem
prano? » ... . Lo que te alegraba, 
pues te situaba en a iroso lugar an
te tu conciencia. Y .todo esto lo ha
cía tan a tiempo, porque vivía pen
sando en ti, y desde lejos t e atis
baba, y sabía cuándo debía dejarte 
escribir y cuándo no. (Con un in
sospechado calo'.,. en la voz.) 
i Acuérdate, Corazón, acuérdate ! ... 
(Silencio b'reve. ) ¡Acuérdate tam
bien de cómo las cartas que te en
viaba durante un períOdO en que 
estuvisteis sepa rados y sufrías de 
la vista, las escribía con letra gran
de para que tus ojos no padecie
sen; y de aqu ellas otras - pasan 

de un millar - largas de tres y . 
cuatro pliegos, en las que, s i las 
revisases, no hall arias una página 
en blanco L .. 

UnOJ t,·egua. 

EL CORAZON (Desoladamente). -
i Me aconsejas recordar ! ... Yo bien 
quisiera. Pero... ¿ mis recuerdos 
dónde están? ... Artero, el Olvido 
se los llevó todos ... 

EL AMOR. - Todos, no; rebusca 
dentro de ti; aun te quedan algu
nos ... ¡ Siempre ha y . fieles! ... 

EL CORAZON (Mudando de tono). 
......:..... ¡. Calla! ... No prosigas s i no 
quieres que t e arr oje de aquí. Re
cuerdos de " Ella " guardo... i y 
muchos ! ... pero todos malos. Re
cuerdos de traiciones y de sucios 
caprichos, con que la maldita me 
marcó a fuego. 

EL AMOR. - ¿ Otra vez? .. (Baja 
l a cabeza" sus mejilla.! han palide
cido ). 

EL CORAZON. - ¿ Cómo otra 
vez ? ... (Impetuoso.) ¡Siempre ! ... 
Conmigo estarán intactos, frescos, 
dolorosos, como el primer día, has
ta que yo me rompa. Me acuerdo 
de que otros labios, después de los 
míos, la besaron; me acuerdo de 
que una nacha - tras u n 3 larga 
ausencia - « Ella » empezó a aca
ricia r a F abián de un modo « nue
vo »; no diré mejor, ni peor; pero 
sí « nuevo »; 10 que me dió el ,l-'l. c:
sentimiento de que alguien la había 
poseído, pues cada hombre deja un 
rastro en la mujer que hizo suya. 

EL AMOR (Atajándole ).- ¡Calla! 
EL CORAZON. - Me acuerdo, .tam

bien, de que en cierta ocasión la 
gran Cínica se atrevió a pregun-
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tarle a Fabián si encontraba apues
to a « Fulano » - el hombre, pre
cisamente, con quien le había enga
ñado - y Fablán, que nada sabía 
aún, respondió que « sí ». i Ah, la 
Maldita, la Perjura.. . la Liviana.. 
que hizo de su cuerpo un camino! .,. 

EL AMOR (Con acento de ironilt 
y de duda). - ¿ y dices qu.e la qui
siste ? 

EL CORAZON. - Con toda mi san
gre. 

EL AMOR . - i Y no puedes per
donarla! ¡Desdichado !. .. Si tu 
amor no aprendió a perdonar no 
sabe nada. 

EL CORAZO" . - Sabe odiar. 
EL AMOR. - ¿ y p a ra qué odiar 

a la que ni un instante .... i comprén
delo bien: « ni un ins tante» ! dejó 
de quererte? .. , 

EL CORAZOK (P alideciendo). 
¿ Ni siquiera en el momento de en
tregarse a otro hombre? 

EL AMOR (Conve'lLcida·mente). -
Ni aun entonces. Me consta. i Es
taba yo allí ! ... 

EL CORAZON. - ¿ Por qué se dió. 
pues? 

EL AMOR. - No sabría explicár
telo. 

EL CORAZON. - ¿ Quieres decir 
que en su adulterio no intervino su 
conciencia? 

EL AMOR. - No. 
EL CoRAZON. - Que se rindió por 

capricho ... 
EL AMOR (Sin dejl11rle eonel"i,' ). 

- Exactamente: por capricho ... 
por aburrimiento ... por impresiona
bilidad excesiva... i Oh! ¿ Cómo 
razonar precisamente 10 que hace
mos a .espaldas de nuestra razón? ... 

EL CORAZON. - i Tanto peor para 
la muy frívola, que dilapidó mi te-. , soro aSl .... 

EL AMoR. - Escucha ... Yo te rue
go... (C,.,kZa las manos.) 

EL CORAZON. - No prosigas. El 
único comentarista a mi infinito 
dolor deber ser el silencio. Calle
mos. Ya que echamos a perder una 
realidad - que fué hermosísima -
no echemos a perder también su 
r ecuerdo. 
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MOMENTO 

IENTRAS el Corazón y su 
d ~v ~no . Huésped d'isc'u ten, 
nuevos personajes van pe

n etrando en aquél. Componen una 
especie de flor ación m.oved-iza y 
ten',i, ble, y son tántos q'u,e la adolo
rid~ entr aña t r abajosamente puede 
contenerlos. 

LQS p1"incipaZes son: 
El Valo1' , que se distingu e d e los 

demás PO?' su purísim,Q perfil 1'0-
meno; el Org'l¿llo, que nunc.:'Y, h a.bla.-
1'á s in antes cruzar los bTazo3 sobTe 
el p echo ; tit SObe'tbia, ríg'¡da como 
une:, lanza, porque ~u esp1.na .dorsal 
carece de v értebras ; la Ilus'ión, 1"e
presentada por una m a,r i posa,' los 
Celos, c,.ra'iías n egras, extraoTd~na
')° [.am.ente ag'resivas y v or aces, de 
las cuales h ((,8ta las m'¡8m.~~s Pasio
n c,'] se apw'tan recelosas J' l a Tr(? 
dició'n; v oz de la Raza y mad1'e de 
l os Celo,s~' .JJ el Insomnio, especie 
d o cómitre encargado de discipli
n ar a éstos incesanteme'nte, Lld
manle ta 'nl.bién « el Monst1'uo de la 
Cc b !3za H u ec .. "'., », pOl'q'Be los Celos, 
que ú n icamen te S6 aUmentaa de 
con!-zon.es y de cer ebros, le d evor a
¡'o n l os sesos. En su cara a'í.'1.~l 'illen
t.a, fulguran, abiertos siempr e de 
p al' en pm') dos ojos enor m es y fe
b l'aCS, 

A.l rededol' de estas figu,Tas se 
aT1':~ciman otras muchas, cuya filia
Ci0'H ha,r '¡a est.a, acotación intermi-

e u A R T O 

nable) pues representan todos los 
gritos, todas la'8 emociones conh-a
r'ias y todos los enemigos impulsos, 
que bullen en el fondo de nuestra 
pobre alma y la destrozan. . 

Nuevamente se produce un fue,'
te y rencoroso rumor de motín. Los 
S,entimientos van y vuelven, seme
jantes a las olas de un m ú "l' emb,'a
vecido~ y su, mu,ched.umbre alcanza 
al horizonte y lo llena de horror_ 
Por tOW'J8 paTtes resuennn insultos 
y protestas a i radas, Las Pasiones, 
a hUTt,ulilZas, afilan sus pu~1ales. 

EL ORGU LLO (Interpel~"do al Co
Tazón y refiriéndose al Amm', que 
suplica puesto de h i nojos ). --:
¿ Hasta cuándo tendrás p·gciencia 
para escucharle? 

UNA Voz, - j Muera el reo! 
MIL VOCES. - ¡Muera! 
EL CORAZON (Nuevo Pilatos), -

¿ Qué hacer, sino entregarte a la 
furia de tus enemigos? 

EL AMOR, - Aun puedes salvar
me. 

EL CORAZON (Claudi cante) . -
C· ? ¿ omo ... , 
EL AMOR. - Puedes salva rme ... 

i y salvarte conmigo! ... porque la 
quieres ... porque todavía. sin que tú 
lo sepas, « Ella », vive en ti. 

EL CORAZON, - Desfa llezco. 
EL AMOR. - Vuelve a « Ella »; 

búscala en tus entresijos; « Ella» 
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es tu Dios, tu Luz, tu Vida ... ¡ In~ 
vócala ! ... ¡«Ella» te dará .fuerzas 
contra todos! ... 

EL CORAZON (Buscando por todas 
partes). - « Ella » ... ¿ dónde es-
t '? . D' d? . D' d ? a . o.. ¿ on e . '... ¿ on e . ... 

. En un rincón .. el Olvido y la In
g'ratitud se cOn81tltan con 108 ojos 
- unos ojos que nunca llor.~ron -
y sonríen) ufanos de su obra. 

EL ORGULLO (Al Corazón). -
¿ « Ella» aquí otra vez ? .. Pero 
¿ la quieres todavía? ,,_ 

EL CORAZON (Sin poder contener
se), - i Todavía, sí ! ... j Con toda 

. l ' mi a ma . ... 
EL ORGULLO (Fu'rioso). - Te des-

• premo. 
LA VANIDAD. - ¡Cobarde! 
LA SOBERBIA. - ¡Miserable ! ... (Le 

escupe.) ¿ No te avergüenzas de 
recoger las caricias que tus rivales, 
los que te hicieron cornudo, no qui
sieron ? ... 

LA TRADICrON. - ¿ Cómo pUdiste 
perder hasta ese extremo la digni
dad de tu raza ? 

LA SOBERBIA. - Para doblarme 
como tú, mi espinazo, tendría que 
romperse. 

EL CORAZON (Al A mor ). - Mán
dales callar. · . 

EL AMOR (A la multitud). - i Si
lencio ! 

VOCES. - i Calle el traidor ! ... 
EL ORGUL!.O. - Hallo natural que 

él, la cocota disfrazada de dios, de-
t ' t' , flenda su causa. Pero u... j u .... 

(Al Corazón.) Tú me das asco. 
EL CORAZON (Humildemente). -

Yo' también me doy 'asco. ¡Dichoso 
tú, que no puedes amar! 

EL ORGULLO. - Me voy. Este am
biente de pudridero me ahoga. Yo 
naci para r,espirar el aire frío, pero 
• in miasmas, de las cumbres. 

EL CORAZON (Apa,·te). - i Imbé
cil ! ... Si jamás te hubiese dado alo
jamiento, ¡ cuántos dolores me ha
bría ahorrado! 

EL ORGULLO. - Me voy. Esta es 
mi venganza: dejarte. (Hace .ade
mán de retirarse.) 

UNA Voz. - No te vayas. 
LA TRADICION. - Quédate. ¿ Qué 

sería de mí si tú me faltases? .. 
• 

VARIAS VOCES. - Te elegimos por 
nuestro Jefe. Sólo tú puedes libntr
nos del Amor que nos infama a to
dos. 

LARVA PRIMERA. - j Viva el Or-
gullo, nuestro rey! ". 

M V · ., 
UCHAS LARVAS. - j l\ra, VlYa .". 

EL CORAZOX (En voz baja). -
Esos vítores suenan a cantos fune
rales. 

LA ILUS ION (Apa'rte y l'evolotean
do de u.n lado a otro). - No sé 
dónde posarme. 

UNA LARVA. - Si no hallas lugar 
donde apoyarte, húndete de una 
vez. 

VOCES. - j Viva nuestro Rey! ... 

EL IDEAL (Hablando conSigo m i s
mo). - El orgullo es mi mejor ami
go. Creo que me he sa lvado. 

EL ORGULLO (Aparte). - ¿ Acep
taré la jefatura que me ofrecen ? ... 
Mi enemigo es todavía demasiado 
fuerte. 

EL INSOMNIO (Avanzando).- ¿ Le 
tienes miedo?.. . (Rejil'iéndose al 
Amor.) Pues si te inspira miedo 
retírate, que para echarle 'de aquí 
me basto yo. 

Los ojos insomnes del Monstruo 
de laJ Cabeza Hueca relucen empa
vorecedores. Todos los Sentimien
tos le miran asustados. Es evidente 
que algo extraordina"io y tenible 
va a, produ.cirse . 
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EL ORGULLO. - ¿ Qué te propo
nes? 

EL INSOMNIO (H aciendo re~ta!lar 
.... el aire .... látigo). - ¿ Dónde 
están mis lobas ? .. i Adelante mi 
. -"Adlt' launa .... ' 1 eane .... 

Dóciles (l¡ su voz por todas partes 
sU1'gen los Cel08".las negras arañas 
de los ojos innumerables y de las 

. tena,zas 8wn.guVnarias. 

UNA LARVA (A otra). - ¿ Cuándo 
entraron aquí estas fieras? .. 

LARVA SEGUNDA. - Con e l Amor 
llegaron: vinieron para defenderle 
y ahora le atacan. A muchos tira
nos, con sus ayudantes les sucedió 
igual. 

UNA LARVA . JOVEN. ¿ Y son, 
efectivamente, muy malos? 

UNA LARVA VIEJA. - El más -pe
queño de ellos destila, al morder, 
un veneno que no se cura nunca. 

LARVA J OVEN. - ¿ y no mueren ?. 
LARVA VIEJA.- Nunca. No conocen 

la vejez; todas las mañanas des
piertan jóvenes. 

EL INSOMNIO (Azuzando la furia 
d e sus a1'u1ias a. latigazos). - ¡Ahí 
tenéis vuestra presa! ... j Comed de 
ell~ ! ... 

EL AMOR (A teTrado). - j ;Pie
dad ! ... ¡Piedad ! ... 

EL INSOMNIO. - i Devoradle ! 
EL AMOR (A Zas A7'a,ia.s que le 

atacan). - Poco a poco, como vo
setras hacéis, no se mata. i De una 
Ve! se mata ! ... 

EL I NSOMN I O. - i Acabad con 
él ! ... i H a rtáos bien, con tal de que 
luego m e dejéis dormir! ... (Apar
te) . i Si yo pudier3. dormir ! ... 

EL AMOR, - ¡Misericordia! ... 
(Su ca7'ne} que Zos Oel.os devoran} 
comienza a palidecer. E s evidente 
'que se desangTa.) 

LA SOBERBIA (En. voz baja y Con
movida). - Yo misma reconozco 
que su suplicio es demasiado crue1. 

EL VALOR (Aparte). - Yo, contra " 
esto, nada puedo hace r. 

LA LUJURIA. - Ni yo . 
LA A VENTU RA. - j Pobre Amor! ... 

(Se tapa los ojos). 
EL IDEAL. - ¿ Qué dices? " ¿ Qué 

afeminamientos -son esos? ... Consi
derad que, s i él resucitase, nos ma
taría. 

El cue1'po yacente del tOTtuTado 
aparece cubie1'to de aratias~' una de 
las más grandes, le muerde la len
gua; otra'S dos, espantosas también, 
le devoran los ojos. 

EL AMOR (Medio ciego ya). -
¿ Dónde estás, Corazón?" ¿ Por 
qué me abandonas así ? .. 

EL ORGULLO. - A no haberle en
gañado, tu imperio duraría aún; 
pero le burlaste, y te has perdido. 

EL AMOR (Moviendo en el vacío 
sus manos tTém1l.las) , - i Cara-

- t' zon ... me ma an .... 
EL ORGULLO. - Eres tú quien se 

mata. Todos lleyamos dentro un 
juez y, llegado el momento, cada 
cual se h ace justicia a sí mismo. 

EL AMOR. - ¿ Dónde refugiar-
• ? me .... 
EL INSOMNIO, - No existe para 

ti « puerta d e perdón ». A otros 
Amores, que pudieron se r fieles, les 
mató el Hastío; a ti, por incons
tante, te matan los Celos. i No es
peres ser indultado ! ... En el mismo 
centro de la tierra, s i a llí te escon
dieses, mis arañ as - las que devo
ran mi cerebro hasta en loquecer
me - iría n a buscart.e. 

En momentos tales el C01'azón 
olrece el aspecto de "no de aquellos 
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« quemade'fos », donde se TeaUzcv
han los autos de te; y la lenta ago
nia del dios es tan hO''To'rosa que 
todos los sentimientos guardan si--
Zencío. Las Larvas cuchichean. 

LARVA PRIMERA. - ¿ Ha muerto 
ya? 

LARVA SEGUNDA. - No. 
LARVA TERCERA. - Poco le falta

rá; la victoria es nuestra. 
EL IDEAL (Que ha seguido el diá

logo), - Todavía no. Conozco el 
poder de nuestro enemigo; mien
tras le quede una gota de sangre, 
puede resucitar. Mirad... mirad ... 
(Las Larvas lev.~ntan sus cabecitas., 
amta1'illentas como gotas de pus). 
- La mariposa de la Ilusión no ha 
desplegado -aun sus alas. 

LARVA PRIMERA. - Y esa mari-
posa. ¿ qué es del Amor? 

EL IDEAL. - Es su Espíritu Santo. 

Pausa. 

EL AMOR (BalbUciente). - Cora
zón ... Corazón ... Mis pobres ojos te 
buscan y ya no te ven. 

EL CoRAZON. - Aquí estoy. 
EL AMOR. - ¿ Qué haces? 
EL CORAZON. - Lloro. 
EL AMOR. - ¿ Sufres? 
EL CORAZON. - Tanto como tú. 
EL AMOR. - Luego... ¿ me quie-

- ? Tes aun .... 
EL CORAZON (Apagando la voz). 

- Te quiero, sí... 
EL AMOR. - Líbrame, entonces. 
EL CORAZON. - No puedo; el Or

gullo, la Soberbia y la Tradición 
me tienen sujeto. 

EL AM OR. - Imponte a ellos y 
levántame. Todavía, a poco que me 
ayudes, volveríamos a reir los dos. 

EL CORAZON (Sollozando). - Ro
dando bajé la cuesta florida. ¿ Có
mo subirla otra vez ? .. 

Nuevo silencio trágico. Enh'e la 
multitud caUada y cruel, que asiste 
al supl·icio, se disim-ulan algunos 
Recuerdos Buenos, que el Olvido, 
no por distración- porq.ue· el Ol
vido de nada se olvida - sino por 
falta de tiem.·po) no borró con su 
esponja. No pa.;y.tn de tres. El pri
mero es u'na vieja canción infantil, 
oriunda de F1'ancia)' una canción 
melancólica que evoca los tiempos 
de las pelucas blanc.ctS y de los som
breros bicornes) y que huele a rapé. 
El seg'u-ndo es « Ella », en una tar
de de Junio. El tercero} un parque 
umbrío, donde habla una fuente. 
Al verse j~ntos surge en ellos el no
ble d eseo de socorrer al Amor. Oon 
gran sigilo bisbisean. 

RECUERDO. 1° - ¿ Lo intenta-
mos? 

R 2 ' · C - ? ECUERDO . - ¿ omo, ... 
RECUERDO 3°. - Con la canción 

« La niña y el cura », que « Ella» 
le enseñó, y que él, cuando la to
maba en sus rodillas, para dormir
la, solía tararear. 

RECUERDO 1°. - La muchedum
bre, despiadada que nos rodea nos 
mandará callar. 

RECUERDO 3°. - No importa: Au
xiliemos al Amor, que nds hizo be
lios. Es nuestro deber. 

Sincrónicamente 108 tres Recuer
dos Buenos se destacan del inmen
so limbo de lo olvidado, y cantan 
acopla1Ul.o las palabras sob1'e la mo
notonía de una vei1'¡,tena de notas 
matizad.'t8 de suave tristeza: 

- D'ou venez-vous si crotté, 
M . 1 - ? onSleur e cure .oo. 

EL CORAZON (Est1'emecié-ndose). 
- ¿ Qué voz es esa ? ... 
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EL AMOR. - ¡ Oh, delicia ! ... (Son
ríe.) ¿ Te acuerdas? ... 

EL CORAZON. - ¿ Quién puede 
cantar aún dentro de mí ? .. 

EL AMOR. - Tu Pasado canta, 
que soy yo ... 

EL CORAZON (Deshaciéndose en 
Zág1'im.a8). - ¿ Por qué me acuer
do ahora de esa tonadilla? ¿ Có
mo, en m edio del espantoso drama 
que me aniquila, vuelve a mí la vi
sión edénica de aquel1a tarde? ." 
(Con brusca cólera.) j A ver, mis 
fieles guardianes! ... El Orgullo, la 
Soberbia, la Ingratitud ... ¿ cómo os 
dejáis sorprender así? o • • 

Nadie ,'esponde: el hechizo mu
sical es tan gr.xnde y se produce 
tan inesperadamente .. que todos los 
sentimientos enmudecen. E~ Or
gullo dejó cae,' los brazos .. y hasta 
los Celos, pa1'alizados de súbito ... ce
saron de morde'i' . A sol'dinadamente 
y como envueltos en un.n neblina 
crepuscular, medio azul, medio gris, 
los Recue1'dos Bu,enos p1'osiguen 
cantando. « Bimana », la. ni11a pro
tagonista de la canción, 1'epite su. 
pregunta .' « D e dónde t.'iene usted 
así, ta.n salpica,do de bal'''ro, señor 
cura f '" }) y él, que t end1'á los ca
bellos nevados y el semblante del 
colo'l' ele la ce1'a" responde .' 

- De la foire et du m a rché, 
Simone, ma Simone; 
De 1i foire et du marché, 
I'.1a petite mignonne ... 

EL CORAZON (Llo1',:xndo s(~ngre), -
Cuando cantáb3.mos esto, « Ella }) 
decía las palabras de « Simone » 
- i ay, que sería rubia también ! ... 
- Y yo las del cura, y al llegar a 
ese verso: « ma petite mignonne », .. 
siempre la besaba. 

EL AMOR. - ¿ Te acuerdas? 

Los B uenos R ecuerdos continúan. 
la. evocación inefable. La n~ñ(l; quie
re saber lo que el señor CU1'~'t l e t1"ae 
de la feria y .del m ercado, y aquél 
responde: 

- Unos zapatos bla.ncos, pa'ra. 
bailar. 

SIMONA. - ;. Cuándo m.e los dará. 
ustea, señor cura' 

EL. - Cuando sepas trabajar. 
Ella (l(tj petite m'ignone) ase!]ura. 

que sabe hilar y COS81', en vista de 
lo cual, él p1'omete dá1'selos. 

El pueril m'gumento sigue desa
'l'Tollándose mono1"1'itmico y dulce, 
y sus notas huelen ~ ro&::LS marchi
tas. 

Transcu1Tido un sUencio de se
gundos, la voz de los Buenos Re
cuerdos v uelv e (1. oh'se , 

Simona.; a·ntes de admitir el 1'e
galo, manifiesta, deseos de conf e
sa1'se, y el sac81'dote Zn invU.:x a. de
ci1' « su pecado más g'rande ». Los 
ojos en el .suelo, la. cabeza doblada 
humildemente ba.jo el á"U.1'eo raudal 
de sus cabellos, la ni11 .:'t responde: 

- C'est d e trop vous aimel', 
Monsieur le curé ... 

Sin alharacas de a'u,stm"idad, sen
cillamente, el cunL signi/,ica a la 
penitente q1f..e su amor es 11l .~dmi
sible, p01'que ofende e Dios. Sima
na, llo1'ando (debem()~ C1'ee1' que 
llorando), e:rclnma.' « i E n tonces me 
moriré! » Oído lo cual, el cU1'a, 

sin depone1' su, dulz'lt1'O habitu.al, de
clm'a, infle."dbl.e : 

- Alors on t'enterrera, 
Simone, ma Simone; 
Alors on t'enterrera, 
Ma petite mignonne .. . 
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Las últimas notas acaban de ex
tinguirse desmayadamente, y el Ca
,'azón se ha llenado de quietud. 
¿ Por qué siempre los gr.a,ndes amO
res hallarán en la M.uerte su desen
W;ce r ... Ya Bimona no existe;. V6S-

• • 

tida de blanco y con los zapatito8 
que hubiera podido lu.cir en el baile, 

la bajaron ".(l. la tierra una tarde, y 
hoy la tumba de « la petite mi
gnonne » huele a humedad y a 
flores. 

EL AMOR (Al Corazón). - ¿ Oís
te ? 0_' Y si oíste (rencoroso) ¿ de 
qué clase de carne estás fabricado 
que el Dolor no te rompe? ... 

• 
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M o M E T O 

PENAS desvanecido el he
chizo music,al que produje
ron las voces de los Recuer

dos Buenos .. el gárrulo e.st'1'épito de 
la muchedumbre amotinada se re
produce y los Celos 1'eanudan su 
festín. 

EL ORGULLO (Rem'iminando con 
las miradas a las Pasiones). -
¿ Por qué calláis?.. ¿ Qué signi
fica esa claudicación?. 

EL IDEAL. - Yo no claudico: si 
callaba es porque en lo que acaba
mos de oír también había arte. 

EL ORGULLO. - Arte afeminado y 
malsano. i Yo rechazo el arte cuan
do pretende servir de escudo a la 
traición! 

EL INSOMNIO (Azotando a su en
jambre de arañas negras). -
i Muera el f elón! ... 

EL AMOR (Sin resignarse .fl, mo
,',ir), - ¿ Otra vez ? .. (Al Cora;
zón.) ¿ Qué haces ?,.. Una palabra 
tuya me salvaría. 

.EL CORAZON (Vacilando). - No 
sé ... no sé si podrí~ decirla ... 

EL AMOR (Gritando desesperada
mente). - i Dila! ¿ No compren
des que tu felicidad depende de 
t · ? 1 .... 

EL CORAZON (Abúlico), - No pue
do." no puedo, .. 

Atemorizados ante sus titubeos, 
todos los principales Sentimientos 
le cm'can, y cada cual procura 

Q U I N10 

a1Tastl'a-Tle consigo. Calla el solici
tado; en cambia, el Amol' - sólo 
contra todos - r.esponde pOl' é l, in
domable, no obstante .m infernal 
agonía. 

LA L UJURIA (Al Corazón). - SÍ
gueme. ¿ Olvidaste mis orgías? ... 
Ahora que Fabián es célebre, yo 
sé de centenares de b ellas mujeres 
que le aguardan desnudas. 

EL AMOR. - ¿ De qué te servi
rán ? .. Unicamente yo poseo el se
creto de reanimar su carne. T.ú, si 
yo no te ayudo, si no te Humino, 
enseguida te cansas. 

LA AVENTURA (Al Corazón). -
Oyeme a mí;. hay algo' tan d e li
cioso como una muj el' nueva, y es 
aquel sendero por donde nunca pa
saste. 

EL AMOR. - La hermosura de los 
caminos no reside en ellos, sino en 
la alegría que lleva consigo el ca-
minante ... i Y esa alegría de mí 
depende! ... i La Risa no entra j a-
más en las almas de dond'e yo me 
fuÍ, 

LA AMBICION. - Yo te daré todos 
los honores ... 

EL AMOR (S;n dejarle conclu;,') 
--.:... ¿ Para qué los querría. si, fal
tándole yo, no tendría a quién ofre-

o 1 ? . cerse os .... 
EL IDEAL. - i Entrégate a mí ! 

Yo soy casto; yo no te fatigaré ; 
yo sabré encender un sol dentro 
de ti... 
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EL AMOR. - ¡Mentira ! ... Tú no 
eres un sol; tú no brillas con luz 
propia, sino con luz refleja. ¡Yo, 
sí; yo soy el Sol ! ... 

M al'avilLa la energía con que el 
dios se defiende. Los Celos mordie
"on tanto en él, con tan furiosa 
prisa le devorat'on, que aquí y allá 
se le ven los huesos. Sin embargo, 
su voluntad no ceja. Afásico y me
dio ciego, y no obstante el probado 
delito de traición que le desauto
Tiza, todavía ataca. 

El Corazón calla, ya sin /,u,e1'z.M . 

EL AMOR (Dirigiéndose a él). 
; Ven a mis brazos ! ... 

VOCES. - ¡ No ... no ! ... 
EL AMOR - i Yo valgo más que 

todos ! ... j Yo soy la Lujuria, yo 
soy la Ambición, la Aventura, la 

• Risa, el Triunfo ... el Ide 9. 1 ! ... Fuera 
d e mí no busques nada. Teniéndo
lne a mí 10 habrás todo dentro de 
ti mismo. 

VOCES. - i Abljo el charlatán! 
EL A~10R. - Antes lo dije: ¡soy 

e i Sol ! ... Con todos mis defectos. 
con todos mis perjurios'.,. i soy el 

• 
Sol! 

VOCES. - i Fuera,:, fuera! ... 
EL AMOR (Rompe S1(..8 1.igadu1'Ct.S 

de flores mar chitas. Cubierto de 
u.1'añas) según está, consigue levan
tarse y acercándose a las paredes 
del C01'.azón las golpea con sus ma
nos). - i Soy el Sol ! .. , (Gritando) 
y si me expulsas de tu lado Dios 
te maldecirá; serás infecundo, se
rás el vacío .. , y en la horrorosa 
tiniebla que ha .de llenarte ..nadie 
querrá vivir, j Acabarás solo! .. , Y 
cuando tu último latido '!:.3 pierda 
ea la Muerte sobre ti no caerá ni 
u na lágrima. 

Acongojado, el C01'azón no res
ponde. 

LA SOBERBIA. Es intolerable. 
¿ Hasta cuándo hablará? i Que le 
cosan los labios! 

EL AMOR. - i Pelearé hasta mo
rir ! Yo soy como Sansón; este Co
razón que me disputáis es mi tem
plo; cuando me sienta perdida lo 
hundiré, y todos los filisteos pere-

• • ceran conmigo. 
LA V ANIDAD. - ¿ . Yo ?.. (Remil

. gosa.) i Te guardarás muy bien de 
lastimarme ! ... 

LA SOBERBIA, - Y 2. mí. 
EL AMOR. - ¡ Callen « las ale

gres comadres» ! ... (Avanza deno
dadamente.) Corazón:· ¿ me quie
res? Contesta... j Aun podemos 
salvarnos !... . 

EL CORAZON (En un instante de 
debilidad). - Te quiero; harto )0 
sabes. Pero, di.., ¿ volverás a en-

• ? ganarme .... 
LA SOBERBIA. - ¿ Qué dice? ... 
LA TRADICION. - ¿ Será capaz de 

creer en quien lo convirtió en haz
merreir de sus ~migos? i Qué au
sencia de · dignidad! 

VARIAS V OCES.- - i Qué vergüen
za! 

EL AMOR (Al Comzón ). - Tuyo 
. M· t • SIempre ... i as uyo que nunca .... 

(Tmta de besa,-lo). 
LA ILVSION (Revoloteando). -

i Qué júbilo! ¿ Qué sucede? .. 
i Parece que está levantándose el 
Sol! ... 

EL ORG ULLO. - ¡ . Esto es indig
nante! 

VOCES. - i Mátale .! ... i Mátale !, .. 
EL ORGULLo". - i Sí! (F1u'ioso) 

¡Aunque todos muramos con él ! ... 
j Toma ! ... (Se apode,-." de la espada 
que el V alO')' no 8e atreve a 6Sg1'i
mi'r, y abalanzándose sobre el dios 
leda un golpe tatal.) 

EL CORAZON. - j Ay ! ... ¡Amor! ... 
¿ No respondes? .. 
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EL ORGULLO. - Acabo de matarle. 
EL CORAZON. - Maldito seas. 

,LA AVENTURA (Con fingida ale
gría). - Ya eres mío ... 

LA LUJURIA. - Ya -er.es nuestro. 
VOCES. - i Ya eres libre, ya eres 

libre! ... 
LA TRADICION. - Así, digno de mí, 

me gusta verte. 
EL IDEAL. - ¿ Volverás al trar 

b . ? aJo .... 
EL CORAZON. - i Mise:r;ables! o" 

¿ Para qué quiero ser libre? o •• 

¿ Para qué quiero trabajar ni qué 
me importa ser digno? o" ¿ Para 
qué, si El era mi vida y lo habéis 
asesinado? o,. (Llorando) ¡Amor 
mío ! ... Ahora que estás' muerto, 
ahora que . te he perdido ... ahora 
que nunca... ¡nunca! volverás a 
cantar dentro de mí, comprendo tu 
pOder. 

EL ORGULL9. - i Yo te sosten-
d • I re . _" 

EL CORAZON. - i Imbécil ! ... ¿ No 
sabías que matándole a El me ma
tabas a mí ? .. 

Al decir estas palab1'as el Cora
zón 8e rompe .. y la Ilusió-nJ cuyas 
alas i,.is,o.das han palidecida súbita-

Buenos Aires, Diciembre 1947. 

mente., se desploma dentro de él., 
como sobre una tumba. Una tinie
bla profunda le envuelve. Silencio 
absoluto. 

EL IDEAL (Acercándose al Cm"a
zón y sacudiéndole). - Vuelve en 
t · . N ? l... reaCClona... ¿ o me oyes " ... 
(Dirigiéndose a las P,asiones que se 
miran asustadas.) Sin duda se tra
ta de un colapso. 

EL ORGULLO . ..:.... No ... Me parece 
que ha muerto también. 

LA VANIDAD. - ¿ Ha muerto? , .. 
VOCES. - Ha muerto, sí... i H a 

muerto ! ... 
TODOS (A coro). - ¡Huyamos ! ... 

¿ Qué hacemos aquí? Esto huele a 
podrido. i Huyamos! ... 

El Ideal., la Lujuria., la Vanidad., 
la Ambición., el Insomnio., los Oe
los., etc . ., escapan precipitadamente. 
Pausa. Despojado ya de afectos el 
Oorazón continúa latiendo con una 
vida exclusivamente animal .. 

LARVA PRIMERA. - ¿ Se fueron 
todos? 

LARVA SEGUNDA. - Todos. 
CORO DE LARVAS. - i Por fin el 

hotel quedó vacío !... Ahora co
mienza nuestro reinado. 

• 
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