Critica de libros

DOS POETISAS

Entre los libros de poesia que se editan cada mes es raro que no
haya varios escritos por mujeres. Conste que me parece bien. No estoy
entre los que se quejan de la abundancia de liricos—por otra parte, muy
relativa—, si bien opino que ahora no se piensa demasiado en la res-
ponsabilidad que supone la publicacién. Es cosa del tiempo. Presencia,
esencia y potencia de la poesia reunida en volumen.

Felisa Sanz, en Las horas contadas (1), nos da en femenino esa versién
de tiempo y melancolfa tan consustancial con la lirica de hoy en su
frecuencia lamentosa. Esta es poesia muy subjetiva y amarga, sin ape-
nas variantes en el tono, y donde el mundo intimo, el problema de quien
escribe, trata de inscribirse en lo que es transpersonal. Un dificil logro
siempre. Para Felisa Sanz la tristeza es ropaje y sustancia agobiantes,
como si algo—en este caso la sinceridad—Ile impidiera salir de esa especie
de clausura.

Hay que alabar su sencillez y claridad. En el poema del cumpleafios
se conciertan adecuadamente las caracteristicas generales de Las horas
contadas: exposicién triste de un alma.

En gracia de lo vario, el otro libro de mujer que viene hoy a esta
pigina es casi lo opuesto al anterior. El buscador (2), de Elena Andrés,
pretende la expresién de lo intimo, pero a través de cierto simbolismo.
Hay bastante de mental en su estructura y en su tono. Alguna refe-
rencia al Buscador enlaza los poemas; éstos presentan un aspecto uni-
forme y peinado, en el que sobresaltan alguna vez versos como los si-
guientes: “Si, en una esquina de mi espalda—hay un sol muerto hace
miles de afios.”

Se observa un cuido en la palabra, tal vez en perjuicio del clima
poético. Aunque la poesia de Elena Andrés en este libro no es de pasién
precisamente. Su empefio es otro y distinto del que suele perseguir la

poesia femenina.
“HUECOS EN EL ESPEJo” (3)

Es siempre elogiable que un poeta escriba en una lengua distinta a
la suya. Henri de Lescoet hace llegar a su breve entrega, Huecos en el

(1) Acora, 1958.
(2) Acora, 1959.
(3) Délfica-Imperia.
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espejo, en castellano, y, como en casos semejantes, hemos de atender en la
lectura a lo esencial, dejando a un lado el aspecto formalista, inevitable-
mente con sabor a traduccién. Pero es suficiente esta muestra—dedicada
a los poetas de Espafia y América—para percibir lo que sus versos con-
tienen. En una linea cronolégicamente semejante al Movimiento de la
Resistencia francés, nos parece que el quid poético de Henri de Lescoet
reside en la brevedad, intensidad y dinamismo de sus imigenes volcadas
hacia lo humano. Por ejemplo, en ese El Tropel alucinado dice: “Yo no
sé nada. ¢Y de dénde vienen las mentiras?—g¢Amigos o enemigos? Yo
no lo sabré nunca—Y desespero de huir, ahilado.” Esta tendencia a la
concentracién se observa en el resto de los poemas de esta plaquerze,
que, de verdad, sabe a muy poco.

“DIOS EN LA TIERRA” (4)

Ya el titulo informa suficientemente de la intencién: sentimiento re-
ligioso al hilo de cosas muy concretas. Es asi. Dios en la tierra es un
libro de bastantes piginas, y esto importa algo en vista de la aficién a
los “cuadernos”. Es una intencién la de T. P. trabajada y desarrollada en
cinco partes. No parece improvisacién. En cada una de aquéllas el sen-
timiento religioso aludido tiene distinto voltaje: desde la actitud con-
fesional a lo que sélo es reflejo de Dios en los poemas de la monteria.
El ambicioso radio de este propésito no puede negarse. Y asimismo lo
que hay en él de logrado. Creo que es muy positivo en Dios en la tie-
rra, y en cualquier libro, un algo cilido que el poeta no abandona.
Naturalmente, esta cualidad estd con preferencia en esos momentos que
pudiéramos llamar dramiticos de su obra. Es curioso que esos momentos
coincidan, en mi opinién, con los de lenguaje menos expresivo, mis gas-
tado, mds altisonante, lo que en cierto modo es comprensible. Es mas
avanzado el libro cuando Tomds Preciados escoge para su poesia mo-
tivos muy concretos y la temperatura desciende un poco; entonces con-
sigue lo mis interesante. Porque hay aciertos de invencién; porque con
la ternura se aligera la forma—y conste que no se trata de un lirico
que dé importancia capital a ésta—y porque, en fin, se produce una
adecuacién entre lo que se dice y lo que se quiere decir. Para mi gusto,
los romances de la parte “Ternura, musica” y los sonetos de la monte-
rfa son preferentemente estimables. Y estimable en general la discrecién
con que Tomds Preciados expresa una temitica de muchos quilates.

“coMPANEROs DE VIAJE” (5)

Copio estas palabras de la introduccién que Jaime Gil de Biedma
pone en su libro Compaifieros de viaje: “Al fin y al cabo, un libro de
poemas no viene a ser otra cosa que la historia del hombre que es su
autor, pero elevada a un nivel de significacién en que la vida de cada

(4) Albacete, 1959.
(5) Fe de vida. Barcelona, 1959.

50



uno es ya la vida de todos los hombres, por lo menos—atendidas las
inevitables limitaciones objetivas de cada experiencia individual—de unos
cuantos entre ellos.” Es una poética que conviene tener presente en la
lectura. Asi he hecho, aunque realmente desconfio de las poéticas, sobre
todo cuando son a priori y no como consecuencia de una larga obra.

De la vaguedad simbolista a la concretez de lo existente. He ahi una
trayectoria lirica, un paso en el que cambia mis la intencién que el
medio expresivo. Porque eso que llamamos la voz apenas sufre mudan-
za apreciable. Del yo al td y al nosotros—es ése el proceso general de
la poesia que nos ha tocado vivir—, pero en Gil de Biedma no se pro-
ducen esas generalizaciones de costumbre. Se ve que es un poeta que
arrastra a través de diversas devociones y enfoques una formacién muy
definida. Su libro va ganando en claridad; y asi tenemos unos poemas
del recuerdo naturalmente narrativos. Cuida de rozar sélo el prosaismo
—“Infancia y confesiones”, por ejemplo—y alguna vez sale a luz cierta
afortunada ironfa, que va siendo caracteristica de los jovenes poetas cata-
lanes. Pero como en un libro cuenta mucho el poema redondo, digo que
como tal puede citarse La ldgrima. Porque en esa pieza creo que se
expresa el limite al que el autor ha llegado: predominio del préjimo
sobre el yo. Por otra parte, ese poema no tiene una realizacién fragmen-
taria, como otros del mismo volumen.

Confiesa Gil de Biedma ser devoto de Antonio Machado. Sobre la
influencia del hoy poeta andaluz mds actual cabrian extensas considera-
ciones. Desde lo que en ese efectivo magisterio hay de rutina.y cita fécil
hasta lo que tiene de profundo e inquietador. En fin, Machado y los
machadianos.

Jiménez MarTos.

NOTA.—PARA SU COMENTARIO EN ESTA SECCION ES CONDICION INDISPENSABLE
EL ENVfO DE DOS EJEMPLARES.

51



