
R E L A C I O N E S E N T R E H O M B R E S Y M U J E R E S EN LA N O V E L A 
S U D A M E R I C A N A 

P A N T A L E O N Y L A S V I S I T A D O R A S 
C O N F I E S O Q U E HE VIVIDO 

EL O T O Ñ O D E L P A T R I A R C A 

de Vargas llosa, Neruda y García Márquez, respectivamente. 

Pilas Gogniat Moreno Lanz 
(Francia) 

El amor qué es; Dios mío? 
¿qué es?, sino una llama 

que nos consume de ansiedades 
que no cesan. 

Imágenes 1. Félix Franco Oppenhcimer. 
Puerto Rico. 1959. 

Quiero testimoniar mi agradecimiento a los señores: 
Doña María Cecilia Benassy de „París 3" (Sorbonne). 

Don Agustín Redondo de ,,París 3" (Sorbonne). 
Don Juan María Bressand de „L1 Mundo Bilingüe" 

A mi marido y a mis hijos por su paciencia. 

I N T R O D U C C I Ó N 

A raíz de mis investigaciones de 1980, en la Sorbona de París, con el 
profesor Mauricio Molho (que en paz descanse) y con el profesor Juan 
Claudio Caballero, respecto al piropo callejero, escribí, como ustedes 
recordarán una ponencia sobre este tema en 1994, para el Congreso de 
Logroño, que gustó bastante, pues hasta tuve el honor de ver mi fotografía 
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en uno de ios periódicos locales. 
En prolongación, el año pasado, en Tarragona, realicé un estudio sobre el 

„halago social", que quedó incompleto, pues le faltaron algunos ejemplos, lo 
que se me reclamó con mucha razón. 

Ustedes me van a perdonar que no sea este año, cuando les dé la 
respuesta a aquel enigma tan misterioso y esotérico: ¿A dónde quería llegar 
Pilar cuando hablaba de obsequio y trampa?. Será para otra vez. 

Para este Congreso número XXXI de la A.E.P.E. quiero avanzar en mis 
observaciones, a partir de una muy acertada por cierto y que yo agradezco en 
lo que vale, que me hizo nuestro egregio compañero el profesor Karl-Heinz 
Antón, cuando me señaló de manera muy acertada: „Lo tuyo es la lujuria". 

La verdad es que no me había planteado el problema bajo este aspecto, 
pero bien mirado tiene razón. Lo que me preocupa es la lujuria. Gracias 
Karl. 

La tarea de escritora no es ni misteriosa ni trágica. A mi se me antoja que 
es una manera muy meritoria de entretener la imaginación además de poder 
ser una faena de beneficio público, pero reconozco que «cierta locura anda 
siempre del brazo de la poesía", cito a Pablo Neruda. 

Como la creación es una constante rueda que gira y gira sin parar con 
mayor conocimiento y conciencia cada vez, ustedes me perdonarán el 
atrevimiento de tratar en público un asunto tan escabroso como es éste de la 
lujuria: 

«vicio que consiste en el uso ilícito o el apetito desordenado de los 
deleites carnales" y de tratarlo apoyándome en escritores tan formales y 
sensatos como Varga Llosa, Neruda y García Márquez. Es por aquello de 
que: «El que a buen árbol se arrima buena sombra le cobija" o aquello otro 
de: «Dios los cría y ellos se juntan". 

PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS. VARGAS LLOSA. 

Quisiera que quedase bien claro que el trabajo que viene a continuación 
es una hermenéutica personal y que en ningún caso se podrá tomar como 
ejemplo erudito de crítica literaria. 

Si escribo este estudio es para reivindicar la condición femenina y 
denunciar que pretextando sátira, ironía y sarcasmo se use y abuse de la 
mujer pobre e ignorante. 

Lo que me subleva es la utilización inmoderada que se hace de la 
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feminidad como objeto de prostitución, erotismo y pornografía. 
Lo que me subleva es que con el romántico pretexto de su misterio, el 

sexo femenino se utilice, como se utilizaba la escupidera en la época de la 
tuberculosis, como una bayeta para recoger el esperma masculino. 

El tema de la novela: Pantaleón y las visitadoras, es la creación de un 
burdel para militares. Nuestro autor no se pregunta si las mujeres que se 
utilizan allí preferirían hacer otro oficio que éste tan inocuo de barraganas. 

Novelas como ésta sirven de pretexto para justificar la brutalidad, la 
violencia, el abuso, la lascivia, la lubricidad, la obscenidad, la verdusquería. 

Un poco de recato, de decencia, de moralidad, de vergüenza, de pudor, no 
vendrían mal. 

La trata de mujeres es comercio cíe envilecimiento, de lenocinio y tan 
abyecto, degradante y profanador que vergüenza debería dar a quienes se 
permiten de tratarlo a la ligera. 

No solamente corrompen a la mujer, sino que por vía de higiene dudosa, 
la mancillan en lo que tiene de más sagrado: Su matriz, cuna y receptáculo 
de la maternidad. 

¡Cual ignominioso y deshonroso nos presenta Vargas Llosa al amor! 
Y con qué astucia sagaz entretiene nuestra imaginación en los deleites 

carnales. 
Aquí, nos la entendemos con un especialista, con un técnico, con un 

realista de la alcahuetería. Yo diría, sin miedo a equivocarme, que si en vez 
de Pantaleón, el protagonista se llamara Celestino no sería exagerado. Claro 
que con la diferencia de que en vez de coser virgos los desgarra y bien poco 
se duele de lo lacerante, agudo y vivo que sea el dolor. 

Los „cadetitos" necesitan comer y las presas que devoran son las 
despreciables mujeres pobres, „meretrices y rameras". 

Su pecado y su desliz es estar desamparadas y a Pantaleón le viene bien 
que así sea. La penetración, la algara, la invasión física y moral que empapa 
introduciendo el calvario y la pena en la vida de estas desgraciadas, importa 
un bledo a Pantaleón, o una eyaculación precoz que viene a ser lo mismo. 

„Condenar al ser humano (y en particular a la mujer) a vivir aislado, 
sumido en la ignorancia y dolorosamente limitado en su ansia de saber, de 
opinar o de discurrir, es una cruel negación de la libertad" cito a Pedro 
Beltrán, erudito peruano autor de La verdadera realidad peruana. Editorial 
San Martín. Madrid, 1977. 

Peor crueldad es la de obligar a la mujer a amancebarse y a ultrajar su 
propio cuerpo, vendando sus ojos, amordazando su boca y tapando sus oídos 
a las protestas. Que desgraciadamente quedarán sin valor, sin ser 
escuchadas. 

ACTAS XXXI CONGRESO EN LEÓN. Pilas GOGNIAT MORENO LANZ. Relaciones entre hombres...



Pero estamos nosotros aquí para señalar con el dedo a la lujuria de los 
unos contra el abuso y el sufrimiento de las otras. 

Lo triste es que a quien en verdad se ultraja, en Pantaleón y las 
visitadoras, es al pueblo peruano. 

¿Qué garantías puede esperar de que las jóvenes de familia no sean 
también atropelladas? Y que, ¿de la prostitución no se pase a la droga, al 
SIDA y a la muerte? 

Fuera del propósito puramente literario, que me lleva a confiar en que 
ésta no fuera la intención esotérica de esta novela, he llegado a convencerme 
de que era necesario, para satisfacer el natural deseo de comprender, ver lo 
que se oculta tras palabras aparentemente anodinas, que nos quieren 
convencer, a nosotros y a la gente de la calle, de que lo más sórdido y 
trágico constituye la norma. 

La verdad es necesaria si se quiere gozar de libertad, que es todo lo 
contrario de lo que pasa en discotecas y lugares de recochineo, de chacota y 
de embaucamiento de la juventud, a la que dejan con un palmo de narices. 

El estraperlista, el estafador tienen allí su guarida y su cubil, su 
madriguera y su refugio de vicio, de lacra y resabio, además de otro bastante 
más sabroso de rendimiento, utilidad y provecho. ¿Que pacta con el diablo? 
El bellaco, el depravado, el perverso no se para en barras. Su lema es: „A 
vivir que son dos días". 

Si el señor Vargas Llosa quería hacernos reír con su ingenio y con la 
sutileza de una novelita como ésta, se lleva un chasco. El efecto es todo lo 
contrario: Encontramos abyecto todo lo que en ella dice, desde el principio 
hasta el final. Y me quedo corta. 

„Comer poco y beber menos a lujuria pone freno", nos dice el refrán 
castellano. La solución para sus cachondos cadetes. 

Insisto pues, en que lo que más nos sorprendió fue el tono satírico del 
relato, la crítica abierta al militarismo y a los problemas adyacentes, entre 
ellos el más crucial: La libídine masculina. 

Señores, un poco de respeto. 
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C O N F I E S O Q U E HE VIVIDO. P A B L O N E R U D A . 

No todas las relaciones entre hombres y mujeres son de esta índole. Por 
ejemplo Pablo Neruda empieza su libro con el retrato de la madre y de la 
madrastra. 

A la primera la describe con una imagen sublimada muy propia para una 
muerta: „Era una señora vestida de negro, delgada y pensativa. Me han 
dicho que escribía versos, pero nunca los vi". 

No me parece sino que estuviera hablando de un espíritu, más que de una 
persona de carne y hueso que para concebirle tuvo que disfrutar de su 
juventud y fogosidad lo que implica, o debería implicar, el gozo carnal lícito 
y reconocido del matrimonio. 

„Mi padre se había casado en segundas nupcias con doña Trinidad Cancia 
Marverde". 

Así nos presenta el poeta a la persona que va a cuidarlo y a darle la 
ternura y el cariño que necesitó durante su infancia. En efecto: „Me parece 
increíble tener que dar este nombre (madrastra), al ángel tutelar de mi 
infancia". 

Por lo que se ve sus relaciones fueron agradables, pacificas, deleitosas. 
Lo que demuestra que no todas las madrastras son agrias y retorcidas como 
la de La Cenicienta. 

A mi parecer esta mujer tenía que tener poca consistencia: „Apenas 
llegaba mi padre, ella se transformaba sólo en una sombra suave". Se 
convertía en la prolongación de la muerta, no tenía ni voz ni voto. Qué 
curioso ¿no? 

Sólo servía como objeto utilitario de las tareas domésticas, cuando el 
hombre llegaba. 

La madrastra ni siquiera «escribía versos". No debía tener ni tiempo ni 
ganas. 

Era en 1907 en Chile. 
Pablo nada dice de las dudas que aquella mujer podía tener. Nada nos 

dice de sus problemas, ni de sus incertidumbres. Quizá no existieran, por 
aquel entonces, la desconfianza, ni los escrúpulos, ni las vacilaciones. 

Cuánto nos gustaría conocer la receta de este bienestar. 
Habrá que volverla a descubrir, para emplazaría en la época caótica y 

descompasada que nos toca vivir. Pero no siempre fue así. Aquí voy a 
insertar, y ustedes me lo perdonarán, una larga cita nerudiana que interpreto 
como un homenaje a la mujer intelectual americana: 
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„Por ese tiempo llegó a Temuco una señora alta, con vestidos muy largos 
y zapato de taco bajo. Era la nueva directora del liceo de niñas. Venía de 
nuestra ciudad austral, de las nieves de Magallanes. Se llamaba Gabriela 
Mistral. Yo la miraba pasar por las calles de mi pueblo con sus ropones 
talares y le tenía miedo. 

Pero, cuando me llevaron a visitarla, la encontré buenamoza. 
En su rostro tostado en que la sangre india predominaba como un bello 

cántaro araucano, sus dientes blanquísimos se mostraban en una sonrisa 
plena y generosa que iluminaba la habitación". 

Lo único que quiero poner de relieve son dos cosas: Pablo se asusta ante 
una mujer superior. Su juventud no le impide considerarla como una mujer 
de carne y hueso, posible presa del predador que duerme en su alma. 

Mucho se nota en Pablo la influencia francesa. Lo digo porque a menudo 
hace alusión a personas de esta nacionalidad. 

Por ejemplo nos habla de tres viudas aristócratas (de las que no nos da el 
nombre), pero de las que nos revela su tolerancia y su generosidad. Estas 
tres mujeres son el prototipo de la bondad: Pelo blanco, voz suave de 
fantasma, delgadas, enlutadas Su entorno es su propio reflejo: Viven en una 
casa aislada, solitaria, pero eso sí, muy lujosa: 

Salón, lámparas, platería, cristalería de buen tono, manteles blancos 
almidonados, un álbum, un abanico son sus señas de identidad. Todo dentro 
del silencio. 

Una relación muy insólita y que calificaría de inventada es la que Pablo 
tiene con una mujer adúltera. A las barbas y vistas de todos, por la noche se 
mete con él. 

Ello se justifica por el hecho de que están durmiendo al aire libre en 
pleno verano. Claro, ya se sabe: El calor, el agobio, los furores del estío, 
etc., etc. 

Aquí don Pablo se imagina una bonita aventura de vacaciones, que según 
parece fue sin otras consecuencias que la de echar „una canita al aire" 
compartida con una mujer casada, pero aburrida del marido. 

¡Un poco difícil de creer! 
Claro que, el poeta prefiere, y con mucho, los amores juveniles. 
Entre las mujeres que más le gustan está Marisol de „ojos oscuros y de 

alegría y vivaz belleza". 
Menos mal, ya empezamos a alejarnos de los fantasmas... 
También le gusta a la locura, Marisombra, la estudiante de la capital: 

„Boina gris, ojos suavísimos, olor a madreselva". 
Lo que nos defrauda bastante es cuando Neruda descubre, con un 
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compañero, a la verdadera mujer, la profesional, la que conoce las arles del 
amor. 

Sucede en París. Pero nuestro poeta no se siente con fuerzas suficientes 
para asumir el placer y a sus servitudes. Por ello no tardan en huir, como dos 
conejos, él y su compañero. 

Sin embargo las líneas escritas a este respecto son muy emocionantes. 
Les remito al libro. 

Como ven ustedes, no he intentado aquí analizar la estructura de la 
novela, ni el papel de los personajes, tan sólo he querido determinar la 
inmensidad del poder del hombre y la inmensidad del poder de la mujer y 
empalmar las dos mitades del género humano, tan distantes la una de la otra. 

E L O T O Ñ O D E L PATRIARCA. G A R C Í A M Á R Q U E Z . 

Aquí se nos presenta un país imaginario regido por un dictador que vive 
en un palacio en ruinas lleno de animales domésticos. 

La decadencia del dictador queda reflejada en la vida del país, que 
languidece sin cesar. 

Todo aquí es desolación, desesperanza, dolor, amargura. Desde las 
primeras páginas todo huele a muerte y abandono. 

¿Cuáles han podido ser las relaciones entre hombres y mujeres en un 
lugar tan desolador? Es la pregunta que nos hacemos. 

La respuesta nos salta a la vista: Han sido unas relaciones mutiladas, 
incompletas, lisiadas, ajadas, tristes que no han dado más descendencia que 
"una recua de sietemesinos" es decir de seres inacabados, incompletos, 
mutilados, reflejo de las relaciones dueño-esclavo de los padres. 

Aquí hay muy que pensar. 
Sobre todo para encontrar remedio a esta situación. 
Pero el remedio es difícil de definir y de concretizar. 
Ante la situación despótica y autoritaria de los hombres, ¿cómo 

reaccionan las mujeres? Reaccionan sin gusto, sin apetito. Asumen su 
condición sin protestar. 

La paradoja del relato es que cuando penetramos en la vida del patriarca, 
éste ya está muerto. ¿Querrá esto decir que la democracia tiene ya el campo 
libre? 

¿Las viudas concubinas y los hijos inacabados podrán dar rienda suelta a 
sus deseos? ¿A sus vocaciones? ¿A sus instintos? 

¿Cuál será el resultado de esta franquicia, de esta remisión, de este 
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CONCLUSIÓN 

Ahora que ya termino, no voy a entrar en pormenores estilísticos, que 
emplearon o no emplearon los autores que he tenido el honor de presentarles 
y que espero les hayan interesado. 

Lo que si quiero evocar, antes de despedirme de ustedes, es el efecto que 
nos produce y que desde niños nos ha producido el tema del sexo y de lo 
sexual. Tema tabú por excelencia. 

Lo que nos gusta en él son la pasión, la amistad, el erotismo y la 
adoración. 

Lo que nos horripila es la malquerencia, el despego, el abuso, la 
indiferencia. 

Estos Congresos Internacionales, como ya dije en años anteriores, nos 
permiten clarificar ciertas actitudes, justificar ciertos temperamentos, limar 
diferencias y eliminar indiferencias. 

Pues bien mirado ¿qué distingue a un hombre hambriento de una mujer 
muerta de hambre? 

De esta evidencia: Nada los distingue, se deduce la igualdad de sexos. 
Mil gracias por su amable escucha. 

recreo? ¿No será peor el remedio que la enfermedad? 
El tiempo lo dirá. 
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