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5 r . Q). Qosé iSarcía S ârmtenfo 

cMi amigo y dueño: E n su 
hospitalaria^ casâ  de ^V. he es
crito estau chucheriaj. 

^De; ^F. Aa_. sido el papel, des 
CV. las tintan, des ^V. la^ pluma y 
des ^V. hastau el carhóru c[ue ha^ 
alimentado la^ mác[uinaj. ^V. Aa_» 
sido mi socio capitalista. E l libre-
jo, pues, es des los dos. 

^Permitames ^V. dedicarles lo 
mió c[ues hay eru él, eru prenda^ 
des gratitud por" el paru ques les 
hes comido. 

Juan F. Muñoz y Pabón 
PRESBÍTERO 

Antequera, 4 de Abril de Í903. 





A LA SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Señora mía: Sin más derecho a dirigirme 

a V., que ser coleccionista de postales, en

vióle la presente, para que se digne de cam

biarla por otra suya. 

Con este motivo tengo la satisfacción de 

ofrecerme a V. como su más atento servi

dor, que le besa los pies, 

CARLOS VBRGARA, 
ABOGADO 

Ciudadmcntal a 3 de Marzo de 1902. 



AMOR POSTAL 

AL SR. D. CARLOS VERGARA, ABOGADO 

Ciudadmental 

Señor mío, de tod© mi respeto: Con mu

chísimo gusto recibo su postal de antes de 

ayer y correspondo a ella con la presente. 

Yo también tengo una gran complacencia 

en ofrecerme de V. respetuosa servidora, 

que le besa la mano, 

CONCHA LASSO 

Villacualquiera, 5, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 

SRTA, D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Señora mía, de mi más cariñoso respeto: 
Dejando a V. en entera libertad de contes
tarme o no contestarme, me creo en el de
ber de cortesía de dar a V. las gracias, co
mo de hecho se las doy, por la postal con 
que ha enriquecido V. mi colección. Es una 
preciosidad, y acredita de artista a quien 
la ha elegido. Debe V. de tener muy buen 
gusto. 

Y una soberbia letra. 
De V. agradecido servidor, que le besa 

los pies, 

CARLOS VERGARA 

7, III, 1902. 



10 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi venerado señor: Si alguien merece 
gracias, es V. que empezó favoreciéndome 
con su postal. Yo no he hecho más qne co
rresponder entonces y corresponder ahora. 

No sé por qué diga V. que tengo buen 
gusto: cualquiera elige una postal bonita. 

Queda de V. atenta servidora, que le be
sa la mano, 

CONCHA LASSO 

9, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 11 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Vülacualquiera 

Señora y ¿amiga mía?: No todos los que 
adquieren postales tienen suficiente discer
nimiento artístico para elegir lo sólidamen
te bello, y desechar lo de relumbrón y pa
cotilla. Es más escaso de lo que muchos 
creen el sentido estético; y, o es V. una ar
tista de tomo y lomo, o tiene V. persona de 
muy buen gusto que se las suministre. 

Mi enhorabuena por lo uno... o por lo 
otro. 

Suyo siempre reverente servidor y amigo, 

CARLOS VERGARA 

11, III, 1902. 



12 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Señor y amigo mío: Buenas o malas, ar

tísticas o antiartísticas mis postales, no 

tengo proveedor ni proveedora. 

Yo soy quien las elige, sin más criterio, 

que mi gusto de pobre lugareña. Ahora he 

caído en que es bueno, al hallarlo al uníso

no del de V. 

Le besa las manos su fiel servidora y 

consecuente amigaf 

CONCHA LASSO 

13, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 13 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Amiga raía: No sabe V. el peso que me 
ha quitado de encima al hacerme saber que 
no tiene V. quien la provea de postales. 
Dígolo... porque así el buen gusto que presi
de a la elección de las mismas es de V . so
la, por quien siento, sin conocerla, muy vi
vas simpatías. 

Debe V. ser muy mona: no sé por qué me 
la imagino rubia. ¿Es así? 

De V. devoto amigo y criado, 
CARLOS 

15, III, 1902. 



14 AMOR POSTAL 

SR. D, CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi respetado cariñoso amigo: No sé có
mo decírselo, sin pasar por ineducada en 
el aonccpto de V. En fin: allá va. Me pare
ce que va V. metiéndose en lo que no le 
importa... como mero correspondiente: pe
ro, puesto que tan preguntón es V., le diré 
que soy... muy buena amiga de V. nada 
más. 

CONCHA 

17, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 15 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Srta. Concha: ¿Muy buena amiga mía, y 

me deja V. entregado a la más atormenta

dora de las dudas? No sea V. cruel y dé 

ese pequeño gusto al que se sacrificaría 

con toda el alma por el más fútil de los 

de V. 

¡Me gustan tanto los cabellos rubios... y 

las explicaderas de... algunas personas...! 

CARLOS 

19, TÍT. 1902. 



16 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi atormentado vehemente amigo: Veo 
con pesar que está V. llevando nuestra 
correspondencia a un terreno espinoso y 
quizás resbaladizo. Creo que para una co
rrespondencia meramente de solaz y de pa
satiempo como la nuestra, no es menester 
saber el color del pelo de los interlocu
tores. 

No siga V. por ahí, y en cambio seguirá 
siendo su más cariñosa amiga, 

CONCHA 

21, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 17 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Ahí está la cosa, querida amiga: Que lo 
que empezó por ser un mero pasatiempo, 
veo con intenso placer de mi alma que se 
va transformando en algo más grave, más 
trascendental, más augusto... 

¿Qué trabajo le cuesta a V. sacarme de 
dudas? Hágalo así, y eso más tendrá que 
agradecerle su devotísimo 

CARLOS 

23, III, 1902. 



18 AMOR POSTAL 

SR, D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Señor, de mi mayor consideración y res

peto: Debe V. de estar muy acostumbrado 

a salirse con la suya, y no deja de ser un 

gran inconveniente para ser dichoso tener 

ineducada la voluntad. 

Haga por dominarla, y verá cómo expe

rimenta placer en la misma amargura del 

vencimiento. 

CONCHA 

25, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 19 

SRTA, D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Dueña y amiga: Detestando yo por tem

peramento las marisabidillas y bachilleras, 

las filosofías de V. me deleitan y hasta 

me enamoran. No sé qué rara virtud y pe

regrino hechizo tienen sus palabras de V., 

que mi alma las acepta sin discutirlas. 

Procuraré educarme, para darle gusto. 

Suyo, salvaje amigo, 

CARLOS 

27, III, 1902. 



20 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Señor y amigo: Sin dármela de bachi

llera, allá vá este aforismo: todo extremo 

es peligroso, y V. parece en todo muy ex

tremado. Una cosa es ser salvaje, y otra, 

no tener educada la voluntad. 

Si V, hace sinónimos ambos términos, lo 

sentirá por V. su afectísima amiga, 

CONCHA 

29, III, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 21 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquíera 

Concha... sin pronombre posesivo: Tan 

al pie de la letra he seguido su consejo de 

dominar mi voluntad indómita y bravia, 

que allá va palabra de caballero de que me 

tiene ya perfectamente sin cuidado que sea 

V. rubia o deje de serlo. 

Sea albina como Ofelia, o negra como 

Ayda, la quiere a V. de todo corazón su 

rendido hasta la muerte, 

CARLOS 

31, III, 1902. 



22 AMOR POSTAL 

SR- D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Por el amor de Dios, mi buen amigo, 

vamos a cortar nuestra correspondencia, 

o a limitarnos a hablar de las postales 

como al principio: mire V, que con ciertas 

cosas no se juega. 

No le digo más... Adiós, 

CONCHA 

2, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 23 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

No es juego, Concha mía: y si es juego, 

es como aquellos del circo de Roma, que 

acababan con la muerte del gladiador-

Mueva V. el dedo como lo movía el Cesar, 

y conceda la vida a este... moriturus que le 

salutat. 

CARLOS 

4, IV, 1902. 



24 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi venerado señor y amigo: Creo que 

bueno está lo bueno, y que, para broma, 

basta. O es V, muy inflamable, y eso es 

muy peligroso para V. y... para los demás, 

o tiene V. exceso de buen humor. 

Vea el modo de curarse de lo uno o lo 

otro, como se lo desea su afectísima amiga, 

CONCHA 

6, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 25 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Amiga, enemiga mía: Rechazando lo se
gundo como una blasfemia, intentaré cu
rarme de lo Rimero, aunque creo que en 
vano. Sus postales, pedazos de su alma, 
que llevo en la cartera sobre mi corazón, 
son muy ardiente mecha, para dejar yo de 
arder a su contacto. 

Es tan dulce, sin embargo, el ardor de 
este fuego, que me horroriza la idea de que 
haya por ahí bombero que lo apague. 

Suyo, fénix 
CARLOS 

8, IV, 1902. 



26 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VER GARA 

Ciudadmental 

¿No hay por ahí, amigo y señor mío, 

ninguna sociedad de seguros contra incen

dios?... Sería lástima que se quemara per

sona tan simpática y de tanta valía como V. 

Asegúrese V... o huya del peligro: ya 

sabe V. que a lo mejor viene el diablo y 

sopla. jY V. que es tan... fénix... 

¡No lo quiero pensarl 

CONCHA 

10, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 27 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Sí señora: hay aquí sociedad de seguros 

contra incendios; pero no me aseguro, 

mientras no me diga V. lealmcnte si hay 

ahí bombero, o no lo hay. 

Mire V. qué contradicción: si lo hay, me 

aseguro, e si non, non. 

De V. hidrófobo... 

CARLOS 

12, IV, 1902. 



28 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Señor Don Catecismo: Pregunta V. de

masiado, para el derecho que tiene; pero 

le contestaré. Vaya por mi honradez que 

no hay bombero. No deje V. por eso de 

asegurarse. Vamos a ser amigos. Un amigo 

es un tesoro y es lástima que nos desapro

vechemos mutuamente. V. parece bueno y, 

por lo que a mí se refiere, soy más buena., 

como amiga... 

CONCHA 

14, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 29 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Mi invulnerable amiga: ¿Por qué simples 

amigos y nó... algo más? Digo; ¡y no ha

biendo bombero por ahí! 

Aprovechémonos mutuamente; que, si un 

amigo es un tesoro, ¿un... (aquí un participio 

de presente) qué será? 

¿Me permite V. que la tutee? Es el único 

tratamiento que cabe entre... lo que quiero 

que seamos. 

Su... examigo 

CARLOS 

16, IV, 1902. 



30 AMOR POSTAL 

SR. D, CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Amigo y señor: Queda V. autorizado para 

tutearme: no así para insistir, como lo hace, 

en lo que no puede ser. 

Sigo creyendo en su buen humor. 

Es la mejor manera de explicarme la 

serie de disparates de que está V. sembran

do nuestra correspondencia, de la que, en 

contra de mi misma voluntad, estoy gus

tando. 

Su casi airada amiga, 

CONCHA 

18, IV, 1902. 



1UN0Z PÁBON 31 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacaalquiera 

Por el alado hijo de la madre Venus, no 

mz abofetees el alma, Concha mía, con tus 

casi sacrilegas suposiciones. 

Nada de buen humor: ¿estás? Soy sufi

cientemente honrado para hacer juguete 

de mi capricho el corazón de una mujer. 

Hazme, pues, la justicia de creer en la 

sinceridad de mi pasión. ¿Quieres que te 

la jure? 

CARLOS 

20, IV, 1902. 



32 AMOR POSTAL 

SR. D, CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

No, amigo Carlos; nada de juramento. 

Le creeré por su palabra, aunque no acierte 

explicarme el cómo de esa pasión. 

¿Qué ha visto V., criaturita de Dios, en... 

esa persona, para entregarle el alma tan 

sin reserva? 

Esto arguye en V. un corazón muy her

moso; pero también no poca temeridad. 

Es para hacer desconfiar a una un tem

peramento tan... fulminante. 

CONCHA 

22, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 33 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacaalquiera 

¡He visto y entrevisto tantas exquisiteces 
en... esa personal 

Allá va lo que he visto. 
E l alma de mujer, más culta, más fina, 

más insinuante, y al par más retrechera; 
más capaz de pasión y a la vez más irre
soluta; el alma más femenina, en fin, y por 
ende más adorable, que ha podido vivir 
jamás en cuerpo humano. 

Si una piedra pudiera conocer un alma 
tan hermosa, de juro que la adoraría, como 
la adora con todas las energías de su ser 
tu ciego 

CARLOS 

24, IV, 1902. 



34 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Para vidente, no tiene V. precio: {Cuidado 

con las cosas que ha visto esta criatura en 

alma tan ramplona, adocenada y vulgar 

como la mía! 

Como en lo que ha entrevisto V. no haya 

sido más acertado que en lo que ha visto, 

bien hace V. en apellidarse ciego. 

¿Se puede saber sin embargo el resultado 

de su entrevista? Será curioso. 

De V. leal amiga 

CONCHA 

26, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 35 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Un Ofir en tu frente, un cielo en tus ojos, 
un paraíso de deleites en tu amor: eso he 
entrevisto, Concha tirana. 

¿Por que eres así? 
Te adoro y me repeles, sediento de tu 

amor, me muestras el agua, y cuando voy 
a bebería me la quitas... Me río yo de Tán
talo, comparado conmigo. 

Mira que estoy enfermo, Concha mía; 
enfermo de mal de amor. Me duele el alma: 
créelo. Cúrame como puedes, 

CARLOS 

28, IV, 1902. 



36 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

V., Sr. D, Carlos, que no yo, es aquí el 
enemigo de su propia dicha. 

Su voluntad de V. no domada es a la vez 
la víctima y el verdugo. 

Le aseguro por quien soy, que me da 
lástima del estado de su espíritu, supuesto 
que sea verdad lo que me dice en su ante
rior; porque, aun a pesar mío, ha llegado 
V. a hacérseme interesante, quizás más de 
lo que V. se figura. Y eso que no alardeo, 
como V,, de lo que siento, ni dejo de sentir. 

Le desea alivio 

CONCHA 

30, IV, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 37 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Concha mía idolatrada: Bendita sea tu 

postal, que tanto bien me ha hecho. Dios 

te la pague y rae quedo corto. ¿Conque he 

llegado al fin a interesarte? ¿Conque sin 

alardear de ello sientes tú también? ¡Y quie

res que no insista!... (Vaya si insistiré! Con

téstame a vuelta de correo, diciéndome que 

aceptas a tu 

CARLOS 

¡Ah! y tutéame. 

2, V, 1902. 



38 AMOR POSTAL 

SH. D. CARLOS VSRQARA 

Ciudadmental 

Pero, Carlos, por Dios: que el cartero 

está siguiendo toda la tramitación de este 

proceso, y no puedes figurarte la cara de 

chunga que pone cada vez que me entrega 

una de tus postales. 

O habla un poco más en cifra, o apela

mos a los sobres. Ya ves cómo te tuteo, y 

eso que me da una vergüenza...' 

CONCHA 

4, V, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 39 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Vülacualquiera 

Srta. Concha: Pero me dejas en las mis
mas con tu vergüenza. Puesto que eres tan 
vergonzosa (jno serías mujer si no alardea
ras de ello!) ¿quieres que te ahorre yo el 
empacho de decirlo, y que de por cosa 
hecha tu correspondencia a mi... postal? 

Ya ves cómo hablo en cifra, y eso que, 
para que ese cartero no se chunguee, que
dan adoptados los sobres. 

Conste que nombras correspondiente de 
tu academia, al que sueña con la plaza de 
numerario y que no comerá pan a manteles 
mientras no lo consiga 

CARLOS 

6, V, 1902. 



40 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

¡Ay qué chiquillo este y qué ineducado 

está! Un novelista vería en ti un carácter. 

Eres todo pasión. Aquí parezco yo el hom

bre y tú la mujer. 

Aprende de mí a tener sangre fría, y no 

levantes castillos en el aire. 

Quedas nombrado correspondiente de mi 

academia, pero creo que no llegarás a nu

merario. Así estamos mejor. ¿Verdad? 

CONCHA 

8, V, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 41 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Difícil de asir como el águila, que diría 
Fernán Caballero, eres difícil de retener 
como la serpiente. Cuando me parece que 
he llegado a asirte, resulta que te me has 
escapado y que te ríes de mí. Tú también 
eres un gran carácter para un novelista. 
Eres... la coquetería. No te enfades. 

CARLOS 

10, V, 1902. 



42 AMOR POSTAL 

SR, D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Deslenguado señor y mal amigo: Otra se 
enfadaría; pero yo no. Quien rae acusa de 
coquetería no eres tú: lo es tu voluntariosi-
dad (déjame crear la palabra) lo es tu vo-
luntariosidad mal podada, que retoña. Toda 
contrariedad a tus deseos te irrita... Es 
menester que vuelvas al silabario de la 
educación de la voluntad. De otro modo, 
tendrías que renunciar eternamente a la 
academia. 

Adiós por hoy. 

CONCHA 

12, V, 1902. 



Í̂ UÑOZ PABÓN 43 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Concha mía: Esto es insostenible. A mí 

me gustan las cosas claras y el chocolate 

espeso, y tú eres la ambigüedad en carne 

humana. 

Por lo que tú más quieras en el mundo, 

sácame de este purgatorio que estoy pa

sando en vida. ¿Me aceptas o no me acep

tas? Mátame de una vez; pero no te ensañes 

más en este desventurado 

CARLOS 

14, V, 1902. 



44 AMOR POSTAL 

SR, D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Carlos amigo: Lo del chocolate espeso 

es de mal gusto, no culinaria, pero si lite

rariamente. Un señor abogado debe ser 

más ático en el decir. 

La aceptación, por otra parte, que pre

tendes, es una locura, ¿Cómo aceptarnos 

sin conocernos, para que luego resulte que 

somos la defraudación de nuestros mutuos 

ideales? Ya tú ves: todavía no sabes tú 

siquiera qué pelo tiene 

CONCHA 

16, V, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 45 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Ni lo quiero saber. Me basta con tu alma, 

como quiero que a ti te baste con la mía. 

Tan es así, que teniendo postales con mi 

retrato, las guardo en la gaveta, para mejor 

ocasión. Quiero que nuestra novela sea 

puramente psicológica. 

Dos palmeras casadas por el viento, 

como diría Carapoamor, eso pretendo que 
sean nuestras almas. 

Ahí va la mía. 

CARLOS 

18, V, 1902. 



46 AMOR POi>TAL 

SR. D, CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Señor campoamoriano: 

¡Pero qué exagerado eres en todol Para 

simple amistad, bueno que sean sólo las 

almas las que se entiendan, Pero ¿quién te 

ha dicho a ti que para... ¡vaya! lo diré: el 

amor, puede prescindirse del cuerpo y ne

gársele su voto en la elección? Pero tú 

eres, repito, tan exagerado, tan extremo-

sillo en todo... Un palmetazo en castigo, y 

vuelta al silabario. 

CONCHA 

20, V, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 47 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Reina de mí albcdrío: 
Convencido a poco trabajo, de que de

bemos conocernos, ahí va mi estampa. Dime 
qué te parece y señálame, si no te desplace, 
el tema del discurso de recepción en la 
academia. Tengo ansias negras por ocupar 
el sillón. 

Adiós chiquilla. 

CARLOS 

22, V, 1902. 



48 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi togado señor: He sentido muchísimo 
que hayas quebrantado tus propósitos de 
guardar como oro en panes tus retratos, 
y deploro haber sido parte a ello con mi 
postal anterior. 

Creo que te decía que para simple amistad 
como la nuestra, basta y sobra con las 
almas. Sin duda tú entendiste otra cosa, y 
enviaste el retrato. Lo guardará con estima, 
ya que lo has enviado, tu sincera amiga, 

CONCHA LASSO. 

24, V, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 49 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacnalquiera 

Diabólica amiga: ¿Ahora estamos ahí? 

jpardiez! qué va picando en historia tanta 

retrechería de tu parte. 

¿Es que el retrato no responde a tu ideal? 

¡Si vieras cuan ardiente, cuán grande y cuán 

hermosa es ei altea que palpita por tí den-

tro v<..'íu; -i-;, cuya estampa guarda-

. : utria estima, que me ha hecho daño 

te da lástima de cu pobre 
CARLOS? 



50 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGA RA 

Ciudadmental 

No es que tu estampa, Carlos, me haya 
desplacido; y, aunque me estimo demasia
do para piropear a un hombre, te diré co
mo la zorra'al busto de la fábula: 

Tu cabeza es hermosa. 
No seas malicioso: nada de 

Pero sin seso: 
¿estás? Sé que eres hombre de gran talento 
y me ufano de ello como de cosa mía. Es 
muy vivo mi interés por tí, y he procurado 
hacerme de noticias. 

Ya ves cómo has llegado a interesar a 
tu afma. 

CONCHA 

28, V, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 51 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Concha de mi corazón: Gracias mil por 
ta vivo interés y gracias a esa buena per
sona que te ha informado acerca de mí. 

Ahora bien: si la estampa, como dices, 
responde a tu ideal, pues te parece hermo
sa; si el alma ha hallado en la tuya eco sim
pático, y si los informes que, con prudencia 
que alabo, has recogido de mí te satisfacen 
¿por qué no rendir el cuello a este amor tan 
sin precedente que ha unido nuestras al
mas? No luches por más tiempo contigo 
misma, siquiera porque al lastimarte, las
timas a tu 

CARLOS 

30, V, 1902. 



52 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

dudadme a t r i l 

Mi estimado Carlos: Los informes de tí 

que me han ufanado, son los relativos a tu 

talento: no así los que respectan a... otras 

cosillas, que me disgustan no poco. Claro 

que no tengo derecho a hacerte pensar co

mo pienso yo. Pero [me gustar1'13 fanlo nie 

fueras bueno!,.. 

¿No es verdad que es muy > xi¿< 

fiel amiga, 
CONCHA? 

1, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 53 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

¿Pero cómo soy yo? vamos a ver. ¿Robo? 

¿Mato? ¿Calumnio? ¿Soy por ventura juga

dor, borracho, pendenciero, u... otra cosa 

que sería desacato a tí misma [estampar 

aquí? Yo, hija mía, ¿qué quieres que te di

ga? me tengo, si nó por santo, por honra

do, caballero y filántropo. Yo no soy malo: 

créelo. 

Tu injustamente acusado, 

CARLOS 

3, VI, 1902, 



54 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Carlos amigo: Doy mil gracias a Dios, 

porque no eres vicioso. Pero yo soy muy 

exigente, como te tengo dicho, y no me con

formo con virtudes negativas. 

De no trocarte en otro, no nos entende-

ííamos nunca. Y mucho que lo sentiría mi 

corazón, más apegado a tí de lo que yo qui

siera, ¡Pero es más republicanillo el cora

zón! ¡Cualquiera lo baraja! 

CONCHA 

5, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 55 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquíera 

Mi adorada, adoradísima, Fray Dkga de 
Cádiz: Más republicano que el corazón, lo 
es1- el entendimiento; y yo no puedo impo
ner al mío nada que le repugne Hago exa-
men-̂ de conciencia, y no me encuentro ma
lo. ¿Cómo persuadirme de que lofsoy? 

Concreta tus acusaciones, a ver si me 
convenzo de que debo enmendarme, para 
no demorarlo ni un minuto. Cree en la rec
titud de tu rendido 

CARLOS 

7, VI, 1902. 



56 AMOR PORTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmemtal 

Pero tú no te confiesas nunca, te diré, 

con la Margarita de Goethe a su adorado 

Fausto: y no confesar, a lo menos una vez 

dentro del año por la cuaresma, es trans

gredir un precepto de autoridad legítima. 

Con sólo esta omisión ya no se es bueno, 

porque es pecado. 

Perdóname, si te lastimo; pero no te que

rría como tú mereces, si, por evitarte un 

pequeño dolor, dejara de hacerte bien. 

Te quiere bueno 
CONCHA 

9, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 57 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

¡Ah, tiranucla de mi albedrío, cómo te es
tás valiendo de la ocasión! ¡Por vida dé las 
Margaritas!... 

¿Conque eso es en resumidas cuentas lo 
que quieres de mí, y ese es el precio a que 
cotizas tu amor? ¡Carillo lo vendes! Verdad 
es que lo que mucho vale mucho cuesta. 
¿No podría V., sin embargo, rebajarle algu
na cosilla, siquiera en atención a lo fausta
mente que la adora el marchante 

CARLOS? 

11, VI, 1902. 



58 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

No se le puede, Sr. D. Fausto, rebajar ni 
un céntimo, ni aún «por ser para V.» Pero 
eso será a su tiempo, y cuando a ello se 
llegue por sus pasos contados. Antes que 
ese sacrificio de la voluntad, hay que hacer 
otro sacrificio de la memoria. E l entendi
miento es lo que quiero que no me sacrifi
ques nunca. ¿Estás dispuesto en aras de mi 
carino a poner en jaque por unos días la 
memoria? Es un favor que te pide tu afraa. 

CONCHA 

13, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 59 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

No hay sacrificio, Concha del alma mía, 

por penoso que sea, que yo no esté dis

puesto a ofrecer en tus aras. Con los dio

ses no se regatea ni se discute, y tú eres mi 

diosa. Tú dictas, y yo acato. ¿Qué quieres, 

pues, que haga? Hablad, señora, que vues

tro siervo escucha. 

Tu extático adorador, que no quisiera 

nunca salir del éxtasis, 

CARLOS 

15, VI, 1902. 



60 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VBRGARA 

Ciudadmental 

Pues allá va, Sr. mío, mi programa: 

I. Una semana sin escribirme. 
II. Que te aprendas de memoria el cate

cismo del Padre Rípalda y que me digas 
con lealtad los peros que le encuentres. 

III. Que, aprendido el catecismo y dis
cutidos entre nosotros dos sus puntos vul
nerables, profeses las ideas que te dé la 
gana. ¿Puedo ser menos dictadora? 

Tu monstruoso ídolo 
CONCHA 

17, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 61 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacaalquiera 

En mí vida he pasado semana más triste. 
Una semana sin saber de tí... he aquí un in
fierno compendiado en siete días. 

Me he aprendido en cuanto hombre el 
catecismo, y créete, niña mía, que me ha 
encantado... Parece mentira que se desco
nozca tanto un libro tan hermoso. Es que 
no le encuentro pero. 

Todavía, sin embargo, me parece durilla 
la confesión... Confesare si tú quieres: con
tigo no se discute. Adiós, mi vida. 

CARLOS 

24, VI, 1902. 



62 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Lejos de mí, Carlos mío, imponerte nada 
que repugne a tu razón ni a tu conciencia. 

Yo te quiero cristiano; pero por convic
ción. Haz, pues, por convencerte: 

I. De que Dios tiene derecho a perdo
nar. 

II. De que debe ser E l , y no otro, el que 
ponga las condiciones para otorgar el per
dón. 

III. De que estas tienen que ser doloro-
sas para el hombre. 

Concede, o niega, según tu razón te dicte. 
Tu contrincanta 

CONCHA 

26, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 63 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

No niego, Doña Teóloga, ninguno de los 

puntos en que estriba su lógica acometida. 

Pero... ¡si vieras, nenita mía, qué trabajo-

sillo se me hace arrodillarme ante un hom

bre y contarle todos mis gatuperios!... ¡Va-

yal que es necesario que tú lo mandes, para 

que yo apechugue con semejante... arbitra

riedad. Tal me parece. 

Tu frá Diávolo ' 

CARLOS 

28, VI, 1902. 



64 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmeníal 

Pretendo convencerte: no dominarte. No 
confieses, por consiguiente, mientras no es
tés convencido. 

Pero dime, señor abogado. ¿El juez que 
absuelve o condena, hácelo por ventura en 
cuanto es D. Fulano de Tal, o en cuanto de
ja de serlo, para ser la encarnación de la 
ley? ¿Por qué, pues, aferrarse en ver en el 
confesor el hombre y sólo el hombre? El 
confesor no es el hombre: el confesor es la 
ley: la ley divina: Dios. 

Tu fra Angélica 

CONCHA 

30, VI, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 65 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Sutilísima Doctora. ¿Conque Dios? Más 
vale creerlo, que averiguarlo. 

Eso se dice muy fácilmente. Demostrar
lo... quizás no sea tan hacedero. Venga una 
demostración, ya que no es dominarme lo 
que pretendes, y cátame recitando el yo 
pecador, 

Pero ¿por qué demonios nos habremos 
metido en estos tiquismiquis? Me deleitaba 
tánto nuestro anterior tiroteo... • 

¡Por vida de las bachilleras,., en teología! 

CARLOS 

2, VII, 1902. 



66 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VSRGARA 

Ciudadmental 

Señor artillero: Me pides una demostra
ción, y debo dártela. 

De ser el confesor no más que un mero 
hombre, no debía poder perdonar otras 
ofensas, que las cometidas contra él mismo. 
Pero es el caso que, o perdona las come
tidas contra Dios, o no perdona nada: o 
es Dios, pues, o no es nadie. 

Si esto no te convence, siga la discusión. 
Esta me gusta más que el galanteo. 

Tu Maestra Ciruelas, 

CONCHA 

4, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 67 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquieta 

Magistra dixit, y está muy bien dich©. 
O no es nadie, o es Dios. Hay, pues, que 
meter fuego al confesonario por inútil, o 
que acogerse a su pabellón por divino. 
Créete que con más gusto haría lo pri
mero que lo segundo, [Los pelos se me 
ponen de punta de sólo pensarlo!... Lo se
gundo, se entiende. 

Me has hecho un pie agua, con haberme 
metido en estos berengenales. 

¡Me vas a hacer cantar la palinodia! 
Tuyo, sin embargo, tenor, capaz por ti 

hasta del do de pecho, 

CARLOS 

6, VII, 1902. 



68 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Me parece, Sr. Gayarre, que no está la 
enfermedad de V. en el entendimiento, sino 
en el corazón: y, la verdad: no creía que 
voluntad tan impetuosa y pujante como 
la suya, resultara a la postre tan flaca y 
para poco. 

Vayan allá unas inyecciones de virilidad 
y de energía. Se generoso, Carlos, véncete. 
Verás qué intensa ventura te reporta tu 
propio vencimiento. Pero no confieses, sino 
por convicción ¿estás? No te quiero juguete: 
te quiero hombre. 

CONCHA 

8, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 69 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

¡Venciste, Galileal ¡Si tu mujer te dice 
que te tires de un tejado abajo, pídele a 
Dios que sea bajo! Confesaré, y tres más, 
aunque me exponga a la rechifla de las 
gentes. Quiero ser generoso y no omitir 
sacrificio por conseguirte. Tú mereces más: 
y como después de todo hay que tirarse 
ese trago para casarse, quiere decir que 
iremos educando el paladar para entonces. 

A la salud de V., señorita. ¡Arriba! 
CARLOS 

10, VII, 1902. 



70 AMOR POSTAL 

SR, D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

A la salud de tu alma: de ese alma tan 
hermosa que debes a Dios y que no puede 
ser mala, sin hacerse a sí misma gran 
violencia. 

Tú eres bueno por dentro, Carlos; pero 
muy bueno: has andado distraidillo, quizás 
descaminado, y no has hallado sosiego, 
lejos del bien que es el centro de tu alma. 
Déjate llevar siempre del impulso de Dios. 
No te resistas nunca: entrégate sin reserva: 
Dios te lo pagará. 

Te aplaudirán los buenos y tu afma. 

CONCHA 

12, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 71 

SRTA/ D.a CONCHA LASSO 

Vülacualquiera 

Concha santa, Concha divina, Concha 
d i ángel salvador. Bendita seas. 

Acabo de confesar con el Cura de San
tiago de Sevilla, que ha venido a predicar 
un novenario. Héme, pues, a tus píes, con
vicio y confeso... 

¡Si vieras, niña raia, qué contento estoyl 
Sólo me falta tu amor, para ser entera
mente feliz. Amame, y venga la muerte: 
no la temo, si me sorprende en gracia de 
Dios y a tu lado. 

CARLOS 

14, VII, 1902. 



72 AMOR POSTAL 

SR, D. CARLOS VEHGARA 

Ciudadmental 

Por muy dichoso que seas, Carlos mío, 
más lo soy yo. Yo siento dos venturas: 
la que tú sientes en tu conciencia, y que 
repercute en mi alma, y la que a mí ule 
produce el habértela proporcionado. Ben
dita*'sea"*la hora en̂  que se me ocurrió 
corresponder a tu primer postal, 
ifi Qué dicha para mí haber encaminado 
hacia Dios un alma tan hermosa como la 
tuya! ¡Estoy más contenta...! 

CONCHA 

16, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 73 

SRTA, D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Pues bien, nenita mía: solucionado, como 

ya lo está, lo que pudiéramos llamar nues

tro conflicto teológico ¿será ya hora de 

que me otorgues el anhelado premio de 

mis sudores? 

Venga un requiescat in pace, que haga 

descansar sobre sus laureles a este mal 

ferido de punta de amor. 

Tu eternamente enamorado, 

CARLOS 

18, VII, 1902. 



74 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi mal ferido... amigo. 
E l que dijo mujer, dijo exigencia. Yo 

quiero más de tí. Es... que ames el bien, 
por el bien mismo, aun prescindiendo de 
todo premio. Esto es generosidad: lo otro 
es egoismo disfrazado, y a almas tan gene
rosas como la tuya se le pueden pedir 
refinamientos de este calibre. Eso pretendo 
ahora. ¿Me negarás lo menos, habiéndome 
otorgado lo más? 

Contesta a tu irresoluta 

CONCHA 

20, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 75 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Sí, mujer: amo el bien por el bien mismo, 
y a ti con toda el alma. 

Lo que no acierto a discernir ahora es 
si amo el bien, porque se ha encarnado 
en ti, o si te adoro a ti misma, porque 
eres a mis ojos la encarnación del bien. 
Lo cierto de ello es que amo el bien leal-
mente, y que adoro a mi Concha, con todas 
mis potencias y sentidos. 

No seas irresoluta por más tiempo, y 
venga un si bemol, que haga la eterna 
dicha de tu 

CARLOS 

22, VII, 1902. 



76 AMOR POSTAL 

SR, D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Pues es menester, Señor, que sea diluci

dado ese punto, para mí capitalisimo. 

Una cosa es el bien, y otra soy yo. 

A mí me has estado amando, aun pres

cindiendo del bien. ¿Amarías asimismo el 

bien ahora que lo conoces, aunque fuera 

necesario, pongamos por caso, prescindir 

de mí? 

Figúrate que, después de todos los des-

pueses, no te resultara 

CONCHA 

24, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 77 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Si me resultas: Yo también he procurado 

hacerme de informes, y se que eres mi ideal. 

Sé que eres joven, modesta, piadosa, cari

tativa, ¡angelical 

Lo que no he podido averiguar todavía 

es si eres rubia, o no, Pero ya te tengo 

dicho que, seas albina como la prometida 

de Hamlet, o negra como la de Radamcs, te 

adora y ansia tu eternamente sediento 

CARLOS 

26, VII, 1902. 



78 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Cíudadmental 

Despropositadísimo señor: 
No sé quién sea esa persona, que te ha 

informado acerca de mí. Si tan bien me 
conoce ¿cómo es que no te ha dicho el color 
de mi pelo? 

¿No serán cosas tuyas las perfecciones 
y exquisiteces que me atribuyes en tu an
terior postal? Porque no deja la cosa de 
ser muy rara. 

Queda picada de la curiosidad, tanto 
como agradecida a los piropos que le 
prodigas, 

CONCHA 

28, VII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 79 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacaalquiera 

E l Cura de Sevilla, con quien me confesé, 
y a quien he visitado luego en su hospedaje, 
es quien me ha informado acerca de ti-
Incidentalmente, habló de Villacualquiera-
Le pregunté si te conocía y se disparó mi 
hombre, poniéndote por las nubes. Dice 
que no ha parado mientes en si eres, o no, 
rubia, porque él no echa cuenta en esas 
cosas. No sé por qué se me figura que son 
socarronerías del padrecito. ¿Será ya tiem
po de que tú lo digas? 

En espera del Santo Advenimiento, 

CARLOS 

30, VII, 1902. 



80 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Hay algo mucho más importante, mi buen 

amigo, que el color de mi pelo y que tú no 

me has dicho todavía. 

¿Amarás el bien por el bien mismo? ¿Se

rías capaz de decirle: 

Aunque no hubiera Concha, yo te amara? 

Es la piedra de toque en que quiere 

cerciorarse de la finura de tu amor tu 

exigentonsísima 

CONCHA 

1, VIII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 81 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

No veo, Concha querida, que sea piedra 

de toque de los quilates de mi amor n tí el 

tener que amar el bien por el bien mismo. 

¿Por qué no amarte a tí, prescindiendo 

del bien, siendo cosas distintas el bien y tú, 

o por qué ha de dar idea de la finura de mi 

amor al bien el prescindir de tí? Porque am

bas cosas se desprenden de tu postal, 

¡Por los clavos de Cristo, que tienes en 

un hilo el alma de tu 

CARLOSI 

3, VIII, 1902. 



82 , AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mira, Carlos amigo: Amar el bien por mí, 
no es ni amarme a mí, ni amar el bien. Es 
amarte a tí mismo, y querer el bien como 
medio y a mí como corona. Y yo quiero el 
refinamiento, la voluptuosidad, el ensaña
miento de| la generosidad en el querer, si 
cabe la^expresión. Por eso no me fío, ni me 
fiaré de ti, mientra* no halle en tu amor to
dos esos subidos quilates de generosidad y 
deadesprendimiento de tí mismo. 

Tóeate en esa piedra, y dime el resultado. 
Te creerá por tu palabra 

CONCHA 

5, VIII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 83 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Concha... atormentadora de mi alma: ¿La 

verdad? Pues la verdad. Creo que amaría el 

bien por el bien mismo, aunque tuviera que 

prescindir de tí. 

Pero no vayas a cogerme la palabra: mi

ra que me matarías. Créete que haberte co

nocido y tener que perderte sería la mayor 

de todas las desventuras. 

Si merezco ya el sí, dámelo ya. Esto es 

insostenible. 
CARLOS 

7, VIII, 1902. 



84 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Mi muy querido Carlos: En llegando a 

Flandes, no hay más Flandes, y ha llegado 

la hora de abrirte mi corazón. 

Te quiero, Carlos. ¡Como después de tus 

padres no te habrá querido nadie en este 

mundo! Pero.. no puedo amarte. Ya te dije 

a los comienzos de nuestra corresponden

cia que no podía ser. No insistas, déjame, 

olvídame. 

CONCHA 

9, VIII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 85 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacaalquiera 

Pero ¿por qué? ¿Por qué, Concha mia, me 
niegas, ya regenerado y hecho otro hom
bre, el edén de venturas que he soñado pa
ra tí y para mí? 

Pídeme, mándame, exígeme, pero ámame 
por Dios. Por ese Dios, Concha mía, que 
rae has hecho conocer y amar. 

Amame, o mátame. Tu ciego 

CARLOS 

11, VIII, 1902. 



86 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VSRGARA 

Cittdadtnental 

Por ese mismo Dios, mi buen Carlos, res-

peía mi secreto. 

No puede ser. 

Olvídame y sé bueno. Es lo último que te 

pide con toda su alma 
CONCHA 

13, VIII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 87 

SRTA. D,a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

Todo lo que tú quieras, Concha mía, me
nos olvidarte: mi alma es toda tuya, como 
si pesara sobre ella la maldición de serlo; 
y, o me dices que me amas como yo te amo: 
con pasión, con locura, [con frenesí! o em
prendo el camino de esc pueblo, para ver si 
mis lágrimas logran conmover un tanto tus 
entrañas de piedra. 

Mira si te amaré, que habiéndome mata
do, aún te bendigo, 

¡Piedad, Concha, píedadl 
CARLOS 

15, VIH, 1902. 



88 AMOR POSTAL 

SR. D. CARLOS VERGARA 

Ciudadmental 

Pero ¿qué más he podido hacer, queridí

simo Carlos, que decirte que te quiero de 

todo corazón? Por Dios, no vengas. Todo 

sería en vano. No puede ser. 

Pero no creas por eso que temo tu veni

da. Jamás he sido cobarde. 

Está mi corazón muy educado en la lu

cha y muy avezado al triunfo. 

No quiere que vengas 
CONCHA 

17, VIII, 1902. 



MUÑOZ PABÓN 89 

SRTA. D.a CONCHA LASSO 

Villacualquiera 

¡Vaya si irél Aunque hubiera que pasar a 
nado el océano y atravesar de rodillas los 
desiertos de Sahara. Mi amor es fuerte co
mo la muerte y sabrá pasar por encima de 
todos los obstáculos. 

No temas, sin embargo, nada de mí. Sé 
que el amor no se exige, sino que se mere
ce, y yo, malaventurado de mí, no he mere
cido el tuyo. 

Pero quiero verte, quiero hablarte y mo
rir. 

Hasta la vista, adiós. Tu pobre loco 

CARLOS 

19, VIII, 1902. 



90 AMOR POSTAL 

SR. D, CARLOS VBRGARA 

Ciudadmental 

Mi buen señor y maltratado amigo: 
Lo que he estado haciendo con V- no se 

hace, y le pido perdón. 
Soy Pedro Lasso, Cura de Villacualquie-

ra y tío carnal de Conchita, que está en re
laciones con un señor, Ingeniero de montes. 

La niña se halla en Sevilla desde tres días 
antes de la primera postal de V. Yo he sido, 
por consiguiente, la scudo-Concha. 

Como V, no pedía al principio, más que 
el cambio de unas postales, empecé a con
testarle de mil amores, tanto para compla
cer a V- en cosa tan inocente, como para 
dar a la niña la alegría de ver aumentada 
su colección cuando viniera. 

Empezada la broma, vi que tenía V, un 
alma muy apasionada y muy hermosa, y 
por ende muy aprovechable para el bien, y 
quise hacer cuanto estuviese en mi mano, 
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por ver si conseguía aprovecharla para 
Dios. 

He hecho mal, lo confieso, porque no he 
jugado limpio; aunque el resultado haya si
do para el provecho espiritual de V. 

Perdóneme V., siquiera por el generoso 
amor que me ha tenido, o impóngame la 
penitencia que le cuadre, pues sobre estar 
V. en su derecho al imponérmela, yo estoy 
dispuesto a darle cuantas satisfacciones 
V. exija. 

Bien sea lo que V. decrete perdón gratui
to, bien satisfacción condigna, que dicen 
los teólogos, hágame la merced y otorgúe
me la honra de aceptar para siempre la 
franca, y pura, y desinteresada, aunque inú
til, amistad de este su humilde servidor, y 
amigo, y hermano, y padre, y... todo lo que 
V, quiera menos novia, 

PEDRO LASSO 
P B R O . 

21, VIII, 1902. 
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SR D. PEDRO LASSO 

Villacualquiera 

Sr* D. Pedro Lasso, frustrado amor mío: 
¡Acabáramos, hombre, acabáramos! . , 

¡Nada! Que me da vergüenza del broma
zo que he corrido con mí amor postal, y 
que no sé si suicidarme, o si soltar la car
cajada. 

Sin embargo, señor: nada tengo que per
donar a V., ni menos de qué vengarme. 
V. no me ha engañado, sino yo mismo, y 
repasando ahora sus postales veo que V. no 
ha hecho otra cosa que resistirse desde el 
principio hasta el fin y tener toda la ente
reza de una vestal... con barbero. ¡Horror, 
horror!... 

Por estas que son cruces, que otro cual
quiera, más avisado que yo, hubiérase es
camado más de cuanto há con tanta erudi
ción y tanta retrechería; y a la quinta o sex-
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ta postal de V. se hubiera plantado ahí, pa
ra ponerse al habla con niña tan zahareña, 
esquiva y desdeñosa. 

Sírvame de disculpa por lo segundo el 
razonable temor de desencantar a mi Ofelia 
o a mi Ayda con... (crea V. que me da has
ta vergüenza de decirlo; pero, en fin, allá 
vá, pues no se trata de ningún crimen) con 
una condenadísima tiña pelona, que pesqué 
a principios de Febrero en la peluquería, y 
que me ha hecho pelarme a rape, afeitarme 
el bigote y qué sé yo cuántos atropellos 
más cometer contra mi natural hermosura. 
¡Es criminal que no haya desinfectantes en 
las peluquerías! 

Las bravatas de mis últimas postales y 
las amenazas de ir a esa eran, con verdad 
sea dicho, meros recursos oratorios: yo no 
estoy, ni estaré todavía lo menos en dos 
meses, en disposición de ponerme delante 
de ninguna mujer de mediano buen gusto. 

Afortunadamente para mí la cosa va pa
sando. Ya parece que empieza la nueva ve
getación. Dios sea loado. 

Gomo no hay mal que por bien no venga, 
algo bueno se ha sacado de todo esto: po
nerme a bien con Dios (que buena falta me 
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hacía) dicho sea entre paréntesis, y ganar
me ia honrosísima amistad de un Cura tan 
simpático como V., que ni en una mera bur
la pierde de vista su divina misión. 

Se empeñó V. en hacerme amar el bien 
por el bien mismo y se salió con la suya... 
Dios se lo pague a V, 

CARLOS VERGARA 

23, VIII, 1902. 

Antequera, 3 y 4 de Abril de 1903. 








