

# 87 QUEHACER

VISTA BIMESTRAL DEL CENTRO DE ESTUDIOS Y PROMOCION DEL DESARROLLO-DESCO

HUALLAGA:  
POR EL SENDERO DE LA COCA

## LA CANTUTA: CASA ABIERTO

# DESCO

NUEVA PUBLICACION

Conocer las relaciones entre el poder económico y el político es indispensable para comprender el curso que va tomando la economía nacional. Este libro analiza estas relaciones entre 1980 y 1990, década que se caracteriza tanto por el agotamiento relativo del modelo de industrialización sustitutiva y el lanzamiento del modelo exportador neo-liberal que no termina de imponerse, como por el impase al cual puede llegarse cuando el poder político y el económico llegan a desencuentros cruciales y a desencuentros erráticos.

Analizando los dos períodos presidenciales de la década, los autores desagregan analíticamente el juego conflictivo que se suscitó entre los gobiernos y sus grupos tecnocráticos, por un lado, y los grupos de poder económico y gremios empresariales por otro. Para el tratamiento del tema el libro propone el enfoque de los grupos de interés como sistemas de presión, y bajo esa entrada metodológica va mostrando diferentes hallazgos que iluminan detenidamente la problemática abordada.

La importancia del libro trasciende su tiempo de estudio y nos proporciona importantes elementos para comprender la política seguida por el actual gobierno, que trata de imponer nuevas relaciones entre la organización de los intereses empresariales y el Estado en el marco de un modelo neo-liberal.

## DE PODER A PODER

GRUPOS DE PODER, GREMIOS EMPRESARIALES Y  
POLÍTICA MACROECONÓMICA

HUMBERTO CAMPODONICO  
MANUEL CASTILLO OCHOA  
ANDRÉS QUISPE



DESCO

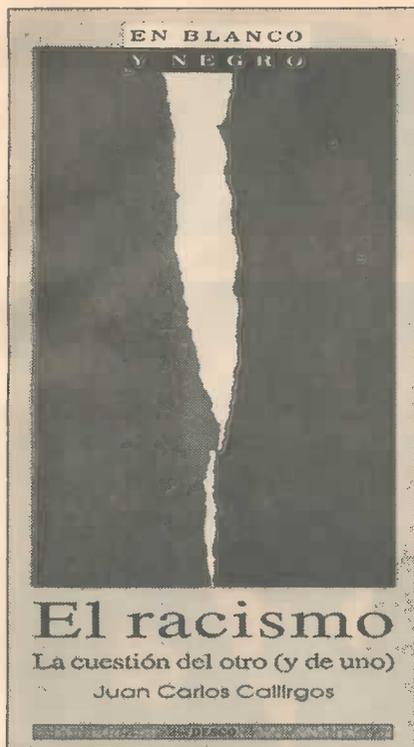


EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERÍAS

UNMSM-CEDOC

# desco

NUEVA PUBLICACION



En un país diverso y escindido como el Perú, el racismo es un problema fundamental. Impone barreras a la comunicación, impidiendo así la construcción de una identidad y de un proyecto nacional democrático basado en el respeto y en la justicia.

Pero, además de ser un problema de relaciones interpersonales e intergrupales y una cuestión nacional, lo racial es particularmente espinoso en el fuero íntimo de los peruanos; allí donde la historia adquiere una dimensión subjetiva, donde sus conflictos irresueltos se pasean, mareando escondida y silenciosamente nuestra vida cotidiana.

Los peruanos evitamos hablar de las razas y el racismo ¿Por qué resulta difícil tratar un tema que, a su vez, juega un papel importante en nuestras vidas? ¿Por qué nadie se reconoce como racista,

y muchos niegan la existencia de conflicto alguno? ¿Por qué su simple mención es percibida como una intrusión en aspectos que no deberían ventilarse?

El racismo es una manera radical de cortar la posibilidad de establecer relaciones recíprocas con el otro. Es una manera de mirar al otro, de relacionarse con él; pero es al mismo tiempo reveladora de la forma en que se ve uno mismo. Por ello es que está referido a "la cuestión del otro", pero también a la cuestión de uno mismo. Este libro tiene el propósito de sensibilizarnos, de hacernos pensar sobre la forma en que el racismo —o para ser más amplios, la problemática racial— interviene en la sociedad peruana y en nuestras relaciones personales.

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

UNMSM-CEDOC

# QUEHACER

Lima, enero-febrero de 1994

**4/8** Los últimos episodios del «caso La Cantuta» han sido escritos al alimón por el CCD, el Poder Judicial y el Consejo Supremo de Justicia Militar, en un proceso plagado de irregularidades y de actos violatorios de la Constitución. Marcial Rubio somete a examen dicho proceso. El caso lleva también a Enrique Obando a poner sobre el tapete la «cuestión del Ejército» y de las nuevas reglas de juego que impuso el presidente Fujimori desde el inicio de su mandato con el asesoramiento de V. Montesinos y el apoyo del general Hermoza.



**Director:** Marcial Rubio Correa  
**Editor y jefe de redacción:** Juan Larco  
**Redactor principal:** Hernando Burgos  
**Carátula y diagramación:** Felipe Cortázar V.  
**Coordinación y corrección:** José Luis Carrillo Mendoza.  
**Secretaría:** Lourdes Portugal R.  
**Dirección:** León de la Fuente 110, Lima 17, Perú. **Teléf.:** 627193. **Fax** 617309

**Impresión:** INDUSTRIALgrafica S.A.

**Suscripciones:** Cheques y giros bancarios a nombre de DESCO.

**Quehacer:** Revista bimestral del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, DESCO.

**Comité Directivo de DESCO:** Luis Peirano, Presidente; Eduardo Ballón, Humberto Campodónico, Raúl Guerrero, Tokihiro Kudó, Samuel Machacuay, Annie Ordóñez, Abelardo Sánchez León.

© DESCO, Fondo Editorial.  
ISSN 0250-9806



**14** «Derechazo a los municipios». ¿En qué consiste el DL 776? Con el pretexto de incrementar las rentas de los municipios más desfavorecidos, se asesta un peligroso golpe a los gobiernos locales.



**28** «Un nuevo camino, dos Senderos». Los senderistas presos quieren convencer a los que están afuera de las bondades del «Acuerdo de Paz». Pero la situación podría invertirse y la «lucha entre dos líneas» librarse dentro de las propias prisiones.



**46** Frente a las tendencias mundiales de la delincuencia organizada y el tráfico de drogas, ¿qué hace el Perú? «Más de lo mismo», nos dice Ricardo Soberón. «No hay desarrollo alternativo, pero sí una creciente militarización de la lucha antidrogas.»

**SENDERO**

En el Huallaga aún es noche / *Juan F. De la Puente* 38

**COMENTARIOS IRREALES**

Por el luminoso Sendero de la honestidad, la tecnología y el trabajo / *Luis Freire S.* 34

**ECONOMIA**

América Latina: Los capitales de la «nueva ola» / *Fernando Sánchez Albalera* 52

Cambiar de rumbo/Una entrevista con Eduardo Mc Bride, por Manuel Castillo Ochoa 57

**EDUCACION**

¿Modernización educativa? / *Darío Puertas F.* 62

**PERSONAJE**

La mujer de junto al cielo / *Richard Romero* 70

**CENTENARIO MARIATEGUIANO**

Mariátegui, ese libro abierto / *Una entrevista con Antonio Melis, por Miguel Angel Huamán* 74

**CULTURA**

La chicha está fermentando / *Arturo Quispe Lázaro* 82

«He elegido ser escritor y soy capaz de renunciar a todo»/ *Una entrevista con Mario Bellatin, por Jorge Coaguila* 94

Lampo 102

**INTERNACIONAL**

Chile: Ojo con el triunfalismo / *Una entrevista con Tomás Moulián, por Alberto Adrianzén* 104

# LEY CANTUTA O CÓMO FABRICAR UNA SENTENCIA

MARCIAL RUBIO CORREA

Los últimos –o habrá que decir más bien penúltimos– episodios del caso La Cantuta han sido escritos al alimón por el Congreso Constituyente, el Poder Judicial y el Consejo Supremo de Justicia Militar. El primero expidió una ley que violó la autonomía del segundo para que este abdicara de sus funciones a favor del tercero. Fue lo que sucedió, de acuerdo con lo programado. El análisis que sigue examina la legalidad del proceso hasta la acusación del fiscal militar inclusive. Como el fallo del tribunal militar del 21 de febrero último no hizo sino confirmar la acusación fiscal previa, ha confirmado de paso las cuestiones que aquí se plantean y que han quedado sin respuesta.

## I

**L**a ley 26291 es inconstitucional porque se arroga una decisión judicial, es decir, porque «fabrica» una sentencia donde no la había y, por esta razón, no debió ser aplicada en la contienda de competencia del «caso La Cantuta».

## QUÉ ES UNA CONTIENDA DE COMPETENCIA

La contienda de competencia es un procedimiento a través del cual se decide cuál de dos jueces distintos que están tramitando el mismo problema debe finalmente resolverlo. Esto ocurrió en el «caso La Cantuta» porque tanto un juez militar como uno civil abrieron proceso penal a los que resulten responsables del secuestro y asesinato de aquellas diez personas.

La resolución que se emite sobre una contienda de competencia tiene carácter

jurisdiccional, es decir, es propia de la administración de justicia, porque en ella se decide cómo se aplica la ley. En el «caso La Cantuta» se trata aparentemente de un homicidio que debería ser juzgado por los tribunales ordinarios. Sin embargo, los tribunales militares arguyeron que se trataba de un «delito de función», hipótesis en la cual la Constitución establece que son los tribunales militares los que deben juzgar.

Por consiguiente, lo que en esencia resolvía (y resolvió) la resolución sobre la contienda de competencia era si el secuestro y muerte de las diez personas de La Cantuta era un homicidio simple o un delito de función. Esta es una resolución que, por consiguiente, «dice Derecho», es decir, ejerce «jurisdicción».

## CÓMO EL PODER JUDICIAL «DICE DERECHO»

Los seres humanos estamos acostumbrados a que la expresión de voluntad



Ernesto Jiménez

*Jaime Yoshiyama, presidente del CCD. Se inclinó ante la presión militar.*

sea hecha toda de golpe: se dice «sí» o «no» o se hace una afirmación continua más extensa pero toda al mismo tiempo y listo.

Las Cortes de Justicia no lo hacen necesariamente así. Hasta la ley 26291, para que haya una resolución válida se necesitaban cuatro votos conformes en el mismo sentido (cada sala de la Corte Suprema tiene cinco vocales). Cuando cuatro o los cinco miembros votan en el mismo sentido, la expresión de voluntad jurisdiccional del Poder Judicial se realiza en un solo acto: se escribe la resolución y una vez firmada todo queda concluido.

Pero cuando los vocales de la sala discrepan entre sí, por ejemplo por tres a dos, entonces la voluntad jurisdiccional ha empezado a expresarse, pero no está completa. Se dice que se ha producido una «discordia» entre los vocales. En ese caso, se llama a un vocal supremo de otra sala de la Corte, que es denominado «vocal dirimente», el que continúa produciendo la voluntad jurisdiccional. Puede votar de la misma forma que los tres primeros (en cuyo caso se produce resolución porque habrá cuatro votos conformes), o puede votar como los dos

primeros (en cuyo caso no se produce resolución y hay que llamar a un segundo vocal dirimente). A veces el vocal dirimente vota en un tercer sentido distinto de los dos anteriores y entonces la decisión jurisdiccional se complica: en nuestra experiencia profesional hemos visto resoluciones en las cuales participaban hasta cuatro vocales dirimientes (y en algunos casos probablemente haya habido más aún).

Pero lo importante de todo ello es que, desde que se produce la primera discordia hasta que el último vocal dirimente ponga la votación en cuatro votos para un sentido determinado, se está expresando la voluntad jurisdiccional a través de un proceso continuo.

## LO QUE HIZO LA LEY 26291

La ley 26291 fue dictada en el momento intermedio entre la primera discordia por tres a dos y el voto del primer vocal dirimente. Lo que dice es que para que se produzca resolución en los casos de conflicto de competencia basta la mayoría simple de tres a dos.

Por consiguiente, al entrar en vigencia, la ley 26291 toma una decisión juris-

diccional que aún no había sido completada: convierte en resolución de la Sala Penal de la Corte Suprema lo que había empezado a ser una resolución, pero que todavía no lo era porque faltaba el cuarto voto. Por eso decimos al principio que «fabrica» una resolución donde aún no la había.

Desde luego, esta ley es inconstitucional letra a letra frente a la Constitución, porque el artículo 139 inciso 2 de la Carta Magna dice textualmente:

«Son principios y derechos de la función jurisdiccional:

»2. La independencia en el ejercicio de la función jurisdiccional.

Ninguna autoridad puede avocarse a causas pendientes ante el órgano jurisdiccional ni interferir en el ejercicio de sus funciones... Estas disposiciones no afectan el derecho de gracia ni la facultad de investigación del Congreso, cuyo ejercicio no debe, sin embargo, interferir en el procedimiento jurisdiccional ni surte efecto jurisdiccional alguno.»

Y muy poco antes, el artículo 138, en su párrafo segundo, dice:

«En todo proceso, de existir incompatibilidad entre una norma constitucional y una norma legal, los jueces prefieren la primera.»

Es clarísimo que el Congreso no puede dictar una ley que sea constitucionalmente válida mientras los tribunales están elaborando su decisión, según el procedimiento antes señalado. Y es igualmente claro que los vocales de la Sala Penal de la Corte Suprema, ante esta situación, tenían de todas maneras que examinar la constitucionalidad o inconstitucionalidad de la ley 26291 antes de resolver si era o no aplicable.

Y hay que aclarar que la preferencia de la norma constitucional no es algo que queda a discreción del juez: es una obligación que ha sido claramente incumplida, como se colige del texto mismo del voto de los tres vocales de la mayoría.

Siempre lamentaremos que tres de los cinco vocales de la Sala Penal de la Corte Suprema hayan emitido un voto

sobre la ley 26291 sin mencionar siquiera el texto de la Constitución que acabamos de citar. Es penoso que tengamos que construir la democracia con resoluciones jurisdiccionales que, de haber sido respuesta a un examen de primer año de Derecho, hubieran sido irremediablemente reprobadas por abierta ignorancia.

## II

La acusación fiscal del 11 de febrero pasado en el «caso La Cantuta» ha dejado de lado la responsabilidad que cabría al alto mando del Ejército y al ministro de Defensa en el problema.

Según el mismo dictamen, los hechos ocurrieron así: «en la madrugada del día 18 de julio de 1992, sin resistencia alguna y por la entrada principal, ingresó al campus de la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle - La Cantuta, un grupo de personas provistas de armas de fuego que vestían prendas de uso militar... las que se dirigieron con dirección a la vivienda universitaria, a su turno, a la de mujeres donde se encontraban alojadas, entre otras, Bertilia Lozano Torres y Dora Oyague Fierro; luego a la vivienda donde residía el profesor Hugo Muñoz Sánchez; de ahí a la de varones, donde pernoctaban, entre otros, los estudiantes Luis Enrique Ortiz Perea, Robert Edgar Teodoro Espinoza, Marcelino Rosales Cárdenas, Heráclides Pablo Mesa, Felipe Flores Chipana, Juan Gabriel Marinos Figueroa y Richard Armando Amaro Cóndor. Todos ellos en calidad de detenidos fueron metidos en unos vehículos y llevados con rumbo a Lima, pero en el trayecto en un lugar no determinado fueron sacados en unos vehículos siendo victimados con armas de fuego y enterrados...» (La República, 16 de febrero de 1994, p. 5.)

Luego, en el recuento de los hechos, la acusación fiscal salta directamente a las «... denuncias que se hicieron en los primeros días del mes de julio de 93...» (ob. cit.).

Entre estas dos fechas ocurrieron, cuando menos, las siguientes cosas:

1. Inmediatamente después del secuestro los familiares presentaron denuncias, y a principios de agosto de 1992 hicieron una conferencia de prensa cuyo contenido fue publicado el 4 de agosto en medios de comunicación nacional.

2. El 2 de noviembre de 1992 el rector de la Universidad Nacional de Educación reclama el esclarecimiento de los hechos.

3. El 13 de noviembre de 1992 se informa que el jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas ha declarado ante el IV Juzgado Especial en lo penal que el Ejército realizó un operativo la noche del 18 de julio en La Cantuta, pero que no hubo detenidos.

4. El 3 de abril de 1993 el Congreso nombra una comisión investigadora del caso, luego del pedido hecho en el pleno por el congresista Henry Pease.

5. Sólo el 16 de abril de 1993 la Sala de Guerra del Consejo Supremo de Justicia Militar abrió investigación en torno a los sucesos.

El inciso 4 del artículo 302 del Código de Justicia Militar dice: «Comete delito contra la administración de justicia el militar que ... Omitiera comunicar a la autoridad las noticias que tuviere acerca de la comisión de un delito, cuando por su función estuviere obligado a hacerlo».

Según los artículos 8 del decreto legislativo 434; 3 del decreto legislativo

440 y 21 del decreto legislativo 434 (modificados por el decreto legislativo 743 dictado por el actual gobierno el 8 de noviembre de 1991), tanto el ministro de Guerra, el Comando Conjunto (y en consecuencia su presidente) como las Fuerzas Armadas (y por ende sus comandantes generales), son responsables de la defensa de los derechos humanos.



*Exonerado de responsabilidad sin argumentos ni explicación alguna.*

Es pues evidente que ante la magnitud y notoriedad de los hechos, agravados porque la Universidad La Cantuta estaba en el momento del crimen bajo custodia militar, era un deber del ministro de Guerra y del comandante general del Ejército (quien además es presidente del Comando Conjunto) denunciar de inmediato el presunto delito ante la justicia (civil o militar). En consecuencia, el problema judicial del caso La Cantuta no puede quedar concluido si no se incluye a ambos generales, o si, en todo caso, no se explica por qué carecen de

responsabilidad a pesar de los hechos.

Y en esta exigencia sólo nos mueve el principio de que la autoridad debe ser escrupulosa en cumplir sus deberes frente a los derechos humanos, sobre todo cuando en la realidad se pueden apreciar peligrosos síntomas de la existencia de comandos de exterminio paramilitares que no pueden ser justificados, tolerados ni cobijados bajo ninguna hipótesis, porque el crimen clandestino es execrable de por sí, y tremendamente peligroso para la paz social. ■



Ernesto Jiménez

*Alianza con sello de oro.*

# EL CASO LA CANTUTA Y LA CUESTIÓN MILITAR

ENRIQUE OBANDO \*

**L**a ley aprobada por la mayoría oficialista del CCD el 8 de febrero, que cambia las reglas de juego para resolver las contiendas de competencia sobre jurisdicción civil o militar a mitad del proceso iniciado para tal fin, es la última y la más burda de una serie de movidas del gobierno para impedir que los sucesos de La Cantuta sean investigados y conocidos en toda su magnitud.

Desde negar que las desapariciones hubieran ocurrido, pasando por la teoría del autosequestro, siguiendo con la negativa de aceptar ayuda técnica impar-

cial para identificar los cadáveres cuando estos fueron hallados, hasta la negativa a permitir una investigación del Congreso, y terminando con la ley Chu, la innegable impresión que deja el gobierno es la de un manejo torpe y un intento de ocultamiento imposible de disfrazar.

¿Cuál es el interés del gobierno en defender a rajatabla a un grupo de militares acusados de cometer un crimen múltiple aun a costa del daño de imagen que esto causa al país y del desprestigio nacional e internacional del propio gobierno? ¿Es porque los militares le han impuesto un ultimátum al gobierno? Para entender lo que está pasando, es necesario un breve análisis.

\* Analista en temas de seguridad y Fuerzas Armadas. Investigador del Centro Peruano de Estudios Internacionales (CEPEI).

## LA COOPTACIÓN

Cuando Fujimori llegó al poder decidió apoyar su gobierno en la Fuerza Armada, a falta de una base política propia. A tal fin, necesitaba asegurarse en los altos mandos militares a oficiales incondicionales. Oficiales que por línea de carrera estaban llamados a ser los futuros comandantes generales, por no mostrar la incondicionalidad exigida, fueron invitados al retiro, y sustituidos por otros que deben ahora su puesto al presidente. Cambió además las reglas de juego al interior de las Fuerzas Armadas, arrogándose la facultad de designar a los comandantes generales impidiendo su pase a retiro por límite de edad. Perfeccionó el sistema de inteligencia interno creado por Alan García, cuya función es hacer inteligencia —espionaje— al interior de los propios militares para obtener un mayor control de estos. La imposición de este sistema fue especialmente traumática en el Ejército y su expresión más saltante el intento de golpe del 13 de noviembre y la actividad de grupos disidentes como COMACA, «León Dormido», etcétera, que conmovieron a la opinión pública con sus denuncias.

La relación con los militares creó una situación de simbiosis con un sector del Ejército, el cual vio la posibilidad de aplicar, a través de Fujimori, un plan antisubversivo, que si bien no formuló, coincidía básicamente con sus ideas. Este sector del Ejército veía con buenos ojos las tendencias autoritarias del mandatario que era capaz de extender la vigilancia del Sistema de Inteligencia hacia la sociedad civil, para tener bajo control a

la oposición e inclusive cerrar el Parlamento, como hizo el 5 de abril de 1992, a fin de defender su estrategia antisubversiva.

## EL APRENDIZ DE BRUJO

¿Por qué Fujimori decidió cambiar los mandos del Ejército en vez de cooptar a los que la institución militar designara autónomamente, como hacía Alan García? Aparentemente, en la base de esta decisión está Vladimiro Montesinos. Montesinos le habría vendido al presidente la idea de que existía el peligro permanente de un golpe militar y que sólo él y el general Hermoza eran capaces de salvarlo de esa eventualidad.

Esto en realidad nunca fue cierto. Fujimori desde el primer momento de su mandato probó no sólo no ser un incompetente, sino que tampoco era —como se suponía— un títere de Alan García

y del APRA, razones que se esgrimían para un posible golpe. No había ninguna razón para pensar que los mandos de la Fuerza Armada no le fueran leales. Sin embargo, aparentemente Montesinos le habría hecho creer lo contrario, llevándolo a tomar todas las medidas traumáticas mencionadas.

Cuando el intento de golpe vino, fue una profecía autocumplida. Ocurrió no porque fuera a ocurrir de todas maneras, sino justamente a consecuencia de las medidas que tomó Fujimori dentro del Ejército. Desmontado el intento de golpe y desarticulados los militares institucionalistas, Fujimori, lejos de buscar la reconciliación dentro del Ejército al que había dividido con sus políticas,

---

“  
**Montesinos le habría vendido al presidente la idea de que existía el peligro permanente de un golpe militar y que sólo él y el general Hermoza eran capaces de salvarlo de esa eventualidad.**  
”

---

se volvió aun más desconfiado y arremetió contra los institucionalistas visibles que quedaban, y quedaban justamente porque a pesar de ser institucionalistas apoyaban al presidente, puesto que pensaban de corazón que estaba realizando un papel positivo frente a la subversión (Valdivia, Arciniega, Robles, entre otros). Provocó así que los grupos disidentes internos comenzaran a filtrar información sobre hechos que de otra manera no se conocerían: La Cantuta, Barrios Altos y otros.

Resumiendo, Fujimori maltrató innecesariamente a muchos altos oficiales, dividió a la Fuerza Armada y generó una reacción de sectores militares de oposición que lo han llevado a la trampa de La Cantuta, todo de manera gratuita, porque era absolutamente innecesario. Si el general Palomino hubiese sido comandante general del Ejército y Salinas su jefe de Estado Mayor, habrían sido leales a Fujimori –lo mismo puede decirse del general Pastor– porque, como se ha dicho, no había razones para que no lo fuesen.

Todo el problema en el que se encuentra sumido ahora el gobierno y que finalmente costó la renuncia del premier Bustamante, surgió porque el presidente fue mal asesorado. A no ser, claro, que el 5 de abril haya estado como posibilidad desde el inicio del mandato de Fujimori y no haya sido sólo el resultado de una coyuntura de impasse con el Congreso y el Poder Judicial. En este caso militares como Palomino, Pastor y Salinas representaban un problema para Fujimori y Montesinos, ya que difícilmente se hubieran prestado a una solución de este tipo.

## EL COOPTADOR COOPTADO

Napoleón dijo alguna vez que todo podía hacerse con las bayonetas, menos sentarse en ellas. Fujimori se sentó en las bayonetas y está pagando las consecuencias. Su hombre de confianza en el Ejército, el general Hermoza, ha comenzado aparentemente a tomar decisiones por

su cuenta a raíz del problema de La Cantuta. Estas no ayudan precisamente –al contrario– a despejar las serias presunciones de que se encontraría directamente implicado.

Con toda seguridad buena parte del problema no se habría generado si el presidente hubiese cambiado al comandante general a tiempo; que era, después de todo, lo que buscaban quienes filtraban información desde dentro del Ejército a la prensa. En un principio el presidente no lo quiso hacer por considerarlo su hombre de confianza. Ahora que se ha convertido en un inconveniente político mayúsculo, ya no lo puede hacer. El general Hermoza ha tomado vida propia.

## ¿Y AQUÍ QUIÉN MANDA?

De lo dicho hasta aquí se desprende la pregunta acerca de quién manda realmente en el país: el presidente o la Fuerza Armada?

*Vladimiro Montesinos indujo a Fujimori a cambiar las reglas de juego en el Ejército.*



za Armada. Cuestión que debe abordarse con mucho cuidado.

En primer lugar, creo que es claro que la afirmación de que la Fuerza Armada manda en el país no es cierta, tal como está formulada. A la Fuerza Armada no le interesa interferir con el Ejecutivo ni en política económica, ni en política exterior, ni en política agraria, ni en política de salud, privatización, deuda externa, comercio, etcétera, etcétera. Es claro que actualmente su principal interés es el problema de los juicios a militares acusados de violación de derechos humanos.

En segundo lugar, el asunto de La Cantuta no es un problema de la Fuerza Armada en general, sino básicamente del Ejército. Y, por lo demás, no ha sido el Ejército el que ha impuesto la permanencia de su comandante general. En una institución vertical y jerarquizada, esto se hace cumpliendo órdenes. Si mañana fuese nombrado un nuevo comandante general, el Ejército lo obedecería tal como ha obedecido a todos sus comandantes generales.

En tercer lugar, que el Ejército y la Fuerza Armada no tienen hoy —institucionalmente— más prerrogativas de las que tenían antes del gobierno de Fujimori para pensar que están al mando; tienen menos. Durante el gobierno de Fujimori perdieron la posibilidad de designar autónomamente a sus altos mandos, han mantenido un nivel de sueldos



*General Jaime Salinas Sedó. El conato de golpe de noviembre de 1992 fue el resultado de las medidas que tomó Fujimori en el Ejército.*

sumamente deprimido, un nivel de operatividad militar para la guerra convencional bajo, adquisiciones militares casi nulas, un nivel alto de injerencia del presidente y su asesor Montesinos en los ascensos, invitaciones al retiro y manejo de la institución, un nivel bajo de influencia en la toma de decisiones sobre temas de defensa (las leyes antisubversivas de noviembre de 1991 que reorganizan el Sistema de Defensa no fueron hechas por la Fuerza Armada sino por el SIN).

Incluso la Fuerza Armada solía tener opinión sobre qué puntos deberían incluirse en una nueva Constitución respecto a los ámbitos de seguridad y defensa nacional. Tal como hizo, en un

documento del Comando Conjunto, el año 1979 con ocasión de la Asamblea Constituyente que elaboró la Constitución de ese año. Ahora, a pesar de la cercanía del actual comandante general del Ejército y presidente del Comando Conjunto al presidente de la República, no hubo ninguna sugerencia de la Fuerza Armada a los parlamentarios de la mayoría para que incluyesen algunas de estas reivindicaciones militares en la nueva Constitución. Asuntos como la no deliberancia de la Fuerza Armada se mantuvieron en la Constitución, porque la mayoría gobiernista se limitó, ante la falta de ideas, a copiar el texto del 79

sobre defensa nacional con muy pocos cambios.

De manera que decir que la Fuerza Armada manda o que el Ejército manda no es una afirmación que podamos dar por cierta. Y que por eso mismo resulta impolítica, ya que al sentirse atacada como institución la Fuerza Armada tenderá a cohesionarse en contra de aquellos sectores de la civilidad que lo sostengan, lo cual no ayuda gran cosa a las relaciones civiles-militares.\*

En lo que sí tiene la Fuerza Armada un claro poder de decisión es en el exclusivo tema de la investigación judicial sobre violaciones de derechos humanos. Sin embargo, la forma tan torpe como ha sido manejado por el alto mando, ha creado malestar. Muchos pueden haber pensado que era necesario impedir el pase al fuero civil, pero habrían preferido un manejo más fino.

Esta capacidad de presión que la Fuerza Armada conserva en este punto sobre el presidente, se debe a dos razones.

Por un lado, el presidente pareciera estar básicamente de acuerdo con el procedimiento que se siguió en La Cantuta, que es la razón primordial que explicaría por qué el gobierno trató de encubrir el hecho. Si actualmente quisiera desembarazarse del problema y de sus autores intelectuales no sería por razones éticas sino pragmáticas; debido al alto costo político que tiene que pagar.

De otro lado, de la misma manera como en un momento se le vendió al presidente la idea de que existía el peligro de un golpe ficticio y que por lo tanto eran necesarias las traumáticas invitaciones al retiro y la injerencia política en los ascensos, ahora se le vendió al presidente la idea de que el pase del asunto de La Cantuta al fuero civil sería sumamente peligroso. ¿Por qué? Porque ello, supuestamente, sentaría un precedente

\* En donde la Fuerza Armada- básicamente el Ejército- hace sentir su poder es en las zonas de emergencia, lo que crea la incongruente situación de una Fuerza Armada que habiendo perdido poder a nivel nacional, lo gana a nivel local.

para que se abrieran decenas de procesos por violaciones de derechos humanos, todos los cuales irían al fuero civil dando origen a una caza de brujas entre los militares. Cientos o tal vez miles de uniformados, desde soldados hasta generales, desfilarían por los tribunales con el consiguiente daño a la moral militar, y con los peligros que ello entrañaría para la estabilidad política del país.

Esto es verdad, pero no es toda la verdad. Aun cuando hubiera gente interesada en desprestigiar a las Fuerzas Armadas y dispuesta a dar pábulo a esta cacería, era y es factible llegar a un acuerdo nacional que permita la investigación y castigo de los casos más flagrantes de violación de derechos humanos perdonando el resto. Con lo cual la aparente razón para mantener todo en el fuero militar desaparecería y sólo quedaría lo que algunos juzgan la razón real, esto es, que el propio comandante general pudiera estar implicado.

## LA NECESIDAD DE UNA RECONCILIACIÓN NACIONAL

.En toda sociedad que sale de una guerra interna se plantea el dilema de justicia o reconciliación. Justicia significa llevar a los tribunales y condenar a todos los que hayan violado los derechos humanos. Reconciliación significa la capacidad de perdonar a fin de no reabrir heridas o abrir otras de muy difícil cicatrización, en beneficio de la concordia y la paz del país, a fin de pasar más rápidamente a un nuevo capítulo de la historia nacional.

La justicia absoluta implicaría decenas o cientos de juicios sumamente traumáticos para las instituciones militares, para las familias de estos militares y la siembra de nuevos rencores y odios que difícilmente se podrían superar. Pondría asimismo en peligro la propia estabilidad democrática ante una imprevisible reacción militar. Pero el perdón entrañaría, de otro lado, la mayor de las injusticias, ya que significaría la impunidad y dejaría rencores abiertos entre

los familiares de mucha gente inocente.

Habr  entonces que buscar un punto de equilibrio entre justicia y reconciliaci3n. Todos los pa ses que han salido de guerras internas han tenido que encontrar su punto de equilibrio y el Per  no ser  ninguna excepci3n. Hay adicionalmente razones pol ticas, ya que si los opositores al r gimen no tienen otra bandera ante la Fuerza Armada que la de los juicios por derechos humanos, entonces se empujar  a esta a los brazos de Fujimori, que es quien garantiza la impunidad, con lo cual en las elecciones del 95 podr  suceder cualquier cosa.

Tal vez una salida sea castigar los casos principales de violaci3n de derechos humanos, aquellos en los cuales se asesin3 a inocentes o en los que los altos mandos dieron 3rdenes en tal sentido.

* Justicia absoluta versus reconciliaci3n? Pero sin verdadera justicia, no habr  reconciliaci3n.*



Porque si bien podemos entender (nunca justificar) que un teniente o capit n, en medio de un combate, ante la p rdida de compa eros o ante la visi3n de los excesos cometidos por los subversivos, cometa a su vez excesos contra el enemigo; en cambio es imposible perdonar el crimen de inocentes (como en Barrios Altos) o las 3rdenes violatorias de derechos humanos provenientes de los mandos (como en La Cantuta). Tanto por razones  ticas como por razones pr cticas; por la torpeza de acciones semejantes en una guerra en donde de lo que se trataba era de ganar el apoyo de la poblaci3n. Quienes as  actuaron fueron los principales aliados de la subversi3n.

Este acuerdo nacional tendr  que implicar tambi n una garant a de que las violaciones de los derechos humanos no vuelvan a ocurrir, as  como la garant a de un verdadero esfuerzo de democratizaci3n de la sociedad, y del retorno a la institucionalidad y al respeto de las instituciones.

El equilibrio entre justicia y reconciliaci3n no ser  una opci3n f cil de tomar, pero mucho me temo que ser  dif cil cerrar el tr gico cap tulo de nuestra historia que han escrito estos  ltimos lustros de sangre si no nos acercamos a una decisi3n de este tipo.

Mientras tanto, un nuevo monstruo comienza a ingresar en nuestro escenario. El de la posible participaci3n de militares en el narcotr fico.  Se tomar  tambi n aqu  la torpe decisi3n del encubrimiento que termina manchando a la instituci3n militar en defensa de delinquentes, o se respetar  la honorabilidad de tantos y tantos oficiales y suboficiales que en los momentos m s duros de una terrible situaci3n econ3mica escogieron, tercamente, seguir siendo honrados, como su instituci3n lo exig ?



# DL 776: DERECHAZO A LOS MUNICIPIOS

SANTIAGO PEDRAGLIO, ENRIQUE SÁNCHEZ H.

Un decreto ley, publicado a fines del año pasado y que pretendía darle fluidez a la tributación municipal, desató una tormenta que unió en un mismo maretazo a alcaldes limeños y provincianos, bruscamente hermanos. El DL 776, según pudo verse posteriormente, recortaba drásticamente los ingresos propios de los municipios provinciales, aunque en ciertos casos —como en el de los distritales— sí se notaban algunas mejorías. La tensión llegó a momentos límites, con cabildos abiertos y forcejeos en el CCD, hace algunas semanas, pero aún no amaina. Aunque los encontronazos han pasado a un plano más discreto, los inconvenientes creados por el DL 776 persisten. El siguiente es un informe, presentado en tres artículos, de tan delicado asunto, donde se ofrecen novedosos cuadros comparativos de ingresos municipales y atisbos de lo que podría ser una solución.

**L**a promulgación del decreto legislativo 776, que modifica las rentas municipales, levantó una gran polvareda durante las primeras semanas de enero. Sin embargo —como suele suceder en nuestro país—, transcurrido apenas un mes y desplazado por novedades políticas siempre acuciantes, el tema empieza a pasar a segundo plano y a ser materia sólo de los muy directamente afectados.

Es probable que el gobierno haya evaluado, en este como en otros casos, que se trata de aguantar la embestida por unos cuantos días. Y después... que el tiempo haga lo suyo.

Pero resulta indudable que a pesar de esta realidad política el tema no pierde su vigencia, puesto que afecta un área tan sensible de las relaciones de poder como es el vínculo entre el gobierno central, las provincias y los distritos del país.

Los resultados del referéndum de octubre pasado no sólo han sido significativos en este sentido: es probable que justamente estos hayan sido un factor que indujo al régimen a elaborar este paquete tributario, en el ánimo de llegar directamente a los distritos y consolidar su presencia reduciendo el protagonismo de los alcaldes provinciales.

## SORPRESA VERSUS CONCERTACIÓN

La sorpresa con que se promulgó el dispositivo, con sus lógicos y previsibles efectos, es un primer dato a tomar en cuenta. Como varios medios de comunicación lo señalaron, una comisión mixta conformada por representantes del Ministerio de Economía y de la Asociación de Municipalidades del Perú (AMPE) había trabajado durante todo diciembre un proyecto que luego fue simplemente desechado. A pesar de que no existía plena coincidencia de pareceres, habían logrado un acuerdo básico que podía resultar en una propuesta de consenso interesante.

Promulgado el 31 de diciembre, el DL

776 tendría efecto a partir del día siguiente. Los municipios perjudicados —Lima, Cusco y Trujillo, por ejemplo— iniciaron el año, así, con sus presupuestos en déficit y con su estructura de ingresos modificada. No se puede decir, pues, que la medida fuera un ejemplo de previsión.

En el caso del municipio de la capital, sencillamente se enfrentó a un colapso. De acuerdo con las cifras deflatadas (ver cuadro), al municipio de Lima se le recorta cerca del 85% de las transferencias que el año pasado había recibido por el impuesto de promoción municipal y el de rodaje. Además, por supuesto, del recorte de los ingresos propios, lo que, visto en su conjunto, dejó a su plan de obras fuera de juego.

Por el contrario, los distritos beneficiados se encontraron frente al efecto opuesto debido a que no habían programado el gasto de los ingresos extras que con sorpresa recibían \*.

## ¿PROVINCIAS CONTRA DISTRITOS?

Según el gobierno, el DL 776 busca, a través del Fondo de Compensación Municipal (FCM), una justa distribución de los recursos tributarios nacionales asignados, pues rompe el monopolio de los municipios provinciales —en particu-

(pasa a la pág. 18)

\* Para evitar que sucedan sorpresas de esta índole, que poco tienen que ver con una adecuada relación entre las tres instancias de gobierno (nacional, regional y municipal), el Grupo Propuesta ha planteado, en su proyecto de reforma constitucional, algunos artículos que buscan impedirlos.

El primero, que cualquier modificación de las rentas municipales sólo deberá regir a partir del subsiguiente año presupuestal. Si un decreto o norma se promulga en el año 94, sólo debe regir a partir del 96, por ejemplo.

Al mismo tiempo, Propuesta plantea que no deben existir facultades delegadas para los tributos municipales; y que su modificación en el Congreso cuente con la mitad más uno de votos de sus miembros. Se trata de preservar los márgenes de autonomía política que también la nueva Constitución dice garantizar.

# Incrementos oficiales versus variaciones reales

• En la segunda semana de febrero, el diario oficial *El Peruano* publicó un cuadernillo especial donde figuraban los montos que, gracias al reparto del FCM, obtendrían las municipalidades del país. Allí se pretendía apagar los incendios que provocó el DL 776, mostrando cifras que

lucían bastante mayores a las recibidas por los municipios el año pasado.

Pero más fueron los ruidos que las nueces. Las cifras que figuraban allí no habían sido deflatadas; es decir, los montos aparecen como si en el país la inflación fuese de 0%. Error o manipulación

## Distribución del Fondo de Compensación Municipal Incrementos oficiales vs. Variaciones reales

(Capitales de departamento)

	Referencia 1993 Soles (ejecutado) (Según "El Peruano")	Proyección 1994 Soles (Según "El Peruano")	Deflatado 1993 (Año base = 1990)	Deflatado 1994 (Año base = 1990)	Variación %	Variación %
			(Elaboración propia)		(Según "El Peruano")	(Elaboración propia)
Lima	106.838.291	20.595.438	8.133.863,04	1.254.385,26	-80,72	-84,58
Ica	2.276.496	3.090.825	173.315,26	188.249,71	35,77	8,62
Tambopata	1.104.283	1.499.298	84.071,79	91.316,21	35,77	8,62
Callao	5.069.668	6.883.149	385.966,35	419.224,91	35,77	8,62
Trujillo	4.953.035*	6.724.725	377.086,79	409.580,21	35,77	8,62
Tacna	2.714.628	3.685.683	206.671,34	224.480,12	35,77	8,62
Iquitos	4.544.605	6.193.205	345.992,01	377.203,20	36,28	9,02
Callaria (C. Portillo)	3.118.842	4.259.179	237.445,15	259.409,46	36,56	9,25
Huaraz	1.313.024	1.822.141	99.963,76	110.979,28	38,77	11,02
Ayacucho	2.190.954	3.051.387	166.802,74	185.847,70	39,27	11,42
Chachapoyas	493.614	690.465	37.580,05	42.053,44	39,88	11,90
Tarapoto	997.103	1.407.194	75.911,91	85.706,52	41,13	12,90
Moquegua	700.376	994.941	53.321,36	60.597,85	42,06	13,65
Arequipa	2.360.560	3.448.306	179.715,26	210.022,44	46,08	16,86
Huancayo	2.761.899	4.147.368	210.270,19	252.599,50	50,16	20,13
Cajamarca	2.488.802	3.788.300	189.478,64	230.730,11	52,21	21,77
Tumbes	1.073.865	1.680.331	81.756,00	102.342,20	56,48	25,18
Cusco	2.391.983	3.744.315	182.107,58	228.051,16	56,54	25,23
Huánuco	1.144.909	1.907.751	87.164,75	116.193,44	66,63	33,30
Puno	2.296.128	3.880.487	174.809,90	236.344,85	69,00	35,20
Chiclayo	3.662.471	6.295.569	278.832,97	383.437,78	71,89	37,52
Abancay	700.144	1.350.375	53.303,69	82.245,91	92,87	54,30
Piura	3.774.483	7.558.739	287.360,72	460.372,38	100,26	60,21
Huancavelica	725.840	1.980.731	55.259,99	120.638,36	172,89	118,31

\* No contabiliza los ingresos de diciembre de 1993 que fueron recabados en enero de 1994, como si aparece en el cuadro de ingresos confeccionado por la Municipalidad de Trujillo.

## Distribución del Fondo de Compensación Municipal

(Total nacional)

	Referencia 1993 Soles (ejecutado) (Según "El Peruano")	Proyección 1994 Soles (Según "El Peruano")	Deflatado 1993 (Año base = 1990) (Elaboración propia)	Deflatado 1994 (Año base = 1990) (Elaboración propia)	Variación % (Según "El Peruano")	Variación % real (Elaboración propia)
<b>Total país</b>	417.476.57	613.400.00	31.783.52	37.359.72	46,93	17,54

de cifras, aquí hemos deflatado esos guarismos. Al hacerlo, notamos que los incrementos que se mostraban en *El Peruano* en realidad no lo eran tanto.

Para deflatar las cifras referidas al año 1993 se ha usado el índice de precios promedio anual que proporciona el INEI. Y para hacer lo propio con el año 1994 se han usado los supuestos macroeconómicos del propio gobierno, que calculan que este año la inflación será de 25%. Por supuesto que en caso este porcentaje suba en la realidad, las variaciones porcentuales de los ingresos dados a los municipios decaerán.

Para darnos una idea del problema, hemos tomado a los municipios provinciales, capitales de departamento. Dejando a un lado Lima (principal perdedor en este enredo), vemos que de veinticuatro municipios provinciales, siete no alcanzan a incrementar sus ingresos siquiera en un 10%. Los que superan esta barrera, pero están por debajo de un incremento del 20%, son seis.

Mientras, los que superaron en más de un 50% (pero menos de un 100%) sus ingresos del año pasado son apenas dos. Por encima del 100% aparece un solo municipio.

Trujillo, que figura con un incremento

del 8,62%, tendrá serias dificultades para conseguir más dinero, pues, por ejemplo, no puede cobrar a los morosos que adeudan el impuesto predial, ya que la vía coactiva le resulta onerosa (más que el ingreso a obtener), además de la extrema lentitud con que marchan estos procesos.

Por otro lado, el nuevo DL no parece ser equitativo. Esto es notorio al observar el caso de Tambopata, que recibe 8,62% de incremento en sus ingresos mientras Piura percibirá 60,21%. No decimos que Piura deba recibir menos, pero sí es justo pensar que Tambopata debería contar con un incremento mayor. Esto si nos ponemos a pensar en los criterios de pobreza que el gobierno central, según sus voceros, ha utilizado para hacer el reparto.

Una idea global del asunto nos la da el total nacional (que incluye a todos los distritos). Según *El Peruano*, este habría subido en 46,93%. Deflatando las cifras, resulta que sólo lo hizo en 17,54%. Como vemos, los economistas gubernamentales, en este examen, salen jalados. Pero el pueblo será el que lleve el 05 sobre sus castigados hombros.

“  
Dejando a un lado  
Lima (principal perdedor en este enredo), vemos que de veinticuatro municipios provinciales, siete no alcanzan a incrementar sus ingresos siquiera en un 10%.”

”

## Efecto en la recaudación del Municipio de Lima por la aplicación del DL 776

(Millones de soles)

	Régimen al 31-12-93	Régimen DL 776
Impuesto predial	14.550.000	11.100.000
Impuesto de alcabala	42.500.000	4.000.000
Patrimonio vehicular	10.162.000	6.000.000
Impuesto a las apuestas	7.700.000	2.800.000
Impuesto a los juegos	5.200.000	2.700.000
Fondo de Compensación Municipal (IPM-Rodaje)	164.000.000	31.000.000

Fuente y elaboración: Diario La República, 9 de enero de 1994.

*Ateniéndonos a las cifras presentadas de esta manera, Lima recaudará sólo la tercera parte del monto que obtuvo el año pasado.*

(viene de la pág. 15)

lar el de Lima— frente a las frágiles municipalidades distritales.

Sin embargo, el asunto principal es saber si esta medida está pensada en la perspectiva de producir una descentralización efectiva, que robustezca la economía de los municipios frente al poder

de Lima y, sobre todo, del Poder Ejecutivo.

Esto no parece ser así, si es que tomamos en cuenta que de los 16.159 millones de nuevos soles del presupuesto general de la República para 1994, sólo se transfieren 610 millones por concepto del FCM.

Esto significa que escasamente algo

## Municipalidad Provincial del Cusco

### Fuentes de ingreso 1993

- Compensación al decreto legislativo 575	32,00%
- Impuesto de promoción municipal y rodaje (equivalente al Fondo de Compensación Municipal)	18,00%
- Ingresos propios	50,00%

### Cuadro comparativo de ingresos propios antes y después del DL 776

	Proyección 1994	Aplicación DL 776	Diferencia
Valor predial	1.273.061	1.236.689	36.372
Alcabala	175.721	8.786	166.935
Impuesto de funcionamiento	155.874		155.874
Peaje	1.560.000		1.560.000
TAME	750.750		750.750
Autorización de funcionamiento	1.500.000	900.000	600.000
Impuesto a cigarrillos y tabaco	800.000		800.000
Total Ingresos propios 1994	6.215.406	2.145.475	4.069.931

Fuente y elaboración: Municipalidad Provincial del Cusco.

*Cusco ha sido afectado singularmente. La aplicación del DL 776 aminora sobre todo la recaudación de ingresos propios, que el año pasado eran el 50% del presupuesto municipal. Por otro lado, el ingreso por Compensación al Decreto Legislativo 575 se ha anulado. El aumento que obtenga en la distribución del Fondo de Compensación Municipal no retribuirá las pérdidas anteriores.*

# Municipalidad del Qosqo CABILDO ABIERTO



Revista eSi

*Las reacciones fueron inmediatas. Los alcaldes, como el del Cusco, citaron a nutridos cabildos abiertos para oponerse al DL 776.*

más del 3% del presupuesto nacional del gobierno central se entregará a los municipios mediante este canal. A esto habría que sumar otras transferencias, lo que da un total cercano al 5%.

No es, pues, que esté mal que los municipios distritales reciban mayores rentas. En buena hora que esto suceda, y ojalá que pudiera ser bastante más.

El hecho es que se pretende focalizar el tema de la descentralización del gasto como un mejor reparto de la mísera torta que hoy tienen el conjunto de los gobiernos locales. Algo así como sacarle dinero a los pobres para dárselo a los más pobres. Este es el problema principal, si es que se quiere hablar en serio de descentralización del gasto. No se trata de beneficiar a los municipios distritales a costa de varios de los municipios provinciales más importantes del país. Vestir a un santo para desvestir a otro, que le dicen.

Porque mostrar al municipio de Lima, como se ha hecho en el debate, con la imagen del ricachón de la película, resulta realmente ridículo. Que la capital tuviera más recursos municipales con relación a los del resto del país, tanto en términos relativos como absolutos, no modificaba en nada su situación de pobreza y no debió significar quitarle a esta sino entregar a los gobiernos locales más de aquello que gasta el gobierno central.

No le faltaba razón al alcalde de Lima cuando propuso que el presupuesto del FONCODES se gastara sobre todo a través de los municipios, para fortalecer las instancias de gobierno de base, la capacidad de selección y fiscalización del gasto y, por supuesto, evitar el aprovechamiento político.

Para dar una idea de cómo sí es posible distribuir de otro modo, mencionemos sólo que en países como Chile, Brasil y Colombia las rentas municipales

superan el 25% de los gastos totales del Estado. Incluso en el caso de Colombia la aspiración es gastar, en el corto plazo, cerca del 50%.

Es cierto que una serie de distritos recibirán más rentas que el año pasado, aunque no en la dimensión que dice el gobierno. Pero tanto la equivocada visión descentralizadora del nuevo decreto como el consiguiente debilitamiento de la estructura municipal provincial pueden muy bien ser entendidos como la voluntad del régimen de seguir centralizando en la cúpula (o sea en el gobierno central) los recursos y el poder, y fraccionar abajo, creando múltiples pequeñas instancias de gasto en detrimento de la red intermedia que representan la mayoría de los principales municipios provinciales del país.

Vale la pena, por otro lado, comparar las cifras sobre el FCM dadas por el gobierno y las que estas resultan después de ser deflatadas. Según la versión

oficial, entre 1993 y 1994 se produce un aumento de 46,93%; pero en realidad, después de la deflación este monto se reduce al 17,54%.

## RECURSOS PROPIOS Y TRANSFERENCIAS

El gobierno ha concentrado el debate casi exclusivamente en el FCM. Han pasado a segundo plano los recursos propios, cosa que afecta principalmente a los municipios provinciales y sobre todo a algunos distritales de Lima, aquellos que por su desarrollo urbano y las posibilidades económicas de los vecinos tienen más ingresos por impuesto predial, alcabala y peaje, por ejemplo.

Dicho de otra forma: aun cuando varias de las municipalidades provinciales recibirán más dinero por el FCM, se verán afectadas en términos globales puesto que el recorte de sus ingresos

*Haciendo un cálculo simple, si se aplica el índice de inflación al presupuesto ejecutado del municipio trujillano del año 93, la nueva cifra será mayor que el monto que recibirá Trujillo este año. La pérdida es notoria. Al reducirse sus ingresos propios, el incremento que obtendrá por el FCM no es una solución.*

### Ingresos Municipalidad Provincial de Trujillo

Partidas	Ejecutado 1993 (Al 31 de diciembre)	Presupuestado 1994 (Sin aplicación DL 776)	Presupuestado 1994 (Aplicando DL 776)	Tasa 1993	Tasa 1994
<b>Ingresos corrientes</b>	<b>15.657.323,58</b>	<b>20.782.040</b>	<b>16.685.440</b>		
Impuestos	5.185.094,15	7.501.600	5.428.100		
A los intereses	19.208,27	28.000	-		
Al patrimonio	4.845.871,40	6.988.000	5.112.000	Se suprime Al 92 $\Delta$ 51%	Al 93 $\Delta$ 29%
- Predial	3.323.885,00	5.792.000	4.900.000		Se afectan 10% de transferencias
- De alcabala	814.144,79	910.000	150.000		
- Al patrimonio vehicular	59.458,72	104.000	62.000		
- Único a los terrenos sin construir	148.382,89	182.000	-		
A la producción y consumo	320.014,48	487.600	318.100	Se suprime De 1 a 3%	Tasa única 1%
- A los juegos	208.600,52	308.100	166.600	20%	10%
- A los espectáculos públicos no deportivos	98.580,36	149.500	149.500		
- Suministro de energía eléctrica	14.833,80	30.000	-	Se suprime	
Tasas	5.107.427,91	6.816.300	6.693.200		
Contribuciones	49.587,10	100.000	100.000		
Venta de bienes corrientes y de servicios	1.715.120,74	2.091.700	2.091.700		
Rentas de la propiedad	861.837,03	1.227.200	1.227.200		
Otros ingresos corrientes	2.744.276,65	3.045.240	3.045.240		
<b>Ingresos de capital</b>	<b>7.645.984,22</b>	<b>7.504.900</b>	<b>6.854.795</b>		
Venta de bienes de capital	32.861,79	130.000	130.000		
Endeudamiento	1.940.000,00	-	-		
Transferencias de capital	5.679.122,45	7.374.900	6.724.795		
- Donaciones	8.280,00	-	-		
- Fondo de Compensación Municipal	5.684.882,43	7.374.900	6.724.795		
<b>Totales</b>	<b>23.303.307,80</b>	<b>28.286.940</b>	<b>25.440.235</b>		

Fuente y elaboración: Municipalidad de Trujillo.

## Municipalidad Provincial de Chiclayo

Cuadro comparativo de ingresos antes y después del DL 776

Ingresos	Ejecución Ingresos 1993	Anteproyecto Ingresos 1994	Recorte del Anteproyecto Ingresos 1994 (Por el DL 776)
Ingresos corrientes	14.849.747,78	32.095.000	9.313.094
Impuestos	7.504.513,21	15.046.000	7.548.868
Tasas	4.134.440,68	9.630.000	1.263.657
Contribuciones	35.548,54	80.000	- . -
Venta de bienes corrientes y de servicios	842.060,17	1.459.000	- . -
Rentas de la propiedad	445.226,27	704.000	- . -
Multas y otras sanciones	948.608,67	2.856.000	502.569
Transferencias corrientes	1.025.700,00	1.620.000	- . -
Saldos de balance	705.303,26	700.000	- . -
Ingresos de capital	34.749,30	5.085.000	- . -
Venta de bienes de capital	34.047,00	85.000	- . -
Endeudamiento	- . -	5.000.000	- . -
Donaciones	702,30	- . -	- . -
<b>Total</b>	<b>15.676.150,08</b>	<b>37.180.000</b>	<b>9.313.094</b>

Fuente y elaboración: Municipalidad Provincial de Chiclayo.

*Para el caso chiclayano, la pérdida es considerable. En cifras calculadas por el propio municipio provincial, la merma alcanza a más de 9 millones de nuevos soles. La previsión para este año (anteproyecto de ingresos 1994) se cubría de la inflación del año pasado y de la calculada para el presente.*

propios será mayor que el incremento del FCM.

Es el caso del municipio del Cusco (ver cuadro). En su estructura de fuentes de presupuesto los ingresos propios significaron en 1993 el 50%, mientras que el impuesto de promoción municipal y rodaje (equivalentes ahora al FCM), sólo el 18%. La situación en la ciudad imperial es más grave todavía, porque se suprime la llamada «compensación al decreto legislativo 575», que el año pasado significó el 32% de sus ingresos (venta de cervezas y bebidas alcohólicas en la provincia del Cusco para reconstruir y restaurar la ciudad).

En resumen, este año el municipio del Cusco recibirá 3.867.181 de los 6.012.656 soles que tenía previsto obtener por ingresos propios. La aplicación del decreto legislativo 776 le quita -vía la reducción drástica de la alcabala, del peaje y de las licencias de funcionamiento- más de 2.145.000 nuevos soles. Con la aplicación



*Aun cuando percibirá por el Fondo de Compensación más dinero que el año pasado, José Murgia, el alcalde provincial trujillano, no llegará a la cifra que presupuestó para el 94.*



Revista e Si

*El cusqueño Daniel Estrada está con la nevada. Con razón: le han eliminado gran parte de los ingresos propios de su municipio.*

del decreto legislativo 776 la reducción de los ingresos propios es mayor que el monto de más que recibirá el municipio de la capital histórica a través del recién creado FCM.

En Trujillo sucede algo semejante, aunque menos dramático (ver cuadro). Si se deflataran las cifras, se podría apreciar que los ingresos propios también serán menores.

## RIGIDEZ EN EL GASTO

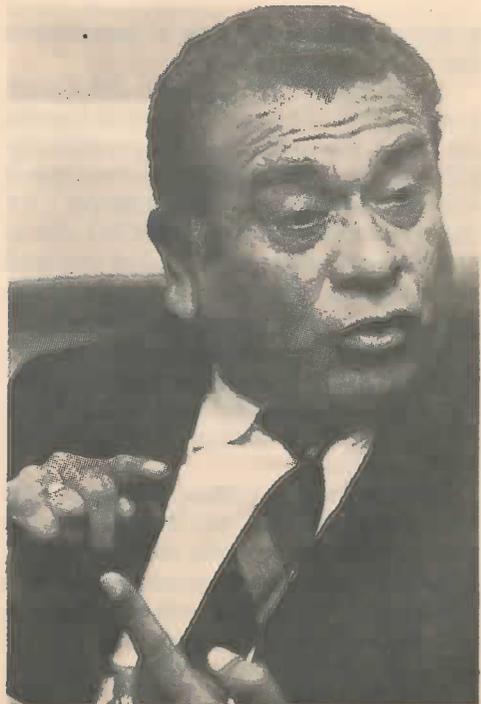
Otro problema del FCM es que el conjunto de los recursos que deriva tiene que dirigirse obligatoriamente a la inversión. Hasta el año pasado, del impuesto de promoción municipal un 60% podía utilizarse en gastos corrientes, y el 40% restante en inversión. De un día para otro, pues, no sólo se modificaron los montos que los municipios recibirían sino que se transformó la estructura misma de sus ingresos, al endurecer-

se las posibilidades de su utilización.

En una serie de municipios —el de Trujillo o Chiclayo, por ejemplo (ver cuadro)— la estructura del gasto se verá gravemente afectada. Por lo tanto, en algunos casos los aumentos de sueldos se postergarán y las reducciones de personal serán necesarias. El gobierno ha reconocido este problema y ha creado una bolsa de 30 millones de nuevos soles de compensación para gastos corrientes, que sin embargo no bastan ante la gravedad del problema.

En medio de la crisis política que se mantiene, sería bueno que por lo menos se venciera la resistencia a una verdadera descentralización y se reconociera que fortalecer a los gobiernos locales, en su capacidad de gestión y de gasto, es esencial para encarar con seriedad el fortalecimiento de la legitimidad del Estado. Pero ello quizá sea pedirle peras al olmo. ■

*Según el alcalde chiclayano Arturo Castillo, su municipio perderá por el DL 776 más de 9 millones de nuevos soles.*



Revista e Si



*El expremier Alfonso Bustamante defendió el DL 776 sosteniendo que se buscaba privilegiar a los distritos.*

## LOS ARGUMENTOS DEL GOBIERNO EN FAVOR DEL DL 776

**L**uego de la polvareda que levantó la imprevista dación del DL 776 de tributación municipal, y antes de que esta amenaza se convirtiera en un huaico político a tono con el verano, algunas personalidades del gobierno trataron de justificar el despropósito. Pero dijeron sólo verdades a medias que aquí develamos ante el lector.

1. «Se privilegia al distrito en la distribución del Fondo de Compensación Municipal... De esta manera el sistema genera incentivos para que la municipalidad provincial articule sus planes de inversión con los distritos, comprometiendo el financiamiento o el cofinanciamiento.» (Declaraciones del expremier Alfonso Bustamante, en La República, 19.1.94.)

Es cierto que la reforma privilegia a las municipalidades distritales, pero semejante sistema dará un motivo adicional para enfrentamientos entre los municipios, pues muchos considerarán tener derecho a mayor obra física en sus distritos, sin ningún interés ni estímulo por coordinar. Además, sin aporte significativo de los provinciales se recortan las posibilidades de articulación.

2. «Antes existían 16 impuestos que han sido reducidos a 6. Esta simplificación es en favor del contribuyente y... redundará en mayores rentas.» (Ibíd.)

Verdad a medias. En efecto, los impuestos se han reducido, pero la simplificación no es el problema principal. El problema es que con ese pretexto se reducen recursos propios de las municipalidades, lo que redundará en el deterioro

de los servicios y las probables protestas de los vecinos.

3. «Los impuestos municipales derogados constituirían casos de doble tributación (funcionamiento de establecimientos y terrenos sin construir).» (Ibíd.)

Alude a la supuesta interferencia de los impuestos mencionados con el predial. La verdad es que nunca hubo doble tributación, pues los objetos gravados eran diferentes: mientras que el predial grava la propiedad, los otros gravan el uso comercial de un inmueble y las ganancias especulativas por no haberlo puesto en el mercado, respectivamente.

4. «Los impuestos municipales que se reducen son el Impuesto de Alcabala —con el objetivo de fomentar el tráfico inmobiliario— y el impuesto al patrimonio vehicular.» (Ibíd.)

Se desconoce que el impuesto predial, muy importante para algunos municipios —sobre todo provinciales—, ha sido muy afectado: la reducción de la base de cálculo para determinar el monto del impuesto menguará severamente su valor.

5. «Centralista era el sistema de distribución de fondos anterior a la reforma, en el que el 30% del total del Impuesto de Promoción Municipal se quedaba en la provincia de Lima.» (Ibíd.)

Verdad a medias. Desde 1985 se habían descentralizado las rentas en provincias, y cada distrito tenía su propia cuenta en el Banco de la Nación. Por otro lado, si bien es cierto que Lima percibía el 30%, estos recursos eran franciscanos frente a sus necesidades.

Con el DL 776, la Municipalidad de Lima pasa a la situación de extrema pobreza.

6. «El FCM es una creación nueva, considerada dentro del nuevo texto constitucional.» (Leonie Roca, coautora del DL 776, en La República, 21.1.94.)

Verdad a medias. Efectivamente, es una nueva institución creada por la Constitución, pero compuesta de antiguos

tributos municipales: el impuesto al rodaje y el Impuesto de Promoción Municipal, que antes iban directamente a los municipios. Lo realmente nuevo hubiera sido que el FCM sirva como mecanismo de descentralización de los recursos tributarios del Estado.

7. «Todos los concejos, con excepción de Lima, recibirán rentas mayores que las que percibieron en 1993.» (Ibíd.)

Es verdad que las municipalidades distritales sí se beneficiarán con la medida. Sin embargo, si se deflatan las cifras dadas por el gobierno, la mayoría de municipios provinciales sólo obtendrían una ligera mejoría en relación al año pasado. El asunto se agrava cuando se comprueba que los ingresos propios disminuirán significativamente.

8. «Sí (se recortan sustancialmente los recursos del INVERMET)... pero los vamos a compensar vía Tesoro Público, durante la etapa de la adaptación de la reforma.» (Declaraciones de los ministros Alfonso Bustamante y Jorge Camet, en Expreso, 21.1.94.)

Verdad a medias. De ser cierto esto, resulta una solución transitoria, pues no se restituye lo mermado. Además, se convertiría en la excusa para que el gobierno central intervenga en la obra pública municipal.

9. «Si se trata de hacer obras metropolitanas, los distritos deben coordinar entre ellos y con INVERMET. Esto permitirá que el Concejo Provincial de Lima se vuelva a preocupar de la situación del Cercado de Lima, que cada día se deteriora más, y que asuma, por primera vez, su papel de coordinador de los distritos de Lima.» (Ibíd.)

Verdad a medias. Con este razonamiento se convierte la Municipalidad de Lima sólo en municipalidad de El Cercado, en desmedro de su función de gobierno local metropolitano: el DL 776 corta precisamente los recursos para ejecutar los planes de nivel metropolitano y asumir plenamente su función coordinadora de las municipalidades distritales de Lima. ■

# LA REFORMA CONSTITUCIONAL DEL GRUPO PROPUESTA



*Los alcaldes el día que acudieron al CCD a protestar. El Grupo Propuesta busca un consenso de todos los sectores para salir del problema.*

**E**l Grupo Propuesta\*, frente al DL 776, ha emprendido una campaña que incluye la presentación de un proyecto de reforma constitucional sobre descentralización, regiones y municipalidades, que aspira a resolver los principales problemas.

Para Propuesta, la nueva Carta es, en esencia, una norma regresiva que pareciera buscar, como propósito más o menos evidente, el fortalecimiento del papel del gobierno central a partir del debilitamiento de las instituciones regional y

municipal y el desmantelamiento de la regionalización iniciada en la década pasada.

Ante esto, la reforma constitucional planteada por el consorcio ofrece soluciones en varios aspectos. Los principales son:

1. **Derecho de iniciativa en la conformación de las regiones, a la revocabilidad de autoridades elegidas y derecho de participación ciudadana.** Se reconocen y mantienen los aportes que en materia de derechos de la persona incorpora la nueva Constitución. Así, se establece el derecho a referéndum para la conformación de las regiones, la modificación en la demarcación regional y la revocación del mandato de las autori-

\* Consorcio integrado por seis organismos privados de investigación y desarrollo: Bartolomé de Las Casas (Cusco), CIPCA (Piura), IEP, DESCO, CEPES y CEDEP.

dades regionales y municipales elegidas. Se estipula, sin embargo, que la revocación sólo procede a partir del segundo año de la elección, para no exponer a las instituciones a una innecesaria e indeseable inestabilidad.

También se incorpora un nuevo derecho: el de participación ciudadana en los asuntos municipales.

**2. División política del territorio.** Se plantea la supresión de la división política departamental. Asimismo, se ratifica la vigencia de la división política regional surgida al amparo de la Constitución de 1979.

Sin embargo, se reconoce el derecho de las poblaciones de los exdepartamentos y de las provincias y distritos que fueran directamente afectados por el proceso de conformación de regiones, a solicitar la convocatoria a referéndum para modificar o readecuar los ámbitos regionales.

**3. Régimen autonómico.** Propuesta reconoce la importancia del aporte que realiza la nueva Constitución en lo que al régimen autonómico de los gobiernos regionales y locales se refiere. Se reiteran los términos de la fórmula constitucional que da autonomía política, económica y administrativa a los niveles descentralizados de gobierno.

El proyecto de modificación aporta lo siguiente:

- La noción de gobierno regional como órgano descentralizado de gobierno para el nivel regional, y la de municipalidad como órgano del gobierno local.

- Un esquema de competencias generales a partir de las cuales se busca precisar los alcances de dicha autonomía y establecer las condiciones para su ejercicio.

- Un régimen de rentas que pretende garantizar un piso mínimo de recursos propios y transferidos que viabilice el ejercicio de la autonomía económica.

**4. Competencias generales.** Se atribuye a los gobiernos regionales la dirección y gestión de las actividades y servicios a cargo del Estado dentro de su jurisdicción. Se establece, para ser más

precisos, un conjunto de materias sectoriales y multisectoriales en las cuales serían competentes. Estas incluyen, entre otras materias, las de educación, salud, acondicionamiento territorial, obras públicas, vialidad, industria, energía, medio ambiente y aprovechamiento y manejo de recursos naturales.

En concordancia con el régimen de autonomía política relativa que se les confiere, el proyecto de Propuesta contempla también una norma que establece que el ejercicio de las competencias legislativas y reglamentarias de leyes se subordine a la legislación nacional.

Para los gobiernos locales se precisa un conjunto de competencias entre las que se incluyen, pero con una nueva formulación, las previstas en el texto original de la Constitución. Se agregan algunas competencias, como la de formular las políticas locales de acondicionamiento territorial, uso adecuado de recursos naturales y defensa del medio ambiente.

Se incorpora también una disposición nueva que contempla un conjunto de áreas de competencia para las municipalidades provinciales, algunas de ellas compartidas con los gobiernos regionales y los municipios distritales. Estas incluyen materias tan importantes como el transporte colectivo, la circulación y el control del tránsito; la educación inicial, primaria, secundaria y tecnológica; la salud pública; la seguridad ciudadana; la promoción y el apoyo a la producción agropecuaria; y la promoción de la pequeña y la mediana producción industrial local.

**5. Recursos.** Se contempla un régimen de rentas para los gobiernos regionales y locales constituido básicamente por recursos tributarios propios y recursos transferidos.

Para el caso de los gobiernos locales (y yendo al punto tocado por el DL 776), se ha optado por la constitucionalización de los tributos municipales y de aquellos nacionales creados o cedidos totalmente a su favor.

Complementariamente, Propuesta ha



Ernesto Jiménez

*Hacia auténticos gobiernos locales.*

planteado una modificación del régimen tributario previsto en la Constitución, prohibiendo la delegación de facultades legislativas al Poder Ejecutivo en materia tributaria cuando se trate de modificar o suprimir tributos que constituyen ingresos propios de los gobiernos regionales y municipalidades.

También se establece que no menos del 20% de los ingresos provenientes de la aplicación de los tributos nacionales (que gravan la renta, el consumo y el comercio exterior) deben ser anualmente asignados por el Congreso de la República a los gobiernos regionales.

Finalmente, y en la perspectiva de lograr una mayor descentralización en la ejecución del gasto fiscal, se crean los Fondos de Compensación Regional y de Compensación Municipal, cuyos recursos sólo pueden ser destinados por los gobiernos regionales y locales a gastos de inversión. La novedad está en que estos fondos se constituyen con la transferencia anual de no menos del 10%—para el regional—y del 20% —para el municipal—de los ingresos provenientes del rendimiento de los tributos nacionales. En ambos casos, se prevé un sistema de aplicación progresiva.

**6. Órganos del gobierno regional y de las municipalidades.** Concordante con el régimen de competencias atribui-

das a los gobiernos regionales, se plantea la conformación de dos tipos de órganos. Estos serían la Junta Regional y el Consejo Regional. El primero de ellos sería el órgano normativo y fiscalizador del gobierno regional, mientras que el segundo sería el órgano ejecutivo. El Consejo Regional tendría un presidente que ejercería la representación del gobierno regional.

Todos los cargos serán elegidos por voto universal y directo.

**7. Competencias generales de los ministerios.** Se plantea un cambio en la naturaleza de los ministerios con el objeto de adecuar su campo de atribuciones a la descentralización del país.

**8. Distrito múltiple para la elección de los representantes al Congreso de la República.** Se establece que los representantes al Congreso son elegidos por las regiones, con arreglo a un sistema que garantice adecuadamente la representación territorial. Con esta modificación se propone consagrar el distrito electoral múltiple. El Grupo Propuesta ha distribuido este proyecto entre alcaldes provinciales y congresistas del CCD con el fin de recabar aportes y perfeccionar el texto, y lograr el consenso más amplio posible. La importancia del tema así lo amerita. ■

# UN NUEVO CAMINO, DOS SENDEROS

HERNANDO BURGOS



*Abimael Guzmán en dos momentos distintos: como beligerante «prisionero de guerra» y como diplomático propulsor del «acuerdo de paz».*

**H**asta ahora Abimael Guzmán ha conseguido algo parecido a lo que la Iglesia ha logrado que sus fieles creen: la existencia de una sola divinidad que a su vez se expresa en tres personas distintas.

En el caso del «presidente Gonzalo», sus cartas solicitando al gobierno negociaciones para un acuerdo de paz han llevado a los senderistas a diferentes opciones:

-El autor de las cartas y el que aparece en los videos es el «presidente Gonzalo», reconocen la mayoría de los senderistas

depositados en las prisiones, adherentes al «acuerdo de paz».

-Se trata de una patraña. Los videos «presentan a un impostor, a un individuo que prepararon por más de un año para presentarlo por televisión sustituyendo al Presidente Gonzalo», asegura El Diario en su edición de enero. Esta es la posición oficial de quienes se oponen al «acuerdo de paz» y que –por convicción o por necesidad política– se resisten a aceptar que el personaje de la «entrevista del siglo» ha dado un viraje de 180 grados.

Conforme las cartas han ido surtiendo efecto en las prisiones, no debe extrañar que entre los senderistas que actúan fuera de estas se comience a pensar seriamente en otra alternativa, ciertamente muy dura de aceptar:

- Es Guzmán, ha abandonado la línea del partido para caer en el oportunismo de derecha.

La revelación de encuentros sostenidos por Guzmán con integrantes de la jerarquía senderista en prisión, que a la vez actúan como entusiastas apóstoles de la «nueva gran definición», probablemente esté abriendo paso en Sendero a la idea de que el doctor Guzmán ha abandonado al «presidente Gonzalo» para adoptar otra personalidad política, la del hereje de su propio «pensamiento».

A principios de este año El Diario, órgano de prensa senderista, afirma que los propulsores del «acuerdo de paz» no son otra cosa que «probados capituladores, delatores, cobardes que no supieron dar la vida (por el partido), excrementos de perra revisionista, sirvientes del imperialismo yanqui y de la dictadura genocida...». Eso es lo que afirma un Comité de Familiares de Presos Políticos, Prisioneros de Guerra y Desaparecidos del Perú, en un pronun-

ciamiento fechado el 3 de diciembre del año pasado.

El documento, emitido con motivo del cumpleaños de Guzmán, no se refiere a este, sino –sin mencionarlos por su nombre– al grupo de dirigentes presos que actúan como sus voceros en los diversos penales y que se han encargado de difundir el viraje del jefe: Osmán Morote, Martha Huatay, Angélica Salas, María Pantoja, Edmundo Cox y otros.

Los duros epítetos contra los emisarios de la «nueva gran definición y nueva gran decisión» en las cárceles, señalan que en su vida partidaria estos observaron una conducta orgánica cuestionable y una orientación derechista: «... usurpaban el nombre del Partido saboteando y adulterando los documentos partidarios, rehuían el estudio y la lucha ideológica y política, negaban la subsistente semifeudalidad para negar la revolución democrática, negaban el equilibrio estratégico planteando que recién había que 'construir equilibrio estratégico', negaban que a más guerra popular, mayor es la incorporación de las masas, contraponiendo trabajo de masas a guerra popular, balbuceando que la guerra popular no era lo principal, sino dedicarse a un supuesto trabajo de organización de las masas...».

*Fuera de las prisiones, los senderistas se resisten al viraje de «la jefatura».*



El arribismo habría sido otra de sus características: «son los mismos que hace tiempo pretendían medrar con la revolución, buscando arrimarse a altos cargos, soñando tomar el poder sin despejarse.»

Finalmente, el ahora despectivamente llamado «contingente histórico» es acusado de pretender asesinar al «presidente Gonzalo».

Para el vocero senderista, lo que llama «patraña de rendición, acuerdo de paz o conversaciones a través de las denominadas 'cartas'...», tiene el propósito de eliminar la jefatura de Sendero Luminoso.

«Con eso preparan la farsa que justificaría el asesinato del Presidente Gonzalo», afirman.

Tras la confusión y rechazo iniciales que entre los detenidos en las diversas cárceles provocó la difusión de los videos, que muestran a Guzmán leyendo sus famosas cartas en las que propone al gobierno iniciar conversaciones encaminadas a lograr un acuerdo de paz, sobrevino el convencimiento de los más.

En esa labor jugó decisivo papel el entorno de «la jefatura», los integrantes del Comité Central presos que han sido movilizados por el gobierno hacia las distintas cárceles en una labor de nueva catequización.

Ya a fines de 1993 el entusiasmo había ganado a la mayoría de detenidos en favor del viraje, detalladamente justificado en el extenso documento que publicara en enero el diario *La República*.

En resumen, la «nueva gran decisión» —el acuerdo de paz— se sustenta en:

- La finalización de una etapa de la revolución mundial, que conlleva un repliegue político estratégico y general.

- La viabilización del «camino burocrático»:

\* Se reimpulsa el «capitalismo burocrático»: Crecimiento luego de un largo período de recesión, control de la inflación;

\* Avanza la reestructuración del Estado: El gobierno gana el referéndum y avanza hacia la reelección;

\* El régimen obtiene éxitos en su política contrasubversiva: Captura a la dirección senderista, se desarrollan las rondas, la «acción cívica».

Es decir, el gobierno avanza en lo que los senderistas llaman el cumplimiento de las «tres tareas contrarrevolucionarias». Asimismo, el proceso en curso requiere de un plan de largo plazo y de un gobierno de largo plazo.

- El convencimiento de que la guerra popular no puede desarrollarse, sino sólo mantenerse, debido al problema de dirección, que «no puede resolverse en un buen tiempo». En las actuales condiciones sería llevada a una guerra de desgaste y a la derrota.

La idea general es que el repliegue de hoy sirva para salvar al partido de la destrucción, evitar la derrota militar, impulsar la nueva oleada revolucionaria mundial de mañana y preparar al partido para el siglo XXI.

Asimismo, se reconoce que la opinión pública nacional está por la paz y por una solución diplomática de las diferencias. También se afirma que es necesidad de las potencias imperialistas y del propio Estado y gobierno, que requeriría de la paz «para desarrollar su camino evolutivo. Problema del costo actual; términos: reelección y plan de largo tiempo».

## DOS LÍNEAS

Las relaciones entre los senderistas detenidos y los que siguen libres comenzaron a tensarse conforme en las prisiones fue ganando terreno el «acuerdo de paz». Se cuenta que a fines del año pasado un abogado senderista fue a visitar en el penal de Santa Mónica (Chorrillos) a una conocida divulgadora del «acuerdo de paz». Esta le expuso la «nueva gran definición y la nueva gran decisión» y concluyó afirmando que esa era la nueva línea del partido, enarbola da por la dirección central.

- Esa no es la línea del partido y usted ya no es miembro del partido. Cuando quiero conocer la línea partidaria acudo

afuera, a los organismos pertinentes; aquí sólo vengo a visitar a las internas -habría respondido cortante el letrado.

Los atentados que siguieron a la difusión de las cartas de Guzmán, fueron calificados como «provocación», «actos desesperados», «aventurerismo» por los senderistas partidarios del «acuerdo de paz».

A principios de este año un pronunciamiento del Comité de Familiares de los presos de Canto Grande -«Apoyar firme y decididamente el Acuerdo de Paz»- llegaba incluso a plantear que esas acciones «...deben prevenirse, condenarse y denunciarse en forma contundente y de inmediato».

La lucha abierta entre los partidarios y los opositores al «acuerdo de paz» ha llevado a los primeros a señalar que los segundos llevan adelante una «línea liquidadora de izquierda».

«Si en el Partido se impusiera una nefasta línea ultrazquierdista tras la falsa bandera de 'mantener la lucha a ultranza', se abriría el peligro de 'una alianza con la oposición', incluidos los revisionistas oportunistas y lacayos que violentamente atacan nuestro planteamiento de un acuerdo de paz», advierte un documento, proveniente de las prisiones, fechado en noviembre del año pasado y que no ha aparecido en los medios de comunicación.



Osmán Morote y Martha Huatay, integrantes del denominado «continente histórico».

Y agrega: «... tal 'alianza' declarada o tácita... amenazaría la vida misma del Partido, promoviendo su destrucción...»

Por su parte, a fines de enero o principios de febrero el reconstituido comité central de Sendero, que está en los extramuros de las prisiones, habría decidido calificar como «línea oportunista de derecha» la de aquellos que enarbolan el «acuerdo de paz».

Quienes en Sendero son opuestos a este cuestionan la caracterización del período histórico e insisten en la tesis de la Ofensiva Estratégica de la Revolución Mundial. Asimismo, ponen en tela de juicio la capacidad de «la reacción» para llevar adelante sus «tres tareas contrarrevolucionarias». Según El Diario, la «economía se hunde en la peor crisis de su historia»; el referéndum ha mostrado la deslegitimación del gobierno y una polarización creciente del país; y la guerra popular no ha podido ser aniquilada.

Aún no es claro si formalmente se incluye a Guzmán entre los «oportunistas de derecha». Hay rumores, no confirmados, en ese sentido. Pero todavía a principios de este año El Diario se abstiene de atacarlo. Todo lo contrario: según la declaración del Comité de Familiares citada, él es aún el «querido, heroico y respetado Presidente Gonzalo».

Y hasta agrega que, desde la prisión,

sigue conduciendo la guerra: «la viene desarrollando y la sigue dirigiendo, con su todopoderosa luz desde la más elevada Luminosa Trinchera de Combate...».

Sin embargo, hay indicios de que entre el senderismo reacio al «acuerdo de paz» habría quienes cuestionan abiertamente a Guzmán y proponen algo así como un «gonzalismo sin Guzmán»; es decir, el «pensamiento Gonzalo» continúa como ideología del partido pero el «presidente Gonzalo» ha pasado a ser el doctor Guzmán.

De ahí que sus adversarios señalen que «... una jefatura, si bien requiere un pensamiento específico cuya aplicación es el marxismo-leninismo-maoísmo a nuestra realidad que la sustenta, es necesariamente una persona concreta y no un pensamiento separado de la misma, salvo que se recurra a la posición derechista de 'pensamiento Gonzalo sin Gonzalo'...». Eso es lo que se afirma en el documento inédito citado líneas arriba.

Es probable que la réplica a esto sea que la muerte física de Marx, Lenin, Mao y otros clásicos del marxismo no llevó a la tumba su pensamiento. Por lo tanto, Guzmán puede haber abandonado el «pensamiento Gonzalo», pero este ha quedado como herencia ideológica para los revolucionarios.

El que hasta ahora no se conozca una condena formal a Guzmán puede deberse a la, seguramente cada más débil, convicción de que este es ajeno a los manejos del «acuerdo de paz». Para los senderistas contrarios al «acuerdo» debe resultar muy difícil aceptar que su jefe haya dado tal vuelco.

Pero es más verosímil pensar que, mientras se rearmen ideológica y políticamente, necesitan conservar aún la figura del «presidente Gonzalo» para evitar el desbande. El Servicio de Inteligencia ha buscado primero convencer a Guzmán de la necesidad de un cambio estratégico y que use la autoridad que tiene sobre sus seguidores para arrastrarlos a su nueva posición. Por razones distintas, los partidarios de continuar la guerra también han apelado a la autori-

dad de «la jefatura», sólo que el pensamiento de esta ha quedado congelado en el discurso del 24 de setiembre de 1992. El del «acuerdo de paz» no es el «presidente Gonzalo».

El lenguaje senderista distingue entre derechismo y línea oportunista de derecha. Mientras el primero significa que quien incurre en él incorpora en su pensamiento o en su práctica algunos elementos del «revisionismo», la línea oportunista de derecha equivale a este último.

La distinción tiene consecuencias prácticas. El partido procura la rectificación de los derechistas: estos no son enemigos. En cambio, con el revisionismo no hay ninguna posibilidad de convivencia: debe ser excluido.

En la práctica, y aun cuando la ruptura no se haya formalizado, desde hace unos meses, a los ojos de los observadores, las «dos líneas» aparecen como dos Senderos.

Más allá del uso electorero que el presidente Fujimori dió en la ocasión a las cartas y videos de Guzmán, ello es consecuencia de los mismos.

El «presidente Gonzalo» también sabe cuáles son las consecuencias de su volteretazo. Por eso es que en el extenso documento publicado en *La República*, al que aludimos líneas arriba, se señala que existe la posibilidad de la división del partido: «Desarrollar la lucha entre dos líneas, apuntando a unir, bregar por que el desbande sea lo menos posible; el partido es fuerte en política, pero estar dispuestos a que queden solo pocos; seremos los más probados, la mejor defensa es el ataque.»

Naturalmente, cuando Guzmán propone «sentar bases para el II Congreso», está pensando en el conjunto del partido, pero sobre todo en quienes actúan fuera de las prisiones. Un congreso representativo sólo de quienes están en la cárcel no tendría sentido, ni ningún efecto político práctico.

De ahí el natural interés de los partidarios del «acuerdo de paz» en que sus posiciones sean difundidas. Para ellos es



*En las prisiones la adhesión con que hoy cuenta Guzmán podría revertirse. Como reza la pinta en la pared, nada es imposible.*

importante generar opinión pública favorable a sus puntos de vista. Sus documentos han llegado con relativa facilidad a los medios de comunicación. Diríase que han lanzado una gran ofensiva ideológica para tratar de convencer a los senderistas de los extramuros de las prisiones.

Sin embargo, de acuerdo con los usos y estilos partidarios de Sendero, esta situación podría invertirse de modo que la «lucha entre dos líneas» se desarrolle más bien de modo intenso en las cárceles.

Según la tradición senderista, una vez que el comité central adopta una posición, los demás organismos y militantes deben fijar su punto de vista al respecto: a favor o en contra. Pero, a su vez, tomar una u otra posición significa también estar a favor o en contra del partido, porque se identifica al comité central con aquel.

Así, entonces, en la medida en que la posición del comité central se difunda en las cárceles, las posiciones de Guzmán podrían perder terreno. Ello siempre y cuando los senderistas presos reconoz-

can como dirección al comité central actuante fuera de la cárcel —anteponiéndolo a la «jefatura» y a la denominada «dirección central» actualmente presa—, y mantengan el respeto a sus decisiones.

Pero, además, jugaría en favor de esa posibilidad la forma como se habrían conseguido en las cárceles algunas adhesiones al «acuerdo de paz», reveladoras de la falta de convicción de ciertos firmantes. En una entrevista concedida al diario *La República* por los hermanos Dinnyk y Gerbert Asencios Lindo, publicada el 18 de febrero, estos relatan que en la cárcel de Yanamayo se les dijo que firmaran el «acuerdo de paz» para que se decretara su libertad. «Cualquier persona que está privada de su libertad lo hubiera hecho, más aún si son inocentes como nosotros», afirman, y agregan que fueron policías «los que nos trajeron los papeles y el lapicero para firmar el Acuerdo de Paz».

Hay pues elementos para pensar que al «presidente Gonzalo» se le podría voltear la tortilla o que por lo menos tendrá muchos problemas para mantener lo que ha logrado. ■



Sebastián Burge

*DE FUENTE SEGURA PERO NADA CONFIABLE*

# **POR EL LUMINOSO SENDERO DE LA HONESTIDAD, LA TECNOLOGÍA Y EL TRABAJO**

*LUIS FREIRE S.*

*No hay humor sin inteligencia, pero sí mucha inteligencia sin humor. Para gozo de los militantes del primero e ilustración de los segundos, inauguramos nuestra sección «Comentarios Irreales», donde el cronista parece fugarse de la realidad para mejor aplicar su lucidez y mostrarnos que el absurdo es a veces como el amor, ese perro inesperado que nos muerde la pierna para que la aprendamos a sentir*

**E**l diez de febrero, muy temprano, recibí un dato crítico en un sobre manila que me recordaba algún otro enviado por una dependencia oficial: «La Cuarta Espada será desenvainada para señalar el rumbo de la Historia a los auténticos combatientes del marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo, frente al local de la Compañía Roma N° 1, esta noche a las 3 a.m.»

- ¿No irán a nombrar al Presidente Gonzalo general en jefe de los bomberos? -pensé.

- Oye, baja, hay que entrevistar al juez Chacón. Acaba de ser restituido en su cargo y se dispone a destituir al pleno del CCD porque le cobraron parqueo en el Palacio Legislativo -me atajó el director.

- Tengo algo mucho mejor, algo supergrande -le grité, saliendo a escape. Una vez en Belén, me instalé a esperar a la Cuarta Espada detrás de un quiosco de periódicos que funge de burdel a partir de las 2 de la madrugada.

Dicho y hecho: a las 3:05 a.m. un Mercedes negro oficial se detuvo sigilosamente, custodiado por una 4 x 4 llena de efectivos de la DINCOTE. Guzmán bajó del Mercedes, se bebió un último trago de alguna botella de vino que le alcanzaron y comenzó a caminar lentamente en dirección al Sheraton.

Los vehículos desaparecieron, pero de una puerta cercana salieron en formación de cuña seis carretillas de helados «D'Onofrio». Por joder, le pedí una cajita de bombones al heladero de la que me quedaba más a la mano. Él me miró frío, y cuando parecía que sacaba una Beretta

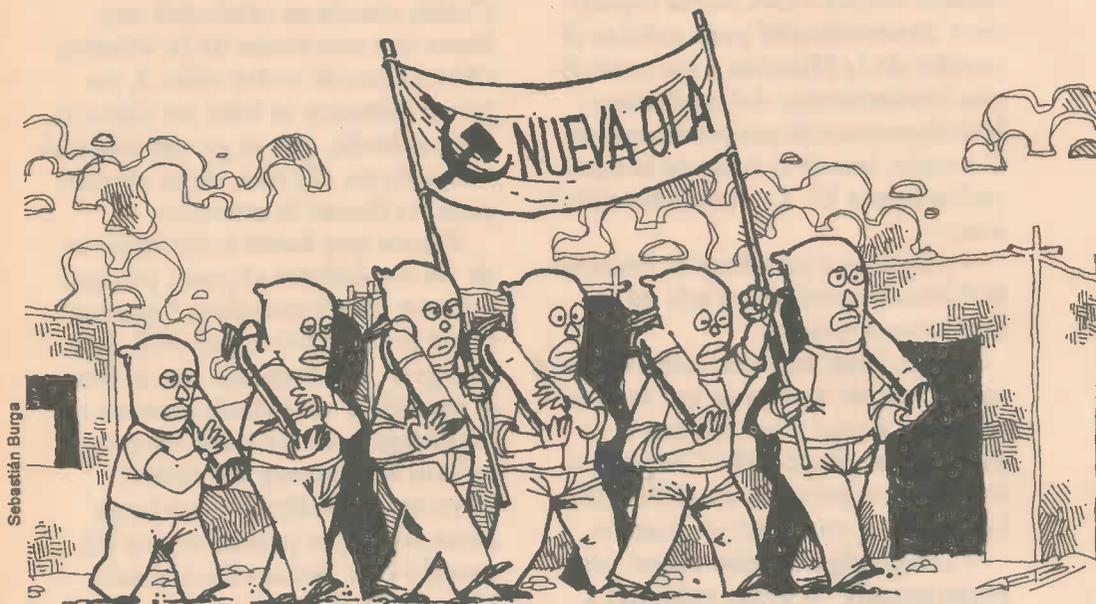
del fondo de su carretilla, optó por alcanzarme un vasito de fresa con una bala dentro.

La guardia amarilla se dispersó al llegar a un edificio del paseo Colón, donde se celebraba una fiesta con canciones de la «Nueva Ola». Guzmán entró solo. A los pocos minutos se hizo un silencio tan evidente, que el grupo musical arrancó con «El rock de la cárcel» para no llamar la atención.

Parece que había instrucciones de no impedirme el paso, porque no tuve problemas para ingresar hasta el salón principal. Allí, bajo una gran bandera roja con la hoz y el martillo y un extraño retrato de Mariátegui con un corte de pelo a lo Paul McCartney 68, estaba Abimael presidiendo una larga mesa en la que podía verse a Ed mundo Cox Beuzeville, Osmán Morote, Elena Iparraguirre, Martha Huatay y a ¡Carlos Manrique codo a codo con Carlos Torres y Torres Lara, ambos de traje Mao, ceño fruncido y gorrita camboyana! Tenía que ser una alucinación.

No lo era. El mismo Torres y Torres Lara se puso de pie y, con voz enérgica, dio por iniciado el II Congreso Nacional del Partido Comunista del Perú con sonoros vivas al Partido, al Presidente Gonzalo y a la consigna del congreso: «Luchar por un Acuerdo de Paz con Honestidad, Tecnología y Trabajo».

¿Y qué hacía Manrique allí? Después lo supe. Había invertido grandes sumas de sus ahorristas en la compra de 5 millones de dólares en «bonos rojos» para la guerra popular, emitidos por Sendero entre 1984 y 1989 para imponerse-



Sebastián Burga

los a industriales y empresarios, lo que le había dado argumentos para acogerse a la Ley de Arrepentimiento y salir del embrollo de la liquidación de CLAE... a cambio de colaborar con la paz.

Conocemos las conclusiones del congreso. Las publicó *El Peruano* en su edición del martes 15 de febrero:

«1. El II Congreso del PC del P ordena a los militantes que apaguen de inmediato la chispa que enciende la pradera. 2. El Partido Comunista del Perú cambia de nombre y pasa a llamarse 'Nueva Ola'. 3. Carlos Torres y Torres Lara, 'camarada Torres de San Borja', asume el mando militar de 'Nueva Ola' para desarmar al Partido y

jura sacrificadamente sumisión al Presidente Gonzalo. 4. Edmundo Cox Beuzeville asume la dirección del FONCODES ofrecida por el gobierno y Abimael anuncia su candidatura para la alcaldía de Miraflores, bajo el lema: 'Reconstruir Tarata como la araña Kuang Tong, que rehace su tela destruida por el hondazo del pequeño Ling'.»

«La división ha sido institucionalizada por este II Congreso. Las consecuencias las veremos en las calles», ha señalado Iván Hinojosa en declaraciones recogidas por *Expreso* en su edición dominical del 20 de febrero. Y los hechos le están dando la razón, si atendemos a la extraña aparición de comandos extinguidores evidentemente

organizados por «Nueva Ola», que se han dedicado, con la tradicional eficacia senderista, a combatir los atentados de la facción guerrerista de Sendero, que no está dispuesta a bajar las armas en espera de lo que Guzmán ha llamado la Nueva Ola de la Revolución Mundial, a iniciarse con la toma proletaria de la primera colonia rusa en la Luna, el año 2010 (ver «Documento secreto» publicado por La República en enero).

¿Quiénes fueron las dos encapuchadas que saltaron del interior de los ángeles colgados en el arco del parque de Miraflores como de una piñata, para salvar al buen Andrade del atentado preparado por un comando antigonzalista? ¿Quiénes robaron el mejor carro de

bomberos de Barranco y lo abandonaron en Comas cubierto de pintas contra la guerra popular? ¿Quiénes desactivaron el volquete-bomba enfilado contra el Palacio de Justicia una hora antes de que apareciera el primer policía? ¿Quiénes desfilaron portando extinguidores al hombro por las calles de Villa El Salvador entre vivas al Presidente Gonzalo y al II Congreso?

Está claro, por encima de las intenciones de Abimael Guzmán, que la guerra intersenderista ha sido formalmente declarada. El encendedor contra el extinguidor. En el Perú siempre triunfó el extinguidor. Veremos si la tradición se impone también entre los únicos que intentaron voltear esa tortilla con algún éxito. ■

## ORDEN DE SUSCRIPCION

# QUEHACER

TARIFA ANUAL (6 números)

NACIONAL S/. 36.00

INTERNACIONAL

América Latina y el Caribe US\$ 45

Resto del mundo US\$ 60

Deseo tomar  Suscripción/es anual/es

A nombre de .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

País: .....

Telf.: ..... Apto. Postal: .....

Adjunto cheque a nombre de DESCO

Adjunto Giro bancario a nombre de DESCO



Cortesía «Caretas»

Otros tiempos: Pedagogía senderista en el Huallaga (1987).

## EN EL HUALLAGA AÚN ES NOCHE

JUAN DE LA PUENTE MEJÍA\*

El presente artículo forma parte de un estudio sobre el desplazamiento forzoso en el Alto Huallaga y Huánuco que lleva adelante la Consejería de Proyectos para Refugiados Latinoamericanos (CPRL), y que fue elaborado entre los meses de octubre y diciembre pasado. Desde el Alto Huallaga se observa que, lejos de ser aniquilado, Sendero Luminoso se relocaliza hacia las provincias de Huánuco, Ucayali, y hacia la Selva Central. Desde enero, diversas informaciones periodísticas dan cuenta de otro desplazamiento, hacia las provincias de San Martín ubicadas en la cuenca del río Mayo. Poblados atacados, alcaldes y profesores ejecutados, sangrientas emboscadas, la universidad huanuqueña jaqueada y un alto número de desaparecidos explican el porqué allí se está lejos del inicio de la era pos-Sendero.

**E**n una calle de la hoy desierta Uchiza, a las seis de la tarde varios chiquillos juegan a la guerra. La mayoría quiere ser «firma» (mafia comercializadora de cocaína); otros, «cumpas» (senderistas) o

«colochos» (colombianos). El más pequeño reclama porque no quiere ser

\* El autor es economista, y egresado de la Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos. Investiga temas relacionados con la violencia en el Huallaga.

«moroco» o «ejército», pero debe aceptar si quiere participar. Curiosa escena donde nadie quiere representar a los vencedores.

Es que en el Alto Huallaga y en el departamento de Huánuco parece que las cartas de Abimael Guzmán tienen escaso valor, y a la vez se advierten pocos rasgos del languidecer senderista. En el peor de los casos, un alivio atenuaría las dudas; este sería el último gran frente de batalla senderista y allí se estaría jugando el destino final de esta guerra de catorce años.

El del Alto Huallaga nunca fue un comité regional más. Su creación fue una victoria de la llamada «línea negra» capitaneada por Osmán Morote y opuesta a Abimael Guzmán. Este se resistía al ingreso de SL a la zona que consideraba un «territorio podrido» que fácilmente podría contaminar a sus cuadros, y cuya toma tendría lugar luego de haber controlado gran parte del país. Se dice que en el pleno del comité central que debatió el tema Guzmán llegó a decir que «los chunchos jamás entenderán el pensamiento Gonzalo». La oposición interna le retrucó que para ello estaban las «cinco reglas de oro» y que el partido no debía desperdiciar las potencialidades de la selva.

Por ello, su existencia fue siempre un desafío a la autoridad del «Presidente Gonzalo» y una de las razones, aparte de las históricas, por las que no llegó a ser el Comité Regional Principal.

Méritos, los tenía. Fue la zona de mayor y más rápido crecimiento, y el territorio donde llevó a cabo sus principales experimentos. Allí se decretaron los primeros «paros armados» que luego se aplicarían a escala nacional. En su vasto territorio se extendieron, entre 1987 y

1990, las formas de organización para las «zonas liberadas» formuladas en la teoría y corregidas en la práctica (como los delegados por población y los comités populares abiertos), experiencias que SL ni soñaba aplicar en Lima y otras ciudades.

Fue el general Arciniega quien cambió el curso de la guerra en el Huallaga; modificó radicalmente la estrategia ejecutada hasta entonces, que mezclaba en un solo objetivo militar a senderistas, narcotraficantes y campesinos productores de hoja de coca, y pasó a disputarle a SL la base social campesina; dejó de reprimir el cultivo de coca y buscó, mediante acciones de asistencia, que la población recobrara la confianza en el Estado.

Tales no fueron los únicos cambios. Cuando se hizo cargo de la jefatura del Frente Huallaga en 1989, luego de la sangrienta toma de Uchiza por SL, Arciniega desplazó el centro de operaciones desde el norte (Tarapoto, Juanjuí y el río Mayo) hacia el sur, a las provincias de Mariscal Cáceres (San Martín) y Leoncio Prado (Huánuco), ubicadas en el Alto Huallaga.

Quienes le sucedieron, los generales Chacón, Brito y Hanke, restituyeron el eje de las operaciones a su antigua ubicación y priorizaron la represión al MRTA. El resultado fue el fortalecimiento de SL y su expansión hasta la provincia de Padre Abad (Ucayali), colindante con el Huallaga.

En 1993, ante la seguridad de que el MRTA se encontraba desarticulado, el Frente Huallaga trasladó por segunda vez su centro de operaciones al sur, y a partir de ello se hizo evidente que SL sintió los golpes e inició un proceso de repliegue en varias direcciones.



*Osmán Morote, contra la posición de Abimael Guzmán, abre el frente del Huallaga.*

Un primer movimiento se dio hacia adentro. Resignados a que los golpes a sus «redes territoriales» sean contundentes, prefirieron alejar hacia el monte a sus «redes móviles», es decir, a las unidades del Ejército Guerrillero Popular (EGP).

Los otros dos movimientos tienen poco de éxodo, y más una mezcla de repliegue y despliegue. Por un lado hacia las otras provincias del departamento de Huánuco, y de allí, usando corredores, a La Libertad y Ancash; y por el otro hacia la selva central, por la vía de Puerto Inca, Puerto Bermúdez y Codo del Pozuzo.

Varias razones se conjugan en el inicio de este movimiento. En primer lugar, el crac de la coca que disminuye la dependencia de la población civil y del productor respecto de Sendero Luminoso. Los efectos en cadena de esta crisis alejan de la zona a buena parte de los actores sociales y económicos antes interesados en lograr la ayuda de SL y dejan a este con menor sociedad civil que disputar. Observadores locales señalan que más que el Ejército, parecería que—paradójicamente—es la coca la que está derrotando a Sendero.

El campo se está despoblando por un acelerado proceso de migración; es el regreso del grueso de las familias que entre los setenta y ochenta llegaron al valle desde Huánuco, Pasco, Junín y

Ucayali, atraídas por el boom de la coca.

En segundo lugar, el anotado retorno del centro de operaciones militares hacia el sur, que presiona a SL y lo obliga a ubicarse más lejos de las poblaciones.

En tercer lugar, el relativo replanteo de la conducta de las Fuerzas Armadas frente a la población civil: poca presencia en las ciudades y poblados medianos (Tingo María, Aucayacu, Tocache y Uchiza), y mayor incidencia en las zonas rurales y poblados menores, incluidos los programas de acción cívica.

El papel que jugaron las rondas en la derrota de SL en la sierra central no es el mismo que juegan en el Alto Huallaga; allí no son muy extendidas y el Ejército tiene serias dificultades para organizarlas. En la sierra central, las rondas se constituyeron sobre la estructura de las comunidades campesinas, las que tenían que defender, entre otras cosas, territorio, democracia interna y producción.

En el Huallaga son escasísimas las comunidades, pero otro factor es aún más gravitante: la migración ha transformado a la zona en cosmopolita, fenómeno que, aunado al escaso sentido de orden y democracia y al crac de la coca, convirtió al poblador en poco interesado en defender lo que en realidad no tiene o ha dejado de tener.

(pasa a la pág. 42)



Alejandro Balaguer

1988: En la época de mayor auge, Sendero bloquea carretera Marginal cerca de Tingo María.

# La guerrilla anda en *blue jean*



Cortésia «Caretas»

*Senderista en el Huallaga. Otro «look».*

● El senderista del Alto Huallaga es más cosmopolita y frívolo, y menos ideologizado. A diferencia del militante maoísta ayacuchano, el del Huallaga tiene pocas motivaciones políticas e ideológicas.

Habría que tener en cuenta que en la zona no existe una tradición de confrontación política (que sí existe en Ayacucho), ni una cultura política arraigada; no existen elites y partidos medianamente organizados. Era posible entonces, en los años de apogeo senderista, ver a los milicianos y militantes con *blue jeans*, zapatillas Hush Puppies y polos de la Universidad de Oklahoma, algo improbable en otras zonas, aun en las cálidas.

En diez años en el valle, SL ha obtenido poco. A diferencia de la sierra y el Andé, en el valle del Huallaga su relación con la población la edificó sobre la defensa de la coca, y no con base en la afirmación de una voluntad ideológica.

Este nexo es cada vez más débil, porque hay menos cultivos de coca y menos tráfico

de droga, y es probable que termine siendo imperceptible. Al final, la razón de su fracaso. A la larga, son los cocaleros y los mafiosos los que terminarán utilizando a las huestes gonzalistas. Tal vez por ello Abimael Guzmán —que de populista tiene poco— se opuso a la apertura de aquél frente, en tanto que la alianza a efectuarse con la sociedad del Huallaga no dependía de sus fuerzas.

Pero lo que se conquista fácilmente se pierde de la misma manera. Ninguno de los mecanismos de organización masiva ideados por SL hoy funcionan: ni los comités populares, las milicias o los organismos generados. En un lugar donde era muy fácil pasar de «traquetero» a miliciano, o de productor de coca —y opcionalmente de PBC— a delegado, es también muy sencillo volver a la actividad anterior, o emigrar.

Estos factores afectan también a SL. La mayoría ya no quiere estar en la guerra; huyen, prefieren no arrepentirse; se vienen a Lima, otros hacia Pucallpa y por esa vía a Brasil, a Manaus o Cruzeiro, ciudades donde conviven senderistas, emeretistas, dirigentes populares y campesinos acusados de terrorismo. Los más de cien arrepentidos de enero, más que mandos o militantes, serían pobladores de las antiguas bases de apoyo, milicianos o colaboradores de los organismos generados.

SL estaría intentando seguir la ruta de la coca, o ir junto a ella. A ello se debe, probablemente en un intento de limpiar la zona, el ataque a los asháninkas. Para nadie es un secreto que la coca se está moviendo hacia el este y el sur, desde Puerto Inca hasta la selva central. El Codo del Pozuzo, otrora paraíso de la ganadería, es parte del nuevo escenario de la simbiosis coca-Sendero-guerra. En la selva, SL está condenado a seguir errante a los cocaleros y narcotraficantes, de valle en valle, ya no como la fuerza política y militar que aspira a conquistar el país, sino como parte del aparato de protección de aquellos frente al Estado.

## YANQUIS GO HOME

Desde Tingo María hasta Tocache, a la vera de la carretera se observan aún las antiguas pintas hechas con esmalte rojo. Datan de 1989-90: «Viva el M-L-M», «Yanquis Go Home», «Viva el Presidente Gonzalo», «Rematar con sello de oro el gran salto». Ninguna referida a «Defender la vida del Presidente Gonzalo» u otra actual. Pero hoy Sendero ya no pinta, ya no coloca retenes en las carreteras, ni controla los alejados y pequeños poblados de la coca; su táctica preferida son las emboscadas, las ejecuciones y las contadas incursiones en poblados menores. Sólo en emboscadas ha causado veinticuatro bajas al Ejército en los diez primeros meses de 1993.

Sería un error concluir que SL no conserva parte de sus reservas militares. La suma de la «fuerza principal», calculada por el mismo Ejército en 3.000 hombres, más las «fuerzas locales» y las «fuerzas de bases», sobrepasaba —en 1989— los 6.000 hombres. Se estima que el 80% de esta fuerza ha sido mermada en los dos últimos años por las detenciones, enfrentamientos, deserciones y arrepentimientos. El 20% que aún conserva le significaría 1.200 hombres que SL está en posibilidades de movilizar, lo que constituye una fuerza aún significativa.

## HUÁNUCO: IRSE O MORIR

En Huánuco no hay pintas, ni nuevas ni antiguas; una que otra en la universidad. Pareciera que allí los senderistas no suelen dedicarse a tales actividades. Pero sí hay muchos muertos. En menos de un año han sido asesinados cuatro profesores de la universidad, dos estudiantes y la presidenta de los clubes de madres. Fueron heridos gravemente un estudiante y un dirigente del SUTEP. Allí sí SL se permite algunos lujos, como la emboscada contra un patrullero en el centro de la ciudad en setiembre pasado.

Desde que a inicios de 1992 el comité regional de SL del Alto Huallaga decidió

dejar de considerar a Huánuco como un lugar de paso y refugio transitorio, la búsqueda de nuevas «bases de apoyo» en la otrora plácida ciudad ha sido violenta.

La «línea roja» de Gonzalo fue mayoritaria hasta setiembre del año pasado; su objetivo era despejar el escenario político de manera que quedaran como contendores únicamente ellos y el Estado. Este sector habría sido el responsable de los atentados llevados a cabo en los últimos años ejecutando aproximadamente a un conocido personaje público por mes. La captura de un comando de SL en la ciudad de Huánuco en agosto pasado habría golpeado seriamente esta línea y convertido a los gonzalistas en minoría.

La otra corriente pretende concentrar sus acciones preferentemente en los representantes del Estado; su objetivo central es desarrollar la táctica de la guerra de liberación nacional, la que identifica en la zona a la corriente de Osmán Morote o «antigua oposición».

La Universidad Hermilio Valdizán sería el centro de la actividad senderista. Su objetivo parece ser el de reclutar y formar cuadros, usando a la universidad como plataforma de lanzamiento de un posterior desarrollo en los pueblos jóvenes. El que a ello se opone tiene dos caminos: irse o morir. Diez profesores han emigrado por las amenazas, entre ellos el expresidente de la Región Andrés Avelino Cáceres y decano de la Facultad de Ciencias Administrativas, Julio Tarazona Padilla; el expresidente del sindicato docente, Rubén Sachún; la expresidenta de la Red de Mujeres, Denesy Palacios, entre otros.

Recientes incursiones a las localidades de Tantamayo y Monzón en el mes de setiembre hacen presumir que SL ha vuelto a ocupar el corredor norte de la sierra huanuqueña, usado en los años 83-88, su período de expansión. Abonaría en favor de esta tesis la seguridad de que la columna que atacó Monzón (conformada por 40 a 50 hombres que venían

(pasa a la pág. 44)



Campechina protesta contra la erradicación (1984). Sendero apoya las protestas de los campesinos cocaleros.

## La larga marcha de Tocache

● Obligado por la necesidad de un dominio territorial, Sendero Luminoso ordenó la vida del narcotráfico y de cada una de sus «firmas». Lo hizo como sabe hacerlo. Un buen día emitió un decreto cuyos puntos más saltantes eran:

a. La cocaína es para consumo externo, y se castiga el consumo interno. La consigna era: «La araña no consume su veneno».

b. Defender el derecho de sembrar coca y el trabajo, e impedir que los proyectos de erradicación arrasasen los cultivos. La consigna, «Yanquis go home».

c. Las «firmas» no podrían tener más de cuatro extranjeros. Esto tenía como objetivo frenar la invasión de colombianos y evitar sus tropelías. Señalaron que la preferencia a quedarse la tenían los colombianos casados con peruanas.

d. Que los «traqueteros» —los personajes que en motocicleta recorrían los poblados y las carreteras comprando las «bolas» de pasta básica— deberían ser peruanos.

e. Que todas las ventas y «vuelos» —envíos de PBC a Colombia— se hicieran en presencia del delegado senderista. La con-

signa, «Mil ojos y mil oídos tiene el Partido».

La incredulidad de muchos fue resuelta cuando, luego de quince días del «edicto» senderista, cuatro colombianos fueron extraídos de la discoteca «Porkis» de Uchiza y degollados.

Las primeras avanzadas senderistas llegan al valle a emplearse como peonés cosechadores de coca, el nivel más primario de la cadena productiva cocalera. En la primera etapa, desde 1983 hasta fines de 1984, la actividad de SL se caracteriza por la labor de afirmación del discurso senderista en la población (la táctica de desarrollar bases). En julio de 1984 la zona fue declarada en emergencia, y SL se vio obligado a replegarse por la represión militar. La campaña militar, que no distinguía objetivos, ayudó a que se reforzaran sus lazos con la población civil. SL no desaprovechó la oportunidad, tomó en sus manos la justicia y la vida cotidiana en los poblados medianos que florecían con la coca y el dólar-coca. Administraba los conflictos conyugales, las disputas de tie-

(pasa a la pág. siguiente)

(viene de la pág. 42)

en mal estado, sin alimento ni abrigo, con pocos pertrechos y muchos enfermos de uta) es la misma que lo hiciera en Tantamayo.

Este corredor llega hasta el departamento de Ancash, y le estaría permitiendo a SL ir en ayuda de sus organismos de Huaraz y el norte peruano, sacar a sus heridos y aprovisionarse. Asimismo, estaría usando el corredor que parte de Uchiza y que por la vía de Tayobamba y Huacrachuco llega hasta La Libertad.

## TANTAS VECES AYACUCHO

Manuel Milla Pinzás, exdecano del Colegio de Abogados y profesor universitario, fue asesinado por un comando senderista en las puertas de la ciudad universitaria a las 5 de la tarde del 4 de octubre pasado. A 100 metros se hallaba el control policial de Cayhuayna, en el que se encontraban más de veinte efecti-

vos y una camioneta. El comando huyó a pie hacia Paucarbamba y se perdió de vista luego de 10 minutos. Rosa del Águila, presidenta de la Federación de Clubes de Madres, fue asesinada dos meses antes, cerca al puente Calicanto; pidió ayuda y luchó con sus atacantes; estos se fueron a pie, observados por dos efectivos que hacían guardia en el portón de la sede de la Policía Técnica... a menos de 100 metros del lugar de los hechos. ¿Ayacucho 1980? ¿Lima 1992? No:

Huánuco en los últimos meses.

Varios errores en la estrategia antisubversiva podrían tener repercusiones negativas en el corto plazo. De hecho, ya la tienen; la zozobra en la ciudad es evidente, y al éxodo de las personas podría seguirle el retiro de las inversiones que aun a gotas llega desde hace dos años.

Los mandos militares han permitido a SL iniciar un repliegue hacia las provincias de la sierra de Huánuco y hacia

(viene de la pág. anterior)

rras y aplicaba castigos por delitos menores. No se trató de un copamiento público, sino de una presencia subrepticia en la sociedad civil, una alianza silenciosa, en la cual, en ese momento, SL era el más beneficiado.

La segunda etapa —que va desde 1987 hasta 1991— es la del despliegue intensivo y extensivo. En ella SL obtiene sus mayores éxitos. Golpea frontalmente al Estado, toma con facilidad los poblados, la Policía huye de muchos lugares para no volver más, emplea retenes en las carreteras e instala postas y cobra peajes a la entrada de algunos pueblos.

Su rápida inserción se debe a que las avanzadas senderistas no fueron las primeras en quebrar la legalidad en el Alto Huallaga. Cuando llegaron, en la selva peruana no se preguntaba quiénes estaban armados, sino quiénes no lo estaban.

Desde mediados de los setenta las mafias locales se habían armado, primero para defenderse de las bandas de asaltantes, y luego para imponer la ley del silencio,

asesinando a alcaldes, gobernadores y periodistas. Al arribo de las huestes gonzalistas, muchos de los pueblos diseminados en el valle no tenían autoridades y los pobladores vivían en zozobra por los abusos de las mafias.

La selva pedía su propio orden, y el gendarme indicado era SL. El más grande consenso de la zona era «coca» y «cocafina» y «no a la erradicación». Como en el clásico de la literatura, SL canjeó el alma (la ideología) por la vida (el territorio). La palabra clave en esta alianza no fue «socialismo», «igualdad» o «revolución», sino «protección». Fue el único frente senderista donde lo primero no fue la ideología.

SL no ganó nada más allá del territorio físico que controló y la supervisión social que ejerció. Nunca pudo gobernar la economía, y la única vez que lo intentó, cuando decretó en 1988 la huelga de Uchiza prohibiendo la cosecha de coca y la venta de PBC, fue derrotado por el desplazamiento del mercado de la coca hacia el Bajo Huallaga y el desborde de los campesinos.



*Brutal ataque a Uchiza en 1987.*

la ciudad misma, y usar sin mayores problemas los corredores de Huamalíes y Huacrachuco.

El talón de Aquiles de la lucha antissubversiva es la población civil; ante las dificultades en la organización de rondas, el mando militar recurre al control territorial, a la asistencia y el posterior olvido, y así sucesivamente. Pero no sólo es exclusión, sino también represión. Pareciera que más allá de los rastrillajes, del control masivo de la población marginal y de las detenciones que en ellas pueda hacer, el Ejército tiene pocos recursos.

En los dos últimos años Huánuco fue el departamento con mayor número de detenidos-desaparecidos. La Comisión de Derechos Humanos del Congreso Constituyente informó hace poco que en 1992 se registraron allí 144 desapariciones, de las cuales se responsabiliza al Ejército en 132 casos.

En 1993 se han registrado 89 denuncias, de las cuales 32 corresponderían a acciones del Ejército. Sólo de enero a agosto del año pasado, la Oficina de Defensoría del Pueblo del Ministerio Público tenía documentadas 38 denuncias de desapariciones, la mayoría de las cuales correspondían a efectivos del cuartel «Los Laureles» de Tingo María. Las dificultades crecen porque ni Huánuco

ni Tingo María tienen comisión alguna de derechos humanos.

Otras palabras claves para el Alto Huallaga y Huánuco que parecen no entender ni el gobierno ni los militares son «desarrollo» y «apoyo social». En una región donde el Estado no tiene ni ton ni son desde hace quince años, y cuando la falta de democracia es tan ostensible como la de trabajo, mercado, inversión, educación y salud, es obvio que la mínima prédica antiestatal funciona.

La estrategia antissubversiva debería reparar en que cuanto más evidente se haga la disminución del peligro senderista, el Estado volverá a ser el objeto central de confrontación. La larga fila de problemas, en la selva y la sierra huanuqueña, esperan: pueblos sin electricidad, comunidades con 80% de niños enfermos de uta, caseríos sin colegio, cultivos sin carreteras para el transporte, sembríos con plagas y pestes, productores sin crédito, cocaleros que reclaman ayuda para la sustitución del cultivo, ciudadanos sin empleo, desplazados sin vivienda, sin trabajo ni esperanza. FONCODES no basta. Se requiere inversión pública y privada, crédito, la ampliación de la frontera agrícola, el fomento a la producción y al empleo.

En el Huallaga y Huánuco, ¡qué lejos está el desarrollo de la asistencia! ■



Herman Schwarz

*Eradicación de cicales. No hay desarrollo alternativo, pero sí una creciente militarización.*

## NUEVAS TENDENCIAS EN EL MUNDO; MÁS DE LO MISMO EN EL PERÚ

RICARDO SOBERÓN GARRIDO\*

**M**ás que cualquier otro negocio, el tráfico de drogas se sigue caracterizando por su gran capacidad para responder a las cambiantes circunstancias mundiales, lo que configura la principal tendencia de la delincuencia en los 90: su internacionalización y los métodos sofisticados de acción. Así, mientras aparecen nuevas fuentes de suministro y consumo en Rusia<sup>1</sup>, los países africanos y vastas regiones del Asia Central sucumben a las condiciones más favorables que ofrece la economía de la droga.

La flexibilidad de los carteles de tra-

\* Investigador en la Comisión Andina de Juristas.

<sup>1</sup> En 1993, más de una tonelada de cocaína colombiana fue incautada en una carga de conservas (Newsweek, 13 de diciembre de 1993).

ficantes se evidencia en la constante modificación de las rutas de transporte, el aprovechamiento de las zonas actualmente convulsionadas—por ejemplo, los Balcanes, la misma Somalia o la guerra civil en Birmania entre el gobierno y los «señores de la droga»—.

Las fases de la producción, transformación e incluso el lavado de dinero reproducen esta enorme sensibilidad a los cambios repentinos de la economía mundial.

Latinoamérica no es inmune a esta «estrategia del camaleón» del negocio de la droga. Así, uno de los problemas del Tratado de Libre Comercio en América del Norte es que podría convertirse en el instrumento ideal para un mejor intercambio de drogas—¿cocaína?, ¿heroína?—entre dos países limítrofes tradi-

cionalmente productores y consumidores, respectivamente: México y Estados Unidos. Hoy en día cruza por fronteras mexicanas el 70% de la cocaína procedente de los Andes. Otros factores que incidirán en el funcionamiento del tráfico mundial son: por un lado, la conclusión del Acuerdo General sobre Aranceles y Tarifas (GATT) en tanto influya negativa o positivamente sobre las economías agroexportadoras andinas; por otro, la creciente afluencia de capitales externos, la eliminación de las barreras arancelarias, y la apertura comercial a las importaciones.

## ESTADOS UNIDOS: NUEVA POLÍTICA Y OBJETIVOS

Mientras que en Estados Unidos la responsable de Salud de la administración de Clinton, Jocelyn Enders, aconsejaba la legalización de las drogas como la única alternativa para disminuir la violencia en las calles, en Colombia el fiscal de la Nación, Gustavo De Greiff, hizo similares declaraciones que ocasionaron un debate con el propio presidente Gaviria. Y en el campo de la cultura, Gabriel García Márquez y la revista *Cambio 16* —que había publicado y hecho suyo un manifiesto redactado por aquel— seguían consiguiendo adherentes a fa-

vor de la legalización, y Vargas Llosa reconocía estar de acuerdo con ellos: «Ellos han propuesto la legalización de la droga en función de un acuerdo internacional. Creo que es la única manera. La práctica puramente represiva es totalmente incapaz de resolver el problema», dijo el autor de *Lituma* en los Andes (*Cambio 16*, 29 de noviembre de 1993). A pesar de las dificultades para tratar políticamente el tema, lo que resulta concluyente es el fracaso de la represión por la represión.

A la espera de la estrategia definitiva que será presentada en febrero de 1994, en octubre último Lee Brown, actual zar antidrogas de los Estados Unidos, presentó una estrategia interina (*Breaking the Drug Cycle*, Oficina Nacional de Control de Drogas, 20 de octubre de 1993), que se enmarca en un programa más amplio de lucha contra la violencia. Incluso la «lucha contra el crimen» forma parte de un debate social más amplio. Sin embargo, los vientos más liberales de la fiscal general Janet Reno en materia de política criminal sufrieron un traspí con el incidente del Rancho Apocalipsis en Wako (mayo de 1993) y las preocupantes cifras en materia de violencia, criminalidad callejera y delincuencia juvenil.

Quizá por ello el gobierno aprobó la Ley Brady, después de siete años de debate entre los defensores de la libertad de portar armas y los que consideraban que esta era la causa de tanta violencia y homicidios en las calles norteamericanas<sup>2</sup>. Esta ley dispone de un período de cinco

*Pablo Escobar. De su muerte se benefició el cartel de Cali.*



<sup>2</sup> Los costos del crimen en Estados Unidos (en el campo de la justicia, la protección privada, el valor de la propiedad robada, los gastos médicos, etcétera) ascienden a US\$ 425.000 millones anuales.

días para que las autoridades investiguen los antecedentes y la idoneidad del solicitante para portar armas. El 5 de noviembre se inauguró en el Times Square de New York el «Reloj de la Muerte», que desde el 1° de enero de 1994 cuenta las víctimas por armas de fuego. Recordemos que en Estados Unidos, con una población de 250 millones de personas, existen 200 millones de armas.

## COLOMBIA: A REY MUERTO, REY PUESTO

Después de catorce meses de acoso, el «Bloque de Búsqueda» dio muerte al

otrotra más grande capo del narcotráfico de Medellín: Pablo Escobar. Durante ese lapso, el gobierno del presidente Gaviria destinó importantes recursos en esta suerte de «crónica de una muerte anunciada» y reivindicó la capacidad de las agencias antinarcóticas, las que sin embargo no habían evitado su «curiosa» fuga, en julio de 1992, de la cárcel de Envigado. Aquel fue un período de violencia entre lo que quedaba del grupo de Escobar y sus perseguidores:

el gobierno y los PEPES (siglas de los Perseguidos por Pablo Escobar, convertidos ahora en sus perseguidores). ¿Quién salió ganando en esta suerte de persecución de «ladrones y celadores»? Sin duda, el cartel de Cali, que controla hoy el 85% de las exportaciones de cocaína. Mucho más versátiles y encubiertos en sus operaciones «comerciales» que sus competidores de Medellín, los de Cali esconden sus manejos en actividades económicas tradicionales de las elites colombianas. Hacen gala de lo que mencionábamos al inicio de este artícu-

lo: aprovechamiento de las nuevas oportunidades —por ejemplo, la manufactura y comercialización de la heroína y la expansión hacia nuevos mercados en Japón y Europa Oriental—.

Tanto la muerte de Escobar como la actual situación del cartel de Cali y las recientes reformas al Código de Procedimientos Penales colombiano<sup>3</sup> permitirían abrigar la esperanza de un sometimiento a la justicia colombiana de los hermanos Rodríguez Orejuela y Julio Fabio Urdiola, los jefes caleños. Sin embargo, esto parece aún lejano: el negocio es rentable, y los riesgos de una entrega, cuantiosos.

No obstante los efectos simbólicos

—internos y externos— de la muerte de Escobar, lo cierto es que el tráfico de drogas permanece incólume en Colombia, en la región andina y en el mundo. A fines de diciembre se anunciaba la llegada de un contingente militar norteamericano que se dirigía al valle del Cauca. Son ilustrativos los casos de Venezuela como centro de lavado de dinero, y de Brasil y Ecuador, países que, de una manera u otra, empiezan a estructurar sólidas organizaciones que consolidan las fuentes de suministro y las rutas a

los mercados norteamericanos.

## PERÚ: MÁS GARROTE Y MENOS RESULTADOS

Las cosas en el Perú van por otro camino. Mientras que el 28 de julio de 1993 el presidente Fujimori anunció la cadena perpetua contra los que lavan dinero (Ley 26223), el 6 de diciembre se publicó un decreto supremo extraordi-

<sup>3</sup> Ley 81 de 2 de noviembre de 1993 que facilita la entrega, confesión y el sometimiento de los traficantes a la justicia de Colombia.



*Amapola, de la que se extraen el opio y la heroína. Su cultivo se extiende en la selva peruana.*

nario (el 213-PCM-93) que prorroga las facilidades para repatriar moneda extranjera, es decir, una legalización institucional del lavado de dinero. Ello no hace sino expresar las contradicciones en las que se ve atrapado un régimen que —de palabra— dice combatir el narcotráfico, pero que en la práctica se ve reducido a contemplar cómo se expanden los cultivos, las rutas, los casos de corrupción policial, judicial e incluso militar<sup>4</sup>.

Por otro lado, la orfandad de la propuesta sobre desarrollo alternativo es manifiesta: ha tenido que subordinarse a la aplicación de un inflexible programa económico que no da pie a ningún apoyo para el productor de la zona, como lo demuestran los casos de las Cajas Rurales y del venido a menos proceso de titulación de parcelas.

Las Cajas Rurales, con las que se pretendió compensar al liquidado Banco Agrario, nacieron —como era de esperarse— con serios problemas de financiamiento y de gestión. Un ejemplo, para el caso de la selva, es el de la Caja Rural de San Martín, que nació sin finan-

ciamiento y cuyos problemas de gestión son típicos de los productores que no tienen por qué conocer del manejo empresarial y, menos, financiero. En cuanto al proceso de titulación de parcelas, como señalaba el director del Programa Especial Alto Huallaga (PEAH) en una entrevista de diciembre último —*Agro-noticias*, N° 168—, desde 1982 se han entregado en el ámbito de San Martín y Huánuco 2.997 títulos de propiedad en un área de 55.028 hectáreas. La desproporción es manifiesta.

No hay desarrollo alternativo, pero sí una creciente militarización de la lucha antidrogas. Proceso que comenzó —curiosamente— en los días subsiguientes al golpe del 5 de abril de 1992, cuando se entregó la responsabilidad de las acciones antidroga a las Fuerzas Armadas, incluyendo el control de catorce aeropuertos a la FAP y la intervención de la Infantería de Marina en la provincia del Padre Abad (Ucayali). Este proceso tuvo su epílogo en noviembre último, cuando se les otorgaron facultades de perseguir y detener a sospechosos por tráfico de drogas «allá donde no existan dependencias policiales» (Ley 26247 de 25 de noviembre de 1993).

La respuesta al mayor control militar ha sido el desplazamiento hacia nuevas zonas de producción de coca y PBC en la vertiente oriental de la selva alta, como en Palma Pampa (valle del Apurímac) y

<sup>4</sup> Un Grupo de Trabajo del CCD ha entregado cifras interesantes de los oficiales comprometidos en casos de corrupción por drogas, a nivel policial y militar. El problema radica en que terminan siendo juzgados por su propio fuero, repitiéndose el debate sobre si se trata o no de un delito de función.

Yarina y Huimbayoc (Bajo Huallaga). El 5 de noviembre fue capturada una avioneta colombiana con doble matrícula que aterrizó en Pucallpa, cuando se dirigía a Aucayacu, disponiéndose a seguir la ruta Brasil-Colombia vía Cruzeiro do Sul. El 26 de noviembre fue capturada otra en Palma Pampa que tenía como destino Tingo María. La afluencia de vuelos a estas zonas es el mejor indicativo del «puente aéreo» que han dispuesto los traficantes para lograr recoger la PBC de los centros de acopio.

Es en este nuevo panorama que se produce la desarticulación de la base policial de Santa Lucía inaugurada en 1989. Tres razones la explican: primero, su inoperatividad ante el constante movimiento de rutas y centros de acopio; segundo, los recortes presupuestales norteamericanos que impiden su mantenimiento; tercero, las nuevas responsabilidades de las Fuerzas Armadas en la lucha antidrogas, que amplían el radio de acción a nuevas zonas selváticas. A fin de año, aproximadamente veinte pilotos, agentes y mecánicos que operaban en Santa Lucía fueron destinados a Pucallpa, mientras diez helicópteros UH-1H y dos aviones C-131 fueron devueltos a Estados Unidos<sup>5</sup>.

En medio de los avatares de la coca, se confirma a la amapola como posible cultivo «alternativo». Antes se conocían testimonios de campesinos sobre cultivos experimentales, específicamente en los valles del Biabo y el Sisa (San Martín). Luego se produjo un reconocimiento «oficioso» de su existencia. Primero, el Informe Anual de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (JIFE) de 1992 mencionaba, en la parte referida al Perú, que «se tiene noticia del cultivo

ilícito de adormidera en otras zonas remotas del país» (publicado en febrero de 1993). Luego, el *International Narcotics Strategy Report* decía en su informe de 1992 que «existen noticias de un incipiente cultivo en el Perú» (*Policy and Program Overview for 1992*, aparecido el 1º de abril de 1993).

Sólo el 6 de diciembre de 1993 fueron capturados dos traficantes peruanos en Chiclayo, con cuatro kilos de látex de opio procedentes de San Martín, lo que confirma la existencia de una actividad de cultivo y extracción aún incipiente, pero potencialmente peligrosa. Es todavía difícil saber y cuantificar los cultivos existentes y su ubicación, pues estos se deben encontrar en lugares inaccesibles como son las cabeceras de las cuencas amazónicas.

Un reciente informe periodístico refería los engaños de que fueron objeto campesinos que compraron semillas de amapola a traficantes colombianos, las cuales no eran de la clase que proporcionaba el látex necesario para convertirlo en heroína (ver *Expreso* del 20 de diciembre).

Con el cultivo de la amapola —aunque no exclusivamente con él— se asocia otro tema preocupante. Desde julio de 1993 el gobierno rescindió el contrato con la empresa *Blooming Strong Development*, que representaba los «intereses» peruanos relativos al Programa de Migración/Inversiones. No obstante, lo cierto es que el Perú puede convertirse en los próximos dos años en un peligroso puente de escala de ilegales, dado el constante flujo de migrantes de origen asiático hacia el continente americano<sup>6</sup>; así como en un centro de producción creciente de amapola y látex de opio y en una sucursal de las operaciones ilegales realizadas desde el sureste asiático hacia Estados Unidos y viceversa. Un hecho que suscita nuestros temores sobre la excesiva permisividad en la consideración de los

<sup>5</sup> En su reciente visita a Lima, Alexander Watson reconoció que el recorte presupuestal norteamericano había afectado al Perú, y respecto al retiro de tropas estadounidenses de la Base de Santa Lucía negó que fuese así, admitiendo sin embargo que se trataba de «un cambio de táctica y estrategia de ciertas actividades de Santa Lucía para trasladarlas a Pucallpa de manera coordinada con el gobierno peruano» (*La República*, 21 de enero de 1994).

<sup>6</sup> Anualmente llegan a su destino final —Estados Unidos y Canadá— 100.000 inmigrantes asiáticos ilegales, llevados por organizaciones criminales chinas denominadas *tráfadas*.

*Alexander Watson reconoció que el recorte presupuestal norteamericano afectó al Perú.*



migrantes —de cualquier raza o credo que sean— fue el secuestro, en las últimas semanas de 1993, de un joven de procedencia asiática —hijo de un próspero empresario de Hong Kong— por una banda del mismo origen, quienes se encontraban ilegalmente en nuestro país.

## VATICANO, «CHOCCO» Y CORTINAS DE HUMO

Si bien la corta visita del embajador Watson en enero último dejó cierto sabor a miel en el gobierno, lo cierto es que ni la demasiado oportuna captura de «Vaticano», ni los proyectos de ley que se anuncian, ni el plan nacional que se prepara, ni las triunfales declaraciones del propio Fujimori, todo curiosamente coincidente con la anunciada visita de Watson, aseguran el desbloqueo del escaso dinero que tiene previsto Estados Unidos para sus «socios» andinos, mientras que el gobierno no demuestre un compromiso mayor en la resolución de los casos de violaciones a los derechos humanos y dé pasos firmes para que se respete el principio de separación de poderes. Eso lo sabremos tan pronto el Congreso norteamericano apruebe la

El costo: US\$ 30.000, «deuda sagrada» que se comprometen a pagar con su trabajo posterior al servicio de los traficantes.

estrategia definitiva del zar antidrogas, Lee Brown.

Además, el río está revuelto, no sólo porque las misses y peinadores han sido protagonistas de la cortina de humo que los vincula a Daniel Chávez Peñaherrera, sino porque este caso puede llegar a sectores altos de la política nacional e incluso a quienes tienen la responsabilidad de perseguir el narcotráfico en la selva. Estas acusaciones han sido recurrentes desde que las Fuerzas Armadas ingresaron a luchar contra el narcotráfico... a partir del 5 de abril de 1992.

Los ejemplos son numerosos: frecuencia de vuelos en pistas «controladas» por las autoridades; capturas que no llegan al Poder Judicial; facilidades para que «Vaticano» circule libremente a pesar de las cinco requisitorias que tiene desde 1979; participación y colusión de guarniciones militares en el acopio y transporte de droga; notas de inteligencia que confirman el trato de personal militar con representantes de «firmas», así como casos de corrupción reconocidos por los altos mandos militares y policiales.

El tráfico de drogas no es delito de función, sino un delito común que debe ser investigado, enjuiciado y sancionado por el fuero ordinario. Hacerlo así ayudaría indudablemente a que desde Estados Unidos se tenga otra percepción de la democracia peruana. ■



## AMÉRICA LATINA : LOS CAPITALES DE LA «NUEVA OLA»

FERNANDO SÁNCHEZ ALBAVERA

Un flujo de capitales nuevaoleros invade a América Latina con efectos deseados y perversos. Sobre este nuevo fenómeno que inquieta a expertos y agentes económicos, nos escribe desde Santiago de Chile Fernando Sánchez Albalera, economista, exministro de Energía y Minas del actual gobierno, quien se encuentra trabajando en CEPAL.

Una «nueva ola» de capitales extranjeros está ingresando en un selecto grupo de países de América Latina después de un largo período de escaso crecimiento, fuerte inestabilidad de las economías y persistente transferencia de recursos al exterior.

No obstante, esta «marejada» tiene efectos de signo contrario. Por un lado, es positivo que América Latina deje de transferir capitales y que estos contribuyan a la estabilización de las economías; pero, por otro, es negativo cuando la mayor disponibilidad de capitales sobrevalúa las monedas nacionales induciendo al desequilibrio comercial.

### CRECIMIENTO MODERADO

El crecimiento económico es todavía moderado<sup>1</sup>. El promedio registrado para los cuatro primeros años de este decenio es de sólo 2,5% frente a un ritmo que bordeó el 6% en los setenta y que alcanzó solamente a 2% en la «década perdida» de los ochenta.

La novedad no es, pues, la aceleración del crecimiento, ya que trece países de la región, incluidos Argentina y Chi-

<sup>1</sup> Todas las cifras y muchos de los comentarios que se incluyen en este artículo han sido extraídos de CEPAL: Balance preliminar de la economía de América Latina y el Caribe. Santiago de Chile: Naciones Unidas, diciembre de 1993.

le, redujeron la expansión de sus economías.

La recesión se precipitó en Venezuela, después de un crecimiento del 7% en 1992, y México completó tres años de desaceleración económica creciendo sólo al 1% en 1993.

Las novedades son, en realidad, la significativa reducción de la inflación, el fuerte déficit comercial y la nueva dinámica que viene mostrando el movimiento de capitales extranjeros, en medio de un marcado deterioro social que muestra preocupantes brotes de violencia en México y Argentina, considerados, junto con Chile, paradigmas de modernización y estabilidad.

## ESTABILIZACIÓN ECONÓMICA

La mayoría de los países tuvo, en 1993, una inflación inferior al 15% anual. Brasil, que registró una inflación de 2.244%, es la excepción y distorsiona el promedio de América Latina, que se elevó de 417% a 797% entre 1992 y 1993. Si se le excluye, la inflación promedio de la región es de sólo 19%, lo que revelaría una tendencia favorable a la estabilidad en el resto de países.

Esta tendencia se explica por el mejor desempeño de las finanzas públicas, pero no cabe duda de que el mayor ingreso de capitales extranjeros que trae aparejada la sobrevaluación de las monedas nacionales está contribuyendo a atenuar las presiones inflacionarias.

Es evidente que si hay más dólares para gastar, en un contexto de liberaliza-

ción de las importaciones, es más fácil estabilizar los precios internos. La sobrevaluación de las monedas abarata las importaciones y los productores nacionales tienen que ajustarse a los términos de competencia que imponen los proveedores del extranjero. En este marco, es muy probable que la inflación se explique más bien por el valor de los bienes y servicios que no pueden transarse internacionalmente (tarifas eléctricas, por ejemplo).

## SINCRONIZACIÓN COMERCIAL Y FINANCIERA

La sobrevaluación monetaria —fenómeno que los exportadores llaman retraso cambiario— tiene efectos perniciosos sobre el comercio exterior. Si el dólar está bajo se promueven las importaciones y se desalientan las exportaciones, lo que genera una tendencia al desequilibrio comercial.

Esta es, justamente, una de las novedades en lo que va de los años noventa. Cuando estalló la crisis de la deuda externa, en 1982, los países de la región hicieron un gran esfuerzo, contrayendo sus importaciones y alentando sus exportaciones para poder atender el pago de sus obligaciones.

Esto hizo posible que, entre 1983 y 1991, la balanza comercial fuese positiva. Sin embargo, el saldo favorable, que entre 1983 y 1990 alcanzó un promedio anual del orden de los 27.000 millones de dólares, se redujo a sólo 9.116 millones en 1991.

Esta reducción coincide con el mayor



*El deterioro social ha dado paso a la violencia en Chiapas, en un México considerado paradigma de la modernidad.*

ingreso de capitales, que ya en 1990 había registrado un saldo positivo ligeramente superior a los 20.000 millones de dólares y que en 1991 se elevó a cerca de 40.000 millones de dólares.

A partir de allí se pasó del superávit de la balanza comercial a un pronunciado déficit, que entre 1992 y 1993 pasó de cerca de 10.000 millones de dólares a casi 15.000 millones. Este se vio agravado, además, por los pagos vinculados a los servicios comerciales y financieros que ampliaron el déficit de la cuenta corriente, déficit que pasó de cerca de 37.000 millones de dólares a 42.570 millones en el mismo lapso (véase el cuadro 1).

Este notorio desequilibrio fue cubierto por el saldo positivo de la cuenta de capitales, que fue del orden de los 62.000 millones de dólares en 1992 y de cerca de 55.000 millones en 1993, lo que permitió aumentar las reservas internacionales.

El signo contrario que muestran las cuentas comercial y corriente respecto de la cuenta de capitales tiene relación con la sincronización entre los procesos de liberalización comercial y financiera y con la reducción de las tasas de interés en algunas plazas internacionales.

La experiencia indica que cuando se extremaron y abrieron simultáneamente las cuentas comerciales y financieras, la tendencia al desequilibrio en el comercio exterior fue más pronunciada, debido a la sobrevaluación monetaria estimulada, en algunos casos, por los dólares del narcotráfico.

Este resultado fue más marcado en los países que mostraron un mayor dogmatismo liberal. No es pues por una simple razón circunstancial que el Perú exhibe el mayor retraso

cambiarlo de América Latina, como lo demuestra el hecho de que el índice del tipo de cambio real efectivo de nuestras exportaciones se ubicó, en 1993, al 38% del valor que tenía en 1985. En Argentina y México —que por la magnitud de sus transacciones determinan en lo fundamental el desequilibrio comercial de la región— dicho índice fue de 73% y 85% respectivamente.

## ¿EN QUÉ SE INVIERTE Y QUIÉNES RECIBEN LOS CAPITALLES?

El dinamismo de la cuenta de capitales varía según los países. En algunos casos se explica más por movimientos especulativos que buscan mayores rendimientos, a través de los diferenciales entre las tasas de interés y las operaciones bursátiles; en otros, por la importancia que han venido cobrando las privatizaciones y la inversión extranjera directa.

El saldo promedio anual del movimiento neto de capitales de América Latina en el período 1990–1993 registró

Cuadro 1

**Balance de pagos de América Latina y el Caribe**

(Millones de dólares)

AÑOS	BALANCE DE BIENES	CUENTA CORRIENTE	BALANCE DE CAPITALLES
1980	-12,220	-30,784	31,962
1981	-14,223	-42,551	39,804
1982	-1,879	-40,986	20,133
1983	27,077	-7,299	2,865
1984	35,697	-976	10,423
1985	30,786	-3,775	3,163
1986	17,842	-17,489	9,984
1987	21,562	-10,993	15,256
1988	24,452	-11,185	5,511
1989	29,478	-6,854	9,876
1990	27,408	-6,169	20,278
1991	9,116	-20,160	39,306
1992	-9,994	-36,931	61,973
1993	-14,740	-42,570	54,605

Fuente: CEPAL.

## América Latina: Ingreso neto de capitales y transferencia neta de recursos

(Millones de dólares y porcentajes)

AÑOS	TRANSFERENCIA NETA DE RECURSOS	% DE LAS EXPORTACIONES
1975-79	12,1	21.0
1980	13,1	12.5
1981	11,3	10.0
1982	-18,7	-18.2
1983	-31,6	-30.9
1984	-26,8	-23.6
1985	-32,2	-29.7
1986	-22,5	-23.7
1987	-16,1	-14.9
1988	-28,7	-23.3
1989	-27,9	-20.5
1990	-14,1	-9.4
1991	8,3	5.5
1992	32,8	20.3
1993	25,7	15.2

Fuente: CEPAL.

un superávit del orden de los 44.000 millones de dólares, de los cuales el 46% quedó en México. Argentina y Brasil captaron 17% y 10% respectivamente, mientras que Chile retuvo solamente el 6%.

Los mayores ingresos de capital provienen del sector privado no bancario y se concentran en sólo cuatro países que dieron cuenta del 79% del superávit de capitales de la región<sup>2</sup>.

De otro lado, la emisión de bonos muestra un interesante dinamismo. América Latina recibió, por esta vía, capitales por un monto promedio anual del orden de los 10.000 millones de dólares entre 1990 y 1993, cifra realmente impresionante si se la compara con el nivel captado en 1989, cuando fue sólo

<sup>2</sup> Las fuentes de origen bilateral (agencias de gobiernos de países desarrollados) y multilaterales (BID y Banco Mundial) sólo tienen significación en el caso de los países de América Central y del Caribe.

de 900 millones de dólares.

El número de países de la región que están utilizando este mecanismo es cada vez mayor. Entre 1990 y 1991, México concentró el 67% de la inversión en bonos. En cambio, en el bienio 1992-93 Brasil y Venezuela captaron 30% y 10% respectivamente, dejando sólo el 38% para México<sup>3</sup>.

Otra fuente importante de captación de capitales fue la inversión bursátil, ya que los que buscan rendimientos rápidos se sintieron atraídos por el magnetismo utilitario de las bolsas de América Latina, que se cuentan entre las más rentables del mundo.

Si bien las ganancias bajaron en 1993, siguen siendo enormes si se las compara con las de los mercados de los países desarrollados. Así, por ejemplo, en dicho año el rendimiento en dólares de las operaciones bursátiles en Brasil se estimó en 73%; y en

el mismo período los movimientos de capitales en las bolsas de Argentina y Perú tuvieron una rentabilidad promedio de 39% y 35% respectivamente.

Un hecho novedoso es también la presencia de las empresas latinoamericanas en el mercado de valores de Estados Unidos. Esto fue posible, especialmente, a través de los American Depositary Receipts (ADR), que son certificados negociables emitidos por entidades financieras que representan paquetes de accionarios de empresas extranjeras.

De otra parte, las reformas económicas han hecho más atractiva la inversión extranjera directa en América Latina. La reacción frente a las privatizaciones y a la conversión de deuda en inversión ha sido favorable, junto con la menor dosis

<sup>3</sup> Al cierre del año 1993, Colombia, Chile, Guatemala, Trinidad y Tobago y Uruguay captaron, juntos, 900 millones de dólares en bonos.

de intervencionismo y controles estatales.

Entre 1990 y 1992 el flujo neto alcanzó cerca de 11.000 millones de dólares frente a los 6.000 millones de dólares anuales que entraron en la década de los ochenta.

Aunque la inversión se concentró en México y Argentina, que captaron 42% y 30% respectivamente de los flujos anuales de inversión, y en menor medida en Brasil, que absorbió el 10%, países como Chile, Colombia, Trinidad y Tobago, Costa Rica y Jamaica muestran un dinamismo que guarda proporción con el menor tamaño de sus economías.

Estos flujos tienen relación también con la recuperación de la tasa de utilidades de las inversiones extranjeras localizadas en la región. En efecto, el retorno anual de estas inversiones fue de 16% en el período 1990-92, frente a un promedio mundial de sólo 12%.

Las privatizaciones han estimulado, asimismo, la «nueva ola» de capitales. Entre 1989 y 1992 se vendieron en América Latina 233 empresas estatales, operación que permitió captar capitales por 40.000 millones de dólares, en su mayor parte de origen extranjero.

## TRANSFERENCIA NETA DE RECURSOS

El ingreso de capitales de 1992 y 1993 se ubica en los mejores niveles de la década de los setenta, cuando el reciclaje de los petrodólares se volcó masivamente al endeudamiento de América Latina.

Lo interesante es que en los noventa se manifiesta en un contexto de mayor protagonismo privado y de liberalización de las economías frente al marco estatista e intervencionista de los setenta.

Será interesante, sin duda, si continúa el flujo de capitales en los próximos años, comparar los resultados de ambos decenios respecto del crecimiento económico y el alivio de la pobreza.

La transferencia neta de recursos —es

decir, lo que se queda efectivamente en América Latina después de atender las remesas de utilidades de las empresas extranjeras y los intereses de la deuda externa, pública y privada— es realmente el hecho de mayor trascendencia en lo que va de los noventa.

Entre 1982 y 1990 registró persistentemente límites negativos que fluctuaron entre 9% y 31% de las exportaciones anuales, ubicándose positivamente en 5,5% en 1991 para elevarse a 20,3% y 15,2%, respectivamente, en 1992 y 1993.

Esta «nueva ola» de capitales abre, sin embargo, una serie de interrogantes que están todavía por dilucidarse. No cabe duda de que la afluencia de capitales es positiva, pero también plantea serios dilemas a la conducción macroeconómica.

La década de los noventa está inaugurando un consumismo importador, con el consecuente déficit comercial, que sólo podrá sostenerse si el ingreso de capitales continúa. Si no es así, es muy probable que se esté incubando una nueva crisis.

Los capitales son muy volátiles y cíclicos, variando sus intenciones en función del comportamiento de nuestras economías y del curso que siga la economía mundial.

Es muy difícil asegurar su persistencia en el futuro y bien harían nuestros gobiernos en manejar hipótesis de comportamiento contrarias a las actuales. Mal ha hecho el gobierno peruano en destruir lo poco —bueno o malo— que existía de planificación.

No es sano, aunque alegre el festín liberaloide, que los déficit comerciales y de la cuenta corriente sean cubiertos por los ingresos de capitales.

La droga de la deuda que alentó el populismo de los setenta puede convertirse en la droga de los capitales especulativos que aliente un dogmatismo liberal en los noventa. Si de estimulantes se trata, no hay mejores que los que resultan de la inversión para la transformación exportadora que no puede eludirse. ■

# «NECESITAMOS OTRO PROGRAMA ECONÓMICO»

UNA ENTREVISTA CON EDUARDO MC BRIDE, POR MANUEL CASTILLO OCHOA



Cortésia «Caretas»

*Poniendo el dedo en la llaga.*

La fatiga del ajuste parece haber tocado el límite. El dólar sigue bajo y las exportaciones no alcanzan el vuelo. Sobre este espinoso tema y otros conexos el presidente de ADEX, Eduardo Mc Bride, lanza su propuesta de cambio —pasar del ancla monetaria al ancla cambiaria—, asume su costo inicial —incremento de la inflación— y llama al consenso de los agentes económicos, base del consenso político. He aquí sus polémicas declaraciones.

**A** diferencia de años anteriores, que se caracterizaron por la fuga de capitales de los países de América Latina, asistimos en estos últimos tiempos a un flujo de capitales desde el exterior —muchos de ellos de corto plazo, los llamados «golondrinos»—, incluyendo en nuestro caso la repatriación de capitales peruanos. Uno de los efectos de este fenómeno es mantener deprimido el dólar, prolongando el atraso cambiario. Esta situación tiende a

favorecer las importaciones a expensas de las exportaciones. ¿Qué hacer para revertir estas tendencias?

—Una de las consecuencias que viene con un ajuste estructural, en cualquier parte del mundo, es que hay, en una primera etapa, una combinación entre retraso cambiario y altas tasas de interés.

Estos dos elementos están conjugados, y en forma muy directa. Es decir, hay que atacar directamente el tipo de cambio o hay que atacar indirectamente

la tasa de interés para revertir esta situación. Obviamente, eso no se puede dar en un corto plazo. Pero dado que este proceso comenzó en agosto de 1990 y hasta hoy no ha tenido consecuencias positivas, consideramos que ambos fenómenos —el alza de la tasa de interés y el retraso del tipo de cambio— han significado un costo demasiado alto para el proceso de ajuste. Nosotros creemos que esto pudo hacerse en el más corto plazo. En una primera etapa del programa, e incluso hasta diciembre de 1993.

Ahora hemos llegado a la conclusión de que si seguimos manteniendo la misma política económica no se va a conseguir ni mayores avances en la tasa de interés ni mayores avances en el tipo de cambio.

Sabemos que hay factores que están afectando el tipo de cambio, como los capitales «golondrinos». Muchos de esos capitales, alrededor de 250 millones de dólares mensuales, son de empresarios peruanos que a partir del 90 han empezado a regresar, sea para consolidar sus empresas, sea para mejorar su tecnología o simplemente para mantener un nivel de actividad e impedir el quiebre. Ahora bien: yo, personalmente, considero que una tercera parte de ese capital viene a especular.

Nosotros hemos sabido de promotores, de banqueros peruanos que han propiciado la venida de todos estos capitales de afuera, la mayor parte de los cuales —considero yo, sin poder darle un porcentaje— son capitales peruanos.

- Podemos entender los motivos de ese flujo de capitales externos y de esa repatriación de capitales: liberalización de la economía, reducción del precio del dólar, altas tasas de interés por encima de los promedios internacionales, etcétera. Pero sus efectos perniciosos para las exportaciones están allí. ¿Cómo ven ustedes la salida?

- Creo que el programa económico ha tenido la virtud de servirnos para el reajuste. Se ha reducido la inflación, e inclusive hemos tenido algún crecimiento en 1993, aunque más por causas co-

yunturales que estructurales, creo yo. En fin, ha tenido virtudes.

Pero si lo que queremos es el desarrollo del país, en primer lugar; y, en segundo lugar, que la exportación sea el factor fundamental de ese desarrollo, entonces necesitamos otro programa económico.

- ¿Y cuál sería?

- Ese programa económico consta de dos elementos fundamentales. El primero es cambiar el ancla monetaria, que es la que hemos tenido hasta ahora, la cual afecta al tipo de emisión que se maneja desde el Banco Central de Reserva.

Al reducirse la emisión y aplicarse una estricta disciplina fiscal, que se expresa en el presupuesto de la República, se han logrado resultados satisfactorios

*Tocando el límite. No hay más techo para la actual política económica.*



Jaime Rázuri

en la lucha contra la inflación. Pero eso hoy ya no es un elemento fundamental. Tenemos que buscar un ancla ligada al dólar.

- ¿Pasar de un ancla monetaria a un ancla cambiaria?

- Exacto. Pero eso no se puede hacer de la noche a la mañana. Y ahí viene el segundo aspecto. Como nadie tiene la varita mágica para decir exactamente lo que se tiene que hacer, tenemos que sentarnos a conversar durante todo este primer semestre del 94. Gente de los colegios profesionales, de las universidades, de las institu-

ciones técnicas relacionadas con la economía, de los gremios que estamos involucrados en la exportación, gente del gobierno. Sentarnos a pensar cómo se puede modificar la política cambiaria, teniendo en cuenta que además hay ciertos compromisos de los que no podemos desligarnos: con el Banco Mundial, con el Fondo Monetario Internacional, que condicionan nuestras decisiones.

Hay que conversar hasta qué punto podemos cambiar determinados elementos, de manera gradual, para que el sector exportador sea realmente la base del desarrollo económico. No porque lo diga yo, sino porque así lo propugna el propio gobierno en este momento.

Por eso, lo que más me molesta es que los gobernantes, los líderes del gobierno, se llenen la boca hablando de exportaciones como el factor de desarrollo del país y que, en la práctica, se dediquen a deteriorar totalmente a las empresas dedicadas a la exportación.

- ¿Pasar del ancla monetaria a un ancla cambiaria no nos llevaría de nuevo a reactivar la inflación?

- Sí, en una primera etapa eso tendría

“

... lo que más me molesta es que los gobernantes, los líderes del gobierno, se llenen la boca hablando de exportaciones como el factor de desarrollo del país y que, en la práctica, se dediquen a deteriorar totalmente a las empresas dedicadas a la exportación.

”

un costo. No lo voy a negar. Hubo un costo inicial en el 90, cuando se hizo el ancla monetaria, cuando pasamos de 300% y pico de inflación en un mes.

Pero en ese momento se perdió la gran oportunidad de hacer el ancla cambiaria. Bien, no vamos a lamentarnos por eso. Hacerlo ahora sí tendría, claro, un costo inicial: un incremento de la inflación. Pero creo que se puede absorber. Justamente lo que estamos propugnando es reunir a toda la gente, para que ese costo, que se va a dar de todas maneras, ten-

ga beneficios colectivos a posteriori.

Creo que ese elemento, esta búsqueda del diálogo, del llamado a todos los técnicos, sería el punto de partida de un consenso económico para después transformarse en un consenso político. No hay consenso político si primero no hay consenso económico. Eso es fundamental.

- Suena muy bien. Pero precisamente ahora que tocamos el tema, me surge una inquietud. Usted habla del consenso político nacional, del consenso económico. Sin embargo, hay la impresión en ciertos sectores de que los empresarios nacionales no invierten porque no quieren. Hace poco el historiador Pablo Macera lo dijo. Y lo repitió el presidente Fujimori. ¿Es cierto que no invierten? Hay una gran incertidumbre respecto al comportamiento de los empresarios, lo que dificultaría cualquier consenso.

- Le voy a mencionar una frase que no es mía, sino de Juan Antonio Aguirre, de CONFIEP: «El empresariado hoy día está en ebullición». Lo dice en el sentido de una dinámica novedosa, que está no

solamente invirtiendo lo que tiene, sino lo que no tiene. Como consecuencia del ajuste estructural el empresariado ha perdido muchísimo de su patrimonio. Es tanto que, por lo menos en el sector exportador, ha perdido su capacidad de crédito. Para los bancos ya no somos muy rentables. El negocio de exportación no es muy rentable. La Superintendencia de Bancos ha exigido garantías muy duras. Cada vez tenemos menos garantías que ofrecerle al sistema bancario para poder recuperar nuestro crédito. Pero aún así, aún con este deterioro, las oportunidades que tenemos, el conocimiento que tenemos, los estamos aprovechando.

Yo le podría contar muchos ejemplos, como las inversiones que se están haciendo en espárragos, el interés que hay en inversionistas extranjeros por la calidad de nuestros técnicos y la calificación de nuestra mano de obra, a diferencia, por ejemplo, de otras regiones como África, aptas para el cultivo de espárragos, pero donde no hay la capacidad técnica ni la capacidad de trabajo que han encontrado en el Perú.

Las condiciones están dadas en el Perú, y los peruanos estamos invirtiendo. Yo personalmente estoy invirtiendo en tierras en San Lorenzo, para la exportación de mangos. Antes nosotros comprábamos todo nuestro mango de agricultores y lo convertíamos y lo procesábamos. Hoy día estamos entrando a una nueva fase y yo creo que así como nosotros en agroexportación, en muchos campos diferentes (textiles, metalmecánica) se está invirtiendo muchísimo.

- El presidente Fujimori se refería a los extranjeros y a los nacionales, y hacía la comparación, invitándolos a seguir el ejemplo de los primeros.

- Lo que ocurre es que las inversiones extranjeras tienen mucha imagen pública. Suenan mucho, pero los peruanos estamos invirtiendo día a día, para poder mantener la empresa. Sacamos la plata del bolsillo. Como decía anteriormente, del flujo de capitales que vienen de fuera una parte importante es de

peruanos que vienen para invertir, para reconvertir, para mantener su empresa, y eso también es inversión.

No nos disminuyamos. A nosotros nadie nos menciona en los periódicos. Nosotros todos los días invertimos. El día que compramos productos del país, estamos invirtiendo. El día que procesamos productos, estamos invirtiendo. El día que contratamos a una nueva unidad, estamos invirtiendo, no sólo en maquinaria, sino en una nueva unidad de empleados. Eso no sale en los periódicos, no se suma, no hay ningún registro ni hay una unidad u oficina económica en el país que lo vaya registrando.

Cuando capacitamos a nuestros empleados y los mandamos a hacer un curso en ESAN, en IPAE o en CEADDEX, eso quién lo sabe. Eso no lo sabe nadie. Lo que pasa es que las empresas extranjeras tienen su imagen, más ruido; entonces venden. Ellos invierten 200 millones en cinco años. Nosotros invertimos 200 millones en un solo año. Esa es la verdad.

- Hay la idea de que los empresarios han sido beneficiados con diferentes incentivos económicos. Ustedes antes recibían «Certex». Ahora demandan «draw back».

- Por lo que estamos luchando ahora es por que haya una devolución de impuestos. Esto es claro y concreto. ¿Por qué? Por un principio general en todas partes del mundo. El principio es que los impuestos no se exportan. Y por ese principio se rigen en Chile, Colombia, Estados Unidos, Europa, Japón.

En la medida en que paguemos un solo impuesto directo, estamos en condiciones de desventaja con respecto a este principio general de competencia en el mercado.

- El gobierno plantea que en su modelo trata de la misma manera a todos los agentes económicos, que ningún agente tiene prerrogativas sobre otro. Que compitan eficientemente y sea el mercado el que decida.

- Lo cual no es enteramente cierto.

- ¿Por qué?



J.E. Martínez

*Ministro Camet: ¿Querrá oír de cambio de programa?*

- Porque, por ejemplo, en la legislación tributaria la gente que invierte en turismo está liberada del impuesto mínimo a la renta. En cambio, en este momento a los exportadores nos costaría el 2%, salvo que la maquinaria que compramos sea nueva. En ese caso, podríamos deducir algo.

- ¿No hay un tratamiento igual a todos los agentes económicos?

- Hasta el 31 de diciembre parecía que había un tratamiento igual. Pero ya nos dimos cuenta, por ejemplo, de que hasta esa fecha las reinversiones en el sector minero estaban totalmente libres de impuestos. El sector industrial no tenía esos incentivos, ni el sector pesquero, ni el sector servicios. Ahora también se eliminaron para el sector minero.

Pienso que en lo que respecta a promoción, incentivos, dirección, orienta-

ción, hay inestabilidad, hay una confusión total. Hoy lo sabemos.

Nosotros, como industriales y como exportadores de servicios, no estamos interesados en afectar las reinversiones mineras. No voy a decir «oye, por qué le dan a él y a mí no». Pero el 31 de diciembre los mineros se quedaron también sin incentivos. Me parece absurdo. Ahora no les dan a los mineros, ni a los industriales, ni a los pesqueros, ni a los de servicios, ni a nadie. No hay realmente organización.

Sin embargo, ha salido una legislación tributaria que incentiva al sector turismo. Bienvenida, me parece excelente. Y además al sector construcción le conceden la eliminación del impuesto a los terrenos sin construir y otras ventajas. Me parece bien.

Me parece bien que haya una dirección en el sentido de decir: este año vamos a desarrollar nuestra economía a partir de la construcción y del turismo. Pero, ¿por qué hace dos años no se hizo lo mismo con el sector exportador? Hoy día estaría liderando el desarrollo del país.

- Usted plantea eso como una propuesta y objetivo de desarrollo nacional.

- Así es. Y lo que nos falta es un plan de desarrollo, real e integral, que se niega por razones totalmente dogmáticas.

- Pero, y esta invocación para que se cambie o modifique el programa económico, ¿no significaría echar atrás lo que se ha caminado del 90 en adelante, del proyecto exportador?

- Yo no aceptaría en ningún momento que se sacrifique la estabilidad económica, el ajuste, la reducción de la inflación, por un beneficio «x». Pero deberíamos comenzar a pensar—lo dijo Dornbush en su exposición en la Universidad Católica— que seguir insistiendo en el tema de la reducción de la inflación es un absurdo en este momento. Creo que lo que nosotros debemos hacer es reactivar por el lado de la exportación superando el atraso cambiario. ■

# ¿MODERNIZACIÓN EDUCATIVA?

DARÍO PUERTAS F.



Cortesía «Caretas»

Aprovechando la visita a Lima de Jawed Burki, director para América Latina y el Caribe del Banco Mundial, el presidente Fujimori declaró públicamente y en su presencia: «Si el Banco Mundial nos diera un crédito de 100 millones de dólares yo los utilizaría totalmente para la construcción de 300 colegios.» La frase no parece significar mucho, aparte de la presión manifiesta por un préstamo para destinarlo a un buen propósito, convertido en monotema del mandatario. No es así. La frase fue dicha el 17 de enero último, pero tiene una historia que revela más de lo que aparenta. Como se muestra en las páginas que siguen.

**M**il novecientos noventa y tres fue singular por el pomposo título de «Año de la modernización educativa» y por los magros resultados exhibidos por el gobierno en ese campo.

Las notas «rescatables» en cuanto

iniciativas gubernamentales para ponerse a tono con dicho título son escasas.

El simplismo de asociar modernización a construcciones de nuevas aulas o a la entrega de modernas computadoras a centros educativos tuvo especiales connotaciones durante el debate constitu-

cional pasado, como parte de la campaña personal del presidente Fujimori por obtener una maciza aprobación de la Constitución que comprende entre sus principales innovaciones la propia reelección presidencial.

J.E. Martínez



Exministro Alberto Varillas.

Las principales iniciativas se dieron a fines de 1992, a través de tres decretos legislativos elaborados por un equipo de ingenieros que formaban parte del proyecto de privatización alentado con fondos del PNUD y que fueron «sugeridos» a Educación por el entonces ministro Yoshiyama. Los ingenieros Carlos Mantero y Jerry Espino<sup>1</sup>, encargados de esta tarea, cumplieron con la directiva presidencial de presentar los textos antes de que se instalase el nuevo Congreso Constituyente Democrático. La estrategia de no generar debate en un Congreso con amplia mayoría oficialista ni discutir públicamente tan importantes instrumentos legales, fue una muestra más del «pragmatismo» presidencial. El 7 de diciembre de ese año se promulgaban así los decretos leyes 26011 (Ley de Participación Comunal en la Gestión y Administración Educativas), 26012 (Ley de Financiamiento de la Educación) y 26013 (Ley de Mejoramiento de la Calidad y Ampliación de la Cobertura de la Educación Peruana). El conjunto de órdenes y de inmediatas contraórdenes que se dieron durante

<sup>1</sup> Ambos profesionales conocieron al entonces ministro de Educación, Alberto Varillas, en Santiago de Chile; los tres, en su condición de «alumnos» de un curso-taller intensivo impartido por caracterizados técnicos e ideólogos del proceso de municipalización y privatización educativa promovido durante la dictadura militar de Pinochet.

1993 desde Palacio de Gobierno al Ministerio de Educación respecto a la naturaleza y al sentido de estos decretos leyes no sólo invalidó su puesta en práctica<sup>2</sup>, sino que terminó por hacer más confuso el panorama para su posible aplicación.

Buena parte de los argumentos esgrimidos sobre el futuro educativo y sobre la gratuidad de la enseñanza en el reciente debate electoral en torno a la nueva Constitución se sustentó en

la letra e intención de estos decretos legislativos.

Como veremos, la puesta en marcha de dichos decretos por un Ministerio de Educación inoperante y de muy bajo perfil técnico, con lagunas evidentes en materia de descentralización y sin una real estrategia de cambio educativo, hubiera significado tornar aún más caótica la presente situación y haber producido daños irreparables a la educación nacional. Por ello, se puede afirmar que lo más importante respecto a la modernización educativa no fue la generación de estos instrumentos legales; ni siquiera el debate sobre la viabilidad o la potencialidad de impacto que encarnaban

<sup>2</sup> Un aviso publicado por la Municipalidad de Miraflores (20 de junio de 1993) llamaba la atención sobre el retroceso del gobierno en la decisión de proceder a la «municipalización de la educación» después de haber concitado «expectativas en los padres de familia, profesores y autoridades políticas y provinciales». El texto rechazaba los pretextos aducidos («evitar la politización del tema») y denunciaba que «quien promueve la politización... es el gobierno, aparentemente más preocupado por el cálculo político que por una auténtica vocación descentralista y democratizadora».

dichos decretos, sino, simplemente, su no aplicación.

## UN DIAGNÓSTICO GENERAL CON HISTORIA

Entre el 9 y 12 de noviembre de 1993, en el remozado auditorio de la nueva sede del Ministerio de Educación se desarrolló el seminario «Los desafíos de la educación primaria», en el que fueron presentados y analizados los resultados del Diagnóstico General de la Educación promovido por organismos internacionales como el PNUD, la UNESCO, el Banco Mundial y la entidad GTZ del gobierno alemán, en coordinación con el Ministerio de Educación del Perú.

La lectura del documento «Perú: Calidad, eficiencia, equidad. Los desafíos de la educación peruana» indica con claridad que se trataba de un importante esfuerzo de aproximación a la realidad educativa nacional.

Al parecer, en los orígenes de este diagnóstico está la necesidad de elaborar un proyecto ambicioso de transformación de la educación primaria susceptible de ser presentado a consideración de organismos financieros internacionales como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. Estos habrían presionado para la realización de ese diagnóstico, como condición indispensable para sentar las bases de dicho proyecto. El ministro Varillas accedió, asimismo, a que los trabajos por elaborarse fuesen asumidos por instituciones consultoras locales y no por los precarios equipos técnicos del propio Ministerio de Educación. Varillas designó a la profesional Maritza Guabloche para la coordinación institucional de este trabajo.

La información utilizada para la preparación del diagnóstico en cuestión proviene de los trabajos elaborados<sup>3</sup> en el período noviembre de 1992–mayo de 1993, los que fueron discutidos durante

<sup>3</sup> Participaron en la elaboración de dichos trabajos instituciones como ESAN («Administración y gestión»), el Instituto Latinoamericano

un seminario realizado en la segunda semana de febrero del año pasado. Posteriormente, un equipo coordinado por Ernesto Cuadra del Banco Mundial e integrado por representantes de la UNESCO (Ernesto Schiefelbein y José Rivero), de GTZ (Berbert Bergmann) y de la Universidad de Chile (Luis Riveros) se encargó de elaborar el borrador que sirvió como base de discusión de la mencionada reunión de noviembre pasado.

## EL DESASTRE EDUCATIVO PERUANO

Los resultados del diagnóstico indican con claridad que el estado de nuestra educación es mucho más grave que el supuesto.

de Economía y Educación («Financiamiento»), la Universidad Católica («Calidad, eficiencia interna»), el Instituto de Pedagogía Popular («Procesos pedagógicos, remuneraciones y condiciones de trabajo docente») y GRADE («Eficiencia externa»). El ministerio abordó las siguientes áreas: «Indicadores cuantitativos del sistema educativo» y «Currículo».

*El salario de los maestros ha descendido de manera dramática. Paralelamente, ha crecido la desprofesionalización.*



Alberto Reyes

Una primera constatación fue que la ausencia de datos conspiró contra los propósitos del trabajo de diagnóstico. Las últimas cifras de rendimiento estudiantil de alcance nacional se refieren a un estudio de hace trece años (1981). Los datos nacionales sobre infraestructura educativa datan de 1974<sup>4</sup>.

El estudio constata el alto interés que existe en la población peruana por su educación. Se ha logrado uno de los niveles más altos de acceso a la educación en América Latina, y las tasas de retorno a la educación son relativamente altas respecto a las de otros países. Sin embargo, el gasto del sector educación ha bajado dramáticamente desde la segunda mitad de los años setenta. En efecto, luego de la reforma educativa del gobierno de Velasco, que representó la más alta participación de la educación en el gasto total del gobierno —por sobre el 18%, representando una cifra cercana al 3,5% del producto bruto interno (PBI)—, la educación comienza a perder peso presupuestario, experimentando una contracción significativa a partir de mediados de los ochenta. En 1990 el nivel de gasto real fue sólo un 55% de lo que se gastaba en 1970.

El estudio señala que esta contracción ha seguido durante el gobierno de Fujimori con una disminución de aproximadamente un 35% en el gasto de 1991 en comparación al de 1990, habiéndose propuesto para 1993 un aumento significativo.

La disminución del gasto en educación se materializa «en la reducción dramática que ha experimentado el salario de los maestros. El promedio de este en

1985 representaba sólo un 65% de lo que ganaban en 1980; en 1989 se había reducido a 24% de lo que ganaban en 1980; y en febrero de 1991 sólo representaba un 10% del nivel de 1980».

Uno de los resultados más palpables ha sido el masivo éxodo de los maestros titulados en busca de mejores perspectivas económicas. En 1981, 81,6% de los docentes eran titulados; en 1990 el porcentaje de titulados alcanzó apenas el 49,4% (sólo Haití y Nicaragua presentan peores índices al respecto).

No debiera extrañar entonces que el diagnóstico constata un alarmante déficit de rendimiento de los estudiantes de primaria en el Perú y desigualdades substanciales entre regiones, zonas y tipos de escuelas. En el ya antiguo estudio nacional citado se señala que aun en Lima metropolitana —el área de mayor

rendimiento respecto al resto de regiones y zonas del país— los resultados son muy pobres en materias como matemáticas, estrechamente asociadas a las demandas de una sociedad moderna. La crisis económica y social que ha afectado al país en los últimos lustros y la no mejora de las condiciones de enseñanza hacen suponer que aplicando hoy pruebas de rendimiento similares a las de 1981 se obtendrían resultados más que alarmantes.

Una de las partes más importantes de este trabajo es el análisis del factor calidad de la educación. Se abordó considerando los principales factores asociados a los «inputs» del sistema —acceso a los libros de texto y otros materiales, formación en servicio y años de experiencia docente, infraestructura básica, acceso al preescolar— y los vinculados a la mejora del rendimiento estudiantil —métodos activos de enseñanza, actitudes de

“  
**En 1981, 81,6% de los docentes eran titulados; en 1990 el porcentaje de titulados alcanzó apenas a 49,4% (sólo Haití y Nicaragua presentan peores índices al respecto).**  
”

<sup>4</sup> El fallido intento de regionalización del gobierno aprista dejó al Ministerio de Educación sin información estadística básica.



Ernesto Jiménez

*Predomina en las aulas el estilo pedagógico tradicional, memorístico.*

los estudiantes, tiempo de horas pedagógicas, cobertura del currículo-, todos ellos priorizados de acuerdo con diversos estudios realizados en América Latina.

El trabajo docente en aula fue particularmente estudiado en una muestra de 190 aulas de escuelas con escasos recursos ubicadas en Lima y en las regiones Grau, Nor Oriental de Loreto, Caceres y Mariátegui. De acuerdo con el estudio -encomendado al Instituto de Pedagogía Popular-, predomina en estas aulas un estilo pedagógico tradicional («en más de la mitad de las aulas observadas no se permitía a los alumnos desarrollar sus propias ideas y sólo en un tercio de ellas se utilizaban métodos de pedagogía activa»...; «en una revisión de las pruebas de evaluación usadas por profesores al final de la clase se encontró que el 66% de las preguntas revisaban la memorización»).

Se estima como aspecto clave para entender el fracaso escolar peruano, la construcción de un currículo único en correspondencia con realidades sociales y ecológicas de la clase urbana media en un país tan heterogéneo como el nuestro, donde la capital metropolitana tiene muchas expresiones de ruralización. Los intentos en los últimos años por flexibilizar el currículo han sido de carácter aislado y experimental. Se enfatiza,

sin embargo, que la corrección de estas deficiencias constatadas no requiere de otra reforma curricular completa sino de una consolidación del currículo que facilite la transición de preescolar a primaria y que promueva métodos de enseñanza integradores adaptando los contenidos a la heterogeneidad observada en los salones de clase y a las realidades regionales.

Respecto a los textos y materiales escolares el estudio diagnóstico señala que, a pesar de su importancia para el aprendizaje, la gran mayoría de niños no tiene acceso a los mismos. Una de las principales causas es el precio de los textos escolares, considerado el más alto en América Latina («en casos extremos, el precio de un libro puede representar 15% del salario mínimo»). Según el estudio, los textos disponibles en su gran mayoría son de muy baja calidad debido a dos razones principales: falta de políticas e inacción por parte de los gobiernos y el bajo profesionalismo de las editoriales en los procesos de producción.

La conclusión central de este diagnóstico es que «la educación primaria en Perú está produciendo egresados que no dominan los conocimientos ni las destrezas básicas que les permitirán continuar con éxito estudios de nivel superior o que les facilitarán su inserción productiva en la sociedad», y

que dicha educación «es de baja calidad debido a los problemas de gestión que existen tanto a nivel de sus estructuras burocráticas y procesos administrativos como a nivel de los salones de clase».

## LAS DIFICULTADES DE UNA PROPUESTA DE ACCIÓN

La superación de la crisis educativa requiere, según el documento analizado, de una estrategia que combine acciones orientadas a mejorar la calidad del proceso enseñanza/aprendizaje con acciones encaminadas a mejorar la eficiencia administrativa de sus estructuras burocráticas. El programa de acción detallado en el último capítulo del trabajo destaca tres áreas de intervención prioritarias: el mejoramiento de la calidad de los servicios, la reducción de las desigualdades y el aumento de la eficiencia administrativa. El logro de la mayor equidad en la distribución de los recursos y en las oportunidades educativas está ligado al fortalecimiento de la capacidad gerencial del sector privilegiando intervenciones selectivas y focalizadas en beneficio de comunidades étnicas y las poblaciones rurales y urbano-marginales.

*Soledad Lozano, secretaria general del SUTEP. No fue convocada para debatir los resultados del Seminario.*



Respecto a la propuesta del gobierno de Fujimori de descentralizar la educación, el estudio advierte con claridad que «puede encontrar serios obstáculos para su aplicación debido a la debilidad institucional y baja capacidad administrativa de los organismos de gestión del sector educativo». Afirma que, en el corto plazo, constituye un importante obstáculo la indefinición respecto al papel que jugarán los gobiernos locales y regionales en la administración de las escuelas y la falta de información pública en torno a la propuesta.

En un contexto como el del actual proceso político peruano, es relevante la sugerencia que se hace de balancear acciones de tipo técnico con las de carácter político, demandándose como principal factor de éxito el consenso que se logre entre el gobierno, los profesores y demás trabajadores de la educación.

Sin embargo, a tono con el cortoplacismo gubernamental, la participación del Ministerio de Educación en el proceso diagnóstico que culminara con la mencionada reunión de noviembre pasado no fue precisamente favorable al consenso. El SUTEP y los dirigentes magisteriales no fueron convocados para debatir estos resultados. Las presentaciones a cargo de los distintos personeros del ministerio fueron contradictorias y de escaso nivel, y se ha tratado de desalentar la presencia institucional de entidades importantes como el «Foro Educativo» en la siguiente fase de divulgación y debate de dichos resultados en provincias.

La presentación del programa de acción ante las autoridades del gobierno se hizo a la semana siguiente del mencionado seminario sobre la educación primaria. Los representantes de entidades internacionales auspiciadoras pudieron constatar que era difícil establecer un diálogo técnico con el bisoño ministro Vittor Alfaro —otro de los «aportes» de Yoshiyama a la modernización educativa— quien, previa consulta a Palacio, manifestó su no coincidencia con las prioridades propuestas, demandando

sean encaminados los posibles futuros préstamos fundamentalmente hacia el programa (?) de infraestructura escolar que sostiene el actual gobierno. Se comenta que dichos representantes internacionales debieron evacuar sucesivas consultas con sus sedes institucionales, pues los propósitos de mejorar la calidad y pertinencia educativa que surgían como exigencia del diagnóstico eran desvirtuados y la intransigencia gubernamental ponía en franco riesgo la posibilidad de organizar el futuro proyecto con fondos del Banco Mundial.

Nuevamente el pragmatismo de corto plazo —posibles inauguraciones de locales escolares en tiempo preelectoral— se imponía sobre la necesidad de alentar una sólida reconstrucción educativa nacional tomando como referencia el trabajo de los equipos nacionales e internacionales que habían intervenido en dicho diagnóstico.

## A MANERA DE COLOFÓN

Transcurrida más de la mitad del actual período de gobierno, a pesar de los importantes logros obtenidos en la lucha antisubversiva, en la reinserción económica internacional, en materia de organización tributaria y reducción inflacionaria, es posible afirmar que el caso de Fujimori es el de un nuevo actor representando viejos papeles. Su populismo en la improvisación de programas y en el uso de los fondos públicos, así como el tufillo autoritario que emana de su personal concentración de poderes desde el autogolpe, así lo confirman.

La conducción educativa no escapa a esa contradicción. Mientras el discurso oficial da la mayor prioridad a la educación y hasta dedica un año a su modernización, la performance gubernamental en materia educativa se caracteriza por la carencia de un proyecto con estrategias coherentes de cambio, por hacer de la improvisación y la inestabilidad institucional del sector educativo una constante riesgosa y por no convocar a quienes tienen ideas y experiencia en la



Cortesía «Caretas»

*Raúl Vittor Alfaro, ministro de Educación: Difícil establecer un diálogo técnico con él.*

materia. En poco más de tres años el Ministerio de Educación ha sido sometido a cinco cambios de titular, siendo la corta gestión de Gloria Helfer la única que intentó renovar aires y sentar bases de cambio institucional.

El último párrafo del mencionado aviso de la Municipalidad de Miraflores tiene aún plena vigencia: «La educación necesita de un gran acuerdo nacional. Este tema debe estar exento de todo uso político coyuntural y debe, ante todo, buscar el consenso. Se requiere de un gobierno que escuche y respete las distintas opiniones. Es imprescindible que el país cuente con un proyecto educativo que presida el desarrollo nacional en las próximas décadas. La educación, en todos los países desarrollados del mundo, ha sido la palanca que ha permitido alcanzar altos niveles de progreso y bienestar. El Perú no puede ser la excepción. El futuro depende de lo que hoy se decida en este tema fundamental.»

# Una visión internacional del Perú

## ANÁLISIS INTERNACIONAL

octubre -diciembre 1993, N° 4

### SECCION ESPECIAL

#### "La Constitución Política del Perú"

Carlos Torres y Torres Lara, Enrique Bernales, Eduardo Ferrero Costa, Martha Chávez, Francisco Eguiguren, Carlos Ferrero Costa, Jorge Avendaño, Marcial Rubio

- Hugo de Zela. La OEA y la observación electoral.
- Antonio Cançado Trindade. Balance de los resultados de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos-Viena 1993.
- Además: Cronología de las relaciones internacionales del Perú / Documentos sobre la nueva Constitución / Instrumentos Internacionales / Documentos Perú-Estados Unidos, entre otros temas / Comunicados Oficiales / Reseñas Bibliográficas.

De venta en las principales librerías y kioscos  
Informes y suscripciones  
Centro Peruano de Estudios Internacionales  
San Ignacio de Loyola 554, Miraflores  
Teléfonos: 453616 y 457225 - Fax: 451094



**CEPEI**



VEINTIDÓS HIJOS, UN MARIDO Y CINCO SOLES DIARIOS

# LA MUJER DE JUNTO AL CIELO

RICHARD ROMERO

**E**l distrito de Independencia, una de las primeras poblaciones humildes que se formaron hace treinta años a la ribera derecha de la antigua carretera a Canta, es en realidad una perrera humana. Cada noche, en alguna de sus malolientes casuchas de estera, mueren dos, tres y cuatro niños, debido a una enfermedad que no está en los tratados de medicina.

Porque los hombres de las barriadas, si bien no tienen nada, son exclusivos y excluyentes en cuanto a sus enfermedades.

Desde el asfalto agrietado, las construcciones trepan cuesta arriba, envueltas en polvo y miasmas. Los perros, como en El Agustino o Villa María, Comas o Cuevas, caminan de medio lado, según la brisa venga del este o del oeste.

Cuando sopla desde el norte, retroceden como si el cuarto trasero se les paralizara. Pero si el viento sopla del sur, avanzan cual si estuvieran vomitando.

## UNA DE ELLAS

Arriba, donde las construcciones chocan con el cerro y parecen caerse patas arriba, con las esteras despanzurradas, vive Teolinda Rojas.

Su casa ocupa un área de 17 y medio por 11 metros, 192 y medio metros cuadrados en total. De ellos, cien metros están ocupados por los animales domésticos y el resto por Teolinda, sus hijos, su esposo, sus sobrinos, etc., etc., etc., a razón de un metro y medio por persona. Allí en realidad se duerme por turnos, y aun así los pies asoman por debajo de los muros de papel, yute y paja.

- Señora, ¿debe sufrir mucho, verdad?

- ¿Sufrir? ¿Sufrir? Déjeme pensar. Creo que no, aunque ciertamente tal vez sufra mucho, no sé, como que tampoco sé gozar. Creo que con tanta preocupación no acabo de comprender mi propia situación, y eso es una ventaja.

- ¿Cuánto gana su esposo?

- Cinco soles diarios, eso dice.

- ¿Y por qué tiene tantos hijos?

- ¿Cómo decirle no a mi esposo, sabiendo que yo soy su único placer? ¿Que los niños se dan cuenta? Claro, si dormimos en medio de ellos y les escuchamos murmurar: «Papá y mamá están haciendo un nuevo hermanito.»

- Es espantoso.

- Nolo crea, pues tiene sus compensaciones, porque yo tampoco tengo otro placer.

- ¿Tendrá más hijos?

- Eso pregúnteselo a mi marido.

## UNA HISTORIA

Teolinda Rojas, que poco más o menos es el símbolo del medio millón de madres de familia que habitan en la periferia de Lima, nació en Iquitos. Para llegar a su casa había que cruzar el río Itaya en balsa. Allí, sobre la orilla derecha, entre los brazos deformados de los árboles, se levanta aún la casa paternal. Los «pustis» hacen parábolas en el cielo y los «puachos» se dicen piropos glotales. Los bejucos—homosexuales vegetales—se abrazan con delirio y el agua corre descalza entre los cafetos. Un paraíso.

- ¿Por qué vino a Lima?

- Mi esposo dijo un día: «Sólo los elefantes mueren en su valle.»

- ¿Y?



*Con una pequeña parte de su numerosa descendencia.*

Una olla grande para una prole grande. Hay que hacer milagros para que alcancen los cinco soles.



«Para que haya pobres es necesario que haya ricos.»

- Y aquí me tiene.
- En el supuesto caso que su deseo fuese escuchado, ¿qué le pediría al presidente de la República?
- Nada, porque creo que el señor presidente debe tener más dolores de cabeza que yo.
- ¿Por qué dice eso?
- Por experiencia: no hay peor cosa que gobernar pobres.
- ¿Pero en el Perú también hay ricos...?
- Claro. Para que haya pobres, es necesario que haya ricos.
- ¿Cree en el cielo?

- Como el enfermo en la recuperación de la salud.
- ¿Y si el cielo fuera una mentira?
- Dios dice la verdad. El cielo existe para nosotros las gentes de barriada.
- ¿Sólo para ustedes?
- Así es, porque los últimos deberán ser los primeros.

## LA NOCHE DE LA INVASIÓN

Una noche del 17 de noviembre de 1966 Teolinda fue una de las 350 personas que, armadas de una bandera peruana, una estera y una hereditaria decisión

de morir peleando por la tierra, se agazaparon tras los muros que bordean la carretera a Canta. A las tres de la madrugada, cuando un profesional de las invasiones dio la señal convenida, Teolinda puso bajo el brazo a su hijo y corrió dando vivas al Perú y al gobierno democrático hacia los terrenos de Independencia.

Allí, midiendo con el pecho las agruras de la tierra, plantó sus estacas y le puso techo a su precaria vivienda. A la mañana siguiente vino la guardia de asalto y trató de erradicar a los invasores. Teolinda cantaba aún el Himno Nacional, cuando un culatazo de fusil la abatió sobre sus ollas y su pequeño hijo, pero las otras mujeres se pusieron como fieras y con los críos en los brazos y la bandera nacional amarrada al cuello, arremetieron contra los policías.

Ese fue otro capítulo en la historia de las invasiones ganadas por las mujeres. Los hombres vinieron luego a tomar posesión de la tierra y construir las viviendas.

- ¿Estaba usted dispuesta a morir por este pedazo de tierra?

- Incluso por otro más chico. ¿Para qué sirven un hombre y una mujer que no tienen un pedazo de tierra?

- ¿Todos sus hijos van al colegio?

- Sólo cinco: para el resto no hay libros ni comida.

- ¿Pero usted parece más bien alegre...?

- Y qué voy a hacer. ¿Llorar? Para qué...

66

**- ¿Estaba usted dispuesta a morir por este pedazo de tierra?  
- Incluso por otro más chico. ¿Para qué sirven un hombre y una mujer que no tienen un pedazo de tierra?**

99

*La hora del baño del más pequeño.*



- ¿Va a misa?  
- No tengo tiempo.  
- El párroco, ¿le ayuda?  
- Prometió hacerlo.

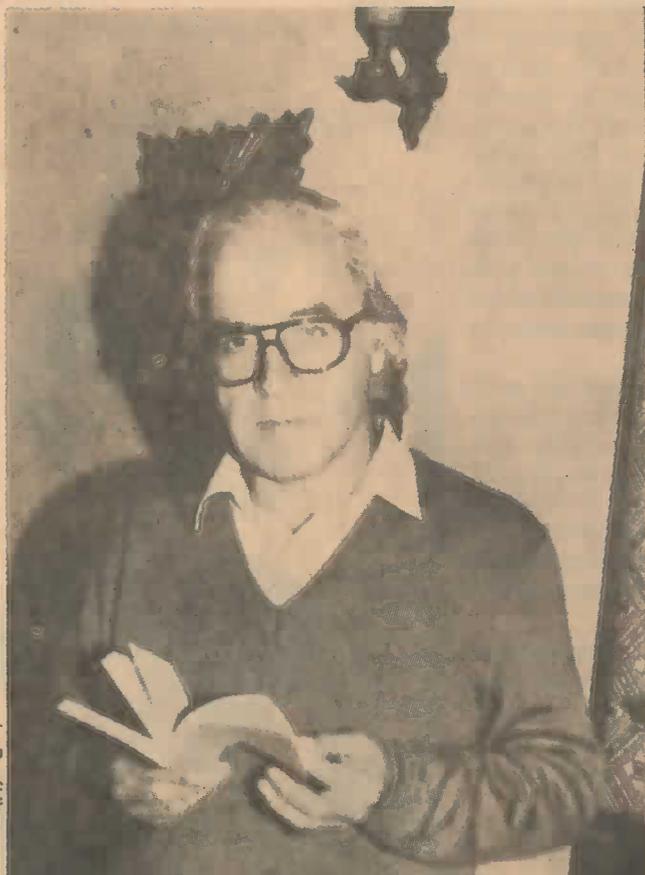
## LE PASO EL DATO

Allí, entre perros sarnosos, polvo y miseria, entre piojos de hocico tinto en sangre, señor presidente de la República, hay un pueblo, una madre, y ella tiene razón: «No hay peor cosa que gobernar un pueblo de pobres.»

Yo le paso el dato, para que las ojotas jamás se desborden.

# MARIÁTEGUI: ESE LIBRO ABIERTO

UNA ENTREVISTA CON ANTONIO MELIS, POR MIGUEL ÁNGEL HUAMÁN



La República

El 14 de junio de este año se conmemora el centenario del nacimiento de José Carlos Mariátegui. Un estudioso de su obra, el italiano Antonio Melis, destaca la frescura del enfoque del Amauta e invita a estudiarlo de nuevo.

**E**l nombre de Antonio Melis está ligado por muchos lazos a la cultura y la literatura peruanas. ¿Cómo es que se inicia esta relación tan fructífera con el Perú?

- Creo que vale la pena recordar que me licencié en la Universidad de Padua en 1965, con una tesis sobre literatura hispanoamericana que ha sido una de las primeras en la universidad italiana. El tema era la influencia de Walt Whitman en la poesía de Neruda.

Durante mi curso universitario me acerqué a la literatura peruana a través de mi director de tesis, el profesor Meo Zilio, quien fue tal vez el primero en Italia en escribir un libro —publicado en 1960— sobre poesía y estilo de César Vallejo.

La iniciación definitiva se debe sobre todo a la influencia de Xavier Abril. Después de la tesis empecé a trabajar en la Universidad de Florencia con el mismo profesor Meo Zilio y tuve la suerte de conocer a Abril. Él tenía un contrato con la Universidad de Florencia y se quedó dos años. Fue a través de la obra y la conversación cotidiana con Xavier Abril que me di cuenta de la importancia de la figura de Mariátegui aun antes de leerlo.

- ¿De qué manera este contacto con la obra y la vida de Mariátegui significó para ti también una privilegiada ruta de acceso a la problemática cultural peruana y latinoamericana?

- El paso inmediatamente sucesivo fue leer su obra, la que en esa época estaba disponible. A partir del entusiasmo que se despertó en mí, pensé escribir algo, también traducir. El trabajo de traducción no fue inmediato

aunque sí en forma parcial en revistas. Pero sobre todo me dediqué a escribir un ensayo porque comuniqué este entusiasmo a un historiador italiano, Ernesto Radigianeri, uno de los más importantes historiadores del movimiento obrero, que ha dirigido también la historia del marxismo en Aude junto con Hobsbawm y otros historiadores.

Él, que tenía una idea aproximada de Mariátegui porque en esa época había aparecido lo que se publicó en la revista *Anal* —que circulaba mucho entre los historiadores—, me pidió entonces que escribiera. Esa constituyó para mí la oportunidad de tomar contacto con la obra global y una tentativa de presentar a Mariátegui a un público amplio.

Como he contado varias veces, me sorprendió bastante la acogida muy calurosa que aquel ensayo tuvo en América Latina, al punto que fue traducido casi inmediatamente, primero en Casa de las Américas, sin que yo me enterara, y luego en Perú, Argentina, en México y

*En Roma. Mariátegui estuvo en Europa entre 1919 y 1923.*



se sigue publicando en varias antologías.

Considero que es un trabajo muy primerizo, pero cuando en 1970 conocí el Perú, empecé a comprender la razón de este éxito. A pesar de que Mariátegui era un autor citado, nombrado, evocado, no había un trabajo profundo sobre él. La aproximación que predominaba era de tipo apologético: Mariátegui era algo así como una cantera de eslogans, citas. Entendí entonces el porqué de la acogida a mi trabajo y se avivó en mí la idea de profundizarlo, porque era consciente de los límites de ese primer artículo en cuanto a profundidad y hasta en información.

- Me parece importante esta imagen que señalas: recuperar el Mariátegui vivo, el Mariátegui que está más allá de los clichés y las citas. En ese sentido tu trabajo es loable, pues has sido quizá el precursor más acucioso de la revisión crítica de la obra de Mariátegui. Una de esas facetas está ligada a la reivindicación del Mariátegui olvidado, el Mariátegui de ciertos textos que no son precisamente los canónicos. ¿Cómo es que comienzas a hurgar en esa faceta del Amauta?

- Uno de los aspectos que me llamó la atención, al punto que entre mis propuestas editoriales figuró desde entonces —a mitad de los años sesenta— la idea de una antología de los escritos literarios, fue justamente la parte literaria y artística, que en esa época se trabajaba muy poco. En los últimos años ha cambiado totalmente esa perspectiva. Pienso que un aporte decisivo, casi un viraje, lo ha dado la obra de Antonio Cornejo Polar, sobre todo porque no se trata solamente de una exégesis de Mariátegui, sino partir de Mariátegui para plantear

en forma diferente, actualizada, la problemática de la literatura andina y especialmente peruana. Me llamaba la atención, en una época en la que se debatía mucho sobre el marxismo y su relación con la obra de arte, con la política cultural, justamente esta apertura. Encontraba allí muchas coincidencias con la obra de Gramsci. Pero sobre todo me parecía como un antídoto formidable respecto a todas las teorías del realismo socialista, de una función servil de la literatura, que era bastante fuerte todavía en esos años a pesar de las revisiones. Me pareció extraordinario que ese hombre hubiera planteado con tanta lucidez esos problemas en el Perú de los años veinte.

En uno de los primeros textos que traduje a comienzos del 67, «Populismo literario y estabilización capitalista», está esa famosa cita sobre la obra de Joyce, que siempre estaría mejor en la mesa de un revolucionario que cualquier última versión del neopopulismo zoliano. La nuestra fue también una lectura vinculada con el debate de la época, donde se descubrían analogías con todo lo que se empezaba a llamar el

marxismo crítico: Korsh, Benjamin y otros.

Al final, a la distancia de muchos años, pude realizar la antología con el título de «Vanguardia artística y vanguardia poética», que se repite mucho en los últimos años a propósito de Mariátegui, porque creo que capta un elemento esencial no solamente de su teorización, sino de su praxis concreta representada por Amauta.

- ¿Consideras que el hecho de que Mariátegui haya estado en Italia y que haya compartido su riqueza cultural constituyó un elemento formativo que reforzaba ciertas líneas que él ya tenía

“  
Pero sobre todo me parecía como un antídoto formidable respecto a todas las teorías del realismo socialista, de una función servil de la literatura.  
”

previamente, o crees que el contacto con Italia, con Europa en general, significó un descubrimiento totalmente radical?

- La estadía en Italia y Europa fue decisiva para imprimir cierta huella sobre su aceptación del marxismo, aceptación crítica; pero creo que cuando Mariátegui viaja a Italia ya tiene un caudal de experiencia muy importante que le permite una gran receptividad hacia estas novedades, ya tiene la disponibilidad.

El elemento decisivo no es tanto la asimilación, sino la traducción al peruano de esta experiencia, que no es de ninguna manera una repetición acrítica, sino la utilización de algunos elementos y estímulos adaptados que proceden de muchas fuentes diferentes, heterodoxas. En Mariátegui no hay tanto la preocupación de una coherencia entre las fuentes, sino su utilización en función del conocimiento de una realidad.

- El tema de las vanguardias es muy rico en toda la experiencia y la *praxis* de Mariátegui. Actualmente se debate mucho lo que se llama la posmodernidad, la problemática de la crisis de las grandes ideologías. La preocupación por la vanguardia muestra a un Mariátegui totalmente abierto a las reflexiones críticas sobre el propio concepto de la modernidad. ¿En qué medida Mariátegui está más allá de esta crisis conjunta de las grandes ideologías? ¿Cómo ves la riqueza del legado de Mariátegui en función de los problemas actuales?

- La figura de Mariátegui cobra una actualidad mayor ahora que se habla de crisis de las ideologías, del derrumbe del socialismo real, porque se adelantó a la problemática que ahora estamos discutiendo. Por eso no comparto la idea, un poco al estilo «mercado de la moda», de que ya no vale la pena ocuparse de Mariátegui. Creo, por el contrario, que es el momento de ocuparse de su obra.

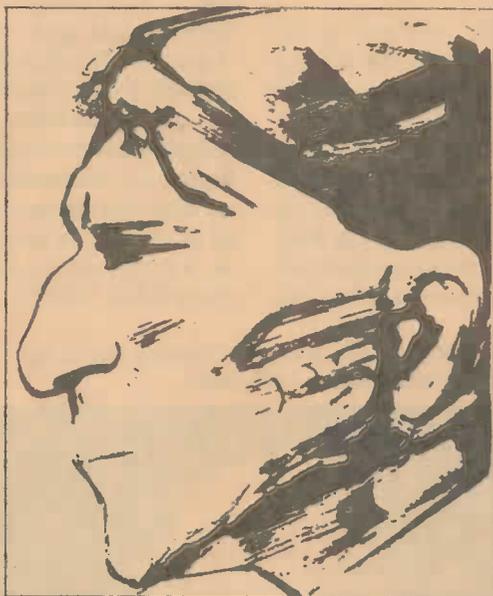
Se pueden dar muchos ejemplos. En La escena contemporánea señala el panorama del derrumbe de las organizaciones imperiales, internacionalistas y el

surgimiento de las identidades —elemento de las nacionalidades— como un rasgo que caracteriza la época.

En un contexto diferente, hoy eso vuelve a aparecer. De un lado, hay grandes tendencias internacionalistas por parte del capital; pero, de otro, hay toda la rebeldía, la revancha de los particularismos locales. Esto se ve en todo el mundo, no solamente en los países socialistas.

Pienso en el caso italiano, por ejemplo. El rebrote del regionalismo, que muchas veces tiene un aspecto profundamente negativo y regresivo, es un hecho real. También es fruto del error de ignorar este proceso, de pensar que se podría borrar con un decreto ley. La historia está tomando justamente su venganza.

Toda la reflexión sobre la vanguardia es muy articulada. Mariátegui no aceptaba acríticamente a la vanguardia, sino que percibía el elemento fundamentalmente positivo. En el fondo tenía la idea de que en el arte, en la literatura, no se



*Fragmento de un mural del célebre pintor mexicano David Alfaro Siqueiros.*

tiene absolutamente —como plantea el sociologismo vulgar— por qué ser marxista.

Entre paréntesis, según mi opinión, es una caricatura del marxismo establecer una relación de dependencia entre sociedad y literatura. En esto Mariátegui coincide con Gramsci. Hay una frase famosa de Gramsci cuando sale de la cárcel. Dice que dos hombres pueden expresar la misma época —eso de expresar la época es un hecho bastante común a los autores—, pero uno de ellos es un gran autor y el otro un pobre desgraciado.

Pienso, por ejemplo, que hay un aspecto en la visión estética de Mariátegui —no hablaría de un pensamiento estético porque en él no existe nada sistemático, y este es uno de los elementos que fascina de su pensamiento—, donde destaca la apreciación clara de que en el arte hay un factor irreductible: el factor lúdico. Esto se percibe claramente en su ensayo sobre Chaplin, que me parece extraordinario,

o en lo que escribió sobre Martín Adán.

Al mismo tiempo, muestra interés por el aspecto de la técnica literaria como algo imprescindible y, sobre todo, dentro de una visión de la finalidad de la obra de arte, por la relación del arte con la política. Así, en la famosa reseña sobre Pirandello señala que a los artistas les sirve la revolución cuando más artistas son, en cuanto expresan abstractamente ideas «progresistas».

- Has mencionado la dificultad que existe para incluir dentro de un pensamiento cerrado y sistemático a Mariátegui. Pero también has indicado la importancia que tienen algunos núcleos problemáticos. Uno de ellos es el tema de la nacionalidad, la problemática de la nación, reanimada contemporáneamente a partir de la propia lógica de desarrollo cultural capitalista. Hay dos aspectos en este tema: uno es la idea de la fundación de la nación no a partir de un solo eje, sino de una pluralidad básica; y el segundo es el

*«La afirmación de que el Perú es una nación aún en construcción es para Mariátegui una clave de interpretación de todo el contexto peruano», dice Melis.*



La Republica



*Su obra provoca el interés de estudiosos tanto del Perú como del extranjero.*

asunto de la nacionalidad como proceso. ¿Cómo percibes actualmente este problema?

- Uno de los puntos básicos en la escena contemporánea y en las conferencias de la Universidad González Prada es el problema del surgimiento de las nacionalidades. Aquí también tiene mucho que ver la experiencia europea. A nivel teórico hay influencia importante sobre todo de la obra de Piero Gobetti, quien al referirse al proceso de unificación nacional italiana hablaba de un proceso inconcluso.

Mariátegui aplica esta línea a la visión del Perú, pero al mismo tiempo mirando muy atentamente lo que es el elemento específico, la pluralidad, la heterogeneidad del país.

Por eso también piensa que debe ser un proceso diferente de aquel que, según su visión, ha ido afirmando la nacionalidad en otros países de América. Él considera, por ejemplo, que Argentina y México, de manera distinta, tienen ya un perfil más definido, que es un producto de la historia, a veces de una historia atroz (en el caso de Argentina la unidad se produce eliminando la heterogeneidad).

Por supuesto, para Mariátegui eso no significa un modelo sino la constatación de hecho. No plantea este camino para el Perú. Ese en cambio es el camino planteado por la oligarquía, que piensa que hay que eliminar el elemento nativo, si no con el exterminio, por lo menos con el silencio cultural y la adaptación a la llamada modernidad.

En este sentido, aunque desde una época diferente, este es uno de los puntos que mantiene más vigencia porque me parece que el Perú es una nación todavía en construcción. Creo que este punto es para Mariátegui una clave de interpretación de todo el contexto peruano, incluyendo la literatura, cuyo proceso es mirado a partir de los Andes.

- Tu trabajo no está al margen de lo que tanto buscaba José Carlos Mariátegui: un compromiso práctico con nuestra cultura. Y eso tiene una forma muy concreta en tu labor menuda y silenciosa pero eficaz, vinculada por ejemplo al *Anuario Mariateguiano*, tu constante intención de contribuir desde el punto de vista editorial a la continuidad del legado de Mariátegui. ¿Qué nos puedes decir en términos de esta convocatoria práctica ahora que se acerca el centenario del nacimiento del Amauta? ¿Qué actividades están en curso y cuáles son las posibles líneas en las cuales se puede participar en este evento?

- El que el Anuario se mantenga con regularidad es un hecho muy positivo, dadas las dificultades que vive el país desde todo punto de vista y en un contexto político que seguramente no es muy favorable. Creo que al mismo tiempo se puede mejorar mucho la calidad del Anuario Mariáteguiano. Hasta ahora el trabajo de construir una red de colaboradores a nivel internacional se ha desarrollado sólo parcialmente. Sabemos que hay muchos más investigadores en el mundo y estamos tratando de vincularlos. También estamos tratando de reforzar el aspecto que ha sido hasta ahora más débil del Anuario, la bibliografía, que todavía no tiene el carácter de totalidad que debería tener.

Otro aspecto que me parece importante y que esperamos mantener con estabilidad es la vinculación con los jóvenes estudiosos de todo el mundo. Ya es casi una sección fija del Anuario la publicación de tesis de grado y de posgrado. A partir del número 5 vamos a inaugurar una nueva sección de trabajos en curso, para ofrecer un estímulo a los investigadores y conocer lo que están haciendo. En ese número publicaremos el anticipo de una tesis que está por terminarse en Alemania por un investigador peruano, que según parece tiene 700 páginas.

Por supuesto, hay un programa para el centenario. Se ha constituido una comisión peruana que tiene como tarea fundamental promover y coordinar los eventos a realizar. En abril tendrá lugar un coloquio internacional en Arequipa, pero sería importante realizar un evento de nivel internacional en Lima. Hay dificultades, empezando por el aspecto económico. Pero a lo mejor unificando los esfuerzos de varias instituciones universitarias e institutos de investigación se puede promover algo que tenga resonancia. Al mismo tiempo, me parece muy importante también procurar la difusión a nivel masivo, entre los jóvenes, la universidad, los sindicatos.

En una charla que di en la Escuela de

Historia de la Facultad de Ciencias Sociales de San Marcos me llamó la atención no solamente la gran cantidad de público, de estudiantes —un aula grande estaba prácticamente llena—, o la gran voluntad de debatir, sino que al mismo tiempo percibí un cambio de atmósfera con respecto a años pasados. No creo que eso corresponda a la imagen de una despolitización, sino a una fase de transición, donde a la par que se rechazan el ideologismo abstracto y desesperado y los encasillamientos, hay una actitud mucho más crítica, una voluntad de aprender. En este sentido creo que va también la propuesta que se ha hecho de crear la cátedra José Carlos Mariátegui para 1994. Ese es un aspecto muy importante en la difusión, como una idea alternativa a la misión puramente celebratoria.

- Hace un tiempo, durante un operativo por su barrio, la policía allanó el domicilio de un joven profesor de literatura totalmente ajeno al terrorismo. Al revisar su biblioteca encontró los textos de Mariátegui. Obviamente, eso significó para él el peligro de ser acusado injustamente como senderista. Esta arbitrariedad gráfica de alguna manera lo que significa atreverse a pensar hoy con criterios autónomos, de manera democrática y crítica el proceso cultural y social en el país. ¿Qué comentario te merece esta anécdota y la faceta de compromiso social-cultural que nos lega Mariátegui en el contexto actual de la violencia peruana?

- Me parece que un síntoma de barbarie cultural. Desgraciadamente pienso que no es un hecho aislado. Pero lo que más me preocupa es que me parece que no hay la reacción suficiente frente a estas manifestaciones de «ignorancia culpable», de barbarie cultural. Por el contrario, hay cierta aceptación que, en algunos casos, por ejemplo en la prensa, adquiere rasgos de servilismo. No hay que confundir la lucha contra el terrorismo, con el respeto de un pensamiento crítico que no tiene nada que ver con aquel.

- Ventajas comparativas de la agricultura peruana  
GEOFFREY CANNOCK
- Desarrollo: Sostenido, sostenible, sustentable, ¿o simplemente desarrollo?  
ROXANA BARRANTES
- Medio ambiente y sujetos sociales: El caso de los cabreros trashumantes  
MÓNICA BENDINI, CARLOS NOGUÉS, CRISTINA PESCIO
- Análisis de los censos agropecuarios de 1972 y 1992 en el departamento de Ica  
MARÍA ELENA VATTUONE
- Factores sociales en la revalorización de la coca  
ENRIQUE MAYER
- Obreros en la agroindustria esparaguera  
BORIS MARAÑÓN
- Sindicatos de trabajadores azucareros, 1945-1990  
JORGE CHULLÉN
- Mecanismos de estabilización de precios agropecuarios en Perú,  
Colombia y Venezuela  
WALTER RAMÍREZ
- Mollepata: Una historia de las aguas  
ANTONIO CISNEROS

Pedidos a CEPES Av. Salaverry 818, Lima 11, Perú. Tel.: 336610. Fax: 331744



COMPENDIO DE LOS MAS IMPORTANTES  
ACONTECIMIENTOS POLITICOS Y  
SOCIALES A NIVEL NACIONAL

	NACIONAL	INTERNAC.
ANUAL		
52 números	US\$ 80.00	US\$ 150.00
SEMESTRAL		
26 números	US\$ 40.00	US\$ 80.00

Deseo tomar  Suscripción/es anual/es

A nombre de .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

País: .....

Telf.: ..... Apto. Postal: .....

Adjunto cheque a nombre de DESCO

Adjunto Giro bancario a nombre de DESCO

# DESCO

CENTRO DE ESTUDIOS Y PROMOCION DEL DESARROLLO  
LEON DE LA FUENTE 110 - LIMA 17 - PERU ☎ 627193 - FAX 617309



Carlos Domínguez

*Tirín tirintintín, tirín tirintintín... Una patadita adelante, un pasito para atrás. Son «Los Shapis» enfermoorizando a la multitud.*

ESPECIAL

# LA CHICHA ESTÁ FERMENTANDO...

ARTURO QUISPE LAZAKO\*



Fenómeno musical de multitudes, la «chicha» apareció hace unos veinticinco años y parece que todavía tiene para largo. Con numerosos seguidores, pero también con detractores —híbrido, la llaman algunos—, convoca cada fin de semana a miles de personas en distintos locales capitalinos. En los días previos, los programas de radio que la difunden cuentan con una gran sintonía y hasta ha incursionado con éxito en la televisión. Ni qué decir de las ventas de discos y casetes. Alrededor de ella se ha ido armando todo un circuito que, aunque permite obtener ganancias a unos pocos, da trabajo y, sobre todo, divierte a muchos. La siguiente nota y la crónica que le sigue son reveladoras de la historia y los sentimientos que la acompañan.

**C**orrían los años sesenta y la música tropical foránea tenía impacto en Latinoamérica y también en el Perú. La Revolución cubana hizo cambiar el rumbo de la historia. Estados Unidos no perdonó y el bloqueo no sólo fue económico sino además musical. Las grandes empresas disqueras de Norteamérica —RCA, EMI— bloquearon las producciones musicales cubanas, no las editaron más. Y en el mundo de la música se produjo un giro

\* Licenciado en Sociología por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Productor y conductor de los espacios radiales «Ventana Abierta», dedicado a las ciencias sociales, y «El Mundo de la Chicha», dirigido al análisis de este género musical. Integrante del Taller de Estudios de Mentalidades Populares (TEMPO) de la Universidad Católica.

de la guaracha, mambo, y cha-cha-chá al joropo venezolano y la cumbia colombiana. Hugo Blanco y su arpa viajera, Tulio Enrique León, dejaron huella. Aunados a la nueva ola —«Los Doltons», «Los Shains», «Los York's», «Los Belkins»—, y a la fuerza del rock, fueron el caldo de cultivo en estos años de convulsión.

Por otro lado, buena parte de Lima ya era sucursal del Ande, con bandas musicales que a la par de la música folclórica andina tocaban otros ritmos. Primero fue en plan de broma, luego formaron parte de su repertorio; es decir, tocaban con instrumentos andinos ritmos provenientes del extranjero. La música tropical tuvo tal impacto que se extendió por todo el territorio peruano llegando hasta

la región amazónica: una agrupación musical de la comunidad nativa shipiba interpretaba con sus instrumentos regionales el tema «La pollera colorada». Había bandas musicales andinas que mezclaban el huaino con la cumbia: «Los Pacharacos», «Los Palomillas», «Los Demonios del Mantaro», «Los Demonios de Corocochay».

La mezcla del huaino y la cumbia era la sensación del momento. Los insumos estaban ahí, pero no se salía de ese formato. Hasta que «Los Demonios del Mantaro» fueron más allá de una simple mezcla: compusieron un tema instrumental que no estaba en esos registros y crearon algo distinto que llamaron «La Chichera», y desde entonces se conoce a ese ritmo como la chicha.

Los grupos musicales peruanos tomaron la electricidad para sus creaciones, adoptando la estructura instrumental del rock: tres guitarras, una batería; cambiaron sus guitarras de cajón por las eléctricas. Surgió entonces uno de los primeros grupos chicheros, «Los Destellos», con Enrique Delgado a la cabeza. El mérito de Delgado es haber expandido por todo el territorio este nuevo ritmo creado por Carlos Baquerizo y «Los Demonios del Mantaro». Uno de los directores de un grupo que surgirá más adelante nos dirá, recordando esos momentos: «A partir de esas agrupaciones fuimos buscando una personalidad con un mensaje musical propio, que llegara a ese grueso público que empezó a bailar con nosotros, que empezó a gustar lo que nosotros hacíamos.»<sup>1</sup> La chicha respondía entonces a la necesidad de ser originales, de tener un derrotero propio que es más que la sola fusión de dos géneros.

## PERÍODOS DE LA CHICHA

Existen dos períodos en la historia de la chicha<sup>2</sup>: el primero comprende desde

1. Óscar Carrillo, co-director de «Los Pakines». Entrevista realizada el 15 de octubre de 1992 en «El Mundo de la Chicha», transmitido por Radio Red.

su origen en 1968 hasta aproximadamente 1977-78, con predominio de la chicha costeña. En los inicios de este período había una cercanía a la cumbia colombiana. La melodía ahuainada era el matiz: había temas acumbiados como ahuainados, lo que se podía notar en uno de los grupos iniciadores de este género: «Los Destellos». Sus temas más característicos: «Elsa», «Para Elena», «Caminito serrano», «La pastora»<sup>3</sup>. Otros grupos hicieron lo propio: «Los Pakines», «Los Beta 5», «Los Diablos Rojos», «Los Mirlos», «Los Ecos» y tantos otros que marcaron historia en esta primera etapa de la chicha.

2. Ver QUISPE LÁZARO, Arturo: «La música chicha: ¿Expresión de una cultura e identidad popular en formación?». Tesis de Bachiller, PUCP, 1988.
3. Era inconfundible ese sabor andino de «Los Destellos». Ver QUISPE LÁZARO, Arturo: «La música chicha», ob. cit.

*Más de un romance popular surge cada domingo en la carretera Central, la Carpa Grau o Lampa.*



Carlos Domínguez



*Gritos, alaridos, desmayos acompañan la salida al escenario de los ídolos del momento.*

Al final de este período, producto de los tiempos y la participación decidida de los migrantes de la sierra, la chicha se va ahuainando aún más. Es así que alrededor de los años 1980-81 se produce el segundo período de la chicha, hasta 1987-88 aproximadamente. Durante este tiempo predominó la chicha andina con Jaime Moreyra y Julio Simeón «Chapulín El Dulce» y su grupo «Los Shapis» a la vanguardia. Con su tema inaugural, «El aguajal», se asume una identidad andina. Llenaron estadios, plazas, «chichódromos», playas de estacionamiento, marcando una etapa de renovación y desarrollo de la chicha. Impusieron el estilo andino en música, espectáculo, danza, coreografía, baile y también en los colores, retomando el contexto social del migrante y del poblador popular, sus vidas plagadas de penurias y alegrías en el medio urbano-limeño.

## ETAPAS DE REFLUJO DE LA CHICHA

En el intermedio de ambos períodos se han dado dos etapas de tránsito o de reflujo. Una acabada y la otra aún no, en proceso de configuración. La primera fue aquella que se produjo de los años 1977-78 hasta 1980-81, período que marca el paso de la chicha costeña a la andina. En esta etapa se dieron una serie de

## Cuestión de estilo

● Hay más de cuarenta agrupaciones chicheras. Unas pertenecen a diferentes promotoras concesionarias de Radio Inca, en tanto que otras se desenvuelven por sí mismas, fuera del circuito promocional de las emisoras.

Las bandas se pueden agrupar según el estilo que cultivan:

1. Estilo costeño: «Chacalón y La Nueva Crema»; Grupo «Guinda»; «Astros de América»; «Los Ecos»; «Los Destellos»; «Maravilla»; «Naranja»; «Tongo y su grupo Imaginación»; «Centeno». Un subgrupo son las del estilo norte: «Agua Marina»; «Armonía 10»; «Cantarito de Oro»; «Grupo 5»; «Walkers» de Trujillo.

2. Estilo andino: «Los Shapis»; «Alegría»; «Vico y su Grupo Karicia»; «Markahuasi»; «Génesis»; «Geniales»; «Súper Genéticos»; «Banda G»; «Rebelión G»; «Súper Sensuales»; «Pintura Roja»; «Los Wankas». Se incluyen, asimismo, las del estilo de la carretera Central: «Los Sanders de Ñaña»; «Pascualillo y su grupo Estrella Azul»; «Rayo Azul»; «Cielo Gris»; «Bio Chips»; «Los Jaris». Y las del estilo huarochirano: «La Nueva Estrella»; «La Súper Estrella»; «La Nueva 5:40».

3. Estilo selvático: «Juaneco y su Combo»; «Los Mirlos»; «Eusebio y su Banjo»; «Los Invásores»; «Sonido 2000».



*Todo grupo chichero que se precie cuenta con su propio espacio radial, como el que tiene «Guinda» en Radio Inca.*

hechos político-sociales, culturales-musicales marcados por la preeminencia de lo andino-popular urbano, que sirvió de insumo para la generación de un estilo ahuainado en la chicha, que «Los Shapis» supieron plasmar.

La segunda etapa de reflujos o de transición se inicia con el declive de la chicha

andina a partir de los años 1987-88 y dura aún hasta hoy; en ella lo costeño tiene mayor relevancia. Emergen entonces con fuerza la salsa. El ritmo se hace más acelerado. Los acontecimientos sociales y políticos se suceden raudamente: cae el muro de Berlín, la URSS desaparece. Otros géneros surgen impresos de

## Los dueños del baile

• Las promotoras son empresas que se encargan tanto de organizar espectáculos bailables, como de alquilar un espacio en alguna emisora radial.

Su trabajo incluye la organización y producción de las fiestas -alquiler de local, propaganda, clubs de fans, animación, seguridad, venta de cerveza, etcétera-, así como la promoción de los artistas que trabajan en exclusividad para ellas. También, de la grabación de los casetes de los grupos a su cargo. Las más importantes cuentan con una o más horas en la radio, en la que difunden ampliamente la música de sus pupilos y dan cuenta de los escenarios en que se presentarán los fines de semana.

Entre las principales empresas de este

tipo están «Promotora Markahuasi», del clan Lózano; «International», de Víctor Carrasco, más conocido como «Vico»; «Arco Iris», de Jaime Mofeyra y Julio Simeón; «Hollywood», de Carlos Morales.

También la «Promotora Familia Musical», de Ike Santos Ballarta; «Astros Production», de Alejandro Lobatón; «Asunción», de la familia Rado Segura; «Estrella Andina», de Angélica Mosquito.

Inversamente, hay empresas fonográficas que también organizan fiestas chicheras. Una de ellas es «Prodisar». La chicha también tiene editores en «Elsi y Dalma», y hasta el conocido sello «Iempsa» ha abierto sus puertas a ese género musical.

gran movimiento: el merengue, la lambada, el rap. La chicha costeña se ve beneficiada. Las teorías globales sobre la sociedad pierden vigencia.

Hoy en día no hay un solo estilo en la chicha. Si bien el costeño se ve beneficiado por los acontecimientos actuales, los otros estilos, el andino y el selvático, también figuran y tienen su espacio. Es indicativo que en estos tiempos hayan surgido grupos chicheros de tendencia andina. En buena cuenta, estos son tiempos en los que hay espacio para todos los gustos y para todos los estilos<sup>4</sup>.

## EL CIRCUITO DE LA CHICHA

La música chicha ha generado en estos años un circuito económico en el que intervienen un conjunto de personas:

4. Ver QUISPE LÁZARO, Arturo: «La chicha: Un camino sin fin», en *Los nuevos limeños*. Lima: SUR/TAFOS, diciembre de 1993.

desde los empresarios-promotores de espectáculo, grupos musicales, dueños de emisoras de radio, locutores, animadores de fiestas, coordinadores de radio y de fiestas, dueños de locales, luminotécnicos, escenógrafos, agentes de seguridad, tramitadores de permisos, confeccionistas de uniformes para los grupos, de banderolas, de afiches, clubes de fans... Es decir, toda una gama de actividades que sirven para un solo fin: la fiesta chicha.

Este género musical se ha desarrollado en medio de la crisis, por iniciativa de los propios chicheros que con el tiempo se han consolidado económicamente y se han convertido en empresarios, como nos lo dice Moises Lévano: «Cada agrupación intenta convertirse en empresa. No es lo mismo vender mi contrato como agrupación musical que realizar yo mismo mi propio baile.» Así él se convirtió en microempresario. Vio la forma de trabajar e invertir al mismo tiempo

*¿Un líder político? ¿Un futbolista de éxito? No: es «Chapulín El Dulce» cumpliendo con sus admiradores.*



Carlos Domínguez

Lobatón en uno de los tantos programas de radio de los que es dueño.



## Un «cholo asentado»

• Alejandro Lobatón es uno de los tantos «cholos asentados» en Lima. Llegó hace veintitún años desde Yanahuanca, con la idea de ser profesional y tener un negocio para sustentar sus estudios. Hoy maneja un pequeño emporio económico que inició con una panadería y ahora incluye dos restaurantes y el negocio del espectáculo: es dueño de «El Coloso», un chichódromo muy conocido en la capital. Según él, todo lo consiguió «sobre la base de su trabajo».

Se inició en el espectáculo en 1980, con la peña folclórica «El Cóndor Pasa», «al estilo del Sachún», y en 1986 con «El Coloso», haciendo salsa. Trajo a artistas internacionales como Johnny Rey, Niche, «Los Titanes de Colombia» e Hildemaro.

Después, en los noventa, cuando se dio el bajón de la salsa en gente y en venta

de cerveza, se pasó al huaino. Su incursión en la chicha fue casual. Conoció al grupo «Guinda» en una fiesta en Cárcamo y le propuso trabajar en «El Coloso». Así por dos años, hasta que formó su propia agrupación: «Los Astros de América».

«Me considero un tipo arriesgado. No me gusta ser pesimista, porque el hombre pesimista pierde todo.» Y Alejandro, como se ve, no es un perdedor, apuesta a ganador. Su sentido del riesgo y de la oportunidad lo han convertido en un empresario: «Claro, un empresario tanto en la panificación como también en la vida artística.» Y en medio de la crisis «pienso seguir creando más empresas y dar trabajo porque hay mucho desempleo. Esa es mi vida. Mi política es el trabajo.»

po, pues la mentalidad del empresario es tener su propio local<sup>5</sup>.

Esta actitud emprendedora permitió a algunos migrantes ubicarse en una situación económica expectante, de tal modo que los llamados cholos emergentes han pasado a constituirse en cholos asentados. El cholo asentado, entonces, es aquel que se ha establecido con éxito o relativo éxito en la ciudad, consiguiendo con mucho esfuerzo y pundo-

nor un estatus que lo ubica por encima de los otros cholos que pugnan igualmente por una situación mejor.

Uno de los muchos casos es el de Alejandro Lobatón, quien se inició con una panadería. Ahora es dueño del local de espectáculos folclódromo-chichódromo «El Coloso», la agrupación chichera «Los Astros de América» y la empresa-promotora chichera «Astros Production». Además, tiene cuatro programas transmitidos por Radio Inca, cuenta con dos restaurantes-pollerías en el centro de Lima y un total de sesenta y ocho trabajadores a su mando en todos sus negocios. ■

5. Moisés Lévano, coordinador de radio de la promotora chichera «Astros Production». Entrevista realizada el 25 de noviembre de 1992 en «El Mundo de la Chicha», transmitido por Radio Red.

# ...Y SEGUIRÁ HASTA QUE DIOS LO PERMITA

**L**a música es el elixir de la vida, de las emociones, de las pasiones. Se puede llorar cantando o reír sufriendo. Todos los motivos son buenos para el baile y el canto. El Perú es un país musical, de todos los sonidos; de todas las venas, los rostros, los colores, los sabores. Somos un país múltiple, de ruidos diversos.

Domingo, tres de la tarde. «El baile del perrito/ el baile del perrito», «Ese polli- to que tú me regalaste/ pío, pío, pío siempre me dice/ pío, pío, pío en su corral». Más adelante, en una de esas carretas mu-

sicales (venta ambulancia de casetes) se escucha: «A qué volviste mujer/a qué volviste a buscar/amor que por tí no siento». Es Mayk: así se le conoce en el mundo de la música chicha a Miguel Mendoza, vocalista del grupo «Los Supersensuales». Con voz lastimera y melodía ahuainada convoca a miles de jóvenes provincianos, aclimatados, o de segunda generación, que tienen un pasado andino. Esta vez la voz sale de un pequeño caset, de una de esas carretas ambulantes cuyo vendedor, muy orondo



«Cuando canta Chacalón, bajan los cerros», dicen los «achorados». Aquí junto a la casa en que nació, en El Agustino.

y de pómulos rojizos, conversa con sus ocasionales clientes arremolinados en torno a Mayk.

Todo sucede en la muy conocida esquina de la plaza Grau. El tiempo avanza y la gente espera. Otros llegan recién, y no es para menos: «El Faraón» se presenta hoy. En el dintel de la puerta de la carpa Grau flamea una gran bandera negra con letras de color amarillo y verde fosforescentes que dice: «Hoy, Chacalón y la Nueva Crema». Algunos adultos, jóvenes, adoles-

centes y unos cuantos niños esperan a su ídolo, Lorenzo Palacios, «El Faraón de la Chicha». Vive en un barrio pobre; fue catchascanista; es peñador de profesión y tiene más de veinte años en el ambiente. Su familia es numerosa. Sus hermanos son también artistas. Primero se conoció al mayor de ellos: el cantante al que se llamaba «Chacal» para diferenciarlo de Lorenzo, conocido como «Chacalón». Después vendría «Chacalito», el hermano menor. De los tres sobresalió notoriamente «Chacalón».

Julime Rázuri

- Choche, ¿a qué hora empieza?

- No sé'on. Dijeron a las tres.

Pero las tres ya habían pasado hacía más de una hora. Se escuchan las primeras tonadas y la gente empieza a entrar. La Carpa Internacional Grau es el mayor chichódromo que existe en Lima. Hay otros que se crearon en 1992 y 1993<sup>1</sup>: «Purito Norte», «Bailódromo Las Malvinas», «El Palacio de la Cumbia»... Otros más tradicionales, ubicados en el paseo Colón, cerraron sus puertas definitivamente: la crisis económica y la necesidad de mayor público obligaron a ello. En el centro de Lima todavía persisten «Pista Abancay» y «Pista Lampa», alrededor de las cuales se han creado otras tantas «por la necesidad de tener otros lugares donde se puedan realizar fiestas», nos dice Moisés Lévano<sup>2</sup>.

La Carpa Grau ya está animada. Cae la noche y... «voy a guardar mi lamento/ para cuando yo esté solo». La gente delira, baila con más entusiasmo, los pies y los brazos tienen mayor trabajo, una vueltita para saborear mejor y una quimba con los hombros de puro gusto. «Está chévere, choche». Sin duda, la fiesta alegre hasta al más despistado, sobre todo a la hinchada de «Chacalón». Con esa tonalidad característica y su grupo «La Nueva Crema» han recreado canciones del pasado en ritmo chicha, haciendo más actuales que nunca algunas baladas de antaño y hasta ubicándolas en los primeros lugares de la preferencia. Es el mejor momento de «Chacalón» en su largo recorrido.

- Hey, compá're. Bailas bien, compá're.

- Es que la música está buena, mano.

- Qué gusto da ver bailar. Toma, compá're. Chupa. Salud.

Son chicheros de unos 29 años que están tomando en un grupo conformado por dos parejas. En el suelo, las cajas de cerveza chica de una marca conocida, de esas que hacen «el clásico de la cerveza»,

dan cuenta de su estado en ese momento. Claro, es que la fiesta es un todo, un todo integrado: música, canto, baile, trago, conocer personas, establecer lazos de amistad, extender sus relaciones de sociabilidad; flirtear «hembritas», buscar parejas y las parejas estrechar sus cuerpos y alegrar su amor, o simplemente reencontrarse con la vida.

- Mira, choche. Hoy día estoy alegre. Hace tres días recién he salido del penal y estoy contento y a la vez triste. Salud. Estoy triste porque el gran amor de mi vida se ha ido al cielo. Se murió, choche. Yo la quería mucho. Se murió cuando yo estaba en el penal. Sólo una amiga me iba a visitar. Ahora estoy tomando con ella y dos amigos. Yo no la quiero, choche, pero se portó bien conmigo cuando más lo necesitaba. Salud.

Es el testimonio de un chichero exconvicto que a ratos toma y a ratos baila con la mujer que no ama, pero por quien guarda una gran ternura y gratitud. Ella, enamorada, toma con él, baila con él.

La fiesta continúa. La Carpa Grau tiene una gran extensión que fácilmente puede albergar de cuatro a cinco mil personas, como ocurrió en aquel multitudinario e histórico festival «Tropical-salsi-rock» con la participación de chicheros, salseros y roqueros. Por primera vez se reunieron dos géneros de música, dos tipos de gente: chicheros y roqueros, con largos años de relación tensa que trasciende lo estrictamente musical. En aquel encuentro «Chacalón» fue el más aclamado. «Que no quede huella que no, que no/ que no quede huella». La pista de baile se vuelve a llenar; las botellas de cerveza quedan por un momento relegadas; no hay «germita» desocupada: todas hacen lo mejor que pueden, se «rompen» bailando. Pasos cortitos, manos a la altura de la cintura, se mueven con gusto. Otras lo hacen con un gusto extraño, un tanto desganadas o con algo que parece desganar. Quizá sea una forma distinta de gustar.

La gran mayoría está vestida a la

1. Ver QUISPE LÁZARO, Arturo: «La chicha: Un camino sin fin», ob. cit.

2. Entrevista con Moisés Lévano, ob. cit.



*La chicha está fermentando, la cerveza se entibia, un «¡salú' compa're!» antes de lanzarse al baile.*

moda. Ellas, mocasines negros, marrones o amarillos; pantalón o minifalda blue jean; blusa floreada, colorida. Ellos, mocasines o zapatillas; pantalón blue jean ancho; camisa floreada o polo estampado, de distintos colores. Están a la «telada»; de sport elegante, como dicen otros; o con su ropa «dominguera», a decir de quienes sólo observan.

La fiesta sigue su curso. Diez de la noche. La gente continúa entrando.

- Esto dura hasta las dos de la mañana, choche.

- Chicles, chicles, cigarrillos, chicles.

Los que entran a esa hora no están ni a la «telada» ni con su «dominguera»: son adolescentes y jóvenes que viven al amparo de la oscuridad, visten cuanto pueden y comen cuando tienen. Son «terokaleros» y algunos ladronzuelos. Se ha dicho que «Chacalón» jala sobre

todo a gente «achorada», maleada, «choros», rateros, marginales. Y es así, pero no sólo.

- A partir de las nueve de la noche baja la gente brava, cuñao. A esa hora esos patas hacen lo que sea para ingresar. Es que «Chacalón», en términos de imagen, no está muy distante a la de ellos: es de baja estatura, achinado, regordete, acholado, tez cobriza clara; peinado tipo «cachetada» ondulado, con una cola mediana hacia atrás; usa mocasines negros, pantalón de vestir de color opaco, una camisa de seda celeste opaco, de cuello con puntas largas. Con más años y un poco más de fortuna. Amén de sus canciones y del lugar donde habita. Es decir, es un ídolo popular, la imagen de un ídolo al que hay que imitar.

Con otro estilo, más joven y más moderno, que convoca casi al mismo grupo humano, está «Tongo» con su grupo «Imaginación». Su voz también es lastimera, con una temática urbana del abandono, del huérfano. Vive en el cerro San Cosme y es amigo de muchos de ellos. Viste buzo de colores fosforescentes y pacta sus compromisos celular en mano. El otro de ellos es «Vico» y su grupo «Karicia», que también convoca casi al mismo grupo humano pero con un estilo y formas distintos a los otros dos.

La fiesta continúa. Todavía quedan unas cuantas horas más.

- Ya está en muerte, cuñao. Me quito.

Algunos se despiden. Otros aún pugnan por entrar. Son los «misios». A pesar de que la entrada bajó su costo a menos de la mitad, no les alcanza para disfrutar las últimas horas de su ídolo. En el interior la gente ya está «embalada», «enchichada», mareada. Algunos bailan con dificultad; otros conversan eufóricamente; todos están alegres, conversan más, se ríen, se abrazan. Las botellas de cerveza ruedan vacías por la pista de baile.

En esos momentos se escuchan las primeras melodías de una canción muy conocida. La gente la reconoce y



*Chichero convicto y confeso, el autor de la nota se arriesga a dar unos pasitos al compás de los lastimeros aires del gordito «Tongo».*

automáticamente forman parejas. «Chacalón», micrófono en mano, dice a manera de introducción: «Para todos mis hermanos provincianos, que labran el campo, para buscar el pan de sus hijos y de todos sus hermanos...». Sigue la música y empieza la canción. Todos bailan, quizá la evocan como recuerdo o la viven como presente: «Soy muchacho provinciano/me levanto bien temprano/para ir con mis hermanos/ayayayay/a trabajar...». Es la canción que se convirtió hace más de una década en el himno de los provincianos. Con este tema, «El Provinciano», «Chacalón» se catapultó por todos los confines de palo, estera y calamina. Le supo hacer «la quebradora» al anonimato, y con una «patada voladora» se sobrepuso al tiempo, convirtiendo su tema en un clásico de la época. Después de mucho tiempo dirá: «Este tema tiene un fondo bastante significativo tanto en la letra como en la melodía. Habla del provinciano que viene a buscar trabajo, a trabajar, para surgir.»<sup>3</sup> Un tema aún vigente, de mucha actualidad. Con su llegada Lima cambió, Lima es otra cosa, es chola como todos los peruanos.

3. Entrevista en el casi chichódromo «Cine Riva Agüero» de El Agustino. Domingo 1° de agosto de 1993.

Al salir me encuentro con un grupo de gente que quiere ingresar. Algunos niños de esos que llaman «pirañitas» se esfuerzan por gozar, aun por las rendijas de la puerta, del poco tiempo que queda. Ellos quizá respondan a otros lo que a mí me respondió el redactor de un diario importante de la capital: «Soy hincha de 'Chacalón' desde los ocho años. La chicha siempre me ha gustado. Me gustaba su estilo, la forma como ellos gozaban con cada uno de sus temas, porque llevaba un sentimiento puro. Nunca pensé estar al lado de 'Chacalón', de Vico...»<sup>4</sup> Hoy en día escribe sobre chicha y alterna con los ídolos de su niñez.

Nos alejamos de la Carpa Grau. Fue una fiesta sensorial donde hubo de todo. Nos retiramos satisfechos con la imagen de un ídolo popular que al parecer aún no piensa en el retiro. Como él mismo dice: «Seguiré hasta que Dios lo permita, porque es el único que puede definir si me voy o me quedo.»<sup>5</sup> Sin duda alguna, seguiremos gozando por muchos años más con «El Faraón de la Chicha». ■

4. Entrevista con Ursus Huapaya en el espacio radial «El Mundo de la Chicha», transmitido por Radio Red. 17 de febrero de 1993.

5. *Ibidem*.

Unase a la cadena

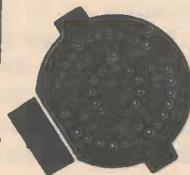
# Radio Cadena

En sólo un año, somos la única emisora con una audiencia cautiva de **300,000 personas.**

en nuestra red de 24 mercados.

¡Ahora! ya no existe una emisora informativa, hoy en día está RADIO CADENA 1200 A.M. que dice lo que otros no informan.

*tu fiel amiga...*



1200 A.M.



Alina Jara

## «HE ELEGIDO SER ESCRITOR Y SOY CAPAZ DE RENUNCIAR A TODO»

UNA ENTREVISTA CON MARIO BELLATIN, POR JORGE COAGUILA

La aparición de varios narradores jóvenes el pasado año hace suponer que nuestra literatura tendrá un buen futuro. Uno de los que más destaca es Mario Bellatin (1960). Estudió Literatura en la Universidad de San Marcos y Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Lima. Posteriormente hizo un curso de guión cinematográfico en Cuba. Fruto de su experiencia en ese país es *Canon perpetuo*, su tercera novela corta; las otras dos son *Las mujeres de sal* y *Efecto invernadero*. Actualmente prepara su cuarto libro, *Black-out* (*Los cadáveres valen menos que el estiércol*), a partir del cual se hizo un montaje teatral en diciembre de 1993.

**M**ario, tú declaras que *Canon perpetuo* no se desarrolla en La Habana. Sin embargo, ¿piensas que la hubieses escrito sin haber vivido en dicha ciudad?

- Si no hubiera vivido en La Habana no hubiese escrito este libro, pero

hubiese escrito otros. Por otro lado, en esa novela no digo dónde ocurren los hechos; tampoco en qué tiempo se desarrolla; no hay personajes específicos. Ello me permite universalizar lo que describo.

- La novela hace una denuncia clara

de los sistemas totalitarios. ¿Consideras que Cuba pertenece a esta clase de sistemas?

- Aquí hay dos planos. Por un lado, yo como persona puedo pensar cualquier cosa sobre Cuba. Tengo una idea muy formada al respecto, pero eso no importa; no tengo, además, por qué decirla. Como escritor, por otro lado, no llego a denunciar los sistemas totalitarios o no. Cada lector sacará sus conclusiones. Habrá algunos que pensarán que es muy buena la sociedad que está reflejada en la novela; otros, lo contrario. Mi libro admite lecturas antagónicas a causa de la ambigüedad y de la supuesta objetividad.

- Sé que detestas los encasillamientos, pero uno de los calificativos que merece *Canon perpetuo* es el de ser una novela simbolista. ¿Qué significado tiene, en este sentido, la Casa de las Voces?

- No quiero darle ningún significado. Puede ser un espacio donde no hay un sistema, donde no hay leyes, donde todo transcurre sin problemas mayores. Puede ser el manicomio, el paraíso, el estado ideal, el lugar retirado, el nirvana, Itaca. Como puede ser lo opuesto.

- Tu viaje a Cuba fue gracias a una beca obtenida por la publicación de *Las mujeres de sal*, tu primera novela, para estudiar guión cinematográfico. ¿Qué experiencias has recogido de ese país?

- Estuve dos años en Cuba. Fui a estudiar guión cinematográfico, curso que me sirvió para limitar mis intereses con

el cine. Desde entonces pensé no ir más allá de ser un espectador. Por el hecho de que hay mucha gente que interviene en cada película, pues yo soy una persona muy individualista. La creación me gusta realizarla solo. Llegué a Cuba y conseguí, luego del taller de guión, una residencia temporal en La Habana. De este modo tuve un contacto directo con la población. No quise saber nada con instituciones oficiales, como Casa de las Américas; sencillamente conseguí una residencia y me dediqué a vivir con la gente para conocer sus actividades cotidianas. El resultado de esa experiencia es *Canon perpetuo*.

- En Cuba conociste a García

*El escritor con sus perros peruanos: Pongo y Asia.*



**Márquez, que fue tu profesor de guión cinematográfico. ¿Cómo fue tu relación con él?**

- García Márquez, en la época que lo conocí, sólo quería saber de cine y nada de literatura. Curiosamente, cuando le di mi primera novela me preguntó qué cosa había dicho Marito del libro. Yo le dije que no lo conocía. Él me respondió que a los escritores de su prestigio o del de Vargas Llosa les era casi imposible tener un contacto directo con los jóvenes y que esa labor la cumplen los profesores universitarios o los críticos literarios.

- ¿Es tan presumido como lo presenta Alfredo Bryce en sus memorias?

- No he leído ese libro de Alfredo Bryce. Su literatura no me interesa. Pero lo que sucede con García Márquez es que está muy alerta y distante ante la gente por todo lo que acarrea el Premio Nobel. Debe ser un poco pesado, creo yo, tener esa carga. En la época que lo conocí siempre trataba de evitar los temas literarios. Cada vez que se le preguntaba de literatura contestaba frases que ha hecho célebres en los periódicos, las repetía. En esa época sólo le interesaba el cine, por el cual creó una escuela y mantuvo con la venta de sus libros. Creo que su gran frustración es no haber hecho una gran película todavía.

- Apenas terminaste tu primer libro, *Las mujeres de sal*, declaraste que tu siguiente obra sería basada en la vida del poeta surrealista César Moro. Seis años después, publicas tu segunda novela cumpliendo tu promesa. ¿Te documentaste mucho para escribir dicho libro?

- No mucho, sólo un poco más de lo

que el lector común sabe de Moro. Recoopilé libros y conversé con un par de personas: Manuel Moreno Jimeno y Margot Ortiz Reyes, la amiga que asistió a Moro hasta el final de su vida. Fueron conversaciones que grabé pero que dejé adrede, con los libros de Moro, antes de irme a Cuba. Lo dejé todo para ficcionar libremente.

- ¿Tienes una intención particular al tratar la muerte de uno de los poetas más importantes del país?

- Su muerte me pareció simplemente una anécdota digna de novelarse. El amante que grita ante su des concierto y que luego publica un libro de homenaje póstumo. La imagen aquella de su agonía, en su casa de la Bajada de Barranco, ante el mar rugiendo. Un poeta reconocido internacionalmente que se muere por no tener dinero para atenderse en el hospital.

El tema, por lo romántico, lo dramático y lo irónico, me pareció muy rico de ser explotado en ficción, por las muchas interpretaciones que se pueden extraer de ese hecho. Puede pensarse que, porque escribí sobre Moro, soy

un fanático de su obra. Pero no es cierto: no es el único que me interesa; igual me interesan Westphalen, Eielson, Blanca Varela. No tengo una predilección muy especial por Moro.

- ¿Piensas cultivar siempre la novela corta, pues hasta el momento todos tus libros son breves?

- No creo que mis novelas sean cortas. En extensión sí lo son. Pero, en otro sentido, no son así. La sensación que se tiene, luego de leer, por ejemplo, *Efecto invernadero*, es que es una novela larga. Es una novela larga que, por sus propie-

“

**Mi intención es alcanzar universalidad, que todos entiendan lo que escribo. Quiero que mis libros se lean fácilmente, que sean productos para niños y para especialistas.**

”



«Puede ser que tenga deseos de matar al padre.»

dades, hace que no sea una novela tradicional de unas 400 páginas, que fue la cantidad que alcanzó en su primera versión. Creo que es una novela larga escrita en pocas páginas. La vida de Moro fue sólo un pretexto para forjarme un estilo propio. Su biografía no era tan importante para mí, sino la manera cómo la expresaba.

- ¿Por qué, salvo en tu primera novela, no tienes un lenguaje localista?

- Porque el lenguaje localista termina convirtiéndose en un solo valor: sólo lo entienden personas de cierta región y de cierta época. Mi intención es alcanzar universalidad, que todos entiendan lo que escribo. Quiero que mis libros se lean fácilmente, que sean productos para niños y para especialistas. Claro que la ambigüedad que expreso presenta muchas interpretaciones, las que variarán de acuerdo con la formación cultural de cada lector. Me apena mucho, en este sentido, no poder volver a leer *La casa verde* (1966), por ejemplo, una novela muy bien estructurada, pero que tiene

un lenguaje que envejece rápidamente con los años.

- Cuando se entronizan las obras de ciertos escritores las siguientes generaciones tratan de hacer algo opuesto. Por ejemplo, en la generación anterior a la de Ribeyro y Vargas Llosa gobernaba el indigenismo, por lo que ellos crearon una literatura urbana. ¿Has tenido el objetivo, digámoslo así, de «matar al padre»?

- No sé a qué padre pude haber matado, porque hay un gran vacío en la literatura peruana. Tú dices que del indigenismo pasaron a la literatura urbana, pero fue sólo a nivel formal y de situación geográfica. Si observamos las intenciones eran las mismas. Es decir, la preocupación por la denuncia social siempre existe. Hay una serie de elementos en común que los unen. Mi objetivo es recuperar la especificidad de la literatura.

- ¿Consideras que tus preocupaciones no son sociales?

- Mis preocupaciones son de todo tipo: sociales, psicológicas, artísticas. No

se puede decir que soy purista o escapista. Pero mi preocupación es básicamente artística. En mi literatura la idea no es la que prevalece. De ser así creo que sería más conveniente dar conferencias, escribir manifiestos o ensayos sobre, por ejemplo, el proceso del Perú en la época de Alan García.

- Tú dices que deseas la transparencia, lo que llamas «falsa inocencia». ¿Cómo describes esta aspiración?

- Aspiro a que no se note el soporte de los artificios por los cuales se engaña al lector. Porque la literatura es un gran engaño. Trato de ocultarme, de que no se vea mi mano y de que el lector no se sienta manipulado. Para ello, trabajo con lo esencial, lo objetivo, lo directo. No tengo descripciones excesivas; no empleo diálogos en guiones o comillas; los adjetivos que utilizo no emocionan; no uso nombres propios. En eso puede ser que tenga deseos de matar al padre, como tú dices.

Pero es que las épocas cambian. Por ejemplo, en *Conversación en La Catedral* (1969) Vargas Llosa hace un despliegue evidente de recursos técnicos cuando están dialogando dos tipos. Yo trato de hacer lo contrario: volverme invisible en mi narración.

- En tu primer libro has incurrido en ese error, ¿no te parece?

- En mi primer libro, no me avergüenza decirlo, he incurrido en cientos de errores. Es la muestra de un joven que quiere lucirse en la mezcla de lenguajes, en la variedad de recursos técnicos. A pesar de rescatar a los personajes, utilizo una forma plural, versátil para expresarme. Ello se considera hasta ahora un gran mérito.

En ese período de mi literatura estaba muy desorientado. Pero es que el ambiente peruano no da para más: aquí no se puede confrontar con lo que pasa en otras partes del mundo; no se establece un diálogo entre productos, entre libros. La formación cultural es muy pobre; no se tiene conocimiento de lo que ocurre en otras partes del mundo; estamos aislados, en un ghetto.

En Cuba, por ejemplo, no es así, pese a la situación en que se vive. Para mí fue muy importante viajar a ese país. Ahí reformulé mis proyectos, me forjé un estilo, asumí la literatura como una profesión.

- ¿Crees que el Perú es un país de escritores no profesionales?

- Sí, por desgracia, porque aquí la presión social es muy fuerte todavía, lo que no ocurre en Cuba. Aquí todo está en contra cada vez más —económica, intelectual, cultural, socialmente— como para que haya un buen escritor. Algunos, sin embargo, curiosamente, lo logran, superando muchas dificultades, pero muy mayores.

Me siento muy mal, a los 33 años, por tener muchas trabas para escribir. Se escribe y se publica, pero de ahí qué. ¿Dónde están los distribuidores, los críticos, los lectores? ¿Dónde está ese circuito que me parece básico para seguir escribiendo? Aquí no hay estímulos. Para uno que apenas empieza todo está en contra. Hay que ser muy fuerte, muy perseverante. Muchos se quedan en el camino. Sólo se logran profesionalmente muy pocos y ya mayores. Uno que quiere ser escritor debe dejar todo de lado. Miguel Gutiérrez es un caso ejemplar: él se hizo escritor en el Perú. No es como Ribeyro, Vargas Llosa o Bryce, que se hicieron escritores en Europa.

- En tal situación, ¿qué piensas hacer para continuar escribiendo?

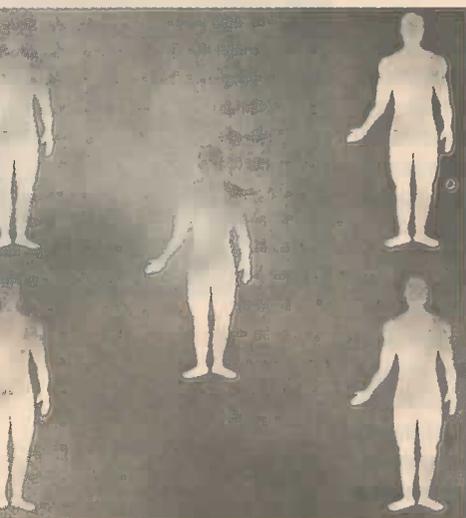
- Lo que quiero es tener una secuencia literaria, escribir todo el tiempo con breves descansos. Tener ciclos constantes, con un horario que me permita escribir varios libros; terminar un libro y escribir inmediatamente otro. Es un trabajo intelectual y no de inspiración, como algunos creen. Lo cual necesita toda una sistematización. En el Perú hay muchos que publican un libro y se dedican a otros oficios. De pronto, después de un largo silencio, publican otra obra. No hay continuidad. Pase lo que pase, voy a continuar escribiendo. He elegido ser escritor y soy capaz de renunciar a todo.

## Black-out (Los cadáveres valen menos que el estiércol) (Fragmento)

Entre otras decisiones, los discípulos acordaron que después del sepelio del poeta ciego se reunirían en el salón de baños turcos donde acostumbraban encontrarse. La mañana del entierro, algunos seguidores fueron al cementerio preparados para pasar la noche en las habitaciones que disponía el local. El salón de baños turcos ocupaba todo un edificio de cuatro pisos, que se reservó con parte del dinero que encontraron en el water inservible. Eso permitió que tanto hombres como mujeres compartieran los mismos ambientes. El poeta ciego acostumbraba reservar el salón una vez al año para poner a prueba los principios del

Celibato Obligatorio, que había trabajado en su primer tratado. La idea era que sólo en una situación límite se podía demostrar realmente la adhesión a aquel precepto. El edificio tenía forma de cubo y lucía ventanas enmarcadas con aluminio. En el primer piso se encontraba el restaurante y en el sótano se había construido la cámara principal de vapor, que funcionaba con la combustión de hojas de eucalipto. Al costado estaban las cámaras individuales y las duchas de agua helada. Las paredes de todas las secciones estaban recubiertas con losetas verdes y las mesas así como las superficies de los mostradores lo estaban con placas de fórmica. Cuando todos estuvieron reunidos en el momento del desnudo colectivo, a una de las discípulas se le notó algo incómoda. Aquella mujer era Grete Manns, una profesora alemana que vivía en el país desde hacía más de dos décadas. La posible razón de su fastidio podía

ser la presencia de un lunar carnososo sobre su hombro derecho. A Grete Manns quizá le molestaba que por tratarse de una ceremonia especial hubiera en esos momentos miembros que no lo conocían, haciendo de la visión del lunar una experiencia nueva para ellos. Pero finalmente hizo un movimiento enérgico y se liberó totalmente de la blusa. Apenas entraron en la cámara principal, a través de unos parlantes colocados en los extremos superiores se hizo una remembranza general de la vida del poeta ciego. Eran dos los oradores, los que hablaban a través de los parlantes. Se trataba de un hombre y de una mujer, que con voz bastante neutra intercalaban sus intervenciones. Comenzaron hablando de los años de la niñez y de los escritos iniciales. Se repitió íntegra la leyenda donde se consignaba que el poeta ciego había sido recogido por una familia de



pescadores y que solía dejar un poema escrito en las paredes de cada poblado que visitaba. Curiosamente, cuando se llegó a la época universitaria se omitió mencionar a la joven vestida con hábito morado que le servía de lazarillo en las aulas. De allí en adelante no se habló de la existencia de la esposa e incluso se le pretendió dar al poeta ciego cierto matiz misógino. Los asistentes eran todos de la plana mayor, superando cada uno los cincuenta años de edad. En cierto momento se desperdigaron en pequeños grupos. Al mediodía se anunció por el parlante que estaba próxima la hora del almuerzo. Los discípulos dejaron entonces sus puestos en las esquinas y se encontraron en el centro de la sala. En ese instante se dio comienzo al ejercicio teatral por el cual los presentes debían cerrar los ojos para ir reconociendo a sus compañeros por medio del tacto. Las voces a través de los parlantes hablaban sin cesar. Trataban de guiar el ejercicio y a cada momento se hacía referencia al Celibato Obligatorio. En medio de la espesa nube de vapor, apenas era perceptible el espectáculo de esos hombres y mujeres desnudos. Poco después, algunos comenzaron a retirarse hacia las duchas individuales. Aquel fue el momento en que Grete Manns y el profesor tocaron sus cuerpos. Coincidieron por primera vez en el reconocimiento mutuo. Grete Manns fue tocada sobre su hombro derecho. Al instante el profesor reaccionó con un impulso de repulsión. Mas de inmediato se sobrepuso y tocó con toda la mano el lunar que en esos días Grete Manns no había tenido tiempo de remozar. Cuando la mano avanzó para seguir reconociendo el cuerpo de la mujer, tanto Grete Manns como el profesor abrieron los ojos. Se encontraron mirándose en medio del vapor. Grete Manns estaba rodeando con sus brazos la cintura del profesor. Se quedaron observando un rato largo y mientras lo hacían abandonaron la tarea de seguir recorriendo sus cuerpos. El profesor entonces sonrió extrañamente y comenzó a guiar a Grete Manns hacia un rincón. Dejaron luego la cámara principal y pasaron hacia las duchas de agua fría. Con la humedad y el cambio de temperaturas, las plantas de los pies a cada paso se pegaban levemente a la superficie del piso. El profesor introdujo a Grete Manns en una ducha y una vez adentro comprobaron que la voz del parlante también podía ser escuchada en aquella zona. Abrieron las llaves y, evitando mojarse, el profesor comenzó a hablarle. Con bastante timidez al principio terminó confesándole en voz baja que le parecía bastante deplorable la razón por la que habían asestado los martillazos en el cráneo del poeta ciego. Añadió que el anciano poeta tenía merecida esa clase de muerte y que en lugar de encontrarse reunidos en aquel salón de baños turcos, se debía haber organizado una visita al sanatorio privado donde estaba recluida la esposa. ■



# desco

NUEVA PUBLICACION

## PRETEXTOS 5

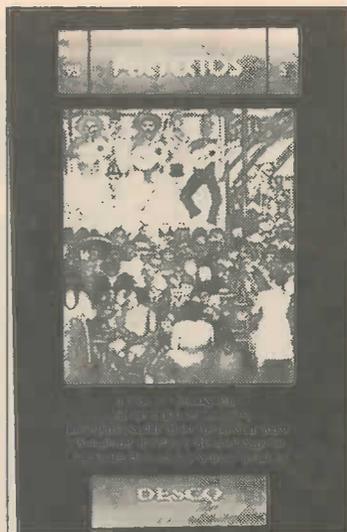
Ya está en circulación el número 5 de Pretextos, Revista de la División de Investigaciones de DESCO.

Este número tiene como objetivo central analizar y evaluar los tres años del programa económico aplicado por el actual gobierno. Ajuste, estabilización, privatizaciones, nuevo patrón de acumulación, recomposición del poder económico y las limitaciones y posibilidades del sector agrario en una economía de mercado son los temas abordados por Javier Iguíñiz, Hans W. Singer, Alberto Graña, Javier Escobal y Martín Valdivia. A modo de conclusión se presenta una mesa redonda integrada por Carlos Amat y León,

Humberto Campodónico, Félix Jimenez y Alberto Pasco-Font, que discute el tema de la economía al tercer año.

En forma complementaria se presentan los resultados de dos interesantes investigaciones realizadas en DESCO: La economía política de los distritos industriales: El caso de El Porvenir –José I. Távara– y las aproximaciones metodológicas para el análisis del impacto del flujo de dólares del narcotráfico –Andrés Quispe–.

En este número destacan dos ensayos en la sección cultura dedicados a temas de género: Basta de Hipocresía: un balance de la poesía femenina de Rocío Silva Santisteban y reflexiones sobre la masculinidad de Sergio Barrio.



EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

UNMSM-CEDOC



**A** veces digo que conozco la poesía. Es decir, la conozco porque la escribo. Después vienen los días, los meses de seca y ya no la conozco. Pero allí está. Andando alrededor, soplando la oreja, jorobando la paciencia. En la calle, en el maldito tráforo de las combis, en la cara de la gente, en el cielo azul de este verano y en la belleza ciclística de las jóvenes; en el letrero de un hueco que anuncia menús de un sol y en la tristeza de cualquier

menú: allí, por cualquier lugar suele transitar la poesía y entonces la conozco y entonces no la conozco, es así a veces. De una cosa estoy seguro: la poesía no camina cerca de la riqueza. Como decía Quasimodo, de la red del oro sólo cuelgan arañas repugnantes.

- Luis La Hoz nació en los Barrios Altos en 1949. Ha publicado *Ángel de hierro* (1984), *Los setenta* (1985), *Los adolescentes* (1987), *Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 33 poetas suicidas* (1989) y *El antiguo ardor* (1993).

# VALLE SAGRADO

(En dos tonos)

## I

*Corre azul el Vilcanota.  
Pampa de las arañas y la luna y la noche  
y la voz de un burro perdiéndose en la noche.*

*Yo estoy aquí. A dos pasos corre el Vilcanota.  
Contemplo la flor del pisonay,  
roja flor del pisonay, y en su sombra*

*Tú eres lo que contemplo, lo que no está,  
dulce roja flor, a ti te contemplo en esta noche,  
aunque no estés*

*esposa mía, árbol del pisonay, amada roja flor.*

*Aunque no estés yo te contemplo  
y busco en el aire helado de la noche  
algo que seas tú*

*una palabra, un ángulo, un olor para tocarlo,  
para que me salve de todas estas flores rojas  
que ahora necesito.*

*Pampa de las arañas. A dos pasos corre el Vilcanota.*

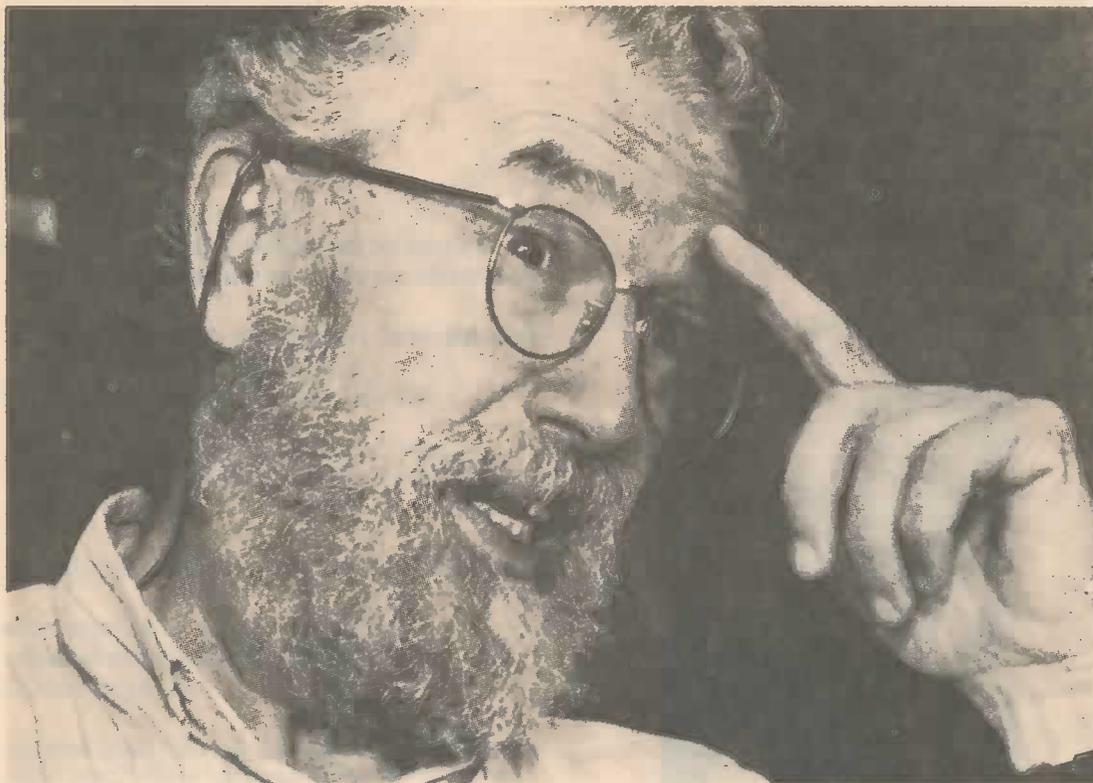
## II

*Hay días en que la belleza es enorme.  
Otras veces no bebo.  
Me exalto por muchas cosas.  
Vivo en el Perú y eso me exalta.*

*Cierta vez alguien me maldijo,  
no recuerdo su cara,  
dijo que sufriría como un perro.  
Todos sufren como perros,  
a qué tanto escándalo, le contesté.  
Pero insistió  
y fui nuevamente maldecido  
y sufrí como un perro.*

*Exaltación, tratados sociológicos,  
impermeabilidad.  
Así es mi valle sagrado, así la poesía.*





# CHILE

## OJO CON EL TRIUNFALISMO

UNA ENTREVISTA CON TOMÁS MOULIÁN, POR ALBERTO ADRIANZÉN

El 11 de diciembre último se celebraron en Chile elecciones generales, presidenciales y parlamentarias a un tiempo. No hubo sorpresas ni suspense. El ganador de las encuestas, el demócrata-cristiano Eduardo Frei Ruiz-Tagle, candidato por la Concertación (Democracia Cristiana, Partido Socialista y Partido por la Democracia, PPD) fue el ganador en las urnas con aproximadamente el 58% de los votos. Su rival más cercano, el representante de la derecha Arturo Alessandri, alcanzó apenas un 24%. La disputa por las curules parlamentarias (diputados y senadores) fue más intensa. La Concertación buscaba un triunfo más amplio del que obtuvo, que le permite mantener las posiciones que tenía en el anterior Parlamento, aunque con una redistribución en el seno de la alianza, a favor de la izquierda (Socialistas y PPD) y a expensas de la DC, que disminuyó su representación. La amplia mayoría que necesitaba la Concertación para remover los escollos constitucionales y legislativos que dejó la herencia de Pinochet seguirá, así, esperando por tiempos mejores, y, plausiblemente, la pesada herencia seguirá gravitando sobre la compleja transición chilena. Sobre la transición chilena y los problemas del nuevo gobierno nos habla Tomás Moulián, prestigioso científico social chileno, investigador de FLACSO, quien participó recientemente en el seminario sobre Derecho y Sociedad organizado por DESCO.

**L**a transición chilena ha sido calificada, casi en forma unánime, como un gran éxito político y acaso como un ejemplo a seguir en América Latina. ¿Cómo la podrías definir en términos políticos y en relación a la propia historia chilena en los últimos veinte años?

- Voy a responderte sintéticamente. Primero, yo califico la transición chilena exactamente como lo contrario de lo que tú acabas de decir. Es decir, creo que ella es el fruto de una derrota del movimiento democrático entre el 80 y el 86, y este carácter de ejemplaridad que ha adquirido es una parte de esta capacidad de construcción de mitos que tienen los chilenos y que hemos demostrado en los «tupidos velos» que hemos tendido en el análisis de nuestro proceso político.

¿Por qué digo esto? Porque las tres versiones del movimiento democrático del 80 al 86 fueron derrotadas y lo que se impone es una fórmula de transición que es la del régimen militar.

Todo el mundo sabe que la versión más radical de la transición chilena, la del MDP, de los comunistas, la de la rebelión popular de masas, no tuvo éxi-

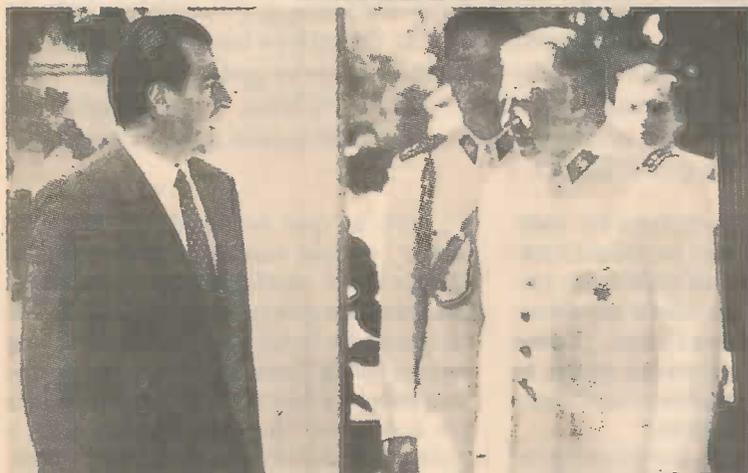
to, pero lo que se olvida, y se habla menos, es que tampoco tuvo éxito la versión más moderada de la Alianza Democrática que cubre el período 83-86. Lo que pedía la Alianza Democrática era la renuncia de Pinochet, Asamblea Constituyente y Gobierno Provisional, y creía que con la movilización de masas iba a poder derrumbarse al gobierno militar.

No sólo eso. La tercera versión, más moderada que las otras dos, también fracasa. Es la versión del acuerdo negociado, de la negociación constitucional previa al plebiscito sucesorio del 88 y es la del Acuerdo Nacional. El Acuerdo Nacional ya no pedía la renuncia de Pinochet, pero sí cambios constitucionales previos al plebiscito sucesorio.

Ésas tres versiones del movimiento democrático del 80 al 86 son derrotadas, y lo que se impone es el tipo de transición sistémica, institucional, de Pinochet, que tiene enorme importancia para el análisis del comportamiento y de los resultados del primer gobierno democrático.

La gran cosa que hace el gobierno de Aylwin es reinstalar pacíficamente un gobierno democrático sin que hubiese caos económico ni movimientos sociales

Aylwin: «Si hasta me ha empezado a caer simpático.»



Frei: «Usted de nuevo.»

que desbordaran el orden político ni militares carapintadas como en Argentina. No es poco éxito, pero es un gobierno básicamente de continuidad, minimalista. Los cambios que se hacen, como la reforma tributaria, la reforma laboral, son absolutamente marginales. Son además cambios legitimadores del modelo económico-social de Pinochet dentro de una transición que no puede avanzar en la democratización política, como no pudo hacerlo el gobierno de Aylwin ni va a poder hacerlo el gobierno de Frei.

- ¿Por qué?

- Porque el tipo de transición que hay se da dentro del modelo constitucional de Pinochet. Este obligó al pacto constitucional del 89, que preserva una serie de enclaves autoritarios en el sistema

político (ver recuadro). Se tiene la esperanza de llegar a un acuerdo con un sector liberal de la derecha que va a permitir modificarlo, pero ese acuerdo no se logró nunca durante los cuatro años de Aylwin y no hay nada que diga que va a haber un desbloqueo de la situación política.

Con el resultado de las elecciones no se avizora ningún cambio en la correlación de fuerzas; todo lo contrario: cristaliza el mismo empate político. No habrá por lo tanto profundización de la democracia política y puede seguir produciéndose un cierto desenganche del sistema democrático por parte de ciertos sectores sociales, porque lo que me parece claro es que el estado de gracia que primó durante el período de Aylwin,

con un movimiento social responsable y una sociedad inmovilizada por el miedo al retroceso democrático, ya no va a ser el escenario para el próximo gobierno. Desde ahora se puede prever una mayor movilización social, un Partido Comunista, y, en general, un movimiento sindical que va a tener mayor autonomía para plantear sus demandas. Por lo tanto, no va a haber movimiento social que sacrifique sus demandas para preservar la estabilidad política.

- Entonces, si te he entendido bien, significa que la demanda social, una vez que se desata, puede afectar a la estabilidad política.

*Sector salud: no se van a quedar calladas. Un escenario movido para Frei.*



“  
**El modelo del *rational choice* funciona en la sociedad chilena, donde tenemos a cada momento que contener la pasión para convivir con nuestros enemigos, los que fueron nuestros enemigos y que mataron a nuestros amigos.**  
”

¿Se ve eso como peligro?

- Yo diría que lo que va a tener que hacer el futuro gobierno es aprender de nuevo a regular conflictos, a enfrentarlos como una situación normal en una sociedad como la chilena, con desigualdades sociales, que pese a sus altas tasas de crecimiento de los últimos ocho o nueve años es una sociedad con cuatro millones de pobres, con enormes desigualdades de ingreso y con esa simbólica del consumismo propia de una sociedad de nuevos ricos, donde el nivel

de consumo de una parte de ella es verdaderamente agravante para los pobres.

Sin embargo, es una sociedad sin conflictos sociales, con una elite política triunfalista que cree que los conflictos ya desaparecieron, casi como si hubieran desaparecido estructuralmente. Va a haber que acostumbrarse a convivir con ellos y a saber cómo regularlos de nuevo.

- ¿Una sociedad, digamos, conservadora?

- Una sociedad muy conservadora, donde las raíces de ese conservadurismo son múltiples. Unas tienen que ver con el pasado, con Pinochet, con el fantasma del miedo que persiste en la sociedad chilena, que hace que seamos muy pragmáticos, sumamente racionales. El modelo del *rational choice* funciona en la sociedad chilena, donde tenemos a cada momento que contener la pasión para convivir con nuestros enemigos, los que fueron nuestros enemigos y que mataron a nuestros amigos. Con ellos tenemos que convivir, darnos la mano, vernos en los cócteles...

Conservadora por los miedos, pero también por la raíz católica muy profunda de la sociedad chilena que se expresa

en una Iglesia con mucha legitimidad a la hora de contener ciertos cambios culturales, de secularización de la sociedad, sobre todo en un tema como el divorcio. Se dice incluso que en la conformación del gabinete actual de Frei, la entrega del Ministerio del Interior —un ministerio muy significativo— a los socialistas se entiende para que los demócrata-cristianos puedan tener posiciones claves en sectores como Educación, que no quieren dárselo a los socialistas por un pacto tácito con la Iglesia que les permita negociar una ley de divorcio tolerable para ella.

- Si tú pudieras hacer un balance de estas elecciones, ¿quién ganó, quién perdió?

- Bueno, según las expectativas construidas, quienes aparecen como ganadores son la Izquierda de la Concertación: socialistas y PPD. Se creyó en la llamada marea azul; que los demócrata-cristianos, con el fuerte liderazgo de Frei, iban a arrasarse y que los socialistas y el PPD no llegarían a reproducir su 19% de las elecciones municipales, y sin embargo están muy por encima de eso. Tienen alrededor del 25%.

El otro ganador simbólico es la derecha, porque las encuestas juegan un papel muy vicioso en la política chilena. Siempre subvaloran a la derecha, así que la derecha siempre gana con respecto a las expectativas, y cuando vienen los resultados la derecha se mantiene en conjunto cerca al tercio del electorado. Me refiero, claro está, no a las elecciones presidenciales sino a las parlamentarias. Y se vuelve a crear así una situación cercana a los tres tercios, que se reparten por igual la derecha, la izquierda y el centro.

El partido que queda preocupado es la Democracia Cristiana, porque no hubo ese triunfo a galope tendido que esperaban, no arrasó con la izquierda, lo que no quita, por cierto, que es el primer partido de Chile, y de manera estable. Eso no está en peligro. Pero el equilibrio en la concertación obliga a la Democracia Cristiana a tomar en cuenta a la izquierda. Hay ahora una izquierda que no necesita ser subsidiada por la Democracia Cristiana, sino que tiene su propio espacio.

- ¿Está garantizada la continuidad del modelo económico?

- Sí, hay estabilidad del modelo eco-

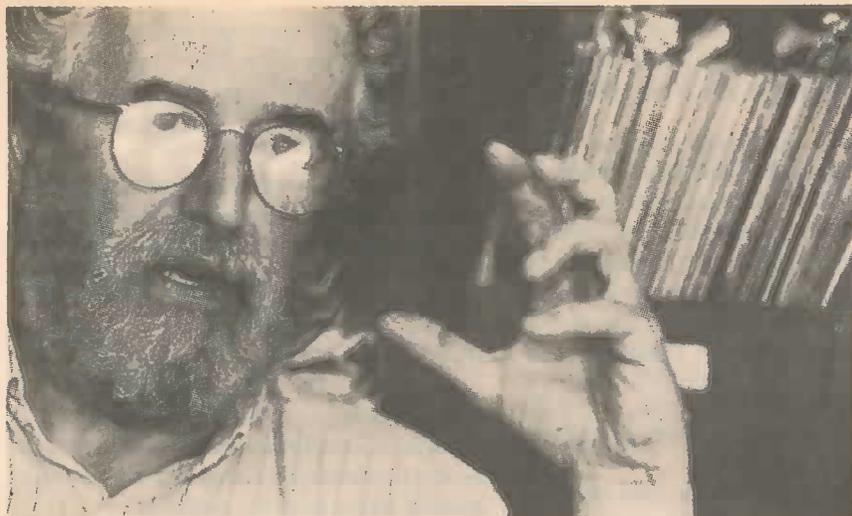
## Los enclaves de Pinochet

• La actual Constitución fue aprobada plebiscitariamente en 1980 bajo la dictadura de Pinochet. El gobierno de Aylwin heredó así una Constitución y una legislación ad-hoc aún vigentes, que amarraba al futuro Congreso, al establecer, por ejemplo, un sistema electoral binominal por listas. Cada lista presenta así dos candidatos por circunscripción. Para que entren los dos candidatos de la lista más votada, la suma de sus votos debe duplicar los de la lista que sigue en votación; caso contrario, sólo entran el primero de la lista más votada y el primero de la lista que le sigue, aunque este haya recibido menor votación que el segundo de la lista más votada.

Este sistema dificulta en extremo la formación de mayorías claras. Si se piensa que cualquier modificación a la actual

Constitución requiere del apoyo de dos tercios del Parlamento, se tiene una idea clara del objetivo que perseguían los que diseñaron este mecanismo. Por lo demás, según la Constitución vigente, una parte de los senadores (nueve de un total de cincuenta) son designados por el Ejecutivo por un período de ocho años. A los nueve que designó Pinochet les quedan así cuatro años de ejercicio antes de que expire su mandato. También la Fuerza Armada se beneficia de un estatuto privilegiado. Así, el general Pinochet, por disposición constitucional, permanecerá como comandante general del Ejército hasta 1997 y nadie podrá removerlo.

Estas son sólo algunas muestras de los «enclaves» autoritarios que dejó el régimen del general Pinochet.



*Un balance desgarrador.*

nómico, en la ideología del modelo económico. Pero de todos modos es un modelo que requiere entrar en profundas transformaciones para poder reproducirse. Chile tiene que estar en condiciones de seguir siendo competitivo en mercados cada vez más complejos. Su transformación productiva tiene que especificarse y los niveles de inversión tienen que mantenerse altos como hasta ahora, cosa que no es fácil en una economía recesiva.

Por lo demás, tienen que producirse profundas transformaciones en dos áreas fundamentales. Una es la educación. Cualquier economía que pretenda ser moderna, como pretende Chile, tiene que resolver el problema de la educación. Otra área es la salud, que está haciendo crisis. Ahí las transformaciones de Pinochet, con el sistema de salud privatizada, sólo están respondiendo con dificultades al tercio de la población ocupada; el resto sigue siendo una carga sobre el Estado, un Estado que ha sido muy ineficiente en el gasto en salud. El gobierno de Aylwin aumentó mucho el gasto en salud y, sin embargo, no hay mejorías sustantivas.

Entonces, ahí tienen que haber reformas estructurales.

- ¿Pero no son un problema del modelo las desigualdades y las exclusiones?

- Sí, pero mientras no se transformen en problema político, en un Chiapas o en un Santiago del Estero, o en un «Caracazo», no son un problema. Por eso es que hay que estar atento al movimiento social y al movimiento sindical, a la capacidad que tengan los partidos políticos para seguir siendo como han sido siempre en Chile, institucionalizadores de conflictos sociales, que transformen el conflicto social en conflicto político, en conflictos por cuotas de poder.

Hay que estar atentos, porque tampoco nadie imaginaba que en un México exitoso en su modernización iba a venir lo de Chiapas. Parece que el Ministerio de la Gobernación sabía desde antes que el peligro existía, pero no se le dio la suficiente importancia. No operaron los mecanismos preventivos de conflictos. Eso ocurre cuando las sociedades se ponen triunfalistas.

Este es el peligro chileno: una elite política muy triunfalista que no sabe prevenir conflictos. Entonces, de repente puede surgir un movimiento social que se escape del control. Nada de eso ocurre por el momento, pero hay que estar atentos.

- Esto nos lleva al tema de la izquierda. Tú has señalado que la transición es producto de una derrota del movimiento democrático en diversas versiones.

¿Cómo entender, en ese contexto, los cambios de la izquierda chilena, acaso los más profundos en toda América Latina?

- Es que la izquierda chilena es la izquierda de la doble derrota. Es hija de la derrota del 73 -lo sigue siendo aún- y es hija de la derrota del 83 al 86, cuando tiene que acomodarse al plebiscito de Pinochet. Una izquierda que declaró que jamás transaría con Pinochet, que jamás aceptaría sus reglas de juego, que la modernización de Pinochet era una modernización de escaparate, se ve de pronto enfrentada al hecho de que esa es la transición que hay.

Es más: una izquierda que ha sido capaz de darse una vuelta en el aire y pasar de negar el orden sociopolítico de Pinochet a administrarlo junto con la Democracia Cristiana. Eso es lo sorprendente.

Esta izquierda se ha «pragmatizado» tanto que tiene una feroz capacidad de acomodación.

- ¿Tú la llamarías excesiva?

- Yo la llamaría excesiva, pero excesiva en el marco de la tercera derrota, que representó la caída del Muro de Berlín para la izquierda chilena, que fue marxista. Parte de ella sigue siéndolo y no sabe qué hacer con esa herencia. La otra, la izquierda de la Concertación, ya se había «socialdemocratizado».

La primera etapa de la renovación política de la izquierda se da dentro del marxismo, y es tributaria del eurocomunismo de Berlinguer, del Partido Comunista Italiano.

Sobre todo del 82 para adelante, la izquierda chilena se va haciendo socialdemócrata y cuando empieza a no resultar la ruptura pactada, es decir sacar a Pinochet, se acomoda a ganar poder en los intersticios del régimen de Pinochet, y en eso está en estos momentos; es decir, hay una excesiva capacidad de acomodación.

En las últimas elecciones yo creí que iba a bajar considerablemente sus resultados debido a la autoexclusión de cier-

tos sectores jóvenes que adhirieron a la candidatura de Max Neef\*, pero pese a todos estos golpes, a todos estos reacomodos, sale victoriosa. Entonces es un pragmatismo exitoso.

- ¿Tú dirías que es una izquierda menos popular hoy que en los 70? En el sentido de bases sociales, de su participación en la movilización y organización del mundo popular...

- Bueno, Chile no es hoy la sociedad de los setenta. Además en Chile nunca el campo popular estuvo totalmente en manos de la izquierda, porque existía el Partido de la Democracia Cristiana que es un partido que congrega desde burgueses hasta pueblo, pueblo.

Y hay un pinochetismo popular que es indiscutible, que se expresa en la existencia de una derecha representada por los partidos de la UDI que tienen penetración en los sectores populares.

Resumiendo. Hay una izquierda que compite con éxito relativo en ganar parte de los sectores populares. La izquierda ha tenido éxito en llegar a ser cerca de un 25% del electorado, sin proyecto propio, sin ideología, siendo el segundo partido de una coalición exitosa.

- ¿Eso lo ves tú como un paso positivo de la izquierda chilena? ¿Cuál es tu balance de la situación?

- Mi balance es desgarrado. Creo que el Partido Socialista ha llegado demasiado lejos en su neoliberalización, pero tampoco yo tengo una respuesta. Creo que la respuesta sigue siendo socialdemócrata, o es socialdemócrata en el sentido que la socialdemocracia es progresista respecto al neoliberalismo.

A mí me gustaría otra izquierda. Yo estoy muy desgarrado con esta izquierda que no sabe que está en esta situación. ■

\* Manfred Max Neef, prestigioso hombre de ciencia, premio Nobel alternativo de Economía. Ajeno a las lides políticas, con un discurso novedoso sobre «la economía al servicio del hombre» y no «el hombre al servicio de la economía», encontró significativa acogida principalmente entre la juventud y en medios intelectuales y culturales.



**Gracias, gracias Perú por tu sintonía**

**CIRCE**

**AL MEJOR  
NOTICIERO  
RADIAL  
"LA MAQUINA"  
6 am. - 9 a.m.  
1pm. - 2 pm.**



Radio **Star** 1,300  
**Que buena Radio**



UNMSM-CEDOC

## ANUNCIE EN *QUEHACER*

*Quehacer* abre sus páginas a un selecto grupo de empresas e instituciones, tanto públicas como privadas, a quienes invitamos a ofrecer sus servicios y productos a nuestros miles de lectores.

Garantizamos a nuestros anunciadores una publicación seria, que aparece ininterrumpidamente desde el año 1979 y cuenta con un amplio y bien informado público de lectores dentro del país y en el extranjero.

No desperdicie la oportunidad. Llámenos o acérquese a conversar con nosotros. Nuestros precios y facilidades terminarán de persuadirlo.

☎ 627193. FAX 617309

Dirección: León de la Fuente 110. Magdalena.

## ORDEN DE SUSCRIPCION

# QUEHACER

TARIFA ANUAL (6 números)

NACIONAL S/. 36.00

INTERNACIONAL

América Latina y el Caribe US\$ 45

Resto del mundo US\$ 60

Deseo tomar  Suscripción/es anual/es

A nombre de .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

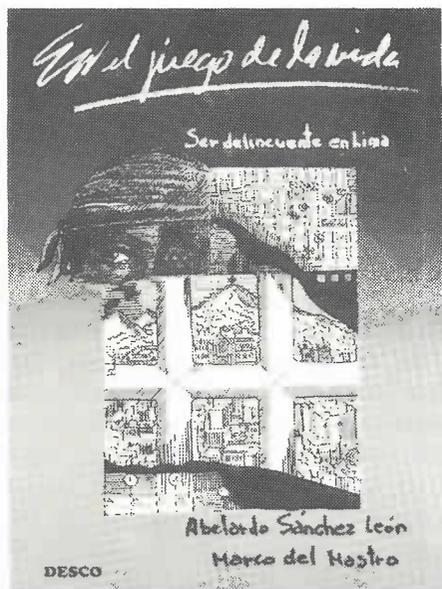
País: .....

Telf.: ..... Apto. Postal: .....

Adjunto cheque a nombre de DESCO

Adjunto Giro bancario a nombre de DESCO

## NUEVA PUBLICACION



*En el juego de la vida. Ser delincuente en Lima*, reciente publicación de DESCO, escrito por Abelardo Sánchez León y Marco Del Mastro, retoma la letra de uno de los más famosos boleros de Daniel Santos para escribir sobre uno de los asuntos que más ha caracterizado a la sociedad peruana durante los años ochenta: la violencia a todo meter, sea utilizando el famoso FAL, la granada robada de uno de los almacenes del ejército o la predilecta chaveta, el arma blanca de los delincuentes comunes. Dinamita robada de los campamentos mineros, anfo para fabricación de coches-bomba, fusiles AKG3 o AKM, pistolas ametralladoras, como las que utiliza la banda de Los Destruidores, o bazucas de fabricación norteamericana, misiles antitanques conocidos como instalazas encontradas en la calle Vesalio,

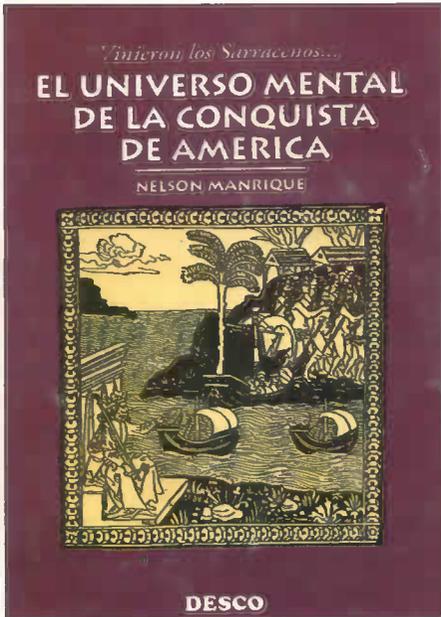
en San Borja, en una de las "cárceles del pueblo" del MRTA, han creado un atosigado clima de violencia en la ciudad de Lima.

Allí, en esa atmósfera, que acoge una enorme diversidad de tipos y modalidades de delitos, es posible distinguir el accionar de los delincuentes comunes, caracterizados más por responder a una forma de sobrevivencia que a una de las maneras de acumulación ilegal que proliferan en el Perú actual alrededor de los secuestros, el narcotráfico y la lucha política subversiva.

El libro no quiere desarrollar solamente una veta de estirpe reivindicativa, mostrando los horrores del mundo de los delincuentes comunes, sea en sus orígenes familiares, en su precario proceso educativo, instalado en su barrio de delincuentes o como pieza destrozada entre los mecanismos de la administración de justicia o, por último, como reo en los lúgubres espacios carcelarios. Propone, sobre todo, una perspectiva sociológica que ponga de relieve la organización social y económica de la actividad delictiva en el país; su complejidad, la diversificación de sus modalidades de operación, y lo relativas, gaseosas y flexibles que suelen ser las fronteras que separan el mundo formal de las leyes de la delincuencia.

# DESCO

NUEVA PUBLICACION



*Vinieron los sarracenos... El universo mental de la conquista de América* de Nelson Manrique, que acaba de editar DESCO, Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, estudia el mundo mental de los conquistadores rastreando los conflictos que desgarraban a la España de la época del descubrimiento de América.

La prolongada coexistencia entre los integrantes de tres de las más importantes religiones de la historia universal –cristianos, musulmanes y judíos– convirtió a España en el puente a través del cual las culturas de Oriente fecundaron el atrasado mundo europeo medieval. En la conflictiva pero fecunda coexistencia de estos grupos a lo largo de ocho siglos se plasmaron los rasgos fundamentales de una identidad que difería sustancialmente de la de los reinos europeos del norte de los Pirineos. El ambiente de tolerancia imperante

favoreció el trabajo conjunto de sabios de las tres religiones; el poder económico y militar, así como el elevado prestigio de la cultura musulmana impulsaron a un enorme contingente de hispanorromanos a abrazar las banderas del Islam. Cuando los reinos hispanos del norte iniciaron su expansión sobre el territorio de *al-Andalus* –la España musulmana–, los cristianos siguieron inicialmente esa misma tradición y hubo monarcas cristianos que se preciaron de usar el título de “rey de tres religiones”.

*Vinieron los sarracenos...* reconstruye la evolución del equilibrio global de las civilizaciones de Europa, Asia y Africa y los acontecimientos internos la Península Ibérica que llevaron a la liquidación de esta coexistencia y al crecimiento de la intolerancia, proceso que culminaría con la instauración de la Inquisición y la persecución –religiosa primero, cultural después, y finalmente racial– contra los no cristianos. El año 1492 se descubrió América, pero también se conquistó Granada (el último reducto del poder islámico en España) y se expulsó a los judíos de la Península Ibérica. La conquista de América estaría marcada por estos conflictos y su impacto en las mentalidades de los conquistadores.