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Especial par~ RUNAKAY 

POf:SIA 

Fréincisco P un c e Sánchez 

La poesía italiana 1IDa de las más 
importantes de Europa y que tiene gran 
:influencia en América nace en el siglo 
XIII; nos referimos desde luego a la 
poesía lírica,debido a la fuerza pode­
rosa de la tradición l atina., que obse­
siona a. los poetas oomo ,m paraíso per 
dido y los lleva a prof\mdas J ,., ... •-· ~ 
o investigacionesº Influyo l a fuerte 
tre.dición feudal y oa.bn.1.lerosca.. Los 
orea.dores . son ciudadanos con intereses 
políticos, sociales, oru.ditos,ciontífi 
cos. 

Un fenómeno a-.,onzad.o y que desta­
ca en la historia os ol tri'lIDvi:rató:Jan 
te; Potra.rea Boccaccio que consiguen cñ 
el siglo x:rv·. el triwú'o del Toscano,fi 
ja las formas de la croación,, Ariosto; 
Mi guol Angol, Vi ttoria C"ollonna., Pio­
·tro Bembo nacidos on el siglo XV, 1mcn 
01. mundo cínico y complejo do Lorenzo 
do Módicis,ol factor conr~_.j" e"' ::::;·: :· ,g.ru. 
po es· la elegancia,el cmdado de 1 a 
forma . 

A fines del siglo XV y principios 
del XVI el tri'lmi'o de la moda pastoril 
os evidente. Tradición y originalidad. 
so unen para crear una utopía poética, 
quizá la más característica · do e-sa épo 
ca dé utopías que fue · ol Renacimiento 7 

Do ~.;odas las églogas pastoriles la 
mejor es sin duda la AMINTA de Tasso. 

PUNTOS DE VI STA 

ITALIANA 

A partir dol intimo toroio ·del si 
glo XVI so inicia ·.-:·:::-.; :!.~ge. 1':~ --- ~ ; , que 
todos los historiadores ju~-0:1 -c----e.:-i 
:-:-r::r,,:;e oon razón, de decadencia. ... 

El siglo XVII se había esforzado 
on onoontra,r combinaciones de palabras 
que pudiora.n causar admira.ción,sorpre­
sa.Era ,ma especie do ma.g.i.na poética. · 
El siglo XVIII :,-.,:.:_ó::-o vtiJ::"O::: n.rtii'.i. .: 
e ~ ·'..non'co n l a soncil:'..ez.Crea una sen­
cillez rooooó quo proyecta absurda.man.: 
to al intimismo do alcoba sobro el bo­
llo y astuto paisaje italiano. 

A partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII empicsan a penetrar en Ita 
lia l a s idea s que, difundidas por casi 
tO'd.D. Europa., acabarán por producir la 
R · volución Francesa. Aparece el nacio­
nalismo iiterario y el amor por los 
cl~sicos latinos y griegos. 

'lb.sso y '.°;copa.rdi son los :poetas 
g_uo avasallan 0011 sus creaciones do 
:í'uorza innata l a nueva lírica italiana. 

Un importante rasgo do la lírima 
;, taliana dol siglo XIX; es la préocupa 
ci~n pol~tica, que polarizan los pro = 
hlemas del Riso:rgimcnto, os dedr del~ 
vimiento do libero.oión de Italia. Las 
í'igu.ra.s do Cavour,Mazz:i.ni y Ga.ribaldi 
c.omina.'ll el campo de la acción; pero .los 
poetas son con :f'recuoncia,ante todo,P.e, 
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triotas,y desde Fosoolo hasta Gabriele 
D' Anunzio destacan por su lírica na -
cional y enaltecedora del hombre libre. 

otra constante de esta lírica ita 
l i ana. del siglo pas..'l.do parece ser . la 
melancolía. No solamente l a metafísica, 
total do un Leopardi, sino la meianoo­
lía discreta y provinciana y todo un 
oómplejo humano. 

Pascoli roprescnta y e:x:presa,qui­
zá mejor que ningún otro poeta do s u 
tiempo, ~a mel ancolía, i.ma melanc9l~a 
tiema y resignada, Mari.netti y D r An.:!?­
zio :representan el ''no'' frente a mia 
existencia ordenada,poquoño-burgu0;:;3,, 
sin horizontes quo o:ra lo quo primaba 
en los finales del siglo XIX. 

Giesuo CA.RDUCCI dice por ejemplo 
on 1'La. Plaza do San Pot:ronio": "Surge an­
ol claro inviorno la osou:ra almena.da. 
Bolonia·. y las Colinas blancas de nio -
vo ríonl.' 

un precursor dol Dada~smo,dol Su:i:Toali_:! 
mo y do otras tendencias contemporáneas 
do gran ºimportancia . Sn o.road:or y máxi­
mo roprosontanto Mar.i.notti, publica su · 
manifiesto on 1919 primero en Francia, 
luego on Italia. Los nuevos poetas i ta­
lianos del siglo xx., renuevan el simboJ4s 
mo, croando rmmdos p:ropios,creando os ,­
cuelü. y seguidores, no sólo en Italia., _ 
sino on Amórica. y Af'rica,apa.rte de Euro 
pa desdo luogo,nos referimos a Ungaro :: 
tti,Montalo, Gatto y Salvatoro QuaSimodo. 

Pa:r:e. concluir esta. nota introducto 
ria do un vasto pano:rama como os la lí­
rica ij;nliana, ba1>la rcmos de Alfonso da 
tto, nacido en s·a1_9.mo on 1909, robolde 
y mal estudiante. abandonó. su carrol'él, 
do estudios universitarios. Ha ejQrcido 
toda. olaso do oficios, v:i.n.jando por to.: 
da Italia y :rod.actando junto con ·P:reto­
lini una :revista lite:raria 11Canpo' d e 
Marto11 • Reside en Milán y Bolonio.. Sus 
libros nás inportantes son: ''Mo·rto ai -
paosi 11 y · 11La forza dogli accbi ". Su o­
bre es de mi encanto innegable y do '10Z 

Este os un gran poeta con .muchos 
poemas de antología,fuo,adcmás,hombre 
ilustre do su tiempo,senador;promio N.2, 
bel, gran orador. 

, . alucinada y univorsal. 

Los versos do Ca.rcluoci. son estu -
diados y leídos minuciosamente en l as 
aulas miivorsitarias do los cuatro con 
tinontos. 

El futu.rismo, oon su e:xaltación 
dol movimiento do la fuerza desnud.a. ·y 
ca<?ti ca, do l as ~uinas inhumanas, os Lina, Marzo de 1980. 

1, • 
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Ve~nd obligáno~ 

:· a. estrujamos 
enCs!,bri ta.dos 

mira.uqo :tµ el eielo seco 
envejecido 

sin estrellas 

Es un ri tua.l sagrado amarte 
· a media noche 

bajando desde lo alto de tus senos 
a la llanura de tus 9ies 
baaándoto do yodo y salí va 
~úmeda. emergiendo de mi lcnsua· 

de mi mar 
Juno 

Eres üóoil a mis requeri.miontos 
a mi solicitud 

ciega 
Ne siento un macho cabrío 

~ue salta sobro tus_posadera.~ 
y te ama 

poro ,rimero bramo de exaltación 
de felicidad 

prevista. 

Soy ol Dios lfoptuno gue reina 
sobre tus ag-..ias turbu 

.lentas 
se sumerge y o~orgc 

de tu región abisal 
-~riunfanto 

mi trí9odo do algas 
tu oaoollera corta de yooos lu.1tlnosos 
su bar"ba inc~--tricablo 
Oh viejo y sagaz N'optun0 y cómo te a.ivierto 

el mari 

Es domingo 
y las playas so cubren do 1ú.fios y do al~s 

Fronto al mar 
las diosas ondulan sus caderas 
y d:ejan que las olas mueran a sus :pies 
Desnudos o sernitlosnudos 

frente al mar 
somos todos igwl,los 

}Ta(lio escoge un pod.aoo do arena 
lo corca y dice os t r os m í o 
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1Tadio reclama ol agua ol horüionto el mar 
y dioo esto es mío 

Ni lucha do clases 
ni división del trabaJo 

El mar como la- muerte 
baña a todos por igual 

sin excepción 
ni difercnci.as 

pues somos todos salvad.os ·de las ¾~S 

Qtri.enos vienen al mar 
os para recoger la brisa on sus aletas 
y mirar ol mar a lontananza 
y escribir con 

el dedo gordo del pío 
tm nombro 
una imagon 

larbia. oomo la playa 

sumorgirmo en el ·golfo 
estrecho 
do tu oo6ano 

do tu mar. pacífico 
nadar oomo un pc2 

liso y sin oscamas 
poz aspa.da 

pez martillo 
poz torpedo 

Qu.ionos vienen al mar 
vionon ·a recordar 

, ol pleistoceno 
los viejos tiempos idos ·ao la os:pecio 

Cuando no había pies 
ni manas 

para correr en la oscuridad 
ni nadio to perseguía 
oon orden do Grado o Fu.orza 
para sacarte las . ui1as 

ritualmente 

. . : 

' . : ' 

JUAj P.Á.~ES CARDONELL: 
.Pi:'9f9so~ do Lengua y Li toratuxa. 
Integró grupo TRILCE 
Monoión Honrosa en Concurso POETA 
JOVEN DEL .Pmm, 1960. 
:Ensayista; y,.-.crítico. 

· ·'Resido en Trujillo (Porú) 
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Hace tanto tiempo que ol :?orú ostuvo 
oscuro oomo un caballo oscuro 
más oscuro_que ~a noche 
011 la oscura noche. 
Y al día no vonía • . 
Y so tenía que sembrar la luz, 
ol fulgor del rit9, antes do qua 
so a~agara la última estrella. 
Had.ie sabía nada, 
¡ ay dios ! , nadie sabía nD.d.a. 
El país estaba oscuro. El país estaba 
oscuro como un árbol quemado 
en la pradera oscura. 
Habría que matar a todos 1Jare. encender 
la brisa con el fuego do l a sa1,gre , 
habría que o.rro.ncar la chispa antes 
do que muriera la última coniza, 
habría que gu..1.rd.ar la raíz 
del rolámpn.go y dol re.yo. 
Poro entonces desdo la boca de la tierra 
surg:i.ó un grito: 
¡ Ya no quiero vivir en esta tierra. 
misera.ble! 
fü:e. ol primor muerto que se levantó 
de su tumba a mirar el ' sol encadenado. 
Y sus ojos no tenían ojos 
sino dos brasas encendidas 
y sus labios no tenían labios 
sino dientes que parecían que roían 
oon el viento 
que par0cía que reían con la vida . 
/cy- po:co vino ol l adrón de huosos 
y so llevó nl muerto. 
I:ntoncos vinieron de l a sierro. 
do los cerros, do l as nubes, del llanto 
y dol frío, 
milos de soros pálidos como ol airo 
a poblar la tierra con sangTo y con 
lamentos. 
Y el día no venía. 
m .1.bría que rogar al cóndor, implorar 
al asesino que t rajera. el alba. 
a la tierra misera.ble, 
pero ol oónlitor voló tan alto oomo alto 
era .su desprecio que se quedó a vivir 
on la luna con su vostidura. de oropúsculo, 
y ol asesino rió con una risa t an amarilla 
oomo amarillo era ol tri50 de la pobreza. 
Entonces desdó la calavora inmóvil 

· salió l a ira a sembrar la 0610:ra en el pecho 

a 
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dol hombro óomo wi largo escalofrío. 
Poro la oólcra ora inmensa oo~o. la noche 
inmensa y todos los mue rtos múrióron , 
agar:rados. por 1~ noche 09n ol rostro 
rojo por l a ira., · 
o.y todos los muertos murieron. 
Poro vinieron más, muchos soros paridos 

, por la lJ:uvia a morder ol silencio 
a progunt.ar por ql día. . 
a oortar la sombra 
con su osped.a do huesos y do 'os1)inas: 
Vino la yegua encendida: a"galopar · 
la estructura del airo 
los pu¡10s atcrrado,s a golpear , 
los tamboras 
y ol hambre vino a sentarse 
on la mesa del pobre D. prcgu.n"t<.1.r 
por ol pu.n y ol día. 
Y al día no venía. 
Pasó mucho tiempo cuando ol miedo 
ostabloció su reino .. 
y entonces vino un viejo ta~ viajo 
oomo.ol~ticmpo 
oon sus· barbos do plata, sus ojos do · 
záfiro a repartir la auxore.-
oón sus innumerables manos. 
Poro vino ol ladrón do viejos 
y so llovó al viejo. 
Entonces ol día no venía. 
El día no uonía ••• 

Iloy poetas,. parece mentira decir 
estas cosas. 
l)cro no P9ata.s ; hoy las viejas amarguras 
han llcgaa'.o hasta la cimo. 
do lo. so.ngrc y su latido. 

lloy no podemos escribir las dulces ,canciones 
Olli1ndo el pueblo, nuestro pueblo 
agoniz,:i, do tardo en tardo 
on· asto silencio, do ca!iávo'.!'.os •. 

No l a justicia que nos quitó ól airo 
no la mano oscura .que nos negó ol agua . 
no .el viento fúnóbro que nos quitó el acima 
no, el infierno de los curas ni la ausencia 
do los dioses: 
Sino ostc oemontorio do maldiciones 

9 
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y ostortorcs C.:l-ilados· on la:horoo. de huesos. 

No ol l}ájuro, ni l a rama, ni ol influjo ' 
fosforeso.ente de los astros . 
iTo los versos delicados do la aurora · 
ni la sinfonía del otoño: 
Nada: sólo el grito s i n pár:r>ados -
el alarido sin términó. · · 

Sólo l a queja acribillada, el dolor basta 
las ufias , sólo el puñal e;.1 el bolsillo 
el furor alto, más ~lto que ¡a pena: 
el pavor sin sombra. 

Sólo, sólo, sólo l a voz del hombre 
que increpa a los dí as mí s eros 
que m,l pea a los tambores y llaman a la lucha 
en una. víspera de hoces y de fusiles. 

. . 
lTunoa más poetas nunca. más , desde hace siglos 
sus mentiras nos . hicieron un hilin 
de angustia en la garganta. 
Desde hace tiempo poetas intoca.dos 
el río de congojas a crecido oomo un río 
profundo e interminable como la muerte: 
Desdo hace tiem90 poet as , la carta negra 
de la desventura nos desgarra la raíz · 

del alma. 
Y nosotros hemos crecido como el fuego , 
para ser detenidos con máuseres y Plomo • . 
Ya no señores, ya no l a rosa i nmacúlada. 
l a flor romántica. ni el amor podrido • 

Hoy poetas, dejémonos de cantar 
el viejo idioma do las palomas, 
deten~ámonos al filo de la vida: 
a gritar a nuestra· patr ia ellcadonad.a 
en el hambre de sus pueblos, 
a oonocor a l os hombres que ararian el aire 
que muerden la historia oon los ojos lo·cos 
de caminar a golpes en ol yrcsidio. 

Ca...,ta poeta, canta, porque la miseri a 
do nuestro pueblo ya no puodo ser cont enida. 
oon ilusiones y padrenuestros on las noche~ 

· sin luna . 
Canta 9ara que los compaf:íoros, oamaraq.as l)Uestros 
visian ol traje escrito de coraz~n y de pelo~. 

Y march~mos a i1Tomar el ciclo por 'asaltoª• 

1-0 



o· 

e 
(V 

t 
vi 
cu 

w 
I 
(_.J 

o 
z 

<r _, 

w 
o 

o 
Cé 
lJj 

-:""\ 

<( " 

• 

Un día lleno de piedras; os~)inas 
). · • 1'agua · on la -tiorrc¡, quoohua, , 
·~· · db· paz evaporada, 

do gritos hundidos on ol pu;,1al 
del ' sui"rimionto~· 

.. . sa1í·.a buscar nuevos horma..1c1os 
~·::• .s.alí a combatir la, ospumu1 ·· 

:la estrella' incandp::fcon-to, ·. 
ol intormiriablo lamento de . la noohe. 

Saií~.a recoger las semilla$ 
dol 'Crepúsculo; · 
a ma:tar1 buscar el, s;i.lenoi~ muerto 
do ::L'os caminos • . 
sa.ltf oon ún gravo:-15·orrido 
de pasiones en el po9ho: 
a -o~oüchar el aullido• 
dO"- la desgracia en -~as. comarcas, 
ol otorno luto on las. aldeas, 
la o~:poranza en los siete oiolos. 
Y ho a¡quí que .al final del año 
on la regiqn p:rof1.u1da 
do la cordillera:· 
encontré a los soros mordiendo 
la angustia y la·· soledad .•. 
on la oscura tierrá.. -·. · 
Encontré al poeta cob los párpados . 
cocidos cantando el __ dolor del pueblo, 
do millones do hombros quo ara.fian 
la vida, que escondo_n la pólvo~, 
quo golpean el gong a.e la 'injusticia 
oon sus innumerables puños . 
Eno~ntró al vendedor do odio 
y a-1 mercader do huesos 
ri9ndo oon sus colmillos amarillos 
la triste vida do los campesinos. 

. : 
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_!IIA.lrt.JEL ALFARO ALFARO.Nació on Usqui1(1957) 
Estudia Administraci6n do Empresas on la ' 
Uro. vorsi4ad. do Trujillo. Es integrante y , 
:f\.ú:léla4or ldcl Taller do Arto y PoosÍa"OC'lU~: ¡ 

.. , 

· ' • · '· ·-~ 11~~icno inéditos los _poomarios: "Medí ta-
.. C:L imos dd un Nictálopo ·~ 1ma banca do So-
. · tfombror1,r'Dioz cantos a Nicarag-µa libreri, 

"Epístola a Lucho do la Puente Uccda". Pró­
:rimarnentc publicara la revista do poesía: 
Oá:tubro 1i °tP~liQ ~"---~--------____ _ 



O bd u I i' o R to s G u ar d .a-do 

<< L a s f I o re s n e g r a s d e Ad e I a >) 

NOVELA 

PROLETARIA 

La novela proletaria tiene pocos oulto 

\ 

res en el pa~s, es f~cil nomb:ra.rlos e 
indicar su rol histórico que les toca 
jugar dentro de l a narrativa. peruana. 
Podemos enunciar uno: Julián Ruana.y 
quien hizo noticia en los tiempos ·de ( ,,... 
l a Revolución Peruana·. del General Ve - , 
l asco oon "El Retoño" . 

Ahora tengo ·entre mis manos recién aca 
bada su lectura otra novela de éste ti 
po: estuve un tanto indeciso en oalif'i 
carla tal como lo hago líñeas arriba o 
clasificarla en el Social - realismo. Lo 
más acertado deb~.::l..o a. )~ dcm::1cia que 
plantea y · a l a clase a~l defiendees 
que la he circunscrito bajo el epíteto 
de novela proletari a a ''Las flores ne­
gras do Adela" del joven escritor Je­
sús Abel Huamacto Cacia. -

Es do importancia señalar que oste oo­
montario nace a raíz de la segi.md.a. edi 
ción do la novela que sale a luz des=' 
pu~s de un año debido al interés y apo 
yo . que lo ha brindado ol ingeniero Vio 
tor N.Campos Guevara,Presidento do . la 
Coopórativa,'.Agraria do Servicios Loeya 
Grande LtdaoN° 277,oon un tiraje de 
siete mil ejemplares que la pone al al 
canco del pu"blico nacional. 

'!Las flo:ros negras do Adela",oe.lUilO. ·bis 
toria común en los países pobres y aúñ 
e.n lo:3 riéos donde ya · no e s el provin­
ciano · el que emigra a la metr6poli si­
J;lO es ol país somoti9-o el que· inicia di. 
e:x:i.lio al Estad.o imperialista. 

1 ••• • 

:r ·,go que es una novel a sencilla sin ma 
yores recursos estilísticos pero quo~ 
za do un amplio dominio dol idioma y 
do l a forma fácil de nattar; tiene es-

1 to jovon oscri tor la . .:-:-::;a do ontrar 
por la. ventana. s in tocar l a puerta: a l 
l ector se le trep.::i .rCc:i.lment e haciendo 
que paladee su cosocha escriturar. 

C:r.a. historia ~uo cuenta·o que hace con-

• 
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taren primera persona a su persona~o 
Adela, es la de la provinciana que se 
vo sometida por las.!fin<;:r.:;::i.s de un or -
den injusto e inhumano a recurrir de 
prestamista de _servicios vaginales en 
un prostíbulo con el fin de subsistir 
ella y su hijo.~demás de la novóla 
existe una historia corta a manera _do 
apóndico que complementa la lectura de\ 
"Las flores do Adela". ~ 

Durante la breve entrevista que sostu­
vimos con el joven escritor naci do en 
Lima y :residente on osta acogodora ciu· 
dad por año y pico,y, que on la actu.;: 
lid.ad cuenta con 27 ai!íos manifestó quo 
la naITativa peruana os uno do los fun 
da.montos principales do la cu1 tura na= 
oional; entre sus escritores peruanos 
proferidos señaló a Enrique Lópoz Alb~ 
jar y a .nuestro malogrado José María 
Arguedas, entre los extranjeros puso de 
manifiesto su admiración en Mijail Cho 
lojok,Má::o.mo Gorki o Irwu:i.n Walia~JO. -

Por ot:ra parte debo resaltar su g:::an 
fecundidad pues a la razón tiene ir.édi 
t as otras doce novelas entro las que .­
cuentan 11El camino quo pensé s oguir", 
"Fracasos do amor en el doblo dosonga­
ño", "El hombre que aprendió . a amar'', 
Fracasos de un adolescento 11 , 11Toma do 
la Catcd.:ral II y ''El tron do las dos 11 , on 
t:ro otras. Además ha cscri to doscicn -
tos treinta poemas y tiene 320 pensa -
mientas de una profundidad vordado±a 
tal como el siguiente: ''Para luchar so 
requiore valentía,y para vencer sabidu 
ría~• -

Los colaboradores de la página edito -
rial del diario "La Indmstria11 de, Chi­
clayo,si empre atentos a :u-odas la mani­
festaciones suscitadas en nue~tro me -

.... -. 

dio pone on líneas de este articulista 
cimarrón la e~""!Oo:f:'.i.dtld personal d e 
quien esto escribe sobre la novela''Las 
flores nog:ras do Adela",que no es una 
novala rosa ni escrita por un inexper,¡; 
to¡ todo lo contramo, en la historia 

- o en las dos historias mejor dicho ax:is 
to ol factor veracidad pues son hechos 
acaecidos en un lugar y tiempo:Cuzco y 
Lima, Año 1954. 

Esperamos c·on bonepláci to que la novo­
la proletaria se oxtionda y ejerza su 
sacerdocio para defensa de las cl ases 
oprimidas y para evl:car que en un í't.rt1! 
ro eercn.no se xepitan hechos que los 
paisos socialistas·-han desteITado como 
es la prostituciÓno 

Como referencia final hipimos esta en­
cuesta al escritor sobr o su m~do do 
ver la actual cuJ. tura · 1ambayeqana, a lo 
que manifestó: Haciendo un osiudio di~ 
léotioo, podemos afinnar sin ¾uborizar 
nos, puesto que somos un pueblo vigoro 
so on plana 111.archa, que la cu1 tura oñ 
Lambayoquo camina a paso do tortuga, 
porque no lo dán la debida importancia 
a sus oultivadoros ni al arto quo se 
cultiva; como signo podemos decir quo 
a falta do centro para conciertos . de 
música o conjuntos o cuerpos de oallet 
han ~roliferado discotecas o centros 
lJailables" º 

N.)sotros saludamos una voz más a "Las 
Flores Negras do Adela" mantúviondo · 
~ 10 lo deseamos ol éxito obtenido por 
otros jovenes vaJ.orós que so han acor 
cado a ia escritura como una manera­
do ver al mundoº 

• ,g 
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Mi corazón es sencillo 

oomo la· luz do la mañana. 

!ri ooro.zón es sencillo 

ooQO una gota de agua; 

sobro el día so posa 

y a l a. vid.a. saluda.. 

füi corazón os sencillo 

como la fábula y el vino, 

rojo y dorado 

como las pupilus do un nifío. 

r.Ii coro.zón es sencillo 

como el tulipán y l a trompeta, 

no sabe do palabras oscuras, 

ni so aficiona a coleccionar monedas. 

J\ii coraz6n os sencillo 

oomo una postal e~ primavera; 
no comprendo oomo nos gusta mcr1tir, 

viviendo como vivimos 

oonta.,inados y angustiados 

on esto jugo do naranja. 

Jl 

FRA:TCISCO POlTCE SAlfCttsZ. Trujillo 1942.~:.. 
rijo la Revista 11PENINSUIA11 • Tiono poemas 
publicados on revistas do Am1rica., Europa 
y A-:ra.bia.. Es Presidente do la Asociación do 
Poetas del Porú..Roprosontanto en el Perú 
do -la Asociación Intcrno.cional do . Pootns ." 
Ila publicado: "Somb:ra.s del tiempo 11, 

1'En al­
ta voz" , 11Ilajo una J3ruma do Coloóptcros ~'El 
poema que inoluímos os inédito de su pro­
Jd.mo libro a publicarse ari España.(1980) ~ 
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Suoiía. qua suena la cam¡;,ana 
tilín, talán . 
sueña qua despierta pájaros 
qua dos?iorta al sol, 
y los años p..,san 
sin :)rincipio y sin fin; 
suoña la campa.na 
quo ¿:,_l niiío J!anuol 
tilín, talán 
quiero arrullar. 

Y al despertar la campana. . 
decídase erguida. 
a trovar su canció11; 
pero por vieja y ronca que es~ 
la pobre campana. 
en silencio profundo y triste 
se vuelve a dormir. 
Y suefía. que puede cantar: 
entonces, tilín, talán, 
tilín, talán 
y se escucha otra vez 
til~, talán, tilín, tal~n lan la.n lan ••• 

, , . 

Y al despertar nuevamente 1 5 
atisban sus-ojos tristes 
que hombres del pueblo 
que aves del campo 
y el niño r.tanuel 
a.legres se adnu.ran 
de cómo entonó. 

La anciana campa.na. 
guardó su silencio feliz 
y en él de alegría se puso a llorar 
tilín, tilín, talán, tal.!n l an lan· lan ••• 

1 ••• 

EtmI(!UE SOIJJTO. - Piura. 1940.' Reside en 
Chacha poyas. Ha publicado : "Antología. 
de poesía pare. niños 11• 
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Yo tuve una musa 
que se perdió 
en la inmensidad de los si0los: 

Aoeroóse un d.Ía 
eatre · 1as aguas del río, 
¡debe haberse marchado 
con las aves que entre riberas 
anidaban trinos! 

Cuando llegó, recuerdo, 
tenía ·. voz de mujer, 
senos, caderas de mujer, 
y era como una patria. 

Sombró cm mi encéfalo la vida, 
y matizó las horas .ausentes, 
como los cultivos de todas 
las tierras, 
como la esperanza de todos los trigos; 
abrió las ventanas 
a todos los vuelos: 
era como un vensamiento. 
de aurora que camina y camina 
hasta ln. luz horizontal ' 
y VGspertin,;1,. 

AiÚ1 recuord.9 sus oab0Ílos, 
su olor a lluvia, 
sus caricias de vientos otoñal0s, 
entre los punzantes hilos 
do r.ris ansias augustas. 

Su vago erotismo 
ora cual espejismo 
qu0 al vi0nto encamina 

Hoy estoy triste 
como toda sol0d.ad dol hueso, 
011 lo duro del horario 
que traza el camino a un poeta. 
poro ••• 
os la nube, 
la estrella, 
el mar, 
la ca.lle, 
ol hombro, ~ dolor 
y toda la injusticia do la tierra. 

l6 
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A11gólica. 

alís ta..~o la valija 

porque salgo de viajo. 

iT.9 olvides consignar 

~~;~~zo de· ~or 

:!_xl,rc, el camino~ 

T::l abismó , 

l a s monto.fías 

,:¡ 

. , 

nunca so sabe del peli~TO. 

Trunpooo olvidos 

la navaj a. de afeitar, 

mi libro. 

Estando lo;jos ,.· · · · ' '¡ 

os hc:rrnoso pc~a,~ 

17 

qua f~quro en· tu piZc.1.rra, 

: ,, 
; ; ; ·, 

UATIIO- .CAliDTO lGGROIT. -:-Sullana· ~iÜ7. Ila. publi 
c.,1.do "CACTUS" (1970) , 1'PEDR..'":GA.L11 (1973) Es :in 
td'~to del Grupo Li tararlo ''Canto Generalª 
Los ·poemas qua publicamos p'ortcnocon a su 
libro 11A11'r.1:A.GnIDIAI-T011 (197ü) . 
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CE·SAR 

VALLEJO 

.... 

.Sup.lemento· de la Revista Lftctraria •RUNAKAY• . . . . . : ' . . . ,, 
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AL E fA N o RO I\ OMUA L DO 

E L HU MAN I SMO 

... ~ ., 
En un pueblecillo -de las sior::as do~~La 
!iibertad, el 16 de Mar zo de ·18921 :nac .... e 
~&sar Abra.bam Vallejo Mcndcz-1,, de air •· 
ci.rpad.o origen cant~co y andino:,]:' -; '.: 
poma.nace dura.rito su inf'anci a y pa.r-~3 
do su juventudº 

1,YO l-rACI UN DIJ\. 
Q.UE DIOS ESTUVO ENFERMO" 

Les heratños negros • 

!Ilo·s-ci oa., )?!Cs:i.ica :¡;>~ro prodigiosa hum~ 
~1i?..a.ció:a eñ-,01 os-oacio de un modesto ho 
ga,:: tor.rcs·i;::oo ~cci;t:rariando a JÚpi t er-;' 
e;. Rub6n y a toda la m:i.tologia modemis 
te.o V4'J.lejo tra.Y1sf o:ma al cisne en ho~ ~ 
b:re y J.o n.:-,:-=oja a..1 centro de un "cha.r­
e~ do ool:.,a.11 ~ . 

1~[ ~t ~h0~bT0, ,n' Ol~cooPObre ¡Vuelvu l os 
(ojos oono 

<Ju.ancl•.) :r::·xt• r.:-1::..'o ol hombro nos lla.ma. uba 
(palmada.; 

" .i.olv~ 1'.JS o;jos locos,y todo l o vivido 
E>O cm:;;>OZ3-;o::>mo 1.-t.'l cha~co de culpa en· la 

( mizo.da. ti 

·· , .... o •&.•P•e •- •, •e • ••"'•• • • • • ••• • • ••• • ••• 

Las profundas v:tvono::.a:-; do l e:· suco:i .... .J 

cotidianos, la vida familia::- ~-- aldea:,~ 
ol pa.isajo tio:rno y eglÓgi.co, h,1,rán ol 
humus propicio en dondo so abriráz1,h('n 
damcnte s i mbólicas, la.s págir.:.1s o.o r.:.~ 
:primor libro,Los hor.P,ldos no6TOs, cuya 
apari ci ón fue saJ.udada má$ ta:cdo pc·L 
JOE•'l Ct:rlos Ma.riátogui como el. nortu <lo 
,.ma, nueva poesía on el Po:rú0 o '\/jb:;.ab.3. 
on esto l ibro ún sontimio!lto :p.: -1~.--~~.,_, . • 

1 • t bl • 1 11 
1•~i 1:,.: :nio>si t-ú r-;.bio:rac si do hombre, a r o in ra.nsfori o. vo~cu o~ En , l : ·y :Jo.iylcr::.c r.cr Dios; 

estos ver sos del pórti~o de J,ou Iio=~l-- ,. ! ·,ro TI?-;quo osiiuvisto siompro bi en, 
dos negros - seña:la Ma.r-látegui~ pr.inci~• 1:.! cl01rt0s -r.aúa ... <Yo-~ creaci ón. 
u:i.a. nea.so l a poesía. peruana. (Poru~a en y ol h b . -' m.ú' 1 D • ·;i nr 
¿l sentido de ind.ígena.~) 11 oJt ro s:i. liO. ro: e i os es~ . 

1,3, ti dad d 1o H rald N · · ,·: Si tu.ad.o en tnea.::'d a:~i I 

sufrimi ento, el ~ 
~ ow 8 8 0 O

~ ogros b ·,:-c os t-a.1 :p0•,....,,.,_r., ".'" 1--.;_~o y r ~-:.--:-:: e-:~. 
reside no tanto en l a. prosc:r.c:i.a orna,.. d 1 ,._~ - d ...,,~ •· · · 

t 1 _ ,,,, ... ,_.-~,J . • (. • .- . - ~ .,. _ ·:> or, puos uu, croa o un pa.L"""'-OJ J.co ? -mon a J · . _ . ._ -. .. <--'l . • __ __ .Je., po.,:.Lec - 1 . do d •:'-r' • 1 úl· • 1 
.1 tel l d ~.-: n ,_mpo ll O C.L tnJ.smo os O 111DlO U -
11OSs que cen ean o .L1.u:.L'- o amor en D".1 ,,, • ,. rr:i.: d ·. 

l . · "bl t d e-- r ""º su oroJ.01ons ua u..i.os asgrac1a. 
Ut1 0 1mpo 1naooes1 a , cuan O en 8'1..l. O d l' • n+-•- · t t · na -

- <J •, una c:i.•.Lc.,,11-ü"a :unpo en e y a.Je o 



Dos mil años 
sa,do en vano, 
que lo sufro. 

de cristianismo no han pa . un so.l.o ritmo-:Dios!" 
al menos pa:z:a el hombre-

Girando sobro su propia experiencia per 
sonal, toda la poesía de Vallejo esta:' 
bleoerá un univorso lacora.nto, antropo 
o&itriéo, dosplazándos9 desgarradora= 
mento on un palpitante y ostremecedor 
movimiento do traslación alrcde_dor dol 
hombre contemporáneo. Do ahÍ que sea la 
travesía poética más solitaria y dolo­
rosa, pero también la más lúcida y so­
lidaria. 

Corno quizá en ninguno do sus coetáneo~, 
en Vallejo sg da, genuinamente ·mold~ · 
da, osa rára. modalla que, en insepara­
ble tmidad, suelda su vida y su obra on 
un sÓlo rostro do dramático porf'il uni 

, ; -versal, como el mas oontundonto testi 
monio de su sinceridad artíst:tca y hu-
JD?Jla• 

Dosde su primera obra, Vallejo está ob 
sodido por la felicidad do las criatu= 
ras :furrostres, compad.ocióndoso hasta 
del sufrimiento do los insectos: 

"Es :una a.raña enorme que ya no . anda; 
tma araña incolora,mzyo .cuerp~, 
una cabeza y un abdomen, sangra. 
e o•• •• •••••••• • ••• .. o•• • •~••••••• 
Y he pensado en sus ojos· 
y en sus pies ·numerosos • •• · 
¡Y 00 _hét,dc.do_ qµ<$ po:r-..c osa. via.jora! 11 

Dico bien el poeta Juan La.rroa cuando 
observa que en la poesía do Vb.llajo· 
existe, como necesidad de ese amor~ 
norosq, una constante "tendencia. hacia 
la utli ve:r:salidad y al absoiuto colecti 
voi1 Una imperiosa urgencia de frater -
nal tmidad: 

. ''Hay un vaoío 
en mi airo metafísico ••• 11 

' > .,,, ,. ,. ' .· ... 
Vallejo ansia colmar, ese vacío con nú-
meros y ritmos, creando pitagÓricamen­
te- mi.a dulce y divina geometría, arit 
mótica platóriica' quo duplica o tripli= 
oá a los sores en pu:ro a~ot. 

• • l • • • • 

' 'En nombro de osa ~ 
q_uo sabín mirar hasta ser 2. 11 

Esta matemática del corazón puode ser 
capaz do sumar a los seros on ,ma pe:r:-­
fecta Unidad a fuerza do argumentarse 
pascalianrunonto con ra:ronos cordiales 
q_uo .rodavía su razón desconoce, poro 
que,m~s adelante, consciente ya de ~ 
propia y trágica situación históricapn 
desoarnados ·desdoblamientos ontológi...-. 
cos, iluminarán racionalmente su pas:iái 
solidario.. Pero lo ciego y lo fataJ.(I.os 
heraldos negros, el azar,el destino), 
impiden al hombro alcc;!llza.r la felicidro., 
la liberto.a. 11suprcma11,ontondida comoli 
beración póstuma del alma y abandono ch 
"este valle de lágrimas,a donde nunca 
dije quo mo t:re.~éra.n.11 • 

?ero Vallejo está dispuesto a dar la 
batalla por alcanzarla, sin más annas 
que las dol corazón: · 

"Hay tendida hacia ol fondo do los~ 
. (i-es, 

un eje ultra.nervioso~honda plomada. 
¡La hebra. del destino r : 
Amor desviará tal . ley de vida, 
hacia la voz .del Hombre; 
y nos ~ro la libertad suprema.. . 
en transubstanciaci(?n azul', virtuosa, 
contra lo ciogo y lo fataJ.. 11 

Actuando oomo lúgubres mensajeros, lo 
"tOh. unidad expelsa! ¡Oh 10 q_ue es -uno: 'ciego y J:o fatai destreyen las f'acili_;, 
·pAmor todos 1 :·. . .. • · dad.es huma.nas de realiza.reo felizmente. 
¡ or contra el espacio y contra. el .. L · :p_·-t . ,,. 1·· rd d 

1 
.,,~ d 

( tiem 1.,,:.·- a _.J.:1.-u.:i rocion es a º. en 0 uia y o 
· . po la noche del hombre. Lo ciego y lo :fa-¡Un latido único d~. ,coi-a:zón 

tal son todavía la inmensa pared de 
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cristal donde el poeta se estrella oó 
mo un insecto on busca do la coloste~ 
lusor:i.a libertad: 

"Chasquido do moscón que muero -
a mitad do su vuelo y cae a tierra. 
¿Qué dice ahora Newton?" 

El destino, ese 1\nitrado monodácti10 11 , 

opone a cada dosáo vna dura realidad, 
invisible o improvisible 9 fatal, que 
el poeta no concibo ni siquiera como~ 
los límites teológicos de su albedrío, 
monos ·aún como materia prima· y baso no 
cosaria do su ciega libertad. En esta~ 
situación -juguete y no arquitecto do 
su propio destino- sólo el amor trasmu 
tará, virtuosa y azuimonto, osa fatali 
dad · on lib0rtad11suproma11 , y lo será o:: 
torgada al hombro. La potencia diaióo­
tica del Amor (más plotiniana quo pia­
tónico), oficiará'. ose milagro, cambia!!_ 
do 11ta.J. ley de vida". Entretanto, las 
fuerzas ciegas y urnbi'Ías do 1~ nocosi~ 
dad actúan bárbaramente, como golpes · 
sangrientos ''del odio de Dios".Anto t.'.!1 
ta ino:x;rlicablc adversidad; ro~ulta P.§:. 
radógioamontc lógico que Vall0jo cxcl~ 

1'Abm.utlo, sÓlo tú oros: puro,". 

. ..,víctima de sus ¿arniccras -condiciones 
_ :· d~-~ cristen?i9', , 'ii.~rn:bro 'p<ir 'el imf'rimioE_ 

· i;o,- .con hambro y sed a_o libertad ,y jus 
ticia en 'inoai,c/do un rrruná.o ·i:ncomprensi 
blq _; Ó ,injus"j¡o~- ·e1 sor humano t:t'ata ,de 

.. :i alcanzar la dicha en un Absoluto quo 
fusione todas las antinomias. Vallejo 
lo percibe por encima del "sofisma del 
Bien y ia Razón,' los cuüles, a pesar do 
su reprocho contradictorio poro impera 
tivo, cercenan categóricamente su alma 
en luces y sombras tajantes, como un 
cuchillo de doble filo élScÓtico y es -

... -. toico: el bien y el mal, ei odio y el 
1;LIDor, la desgracia y la felicidad, la 
·1lda y la muerte, contienden como cri~ 

·'· 

.·,J-. - ._ 

turas polares que se atraen y se repe­
len on un circo de arenas ensangrenta­
das cuyo .centro agonal os la propia§¡,.. 
nima lacerada y absorta del poeta. 

Testimonio de su aherrojamiento y de 
su s,olodl1d, el hombro que nada tiene y 
nada lo portoncoe,rofloxiona2 

"Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé. 
Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
asignado para otro; 
y pienso q'\J.e si no hubiera nacido 
otro pobre tomara este .café! t' 

Aquí ;ym. :oo o:xis·te ni siquiera I'l1DP:ha 
dad · individual. Sintiéndose culpable de 
un robo biológico que .no ha cometido, 
Vallejo testimonia ponosamonto el dos 
pojo total de humanidad que la socio= 
dad lo ha hecho al hombro, hasta el 0:x; 
tremo domonoial do sentir ajeno ol úni 
oo y frágil soporto do su materia: e I 

·esquoloto. Su caída o:tjstonoial on ·. ol 
mundo origina un conflicto a~o pura · so­
pa maltlrusia.nag os un intrusó cuyos~ 
lo derecho a~ la existencia oCél:.sion:a aÚ, 
tomáticamonte la desgracia del próji~o. 

--El ' hombro so halla atrapado on l.ll+a red 
-•de férocos contradicciones. Val:j..oj9 cai 

· ·_· ta y .. cón:fiosa on su jáulag · .. . .. . . 
-~:. .~ .r ·'.- : . .1 : , : - - - .. . 

·. "en o1· <Írbpl cristiano yo colgué mi n"i 
,;,. . . (d.al°ii 

Su canción volará más tardo do oso ár­
bol, llevándose en el alma una rama 

- desgajad.a · para plantarla on ol gran ~ 
que do la hecatombe española. 
11ESTA. J\:IAYORIA INVALIDA DE HOMBRE 11 :TR1l, 

CE.-

Vallejo va creciendo, hUI;1ana y poética 
monte, A los cuatro .años de publicado­
Los heraldos negros, universalizando -_ 
cada vez más . las tragedias de su pro -
pio hogar, que os la fuente inmediata ­
de sus reflexiones existenciales, apa,-
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reoo Trilco, eso ext.raño poliedro ver- "yo mo busco 
bal, de insólitos planos semánticos qu~ en mi propi;, designio que debió se. o-
se xosuelven en agrestes aristas:pala- (bra 
bros secas y acxos, que sq ordenan e - _. _mía,en vano:nada alcanzó a ser libre~' 
lóctricamonte en hojas agrcsi vas hastn. "A . ·d t t da 1 . 
hacer un árl:iol p~o do desollada . vecos oyme con .ra o s as (~~: 
tornu.ra que~ sin embargo, florece .Pero- t 1 lt á d 
ol libro cae en el más ominoso silen ... oY porra os soy e ª 0 m(ls ne~ e 

. . · , os t1,pJ.ces 
cio. 1'Tad.ie se ha hecho oco de este len 1 f., ·tal •d~d d l a A ;ª" • · . ad . ,,_ en a "" J. el, e :rmoni • gtm,JO · que nace crisp o como un rocicn 

En m0di'o de toaas las mutilad.enes su-­
friilil,s (la muerte de la madre,del hei­
máno,i? destrucción del hogar,la auseE_ 
cfa de l a amacla),empioza el acoso eco­
nómicó,ln. lucha por .la v.i.d.a que vaco­
locnndo al hombre en el campo de bata­
lla más sangr.ionto: la sociedad cari 
sus escalas zoológicas en donde el ~ 
d~viduo sufre, no oomo un hombre sino 
como unn. bestia, por su eristencia roa-

. foria.1_: . '. . 

"Todos los días amanezco a ciegas 
a t2':Lbajar para v.i.vir:y tomo el desa--

. (yuno, 
sin :probar gota do él, todas l as maña-

, (nas. 11 

Sin embargo, Vallejo suple esa iluso 
ria .ració~ con un festín metafísico: 

"• •• JITadic 
•r., 
(l) 
rl 
<l 

............ 

na_cidó, y empieza a andar a gatas, taE_ 
tec.ndQ on la oscuridad de um idioIW.?,, nue 
vo. Pro:fundar.iente herido, Vallejo da -
un testimonio ospcluznanto do su ere~ 
ción:···,'El libro ha. nacido en· el mayor. 
wcío. Soy responsable do ól. Asumo ··to 
da la rosponsn.bilidn.d do sú estética.­
Hoy, y más que nunca quiros, siento ~ 
vitar sobre mí, uné;I, hasta ·ahoia ol:>li = 
ga.ci<?n sacrat!sima, de ho~b_rc ·y artis­
tn.: ¡la do .ser libre! Si- no he do' ser_ 
hoy libre, no lo :¡roro jomás. Siento que 
gaha el arco do mi fronte . $111. m~s impe!!I 
2':Lti va fuerza de heroicidad. IITÓ doy en · . 
l a fonna más libre que puedo y ésta os 
mi mayQ_r cos·ocha n.rtÍStica. ¡Dios sabe 
hasta dónde os cierta y verdadera mi y.· 
bo:rtad! ¡Dios sabe ~nto he sufrido~ 
re que el ritmo no traspasare osa li -
bortad y cayera en libertinaje! ¡Dios 
sabe hn.sta que bbrdos espeluznantes me 
ho asomado, colmado de miedo, temeroso 
do que todo so vaya a morir a fondo pa 
raque mi pobre ánima v.i.vn.l 11 -

sabe mi merienda suculenta de unidad: 
legión de oscurid.ades, amaronas dello-

. . (ro. " ~ 

En medio de un pundo roto,oizy-os f.rag - ::3 
montos recogen en t 'rozos la imagen de ~ 
un hombro imperfecto, el poeta no cesa !;i 
de buscar la Annonía,la Unidad,en la cr.1 

fuerza a.morosa: r:l 

J"osó Carlos Mariátcgui oomontaro: ''Esto 
os inconfundiblemento ol acento do un 
verdadero creador, : do 'Uh auténtico a:t'­
tista. La confesión de su sufrimiento 
es la mejor prueba de _su grandeza". 

En Trilce continúa 'la cor.riente huma­
nista, pero revuol-ta en aguas do ama~ 
go humor. Las pala:b:re.s . brota.n acezan· ... 
tes, articuladas por ol sufrimiento o 
l a protesta, en aras de la más hermosa 
so;Lid.aridad. Pero el destino sigue im­
pidiendo la liq~rtad. y la felicidad: 

"La esfera terrestre del amor 
que rezagósc abajo, da vuelta 

. y vuol ta sin parar segundo 
y nosotros estamos condenados a . sufrir 
como un centro su girar. " · 

'Tri.loo está hacho do las mismas sustan · 
cias físicas y metafísicas -que Los ha= 

' ... \ . . 
.. . : . •' 

-~:,i' .. 
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raldos negros porque las niismap hambres 
prevalecen sin saciarse; el plato va -
cío puede · ser ·en otro momento una -hos­
tia igualmente vacía, o vioeversa~Va -
llejo,qu~ ha empezado a sufrir concre­
tamente los golpes de .su propio desig­
nio, posee una ·:vaga oonóiéncia de lo 
que acontece en el.mundo: los hombres 
que caminan, sufren y procrean, noson 
hombres~En una imagen ~specular plato­
nizantc ;hace de la muerte el original 
y del espejo la vida.Los hombres no pu.e 
den vivirsestán muertos;la vida no es~ 
tal,no puede ser ese cristal donde pa­
san los -_hombres como el azogue: 

"Os digo,pues que la rida está cri el 
espejo,y que vosotros sois el · original, 
la muert0. 

"Estáis inuertos,no habiendo antes vi'1:_ 
d . "' ' .. ~ ,. . , .. :i 

o Jamas. Ql.'áónq_mcm :n.J:>ia g:uo1-io :n011CL0 

ahora,eli otro tiempo fuisteis.Poro . en 
verdad,vosotros sois tos cadáveres de 
una vida que nunca fue .. Triste destino 
el no haber sido -sino muertos siempre., 
El ser.,.hoja •seoa, sin. ~abor sido verde 
jamás.Orfandad de orfandades. . .. 
Y sin embargo,los muertos no son,no 
pueden sor cadáveres de una vida que-
todavía no han vivido. · 
Ellos murieron 8idmpre de vida. 
Estáis muertos. 11 

Los seres mueren de .vidagllevan una 
o:xistericia ficticia, una vida que . no 
es vi'da, el mismo sufrimiento . que . los 
transforma en puros reflejos o revcrb~ 
raciones fantasmales.Auto osas sinies­
tras ficciones de vida,Vallejo quiere 
alojarse~ 

"Si• lloviera esta noche, rctiraríamo 
de _aci_uí ·a ·mil años.," 

"¿Cuándo vendréf el domingo 
bocón y mudo del sew].cro 
-a -1-i-e'varse este sábado de harapos?" ·. 

y pide resolviéndose en cóntradiccio ~ 
nes elementales: . 

"•••ºqueme entierren 
mojado en el agua 
que surtiera de todos los fuegos". 

El hombre, el . "clics desgraciado", .. e s 
ahora una víspera miserable, un "sába­
do do hampos" que aguarda un día como 
una fiesta de resurrección en donde po 
dor realizar plenamente su existencia-; 
la .misma que aparece mutilada,imperfe,2_ 
ta,en la imagen de la diosa del Amorg 

· 1i¿Por ahí estás Venus do Milo? 
Tú manqueas apené;l,S · pululando 
entrañada en los brazos plenarios 
do la existencia, ' · 
en esta existencia que todavi.iza 
:¡;>erenne ·inperfección.u 

La estatua cercenada es todo un simbo- . 
lo de frust~ac.i6n q~e resonará más a:IJ.~ 

' de Triloe, "a raíz de cu.ante no :fioreoeiJ_ 
Y frente a Ja ev.i:dente y flagrante rea 
lidad1que contradice y afirma sudosa.:' 
sosiego, .se dirá resignadamente: 

"C:frist:Lano esporo, espero siempre.u . 

"Y preguntamos por el eterno amor 
por el encuentro' absolutÓ." 

"SI MUERES DE TU EDAD ¡AY! Y DE TU .EPQ 
. . __ · ·· (CA 11 : 

POEMAS HUMANOS. . ... ,. 
Todo lo que \:m ].,os heraldos , :pegros y 
Triloc so manifiesta ooolill3,,aciaga ·•·· y 
ciegamente, alcanza on sus .últinlas o -
bras una clara conciencia .de sus cau -
sas º Aqucü 11fósforo y fósforo. on 1 a, 
osc-c:xidad" tomará l as proporciones do 
un incendio humanísimo en donde todo 
su sor arderá como una zarza sin que 
rrarsei 

. "al pio. dol f'río inounfü.o en que me a­
( cabo". 
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:i:,a, a:i.ienación del hombre,-doshumanizv,do 
en una historia natural mas que socia}, 
on un tiempo y una gcograf.'ía inhumanos, 
0 s su.frida singula:..."lllentc por Yallojo en 
primera por.sana y en todo t.:.cm}?oo 

Hace muchos años q~e se dostcr.ró dol E' 
r-ú("adondo no volveré hasta que qucc1.e-~ 
piedra sobro -picdra11 )oSon los afr::is mas 
intcnsos,fértilos y d.J.0amúticos de su 
corta e:xistcncia, sacudiéia de polo a po 
lo por to~os los acontooi~ioritos ~~o~ 
.;ror:iocen al mundo actuaJ. º 

C :,locado on el centro de los aco1:d;00~ ... ~· . 
~iontos históricos.la lucha do ·clases 
cn0u.0nt~a on ·vallojo al hombre do una 
é\ica rovoluc:i.onaria incorr-uptiblo y a2: 
~v.fo:i..• del más crlra.01-tlinal'lo canto i., 1 
:puoblo o·spafi~l:España apa:r.ta de mí es-• 
to oálizo 
1;a J.l6jo so ha. si t7.l.odo: 

11i,Jis_acá de la ca.boza do Dios 1 
•:m ·1a tábla .do Loclrn 7do J3aoonJon ol lí 

(vido 
do la bestia,, an 01· hocico '.iol • l)OSCUOZO 

. . ( a,ls_.,11 
~ - . ! , ., o 

}i;n pleno crr:.pi:.:ismo,la o::Qo!':i. 0~10:i.e .d:i. ·­
~c e-ta ele la lucha s0cia:1• '].0. :!.la dor:io8 -
'°'.:'M.o quc1!31 hombre proco,:0 suc.vornc·..-1-:;o 
iol t rabajo11 oPoro todo .no q_ucdri. 0n es& 
h:~siórica consta:1;acion·5 sino que , é:.,:mt:r·o 
ele _ la sociedad on que vlvo y se dcsv:i.-~ 
¡,~o Jol hombre> 11Nporcubc jof\3, suena r;,;_­

bc:-i.•d3.nad.o11.;Ya no 03 u:111aios ft.ose x-:;!.,.;ia-­
do 11,puos posoorfr1. una traza o.e podordi. 

' ~vi.Y10, es simplcrnén te 11closc:rac ~. 3do mc:10~ ,' 
:> 11Sc'ñor osclo. vo ·: el hcr¡¡b:v.; ~ r:'.3eñor es­
clavo" Dos qatcgor:fos socia-les r,or.:,,v.ja-­
<"i.a.s r,ontrü-dictoriame::1·r o dof:i.ncn a 0sa 
~' ::-::atura que aún puena po::- e..lcinza.r· s u 
.,otal humanidad,pues h<1sta ahora. no os· 
nino ''1.m inmenso docu.;1cnto de Da'.J."'v:in 11 , 

11c2-utivo on su enorme libcrtaéi" ., 

La poesía de .Vallejo so naco cada voz 
i"Ji;s conceptual y afecti va,má:1 intonsa 

y ci-ític.a,como si el cerebro y el cora 
zó'n ·trataran de aJ. umbrarso mutuamente_ 
en tma milagrosa annonía. 

A pvnta de golpes Vallejo ba cornprcndi 
.do que debo luchn.r contra otros horal= 
dos s esta vez bien caracterizados, para 
alcanzar -realmente l a vieja y, ansiada 
iiborl;ado El humanitarismo d0 sus pri­
meras canciones hall a su vortobraciÓh 
ca"J.id.a on el hul!lanismo concreto del han 
br.o que combato pr.::!cticamento por la 

' saJ.vac~.Ó:n do sí misno y do la humani -
dad!'dontro d.c ios : ·rm:Lt.es do l a neces_i 
dad historica~ 

11Hacodlo por la libertad de todos) 
del oxpJ.otado y del oxplotad.or. 11 

·La vid.a le: ha ensoñado que la libera 
ci,5n del hombre _ se hallél- preci samente 
on·aQuollos quo ,como 61,on l as duras 
oondicionos do su existoncia,ha perdi-
do to1o 9 ba.sta. su :propia humani dad y queª 
e-1 oon~ui:starla en su "batalla de pa - ';1 
sionos11 ?libo1-arán incluso a sus propios g 
op:.:·9_soros,dán~oios su e)a3.cta dimensi 1n ~ 
d0 ho~brcs roalos. 0 

Bl viejo c..~or,cuya pla t6nica d i a l éctim i 
· t.:-a:::,:rut::!.r:ú1 J.o ciego y l o . fatal en l a -~ 
J.i bortad sup:.'Cma,absoluta, quo buscaba <D 

inút~.lmonto con la desaparición de su 1 
so:,:-, lo hallará'. en l a afrimacion de su 

. . t ,. d t o ):r op1:1 pc:::-sonn. a r avos o o ras nega.- :=,;a 

cioncs 9marohando en ob:ra y alma, prácti ...=i • 

~:Jmor.to,c.,n el _ movirni?nto conscionto. do ~ 
.-.cs p:roocsoz J..Ylconsc:i.cntes: P::: . 

- ~ 

~ 
: 10b:r.·::iro, so.1 vador , redcnt-or nuestro, 
; i;>erdónanos,hermano,nuestras doudas ! 11- _ 

:i'm:o ol ilonibrc no · os todavía un ho!!Dl:'Q ~ 
i::1 el 11jovcnc:Lto mono 11 que,si tuado on ~ 
) • sociedad.como dentro do una jaula, , t11 

1111a od:rcoJ.9un laboratorio o Wl hospi .- IH 
tal(cosns Q.VO e l :n.,.,.,.,1:'~-º poeta ~~'"".i.é)', 
ostá 11sujeto a tenderse como objetó11" 

Las r elo.cio:nos hummias son todavía ma ~ 

2l 



extraña comunicación inhv111ana:s0ñal0s 
entre cosas que se despedazan mutuamon 
te~De esta manera,anto sí mismo,anto sÜ 
11cuadrúpedo intensiw 11 ,se extrañaoEl 
hombre se desdobla y se objetiva,g 
1'Hombre mío 1 en rechazo y observación1l 

La ena·jenación se convierte en proced!_ 
miento poéticog 
11Sé que hay una pe_rsona compuesta do 

(mis partes 
a la que integro cuando va mi talle." 
"A lo mejor soy otrorn .. 'Ylclando el alba· 

( otro que marcha. 11 

- La búsqueda de la fraternidad es . ince­
sante y dolorosa-Así como creyó ser un 
mal ladrón de sus propios huesos,dañaE, 
do a su prójimo,ahora también sabe que, 
0n este combate ,no puede .complacer a 
todo ol mundo por igual,aunque ansía Ja 
dicha do todos: 
11 ·Cómo ser é, . 

y ostar,sin darlo cólera al vecino?~' -

Comprende contradictoriamente que ti~• 
ne q_uo pelear: 

"pelear por todos y polcar 
para que el individuo sea un hombro, 
para que lo"s señores sean hombros, 
para que todo ol mundo sea un hombro,y 

(para 
que_hasta los animalos sean hombros, 
el caballo,un hombro, 
ol reptil, un hombr0, 
el buitre, un hombro honesto, 
la mosca, un hombre,y el olivo,im hom-

. _ (bro 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo,todo un hombrecito! 11 

Un _g:r~n terremoto .:.a.e otro signo que 
el ld6rkegaardiano- ha hecho saltar la 
esfera y las agu.j as de cristal do aquel 
amor perfecto e imposiblo.Recog:i.endo e 
sos :fragmentos, Vallejo trata de recom= 

poner la verdadera imagen dol hombre 
pleno.Po~ eso esta poesía está traspa­
sada de choques emocionales,conmocio -
nes de -razones y sinrazones,trabas en 
raíces profundamente sincoras,quo avan 
za:n por entre un "caos teórico y prác:' 
tico11 hacia l a comprensión del sufr:i. -
miento socialoabriondo pÓsibilidadesdo 
1uz en donde antes se rompía el alma 
contra ol absurdo. · 

En osta trayectoria -divina,animal y hl 
mana- la potencia imaginativa do Valle 
jo no se agota 011 vanas fosforocencias 
literarias .No quiere ser un máv.co pro 
digioso levantando cobro ol papel poé,: 
mas centelleantes, como esos palacios ro 
sados y tónuos que el sol enciendo oñ 
los arenaies,y que,al cabo de la ilu -

· sión,no dojan más huella que una man -
cha do sol en los ojos.Su poesía no 
quioro deslumbrar sino sacudir;no pro-· 
tondo encantar sino estremecer~ 
11Un cojo pasa dando el b:raw a ,m niño 
¿Voy, después a leer a .André Brotón?" 
11Otro tiembla do frío,tose,escupo san-

. · (gre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?" 
"Un -albañil cae del tocho,muore y y a 

(mo almuerza 
¿Innovar,luego,el tropo,la metáfora?" 

Toda su estética está concentrada en~ 
te poema. 

'r:'.1/IE MORIRE EN PARIS C01'J AGUACERO" 

La guarro. civil o·spañola será también 
su Última batallaeVallejo repres:antárá 
u.~o do los papeles más dramáticos o n 
esa t:ragodiaaYa no le queda más que la 
m·J.erto y la desgracia para ooiebrar ol 
triunfo do su cálido humanismo: 
11Ello O}...'J)lica, en fin, esta lágrima que 

· (brindo 
por l a dicha de los hombros". 
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La dicha de los hombros,la que siempre 
buscó y que, ahora como n.ntaño,vc des•­
trozadagEn España está la humanidad lu 
chn.ndo contra: nuevos y nás .feroces he­
raldos :ncgros~·bomo en Guérníca de Pica 
sso, en estos· pmm1as los planos verba = · 
les chocan y se ontrooruze.n en tonos 
sombríos y laoere.irtos blaneuxas; ,--:- · ·'.· 
:f:ragm@tos, incandcspontos do ·un vorbo ­
eriza.do que estalla en osqttj.rlas arre.: 
ja.das por el más vívido de los. senti ~ 

- 'mientos:el amoróEs,Ó amoT que . fi:i:i:almon;,.. 
to triunfará .sobre la muort~,la maldad 
y el destino;porquc"ol, hombro· ha d o 
ser bueno, sin cml;>n:rgo 11 • 

" . . . ' 

Prórimo ost~ ol fino~ hn.mbro,la misc­
:da y sobro todo la infamo intriga y 
l a calumnia política de quienes lo tu­
vieron t an cerca -y lucen hoy condooo­
rociones solares y oficialos~sepulta -
ron en ol silencio su. , obra arrincona 
ron a este stdiáfü.no ~tropoide11 que 
~uohó no sólo para dar do comer a l ham 
brionto;sino por l a tronsfonnación del 
humbro: · 

ri jn,¡nás como hoy me he YUel to 
con todo mi camino a vomo solo"º 
11Ccfaar Vélllojo ha muc:rto,lc :pogaban 
todos sin que ól los haga nada. º • 11 

··• • 06 •• •0••·········•·0• • ·• • 0• •· 
"Confianza en el antoojo,no 011 el ojo; 
en la escalero,nunca on el peldaño; 
en el ala,no . en el avo 
Y en ti sólo, en ti s1lo, en ti sÓlo º 11. 

110h mis buenos amigos,oruel falacia11 o 

La vid.a y l a obra· de Vallejo no os mo­
n~da do dos ca~aso 
}resintiendo que todo va a terminar,so 
despide do católicos y protestantes, 
cartesianos y materialistas dialécti -
cos,hennanándolos en su salud finalo 

11 ¡Adiós,hennanos san pedros 
he~clitos,era.smos,ospinozas! 

"¡Adiós , tristes obispo~ bolcheviques! 
. ¡Adiós,gobernadores eh desorden! 

11Adiós tambi<?n me digo a mí mismo, 
adiós,vu,elo formal de los miligramos!" . . 

Pero o.ntes de morir, Va1.lejo lanza:i::,í urn, 
1 ctinía n.dm . ..,.-1i ti va, previnien"do a. los 

11niños ·de España11, ~ los que m~s tarde 
• serén :hombres,contra los fyturos trai­

dorés,fa.rsa.ntes,falsos y filisteos ro­
dontoros,hipóc~t~s y calumniadores,c,2. 
baI:1,es o intrigantes: . 
11 ¡Cuídato9 Españo..,de tu propia España.! 
¡euíq.ate de la hoz r,l"i.r.i el mn:!'_"l;i.llo ! · 
¡Ct:Údn.te del martillo sin l a hpz! 
¡Cuídate de la víct:iina a pesar suyo 
del . verdugo a pesar seyo 
y del indiferente a pesar 
11Cuídato del que,antes do 

neg:iro-te tres veces! 11 

suyo!" 
que cante el 

(gallo, 

"Cuídate del leal ciento por ciento!" 
11 ¡CÚíclate do los nuevos podoros~s! 11 

11ouíc'b.t0 do los que te aman! 11 

11 ¡ Cuídate do la. Rcpuolica ! 
11 ¡CuÍcl.atc del futuro!" 

Y el 16 de Abril de 1938,muoro - 11 D o 
vida y no de tiempo"- en un Pn.rís Llu­
viosoº 

• o 
'O 

1 
o 
J:l s:: 
('j 
•r., 
<D 

~ 
........... 11AL FIU DE 

F..ít TIENTE1 r 
LA BATALLA. Y MUERTO EL COM-

- -~ 
V2..lJ.ejo hn, pagado con su vida la com 
p:rensión tot.::i,1 de su huma.nisno. Lo cic 
go y lo.fatal, la libe:rtél<:l., el destino, 
c1l amor,ha oncontrn.do su sitio defini­
i i vo en Esparo,aparta de mí este cáliZJ 
El final do un arco cuyo extremo sóm -
t!'Ío despunta en Los heraldos negros 
raro, caer,heroica y gloriosrunente, con 
J_os mas violentos colores del iris, en 
é:stos poemas,como sobre una. tierra ver 
c.ísima cm donde el hombre alcanzará fi 
r.almento su propia enajenad.a humanidad 
y 111a espiga será por fin espiga11• 

~ 
P=: 
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rn 
§ 
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Ho podía haberse perdido esta palabra Sin nada que perder,porque todo lo per ~ 
para siempreoHay demasiadas huella s de dió,só':I.o dejó su múerto pa:ra expresar-:- ,...., 
su paso en el trato f amiliar que tuvie su v.i.á.a:al fin de la batalla,y muerto, r;1 
ron con l a s cosas ;GlomÓ.,i::)j;ioas, los uten= os únicamente la fuerza de la solidari 
silios cotidianos eñt±-6 ':fo& ·-cuales _ el dad universa l 9es solamente el infinito 
poeta se movió con sin'guia'r de_Jicadezb. ;, :pod9.;r él,o- nuestro .amor activo_ y creador, 
en su cuarto· uni vqr_sef;I, ~J>-~:rg_U:e va¡loj o ' el• que lo:' :J..e-vanta . -J,á~ro rcdi vivo-:- y 
hizo do l a casa -que n-unci{ :.tuw.':",9;01 __ · ,lo· condu,oo;irunort~l _,há:sta 'hoy,hasta no 
hogar -que :perd:i.~ '-pti:m -~icnmro-:---,la más ; sotros. 11A;rdiendo 9oompa·i:-ando, -
amable habi taoión del mmja.o;Ja· gra:p::-pió i .• viviendo-,enfux~oiéndoso _ 
::.a estela r y cordiaJ. para tcida 'l tf,:huma .. . - gol:peando,analizan,do,óycndo,estremé -
ni dad, en · donde no f altó el mapa del su ·- ( oiéndose, 
f:cimiento :España. muriéndose? sosteniéndose; situá:ri.do·so, 

· · (llc.rá.nlo ., -~ G 

_; · , 
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B:c:::mrjrITDO cmA.R ADRAI-IAli VAill--:.JO. 
BJ:.1HV:CHIDO HASTA. HI CAHTO 
D:::J ::?Q'STA -EIT _TnA.1-TSICICJN DD :)ATTIIA. 
Ilr-TIN.CITIDO IflillIAHO DE IA LUZ 
EDC'tlO PAI,.A.:'.JnA . 

'IB ES?J}!:'UffiA SOCIALISTA 
cono ES?B~ A LA LIJ3:JTITAD 
Ei.T v:cn,soo ill HAO TSE Ttrna, 
cono ES~Iml!; AL .Ar:OR ·. .. 
mr i:L ROSTRO DE !'.JI ArIADA . 
TD :CSl'EMBA A.i.'1HADO DE ES?BRA.iiZAS. 

SOY EL HEHIIAlTO ·ADOLESC:CNTE 
QUE DESDE LOS. OJOS ·DE. I.lI ::?ÁDITC 
'ID VD!A J'.IAnOHAn DB CARA AL iiillIDO, 
LLCV.llIDOTE . MI ADIÓS EliVlJ'JLTO . 
mT mr TRIZA..Db, 2A'.:.ut:10 -nar:mumco. . : ·, 

DIJSDE :81'TTOUCES -TE ES::i:"ERATIA CDSAR. 
T.C :DUSCA1lA EIT I.AS TARDES 
DOIT.D'J SE HUlIDEN · LOS RORAHIOS, 
PDno s<!Lo otA TtJs AY~ Y ws rrrmms 
A LO illJOS, Y FiillIBAilA :JiT LOO IIOIDJ.RDS 
QUE TRAilT r.rrL AURORAS ::::Ii- 1/1.S 11Af-ICS . 

!.IAlllT:JL Y AIID.Ai<JDRO Y . JUAlT GOHZALO 
VTCTOR Y r.;:::mrcro HD E[,fS]{Jl....'10N' 
A . :;J;:TRA.:..~!AllTE Y A . ESTAR ALmlTA 
A LOS P.ASOS DEL HETOR1'TO • . 

JJIT:lTVmTIDO CfSAR • . 
Ptmm Db r-rmmo Td' WDLVDS 
A ESTA TIER'lA nm1ACEAllA, 
ZURCIDA HA.STA EL ESCUDO ?AH.A D~CIR 
con r.rrs IADIO:;i: · 
ALIAD ;rA LIB'iRTAD. :ID A JJUSCAJ.1IA . 

23 

AITGCLEITIO P'ffiCZ COlTTRJfüAS.-Nacido en Jauja. 
Huri6 tréfGica,:ionte en Ocros(.Ayacucho) . Poeta. 
do procedencia y docencia proletarias.Acti­
vo integrante del Grul)o Intelectual 1° do 
Hayo.So dio a conocer en los cuadernos do 
dicha or.:rci,nización.Public6: "Herida inn~'Té1. -
blo11(1957), "Biografía del amor11 (1958) . Co-di 
rig.i.6 con Jaime Galarza Alcántara los Cua = 
dernós el.e Poesía''I:Ionda Tierra" .Y "Formas do 
la voz11 • 
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Porque eres .la rueda esca~ada- a , su· eje 
violenta amorosa oentrif'u@d.a.mente 
y el fuego alzándose en mil lenguas elocuentes 
porque eres la. asunci6n del macho y de la hembra 
la asunción de la especia 
Vallojo do barro VaJ.lojo do piodra 
el dolor está siempre 
orepitándote su estrella 

no só bien por quÓ 
poro es así Vallejo 
oomo tu verbo encan:,.a. 
oo~o tu sangre quema 

tuvo ·el Perú que darte 
solo el Perú parirte 
oon tu orf'a.nd.ad do nifio 
gimiendo on un rincón 
r-on tus fibras tornísimas 
con tu hambro feroz 
do humanidad hum~na 
do humana hwnanidad 

hay coniza en la lágrima· 
coniza en la. sonrisa 

.. . 

capullos ahogados . en ocniza. también 

esta hora del mundo 
dosoolgada dol oiolo 
os un hocico hozando 
la muerte nada más . 
asta hora del mundo 
alorta do~de tu alma · 
desde tu ontraña suona 
una voz más . . · 
roaociona en cadena. · 

· .oubro'vig.Úia. y sueño· 
ati'astra. al corazón · 

po:rquo ores l a rueda osca:pada, a su ojo 
para hacer polvo injusticia. 
miseria desamor. 

JAVD.1.~ SOLOGUREN .- Ha sido miembro· del 
Consojo General de Cultura del INC. Es 
Miembro de Número de la Academia Porua 
na do la Lengua. La ex Casa de la Cultü 
.ra. dol Perú, publicó on 1971 VIDL\. COlfl'.! 
r!UA,que rocogÍa toda la poesía. de Sol.2., 
gu:ron a esa :fecha. 
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EL VIEMTO 
MOV!A. .. 
IA LUZ . 
ALCJUIEN GRITA. 

OH .VIENTO 
QUE Il1UEVE 
!AS SOIIDRAS 
l~O V81.ID"JS . 

LA. noCJA. ESTÁ 
MUDA.. 
RESPIRA · 
1A Ltn-IA . 

PE.1"1O EL SOL HA · 
MUERTO. 
ro PDTu.7IL YA ES 
NEGnO. 

un HOIIDRE 
ADDIAfTTA. 

MANOS DE 
NU-JTASI,IA. 
EN LA. llJZ VIO­
L.(CEA.. , 

B/l.JO 1A 
CAJ.I:PAUA 
SE ASFIXIA UNA 
RAliA. 

PEHO Tl1 
ESTAMS, . . • 
~SA.R 
DE VERDAD. 

DE PIE 
SO.NilIENDO, 
PURO HA.STA 
EL SILillfCIO. 

AY, Ilt 
MA..m8TAD 
SOIA ill 
IA n11.n. 
COl'T }i11 PIE EN 
IA ORILLA, 
Pon rrooos AEI 
BRILIA. 

POR 'IDDOS SE 
CALIA. 
AY, ID ESPUMA BLANCA .. 

3 0 
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(Vicente Aleuandre) 
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S:C JEDJ::::; :CL DESAYU1TO ••• :mJi ;:;::;DA TL"JR:lA 
de cementerio huele a sá.113--re amada. 
Ciudad de invierno., •• La mordaz cruzada 
de una carreta que ar..castrar, :parece 
una emoción de ayuno encadenad.al 

Se quisiera tocar todas las puertas, 
y preguntar por no sé quién; y luego . 
ver a los pobres 1 y llorando quedos 1 
dar pedacitos de pan f¿esoo . a todos. 
Y saquear a los ricos sus vifíeclos 
0011 l as dos manos santas 
que a un golpe de luz 
volaron desclavad.as de l a fuu.z! 

Pestaña matinal, no os levantéis! 
¡:81 pan nuestro de cada d.ía dánoslo. 
Señor •• ¡ 

Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé! 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
9JSignado para otro; 
y 2ienso que, si no hubiera nacido, 
otro pobre tomara este cafél · 
Yo soy un mal ladrón ••• A dónde iré! 

Y en esta hora fría, en que la tierra · 
trasciende a polvo humano y es tan triste, 
quisiera yo tocar todas las puertas, 
y suplicar a no sé quién, perdón, 
y hacerle pedacitos de .pan fresco 
aquí, en el horno de mi corél.zÓn ••• ! 

DIOS N:fo,ESTOY LLOI'..Al:.DO :iJL SEn Q(JE VT_VO 
me pesa haber tomádote tu pan§ 
pero este pobre barro pensativo 
no es costra fermentada en tu costado: 
tú no tienes Marí as que se van! 

Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios; 
pero tú, que estuviste siempre bien 
no sientes nada de tu creación. 
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Y ol hombro si te sufro: el Dios es 61! 

iloy q_uc en mis ojos brujos hey candelas, 
oomo en un condenado, 
Dios mío, prenderás todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo do.do • • • 
Tal voz ¡oh jugador! al dar la suerte 
del universo todo, 
sur0 irán las ojeras do· la Muerto, 
como dos ases :f'Úncbros do lodo. 

~Dios mío, y 0sta noche sor.a.a, oscura, 
ya no podrás jugar, porque J.n Tiorra 
es un dado .roído y y~ redondo 
a fuerzo. d0 rodar a la avontuxo., 
que no puedo parar sino 011 un hueco, 
on el hueco do inmensa so:=:mltu:ca. 

.. 
l.fo morirá on París con ae;-un,cero , 
w1 dín del cUD.l tengo ya ol rocúercio . 
I•io moriré en· París - y no mo corrd --
tal ve~. un jueves, c~~o os hoy 7' do otoño. 

. ~ . 

Jueves será, porque hoy, jucvos, que preso 
ostos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, j?,más . 6-omo hoy, me ··he vuo_l to, 
oon todo mi camino, a vorme sol_o. 

Cósar Vallój9 ha muerto, lo :J.)ogabo.n 
. todos ~irí. qU:o él les h,. .. gn nada; · 
. le daban duro con un palo y duro . 

también con una soga; ' son testigos 
los d.:(as jueves y los huesos húmeros, 
J.q, .. spl_edad, la lluvia, los en.minos • ••. .. , 
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_ Oh l as ouatro paredes de la oelda. 
Ah las cuatro paredes albicanfos 
que sin remedio dan al mis:no número. 

Criadero de nervios, mala, breoha., 
por sus ouatro rincones oómo árra.nca 
l as diarias aherrojadas e~rtre:ni da.des. 

Amorosa llavera de innumereblos llaves, 
si ostu:v:icras aquí, si vioras hasta 
qué hora son cuatro estas iJarodcs . 
Contra ollas seríamos contigo, l os dos, 
m~ dos quo nunca. Y ni l loraras, 
di, liber tadora.! 

Ah l a~ c~o ·>a.redes de la oolda. 
De oll:...r; .:.~: C,uelon entretanto más 
l as dos l ar gas quo tienen asta noche 
algo de madres quo ya muert a s 
llova11 por bromurados declivos, 
a un niño do l a mano cada una. 

Y sólo y o mo voy quedando, 
oon la diestra, que haco por a.~ba.s -manos , 
en al to, en busca do terciario J)razo 
quo ha do pupilar, ontrc mi d6nélo y mi cuándo, 
osta mayorí a inválida de hombro. 

Ho aL11orz.ado solo .ahora, y no he tenido 
madxo, ni súpl ica, ni :JÍrvcto, ni agua, 
ni padre quo, on ol facundo ofertorio 
do los choclos, pregunte para su t ardanza 
do :i.mc,gon, por los bro.ohes mayores dol sonido. 

C6mo iba yo a a lmorzar. Cómo mo iba a servir 
do t alos pl atos distantes osas oosas, 
cuando habráso quobrado el propio hogar, 
cu.ando no asoma: ni madre a lo·s labios, 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 

A l a masa de un buen ami go ho almorzad.o 
oon su padre roción llegado dol mundo, 
oon sus canas tías que hablan 
on tordillo retinto do porcel ana, 
bi sbiseando por todos sus viudos alvéolos; 
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y oón cubiertos francos de alegres tiroriros, 
porq~e estánse en su casa. Así, ·qué gracia! 
Y me han dolido los cuchillos · 
de esta mesa en todo el paladar. 

El yantar de estas mesas .así, en que se prueba 
amor ajeno en vez del pro2io amor, 
torna tierra el bocado que no brinda la 

MADRE, 
haoe golpe la dura degluoi6n;" el dulce, 
hiel; aceite funéreo, el café. 

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, 
y el sírvete materno no salo de la · 
tumba, 
l a cocina a oscuras, la miseria de amor. 

Solía escribir con su dedo g:re.nde en el aire: 
11Viban los oompañeros ! Pod.ro Rojas'.', 
de lii.ra.nda de Ebro, padre y hombre, . 
marido y hombro, ferroviario y hombre, 
padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes~· 

Papel de viento, lo han matad.o: ¡Pasa! 
Pluma do oamo, lo han matad.o: ¡pasa! 
¡Ab:i.sa a todos compañeros proni;o! 

Palo on el que han colgado su madero;· 
lo han matado; . 
¡Lo han matado al pie de su dedo grande! 
¡Han matado,a la "'.'GZ, .. a Pedro, a Rojas! 

¡Viban los compañeros 
a la cabecera de su airo escrito! 
¡Viba.n oon osta b del buitre en las entrañas 
de Pedro 
y de Rojas, del hé:roo y del ID4rtir! 

Reg:i.strándoie,muerto, sorprondióronle 
on su oucrpo Wl gran cuerpo, para. 
el alma del mundo, 
y on la chaqueta una cuchara muerta. 

3l 
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Pedro también solía comer 
f3nt:r.o<·laé: _dría:f/')ll'as do su . oarno 1 a~e,ar., pint!=1r 
la rné's¡;c y 'vivir · dttlcorridnto · . 
en representación d0 t'odo ol mundo .• .. 
Y esta cuchara/ anduvo 0:ri su ché(tquota, 
despierto o bien 9Ué1ndo clormía, siompr9; 

.cuchara müorta viva, olla y sus símbolos. 
¡A bisa a toddS' oompaficros · .P:i;brito i' . : · 
¡Viban: ~.o¡,J· cónipañoros al pie de _esta cuchara para siempre! 

.. . _¡ . 

Lo han 11ta:1iado, · ol;>ligando].Q a '.morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombro, a aquel 
que nació muy niñín, mirando al ciclo, 
y qu0; luego creció, · so puso rojo . 
y luchó oon sus células, s-hs nos, sus todavías, sus hambres, sus 

(pedazos. 
Lo ha,n .. matado suavemente ·· 
entro ol cabello do su mujer, la Juana Vásquez, 
a la hora del fuego, al año del · balazo · 
y ouando andaba oorca ya do todo. 

Pedro Rojas, así, después do muerto, 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España . 
y volvió a escribir qon el dedo en el aire: 
"¡Viban los ', compañeros! . Pedro Rojas!!. 

Su cadáver estaba lleno de ·mundo. 

Aquí, 
Ramón Collar, . . , . . .. 
prosigue tu familia soga a soga, 
se sucede, 
en tanto que visitas,tú,aUá, ,a las siete espadas,en Madrid, 
en el frente de: Maá.:dd,._. ' ·. · · 

. , . . l. J 

¡ Ramón Collar, yun~tero . . 
y; soi~do hasta' yerno· de tu Súegro, 
marido, hijo . lim,ítrof'e _d~l vie,jo Uijo del Hombre! 
Ramón de pena, . tú, do'.ila{'.vá'.q~te.; , 
paladLYl de Madrid j por' ·coJoñes2 Ra.monete, 

,. ' .., ¡. t ·. 

aqu~, . 
los tuyos piensan fuucho ' ~rt ' tu ' peinado! 
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¡.Al'lsiosos, ágiles de _ l~ora.r,. oua.ndo la lágrima! 
¡Y cuando los tambores, andan; hablan 
delante de tu buey, cuando la tie:rra, !'· 

¡Ramón! ¡Ramón! ¡A ti! ·¡si· ~~s .herido; 
no seas. malo en suoumbiritre~te! 
Aquí . . 
tu óruel capacidad. está en cajitas; 

.- : 1 . ' .'· • . • 

a.qui, ' . . . ' . ' 
tu :pantalón oscuro, andando él tiempo, 
sabe , ya andar solísimo, acabarse; 
a.qui, ' . : 

. . .. : ' 

1 ,' ,_· Ramón, tu suegro, el viejo, 
te pierde a cada encu0nt:ro oon su bija~ . 

¡ Te <;liré (lUe han comido aq~ tu oarno,._ 
sin saberlo, . · ·. 

·tu: pecho, sin saberlo, 
tu pie; · 
pero cavilan todos en tus pasos coronados de :polvo! 

¡Han rezad.o a Dios, 
aquí·; 
se lian sentado en tu cama., hablando a. voces . 
entre tu soledad y tus cositas,;· 
no sé quién ha. tomado tu arado,· no sé quién 
fue á ti, ni quién volvió do tu oaboilo! · 

¡Aq~,.,Ramón Collar, en ·fin, tu amigo!' 
¡SaJ.ud, hombre de Dios, .~ta y osoribe. 

AJ., FIN DE LA BA.'mLIA, 
Y MUERTO EL COMBATIENTE, VINO HACIA fil, Ulf HOMBRE 
Y LE DIJO: 1'ÑO MUERA"S, TE .AMO TANTO! 11 

PERO EL·· Cll.TuÍVER i A.Y! SIGUI6 MUIUENDO. 
SE LE ACERClffiÓN DOS Y REPITIBRONLE: 
"NO NOS IEJES 1 ¡ VA:LOR ! ¡ WEL VE A IA VIDA! 11 

PERO EL . CADlfVER ¡AY! SIGUI(; MURIENDO. 
ACUDIERON A fil, VEINTE,. CIElf, MIL, QUINIENTOS MIL, 
CLAMANDO: 11TANTO AMOR Y NO PODER NADA CONTRA: IA MUERTE t 11 

PERO EL OA.Df0TER ¡AY! SIGUI6 ::t-liJRIEN:oo. 
U1 RODEARON MILLONES ~.DE INDIVIDUOS, 
CON~ RUEGO cm.ro'N: · ."t~TE HERMANO!" 
PERO EL .. -CA.J?ÁVER ·¡AY l. S~q(JIG ~o •. 

ENTONCES, TOJx;>S. LOS HO~RES :O.if IA._G[[EERA. . . . . · ·:. 
LE RODEARON; 1:.ES -VIO EL ·CAMVER. W-STE, EMOCIONA.ro; 
INCORPORÓSE LE~, .. . _ .. , ' .. · ~'.t iC' i · ' ·. ,,, : . 
AJ3RA.ZC, AL PRDIER HOMBRE; ECH(jSE -A. ANDAR ••• . . .. ·. ' .. • ' .. . . .. ., 

1 • .. ~ • -
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Ya va a vonir el a.ía; da . 
ouordi a · tu .brazo, ·búsoato debajo 
del colchón, vuolyc a pararto .. 
cm tu cabeza., Jia.;t'!1 él.l;lB.'ar, derDclio. 
Ya ,rci, a vonii> ol día; ponto el sa·co. 

·.•.': 

Ya va a venir. el día; ten .. i .· . , .r , . ... 

fuerte en la mano a tu il1tosti110 grand~:, · rofloriona, 
a..11tos de . modi'tar, puos . os llorri bJ:0 . 
oua.ndo lo cao a uno . la, dó•¡3gracia · 
y so le cae 11 uno a ·f'ondo ol diento. 

' ' ' 

:Uecesit,?-s oome3:,' .P,épo, .me 'digo, · 
no t ·engas pena, que · no' os de pobres 
la pena, el s.ollo,zar · junto a su tumba; 
remiéndate, recuerda, . .. . 
confía en tu hilo blru:ioP,.· fuma, pasa lista · 
a. tu, oadena y guárdala detrás de tu retrato • 

. Ya va a . :ve11ir'-:-el · día:, ·pont~ · el alma • . · 

Ya va a. venir el día.; :pa.san, 
han abierto en ~l hotel un ojo, 

·azotándolo, · d.ándqle con-•un, es.vejo_. :tu;ro •• • , 
¿Tiemblas? Es el estado remqto d~ la. f~te 
y, la nación .reciente de],. estómago.-
Roncan aún. ;. ¡Qué -uniw.rso se lleya este ronquidol 
¡ Cómo qued_an_ .tus · poros, enj:uioiándolo l 
¡ Con ou~nt9s · ,dó_ces ¡ ay!;. estás tan solo! 
Ya va a venir el día:, ponte . el sueño. 

Ya va a venir el día, xepito 
por el órgano oral ·de )tu ~ilencio · 

· y uxgo tomar la · izq_uierda .oon el hambre· 
y tomar la. derecha con Ja · sed; de todos modos, 
abstente de ser· 1,5obrc 0011 ,los ricos, 
ati'za· 
tu frío, porque en él se integra mi calor, amada 

víctima. - · 
Ya va a venir el día, ponte el ·ouerpo. 

Ya va a vonir el día; 
la maña.na, la mar, ·el: moteo~~ van . 
. 0n pos de tu ~.anaancio, oon banderas, 

·.Y, pox ttt .9:tgullo (;üásioo, las hiamaa 
ouentan SUS'!Ja,SOS al 'qom~~ ,dol asno, 
la panadera piensa en t:t, . 
ol' oal?lli~oro pionsa on ti, palpan~o 
ol hao];l.a , oo .que están presos •·. 

• b1 aoc~ y · el hierro y ol mótal; ·j amlfs oi vidos 
quo d-u.riin"li'o. la misa no hay amigos . ·. · 
Ya va a venir ol a.ía, ponto <,ü sol. 
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Ya v.i.one el día; dobla 
ol aliento, triplica 
tu bondad rencorosa. . 
y da oodos al miedo, no:xo y ón:f'asis, 
pues tú, oomo so observa on tu entrepierna y siendo 
el malo ¡a;;rl inmortal, 
has soñado esta noche que vivías 
do nada y morías do todo •• • 

~ 

. . . . ... . 

CESAR VALLEJO.- Genial y oxtra,ordinario poÓ 
ta dol proletariado mundial. 

Naoió on Santiago do Chuco(La. Libertad- Perú) 
y failooió on París • 

. Con la. publicación do sus libroJ'"·do poemas 
Los hora.Id.os negros (1918) y Tri.leo (1922)i 
nieia su identificación con los explotados­
y sufrientes tre.bajadoros do la ciudad y oi 
campo , ouya oausa do:fonderá oon su militan­
cia agonal y rcvoluoionaria do sus póstumas 
obre.a Poemas Humanos · (1939) y España, Apal'­
ta do mí esto CtO.iz (1940) . Es auto:r tanbión 
do la primera novola prol etaria peruana El 
Ttmgstono (1931) y varias obras do nana.ti­
va, onae-yos y piozas de teatro. 
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LITERARIA 
A 

Guillermo Ort1 z Suárez 

Poco m~s o monos . a _ -r11ediados de Setiem­
bre de · 197~~Pesos do g ie~ el ba, el 
té:roer poéihario de Segundo Sánchez Del 
gado se sumó a la creciente produccióñ 
1ite:raria 1ti..nibayeoana.El libro,comó fill!, 
chos de los que se editan en nuestro ma 
dio está j,mpreso a mimeógrafo y contie 

\ne las últimas creaciones poético-el~ 
~sistas del autor;hecho que lo hace com 
tar,en su nota preliminar5Guely Cont~ 
:ras .Idrogo y que 5aperturando el poema­
rio,el mismo autor lo :ratifica en su 
poema Confesión de fe: 11Porque creo y 
tengo fe en ei arte que levanta oles-­
pÍritu de lucha de los pueblos :frente 
a · 1a "cruel discriminación entro los ho_!!,l 
bres". 
El poemario,breve en su contenido,nos 
revela,a m~s de la identificación de~ 
gundo Sánchez con las clases menos fa­
vorecidas de nuestra patria,su notable 
madurez en ol manejo de la palabra pe­
se a lo descamado del temaoValentíade 
denuncia abordada con lucide'z y conoci 
miento en cada verso.Quizá no por suex 
tensión 5 sino por la riqueza Y "bt:'.lc'J. _uso. . 
de las figuras literarias,así como por 
la claridad y fuerza .i ramátiéa en eldo 
sarrollo del tema 7el poemá coral SabO:. 
tajo en la Fonda sea uno de los más lo 
grados y el que más se ajusto a la iJ{: 
quietud dol poota (la osoenificaoión de 
la poesía :par a un gran auditorio)i 11Por 
que el Óbrero aún no tiene a.ía/porqu~ 
el campesino aún no tiene a.ía/:porq.ue mi 
madre proletaria aún no tiene día/Esta 
noche no duerme/porque ,,-,ivimos ·en elrej 
no de la esolavi t11.d y ol hambre/qui~­
ocupa la noche entre pétalos y sábanas? 
Quién saborea la luz a·manos llenas?/ 
quién bebe toda el agua/matando de sea 
al río grande?/El que señala la ley/y 
ol que _fabrica la t'raición/esta es la 
ley ••• ¡ Vi Vq. l a L0y ! • •• 11 .Al margen de 
este :poema,intuyo en algunos otros que 
conforman este :r,oemai.0.i.o la s'c.i.ave presen 
cia de Javier Heraud,. -
Sánchez Dolgado es el actual responsa­
ble de la cátedra de Lengua y Litel':l,tu 
ra de la U.N."Pedro Ruiz GaJ.10 11 .Y ha 
publioado:Prós:pero Rold.án( oom·edia)Lla­
mádos y escogidos (Comedia) etc. . 



Oiórnedes tvlorales. 

KURUR ES UN OVILLO 
•-....---------------- - ··. .. 
KURUR es un libro de poosín. publicado ·. oerte mi n.mor/he.cho 'poesía/mirar el uni 
por lss rqyistás· literariás RUNll.KAY dó : verso/dibujado en tu sonri.sa/escribir­
Guadalupo· y ' ia ACIDJPALIA IlTCENDIARIA& tu nombro/en cwia aurorn/ignoror las vi 
Trujillo,que recién acaba·:ae aparece~. ,cisitudos/do este mundo/vestir de ale = 
Este 11ovillo"(significado de KURUR en ~e/mi tri'steZ3./para ofrendarte/mi arrt:JJ/ 
castellano)est~ formado_ por .las hobr.¡s otemrunehte. . 

(
. poéticas de José Pil1odo , Pajuelo,Noemi Y es que KURUR, ovillo de amor, trémulo f 
Arana y Antonio ·EscobarJqtúenes,rociÓn de ternum,os un co.nto,tm resplandor do\ 
llegado el libro a mi mano, 11tan· natu - la vida cotidiana, En éI los lectores se, 
ra¼to.n venido/clesde antiguo/ ••• yo po,2_ adentran por la caricia más humana ·a l 
ta a puñetazos/ ••• amaneciendo como los paraje do la esperanza y el consuelo.Pi 
pájo.ros en tu ventana/en la nota deo~ nedo,Arana y Escobt1r,enamorados convic= 
tabilid.ad anocheciendo/o on los signos tos y confesos do la solvencia de l a vi 
y abreviaturas/de modio.noche/cuando·-tu d.a,irrodiando sus cuitas y taro-s prq:ñ.~ 
ánimo inquieto os tm libro abierto/. .. del sor social de este sistema,oomo P:r:i 
en el alisar umbrío/de mi dolido· corn,- mavem que esconde los abrojos del in~ 
zón/de alborada sin frontcras/ ••• en m.2, viemo y ol otoño,han unido sus versos; 
dio do la ronda dct' trigal/ ••• "Camaraca para en una sola voz,mostrarnos 1a·s in­
hennano nuestro"/ ••• ontrando al calle- quietudes que ha.bitan sus adentros.Ellos 
jón do las novelas/donde ol doliente so o:x:playn.n en todos los redes dol ser 
destino del hombro//tione en el boom y la hora ac~~al, poro siempro, porquo ªE 
latinoamericano/al hn.mbro y la miseri~ te todo son amantes do la vida y .el so 
• •• ;• indulgontos me dijeron: 11escuch:1 xo opucsto, ent:ri:i.mpan en todas las esta.=' 
hombr e/el rumor del hambrc/saliondo/5.!±, cionos del amor.Do ahí que Pinado sea 
biendo/oreciondo l:f<3,cia l a s play as do la un súbdito reverente do su amad.a en sus­
angustia/avanzando por 10..2 callos del "Pinceladas nmatorias" y un férvido in­
mundo/ ••• No sólo la tristeza, qua habi- condicional de su tierra natai,ya que -
ta. la.s colinas/del pobre/no sólo lar!:. nos hn.bla11dosde el Bosque do los Suspi­
bia. y el siifrimiento/ que guarda en sus ros do Carhuaz/ a algún punto cardinal 
bolsillos/ • • • Rumor que so hace angust:in. del suelo _patrio 1'más ·1ógicamente,estono­
en la mél.dro/l ágrima quemante on sus o- le os problema porque trabaja en el Co -
jos dulces/a)." ··esquchar al hijo pidién~ rreo. 
le alimento/ ••• ,ry os que el hombro,-mu- lfoemí Ara.na y Antonio Escobar a pesa.r do 
ralla subversiva-osoncia popular/de ln. sor Ósposos,defieron en la tristeza qUO: 
etemidad fermentada/en ol encendido los ombarga,pcro son los amantes,ejemplo 
corazón/del poeta alfarc:ro/n veces os- de estos d.ías,porquo su amor expresado 
cribo una estilística carta/ como un º<2!: en la poesía os manantial de romance. La 
cierto do Falla/ ••• "(Por eso) 11Cómo de- tristeza . do lfoomí os un tanto inocente y 
cir hermanos/que la vida es diáfana/y pasajem,puosto que sabo donde gua.recel:'­
hermosa/dulce· ·sonrisa/do niño/que mira se,más la de Antonio porque os ol poeta -
tristemente/, ••• 11 (:EIDpe::-o) "Quiero of:r.:2, clel hambre y la miscria, a vncos se mues-

L.O 



tra pesimistaprgulló-So de poseerlo y 
no dejarlo para nada,pero ouando se a,..;. 
cuerda de sus hijos nos dice:"Q;Uisiero/ 
q_ue al . des:perta11:. m,afií:nia/no tengas la .· 
tristeza en ·,tu niirada". 

,- ·. . ' -. . . , .. 

. ~sto es KURUR, . una hebra po~tica . ·.; · .1 

·. tres vates q_ue, • enlazados :pÓr la amis­
tad que de;parten, uniendo sus voces nos .. 

. tramontan :por la temuro y la crudeza 
de la vida~ · 
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sobre su ,ouade:mo do escolar 
un nifio oscribc y del ot~oa 

· .. ;. libertad • . 

En la oolda. con horrumbro 
do la noche escribe tm preso 

libertad 

Oon la ~ripa. sonándolo a la oroja 
un hambriento on ·su ost6mago vacío 
escribe a dontolla.das · 

libort'iü1.· 

Con sus diez huellas d.:i.gitalos, 
jugándoso al contrí.~otro ol pellejo, 
milionos -do analfabetos osoribon 

libertad. 

Dofondióndola y amándola 
sobro tóa.as las cosas 
un poota do acción y do pala'b:ra. 
escribo: libertad. 

Indestructible palabra inseparable 
do tu nombro, Paul I:luard. 

No fue un terremoto. 
Sólo significó un movimiento 
mey importante. 

Los surrealistas llenaban lo~ teatros 
do pulgas que aplaudían la función 
mientras so picaban ol diento 
ongullóndoso al m1s gordo do la sala. 

Los SUl'.'roalistas oran capaces 
do lanzar al espacio los ojos 
do .Andró Brotón y poner on órbita 
los desorbitados ojos dol QÚijoto. 

Los a.gantes del orden impidieron 
quo incendia~n ol musoo d0 I.ouvro 

l2 
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y so pasoaron del brazo do la Vonus 
do I.Iil o bajo ol ·A:rco dol Triunfo. 

Eran capaces do disparar al pu'bl ioo 
un ratón apl astando el gatillo, 
do jugar a la ra.yuola sobre un tigre, 
do ponorse el ahorcad.o do un. árbol 
oomo corbata on una fiesta do .bodas. 

Eran intcligcntos, .. 
incomparob l os, 
i ndomables, 
inorcíblos, 
(in, in, muchos in) 
oapo.ces de todo. 

tiono toda la razón, 
l!,. vocos 

ol :·_)oeta ostá qu<i revienta 
do an@lstio.s 
personal os 

y las angustias 
dol poota son 
tambión tan rospoto.blos 
quo debemos tenerlas 
0.'1 consideración. 

Poro hay-, ay, mill ones 
do angustias do un mil lón, 
do otro ~illón, ' 
de otro .mill6n 
do e:x::pl otados 
y ponerse habl ar 
do las angustias 
propias 
significa estar perdiendo 
tonta.monto ol tiompo 

o la razón. 

AR'IURO CORCUERA.-

L. 3 
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Yo te dije: ¡Hermano! C6mo lo d.i~a 
que la palabra cayó derri.oada. 
oomo el pájaro des:pués de su martirio. 

Yo dije: ¡Carceleros, piedad :para su queja 
de golondrina mendiga y foze.stera! · 
Y agonizó la noc~e sobre_ su pecho muerto .. 

Yo dije: ¡Amigo, marcho a tu lado! 
Y ladraron los fusiles sus cruces neg:ra.s. 

Y vino la libertad oon sus pa~dones. 
Y vino el_pueblo· con sus cantos de guerra. 
Y agitaren al aire su. _sangre fusi.lada. 
¡Desde entonces los pobres ya ·tienen su bandera! 

Que 1ma tempestad. ~e alas rebeldes 
alborote los oielos y la tierra 
y que locas se vuelvan las oampanas 
el día que me muera! 

Que no baJra flor de pena ni pañuelos, 
pero eso sí clarines y bancleras; 
que' al pie · de tm árbol beban mis amigos 
ouando por ·fin me · nru.era J. 

Qlle _brigadas de oóndore~ guerreros 
a.nurioien que he caído a ·mi manera, 
y quo las lindas mozas q_ue me amaron 
de,lho·j en su~ canciones o'ua.ndo me nniera ! 

QUe el cielo ilumine de blasfemias · 
y caigan derribadas las estrellas; 
que griten las fogatas en las cumbres 
y la noche sea una inmensa hoguera! 

.Que una ronda de quenas me salud.e 
·· y rujan Tas · zampoñas · prisioneras; 

que un clamor 40 putu~os Gn los Andes 
me haga guardia ~e guerra! 

QUe me acompañen l~s guitarras 
en loco carnaval .de marineras, 
y quiero oír de los charangos oholos 
carcajadas riesteras! 

Quiero morir oomo he vivido siemrire: 
¡oomba.tiendo y de pio en plona refriega! 
Y así después de muerto seguir siendo 

l.l 
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un fusil centinela! 

El d.Ía qua un poeta muero, o~dmo: 
¡Puños en alto sobre l as oaboaas! 
Que desfilon los pobres y su paso 
haga temblar la tierra! 

Cuando me estóis ¡1ovando~ ho:;:ma.nos m~os, 
quiero osoucbar y por lavo~ postrera 
ol clamor do mi puoblo. Tan sólo oso 
mo hará feliz la eternidad entora! 

l.Jo quioro llanto, amigos. En mi tumba 
nada de r ezos, quejas ni violetas. 
Q;Uo una siómbra do risas y palomas 
o:roooa on enredadoras! 

QUo me ovoquon con versos y oancionos, 
con mis himnos qQ amor -y de polea; 
que la lágrima so convierta en grito 
y ol soliozo on blasfemia! 

Quiero morir cantando una mafia.na 
quo ostón do pie los pobres do l a tiorra 
¡Quemo cntierron ontoncos y me envuelvan 
on la gran ovación de mil banderas ! 

lS 

LUIS lr.mTO.- (1910) lfació on Sicuani(Ctizoo) 
Trabajador en la onseñanza.;Su 

frió persocusionos, prisiones y dostiorro­
por ·sus ideales do oscritor ·oombationta.Vi 
vió en :Oolivia y Chile, on esto Último pa,:G 
integró una do l as ··primeras ontidades ant·i ­
fasoistas F.ronto do Trabajadores do la Cu1 
tura, on 1934. Ha publi cado entro otrQs l i 
bros los siguiontcs poomarios:Los poemas -
porvo!'Sos(I,a Paz-Bolivia.1932) Pu.110s en ai 
tofChilo 1939) ,Hariátegui ( Cuzco 1942)~ 
:rango(Cuzco 1942 y Lima 1945) La canción · 
hcrida(Argontina 1944),Itiln3ra.rio do la Can 
oión (Cuzco 1946), Valoro dol Corazón(Lima-
1948) , Romancero del pueblo en Armas(Aro~ 
pa 1966) y además mantiene oatorcc libros 
inéditos. · 
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Yo Quisiera al guna vez,icuá!'.!t o lo quiero! 
a::_:iretar en esta mano jornale:ra 
el arpa de Beethoven 
y traducir la lengua .del acero, 
haoer hablar al buey, al yugo y al' arado, 
hacer hablar al humo y los motores. 
¡ QUé digan esos fierros! 
¡QUé digan las poleas! 
¡QUé digan lo que han visto! 

y yo diría a GT=i-tos lo que puede 
decir sin sus cadenas el obrero; 
entonaos ca.mara.das oiríais 
la sinf'onía roja. · 

En olla oada cual descubriría 
su cólera de toro ~corralad.o, 
la atormentada voz de su horramienta 
y la luz de su frente encadena.da; 
la amargura do' su olla sin frijoles 
y ol sollozo de un niño sin juguetes. 

Yo quiero hacer tm canto, poro quiero 
que sea tan intonso, tan ~ramente humano 
que el pueblo al escuchar1'o 
so ponga en pie,gri.tando, 
roso os mi canto! 

Yo quisiera decirles la palabra mis honda, 
la palabra que alienta, osa de acanto 
tan puramente nuestro; 
la palabra que cantan ol cincel y "la fragua, 
la que silba ol martillo y ol yunque; 
las mansiones quo c:recon oon ol hambre del pueblo . 
Yo quisiera decir al poema gritando 
esos versos de carnes·. u1 trajad.e,s 
desdo el túnel minero. 

Si pudiera decir 
lo que ha visto Chan Chan ••• 

Si pudiera decir oon boca do clarín 
lo quG sabe ''EL FR011TOH11 , 

entonces, camaradas, sonaría 
la sinfonía roja 
y podría ta.ffor yo mi trompeta 
de garganta de loón, 
alZc'1.r el pabellón d0 llamarada, 
y decir en mi lengua oolootiva: 
Venid, todos a tma, 
cada oual con su pecho innumerable, 
vonid a construir una muralla · 
do relucientes puños como lanzas. . 

ln 

LEOITCIO mm;-T:r9-bajadqr Textil, arbosano · y 
periodista.Ha publicado AL PIE DEL YUNQUE, 
PASTOR DIJ TRUEUOS o IlTVA.SIW PODEROSA •. 
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Dormid, retoño de mis días 
on lo hondo de tu almohada 
- Duorme,mi nene,duerme 
quizá osta noche hay redada. 

Dormid, hijo de mi aliento, 
quo nos rondan seres raros. 
- Duerme, mi nene, duenne, 
que sonarán botRs y disparos. 

Dormid, pequcfío proletario, 
junto a tu madre.adorada. 
- Ducrme;mi ·ncne, duerme 
que no do:rmii:á tu cama.rada. 

Di:rmid, gajo de mi sangro, 
mim1tras con vosotros v:i va. 
- ])ucme, mi nene, duermo 
oon tu sonaja ro-ja_ subversiva. 

Dormid, futuro socialista, 
sin que to perturbe nada. 
- Ducrmc, mi none,"due:rmo 
que ya. vendrá la al."uoradn.. 

No preguntéis por el amor, ol pan o la rosa, 
aquí donde os delito pensar a diario, 
dooir lo que uno siente; 
aquí donde Carinon, la lavandera, 
o Juan Raimundo, ol fcrrov.i.ario, 
ba0lan a socas,indcfinidamorio, 
tal como voy haciéndolo -0ntro mis versos. 

Sucedo lo inospcrsido, _brutal, i.iw.dmisiblo: 
suenan botas, suenan tiro·s · 
horadando la tranquilidad. _ 
Y oros prosa y condenado a suscribir 
no sé qué testimonios (cosa terrible) 
contra ei hermano o el· oompañoro 
y más do las veces contra tu propia v.i.da. 

l 7 
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Víctimas, cómplioos, tosti&es. :no digáis 
q.uo ol é~elo os nucs!rot · tampoco ol airo·mo 
(son antiguas orccnoias;. 
Aquí,ay, tan sólo nos besta son-J;ir 
ol golpe del frío on las. ontra.;¡1as 
o arder cpn ol bosque do los -suqños 

. paro entender la dovastnoión dol hombro. 

No proguntóis por ol amor1 ol_pa.n o la rosa, 
aquí donde nos circuncla ol fuceo do _los "?á±-bo.ros 
y orooo la matanza como un dosolladcro. 
Iio p.I'cguntóis por los vivos, 

· no preguntéis por los muertos, 
o..'1: tarrt'o no se · 1ovantcn los pufios· 
do 1~ o<$lcra y ol odio del pueblo. 

VICTOR HAZZI TRUJILLO. (1925) nació on un 
Distrito doi Dopar 

tamonto do Juriín. Poeta do proocdoncia y 
oxpcrionoia obroras.Ticno publica.dos loa 
poemarios: Reflejos -~o Carbón(CIP.1947) A 
Lcngu;;i. Viva(Ed.icioncs .papolÓs do Buenos l8 
Airos-ArG'Ontina~l975)· JC,.J>oomas d? VO-:cin -
dad (Sutól-1975.J.C~:f!undador del Grupo In 
tclcotual Primero do ri!a¡yo y aotualmonto -
co- director do la revista do literatura 
prol'\!Jtaria Canto y Seña, do dicho or.gruti.!!. 
mo. 

' . 
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.Amé tu :rost:ro,ni: .l. do pequeñas estaciones. 'fu pecho, 
tu · oo:reizón, tu secretoº Tiemamente desnudé el azu .­
:f're do tus ojoso Imite on ·01 viento tu lat:i.doo .Pasé. 
por. tus labios si.."11 toéarteo Supe que eras noche,aguá, 
lU21,sonidoo Hund.Í mis besos en tus pies y desouhr!la. 
ausenoia. ,:Abrí tus l'.llanos c,n la tierra~ tus muslos · eii 
la espuma, . tu sonrisa en la mañana fresca. d°el :rocío. 
Conté tus histo:das, i;u.g nomb:r0s en el agua., LlegÚ.é 
basta tu :f'rente oom,o··pescado s;in sentido o Descansé an 
tu párpado · canoad.Óo Enlacá cq_:ri nuevas y violentas ·ma 
d:ro.gadas tu de:izeoc , Tañí con lágr-i....mas puras tu gargañ 
tao Suspendí con Q~sos y abismos tu tristézao Reco = 

.. · - . ¡•· • . • "' -

r.t'1 tus brazo·s, tus venas, tus :Lnuni ta.dos vac:z.os. A-
masó con fuegos y conizas. tus :pal~b:rasº Te.."'ldí. tu ca,.: 
be).iera en las redós do l'os V-ll10So Silencié tus ~ 
guas,tus :f;r;'Íos,tus oloreso8in Gmoargo,dime~ga de 
los :-.!os,¿en quó mar vive tu e.."ti.::;itc::.::::.a~ c:11 g_u~ a_;a. 
tu c.i:'30 cin sonidq;' ¿"Y; quién ero~;? ¿O· fuiste? ¿me -
nes nombre? ¿Algima ve·z· v.i. viste? La noclie nos ignora 
y el sueño nos :roclama.,La noche so pµ,:rooe a ,m tigre 
delicado de la tier:!:'a , a 1m 1,ája:ro' a.penas· oh el monte. 
Pero quiero saberlo todo como si una blasfemia ere -
oioso ontre las ma.-rio□ de 1 03 c:i.cgosft Po:rquc si e 1 
~ra~n-:· sol.ro:rb~o del espejo no mo r-oconoce,no me 11~

1 
va da la mano con su l ámpara :p::i.:.....,b~.da, a"'l.·i;oncos los 
escombros. del invie:rno · o...-=>,,o:;:,:í}:-11 00L10 s iillplos monedas 
p:rov:i.noiales iro:!:' -1)1'.!-. ·p_ocb.o, y todo; toio acaba~ oo­
mo ol primer viCl'.lto ao·sccnooicio d.o la. tierra. 1 

,T_;;l~¡ ,:)i_u,":;11.·0.a!•.Ii..,- Poeta pe~o,e 
( :r-00 on oI in:~omacionalismo ~ 
~ ~ ·;3,:rio y oo identifica oon el 
< i·o ,n ~~ces b. oz i;ensil1n de la. 
J ,.1ln.1:·.:-ao 
:E ::. 1:..JJ:1::.::~ '.':' de ¡r az:i.m II:ilmlet, cé 
u :-r vall0jo,Ber-tol·i; . Brecht Pa.ul 
I 1D-v.:rd.,Dy).an T.ncmas ,.r orge .fi01· -
! ~o~ ¡ 

:-_ J. p,;,-:::'.!.icado ~ Ca-:'ltual, Gidumot,El 
O~J1rio do los Inocentcs(I,II, . 
III) Dl:r:fn:i.l 01-.,.; dn ...... 
Ea obtG:aido el Premio -Nacional 
e.e Poesía el año 1971., 
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Se persigue tu gargan-~a, pue'.üo, 
se quiere degpllar la paJ.abra 
ahora que te escuchas, 
ahora que la vero.ad ha estado 
ha estado resonando e9 _ t w . oídos. 

Yo sé que amas cada cosa 
oaa.a· oosa que sale de tu boca 
peI'o hay otros, 
aquí en tu cuerpo mismo 
que ·dic•en amar también la pala,n·a 
( quizás sea cierto)' 
pero tambi6n aman la mentira 
vivan cm ella, 
fructifican en ella, 
y por oso 
ahora se persigue, en tu gar¡ga.nta, 
y ya no somos, sino, 
sino tu verdad acosada, 
tu dolor multiplicado en nuestro pocho.· 
raro que oigan ellos: 
aunque esta sea la Ú1 tima vez 
en que resuene .nucstro ·ooo,- , 
la veroad, -siempre encontrará palahre., 
porqua la garganta dol pueolÓ ·es infinita. 

Pox·quo to amé 
mucho 
ho part;i.do .. '!;odas l as veces 
tu adiós ·sobre m1 boca~ 
Yo ora la· que soñaba: 
on un i!rbol azul 
para dormir a su sombra, 
yo era la clara pared 
on la que so alumbraba mi casa. 
Yo ora alegro siompre 
y tú partiste cien vacos · 
Cion veces . . 
ol prosontimi onto do la pólvora 
detrás de tus pasos, · · 
oio..~ voces mun:cndo la -~isa, 

. _oj,Gn wc9s para no. _seguir 
•• 1· ·nvicndo ·· · . 
< r.i;t soñaido ·árboles. '° 
·~ Qi9!J'ic,ocs · ·· . ... \ · ·., 
· •hasta· tiµo ··i;1,obl o . mi . ~ntiguo amor 

como-: Wl ipafíuol·o · . . . . 
y te· amó · '· 
on ol camino de la pólvora. 

so 
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Chica.ta era un obrero 
-nombre que suena a largo d.Ía 

. a pan sin molde 
a pantal ón c~lato 
a morador · ·del viento 
a gran guerrero 
y a seguro ftmere.l en estos pobres dí as 

Chica.ta era un obrero oomo todos 
oon su sirena a l as seis a.o la mafíana 
oon sus suoños debajo do la almohada 
y con su amor dobajo y onoÍL:la do su pocho 
Chioata. era un obrero oomo todos 
p0ro además de sus f'ruga.los piodra.s 
paciendo al borde do l a vida 
además do sus orejas y sus ojos 
te1úa su amistad on una sola oara 
y su juramento al pio 
dol arrebato. 

Cbioata ora un oseara.bajo 
quo aprendió a mirar ol ciolo 
h.Doho oon niovos y temblores 
oon paoosas -mignjas y cancionos 
y caldeadas asambleas 
Cbioata. ora un hombro oomo todos 
los que scncillamonto vivan 
odiando al odio y bionamando 
Era un oscarabajo ungido do :p_ios silvostro 
antro los mn.rtillos sagrados 
y las somn.nas a.margas 
Y Ohioa. ta así do osta suorto milonÓ._ria 
no sól o tenía su hogar como una ventana 
para .mirar alegro el domine;o 
sino también tenía al pueblo 
pa:ra sentirse v.i.vir acompafüldo 
Por oso on ól so fue a vivir 
ya muorto 

Chica.taba.jo la tildo anónima 
- do nonstructor do mtmdÓs­
o:ra todo un hombro 
os dooir oro. un obrero 
oon l a justicia motiw:i:ontro l as cojas 
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JORGE JJACACORZO.-(l~J27)Poota y orít ico a.ro­
qu.ipoño. ~ra.bajad.or en l a onsoñanza. Co-:funda 
dor dol Grupo A vanzidA Sur do su tic rra n;;i;: 
tal _y miembro del GIPM.,Ha. publicado;Pa.n y 
Robolionos(1947),T.ros pootas(1956),Azul A!!, 

t i guo(1961 y ;Las ores do Junio (1962). 
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¡Oa.rno de indcclinablo fuogol 
¡Huoso do inolvidablo blancura! 
z.Ay, · todo pÓlvora y au,sonoia.! 

Horoioo padro y hombro proletario, 
toma a dospertnrso la. luz do tu sangro 
y so pono: a recorrer los triga.los del canto, 
do pueblo a puob'io, ar,n.,'1.do do esperanzas. 

Do tiempo en tiompo to irás yendo 
a rooob:rar tu gloriosa muerto, 
totalizando en futuro lo vivido.: . 
a.sí roinaugurarán su roturar los surcos, _ 
a.sí roomprondorén su quohaoor los gritos, 
as:t volveré! a vibrar ol hininó ob.roro · · 
on ·ol ooro .univorsa.l do lo no vencido. 

¡Dosdo ol día inma.rcesiblo do tu suorto 
qua viva tu rebeldía. en vordc olivo, __ 
quo viva on sí tu mochila y tu palabra, 
que vivan tus fibras y tus on.rtílagos, 
quo vivan tus barbas y su historia., 
quo vivan tus zapatos lovantis_oos · 
orgullosos do babor trashumado pueblos. 

Y on tanto, guorrilloro, no doscuidaromos 
las rosas do tu solemne ausonoia, 
cantaremos on ol largor do los caminos 
tus saorif'ioios y amorosas proyccci_onos, 
oonviv.:i.:romos oon ol :t'xe.gor do tus sueños 
y, f'inalmento, ol ooo do tus pala.bias ·. 
sorá ol lengua.je cósmico do los pobres. 
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VICTOR JADERA PRIETO.- (1934).lTació on Aoo­
lla (J'auja).Poota do prooodoncia obroro-oam 
posina. Ui°ombro del Grupo Intolootua.1 Primo 
ro do Mayo.Anduvo nuevo años entro Francia.-;' 
Aloillél.nia y Cuba.Ha publicado on los cua.dcl.'­
nos do su agru.pación y on di versos diarios 
y revistas. Ticmo anunciada. la publioacilon 
do un libro do poomas:Comunoros dol Alba.~ 
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Este hijo mío tan pu:ro bn.mbro, ta.n grito • 
.':!ist0 trozo do verso que so hila a pedazos 
a pa.fial y pezón. 
QUÓ do mundo nos tnio 
on · su arraigo do labios y babero mojado. 
Cuánta inédita forma de dolor 
oobijooo ·on su blanco .calzón. 

Esto hijo tan mío, ta.n ·pequofio, 
tan santo con oior a pooado • 

Esto trozo do alournia do mi abuelo a mi pad:ro 
y de mi hambro hacia ól. 
QuÓ do dios no donru.ostra oué'lldo clava sus gritos 
on·mi pan. mpotonto. QUÓ do muertos rebeldes 
no alzarán s~ cabezas átizando su voz. 

Escucha. pu.os Evaristo 
no podemos ser adultos 
do ropcnt·a, 
así nomás. 

La vid11 os casi igualita 
a una · 9scalcra larga, . 
ton~s q~o subir peldaños 
uno · 9 uno,·. . 
sin pa~r. 
Primoro ·tionos· la honda 
paro matar pajaritos, 
dospu6s estás más crecido 
dol tar.iaño do tú mal. 

·Nos somos poquito a poco 
desdo ol gateo a lÚ osouola. 
Dosdo ln. maestra linda. 
hasta ol ansia d.e luchar, . 
do la mujor hasta ol hijo, . 
do l a risa has.ta la Pa:tria, 
ho.sta casi dostroza.rnos 
por buscar la -libertad. 
Así as pues buen Evaristo 

. poéo a. poco va naciendo 
nuestro modo do poloar. 
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RUGO VILLAl·JUEVA. -(1936)Na.ció on HJ.iancayo.Fo 
tógra.fo yAgonto Vondodor. éo-f'unc!ador do 
.Acción Oultural del Centro y niiombro del Qru 
po Intolootual Prir.ioro do Ma.yo. Tiono su pro 
duoción l i to:ra.ria dispersa on diarios y ro= 
vistas.Tiene inéditos los poomarios: 11casoa.:­
jo11, 11Ca.ntos :rodados" y 11Cantos a l a Patria¡1 
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Juan ·-M éd e al .f --.. ' ' ·,,., ,_ 

J A VI E.R HER.A U O 

de,• i-i o M s RE s H u M A N o s ·, . . . 
. : • - Oi'm é·n si ón 

l I b·eir a --ci ó r·a, de 1 ¿¡ 1 ,ter a t u r á pe ruan :a 

-
El fenómeno de un poeta-márt:i.x no es novedoso en nuestro país: 
La figÚ:re. de Mariano Melgar en e1· • siglo pasado unó' l os dos · as 

· · pactos en una a:anonía inolvidable. Un aspecto glorioso de l a Li 
·te:ra.tura peruana ha. sido el de haber producido·- hombres que hañ' 
sel~ado con su sangre su mensa.jo do libora.ci~n. 

El 19 do Enero de 1942 J avior Horaud Pér oz nació en Mira:f'loros, 
Lima,en el seno de una familia acomodad.a. Cursó sus estudios en 5l 
el colegio Markh/:!,m y a los 16 años ingresó con el primer puos-:-

. -to·. en la Facultad do Lo tras do l a Uni vors:i.dad Catól.ioa. del P~ 
:rú.A los t8 años , oon l a publicación de su poema.rió ''El viaje 11; 

obtuvo,oon éósa.r CaJ.vo,el Primor premio en el ooncurso"El Poe­
ta Jovon-.delje:rú11.El año siguiente continuó sus estudios onla. 
Universidad -Nacional do San Marcos. . 

Desde un principio la ob:ra poética de Hera.ud está fuortemonte 
marcada por un lirismo sonoilio·, e:x:huborante y llena de simbo -: 
l ismos basados en la naturaleza. la colección titulada ''El r!d1 

nos hace recordar inevi tablcmcnte de l a novela ''Los ríos· pro . -
fundos" do José María A:rguodas, publicada dos años antas ••• 

· Yo sey un río 
un río · 
un :ria 
9ristalino en l a 
maña.na. 
A vooes scy:. ti orno y 
bondadoso ••• 

pero a voces soy 
b:re.vo 
y 
fuerte, 
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poro a veoos 
no rospoto ni ·a. 
la v.i.da. ni a la. . ' 
·muerto ••• 

Son muchos l os artistas que han utilizado al · río como un simbo 
l o de la v.i.dá; son pocos l os que han logra.do (corno Heraud) ex= 
prosa.r l a ternura y l a v.i.oloncia dol agua. en t énninos tan rea­
listas sin caer en un craso sontimontal i smo. Ei poema sinfóni­
co "Molda.u" del choco Jan Smota.na. poseo+ª m1sma vitalidad .que 
estos ~rimeros poemas del adolescente Horaud • 

En 1961, .. ol · poeta emprende un viajo de t r es meses a. Moscú,Asi a , 
París. y Madrid. • • . · · . 

· Plaza Roja 1961 · 
Vera.no de otoños incendiados. 
Palomas ~ue circi.mdan ol aire 
a. cada paso nuestro. · 
Hombros que se detienen. 
Aire libre y ~ y sano ••• 

Plaza Roja 1961. 
El Kremlin reposa con su múralla · 
exprimida del fondo do los siglos • 

Go:clci. en la pared 
canta a los niños su historia repetida. 

( en los jardines dol Kremlin 
los niños juogan con helados 
do frutas y con globos) ••• 

Y digo paz on Moscú, en Tasbkent, 
o on ol · corazón herido. do mi pueblo. 

En 1962· recibe una boca paJ:0. seguir estudios de oinornatog:ro.fía 
en Cuba. Desde l a Habana. J av.i.or escribe casi diaria.mento a su 
madre en Lima, cartas llenas do ternura y cariño ••• 

QUeri~sima mam~: 
Va a ser un mes quo no­

tengo_ noticias tuyas. ¿QUÓ pasa? Yo te 
eGcribo siempre, a mi papá también, a 
todos. · · 

Yo estoy bien,magnificamonto,po:ro eso 
no mo interesa oontarto ahora, me :inte­
rosa preguntarte por t i , por todos. 
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¿C1mo 0st~n tus dolores,sigues • · · -e:!E 
trañándome tanto como me . contabas? No 
lo hÚga.s, no vale la pona,en realidad no 
morc~oo tanto tu cariño de tu parte, y 
eso bien lo sabes tú • 

. •:'¿Mi papá · sanó· bien_ del dedo? ¡ C<?mo mo 
gustaría recibi:r ·carta suya, y sin em­

bargo la escribo a l a casa, a su ofici­
na y no tongo respuesta! 
¿El Gusta.vi to se ol vid~ de mí? Dile qu0 
mo oscr:i.ba,¿por qué'. no lo hace? To con­
-taró que alrededor .. <;1.ol 10 recibí una. ge 
·nerósa carta ·de mi abuelita,que me alá= 
grÓ muoliísimo,le contestó inmediatamen­
te;pero¿:ii'erá posible que ·no lleguen car 
tas mías?. · -
De las oloocionos sabemos poco.Parece 
que ganó Eolaúnde,y ¿Matildita? ¡Si su­
pieras óuá..nto te agrad.ocEJré si lograras 
contarme cio todo y que tus .oarta.s lle~ 
ranf 
Seguramente el pró:x:i.mo mes te llamaré 5 6 
por tolófono, y así conversa.remos tm po 
00, aunqÚ.0 tres minutos os ,m tiempo tañ 
ridículo. . 
En fin saluda a to~os,y recibo todo el 
atnor; el cariño, el recuerdo y ·todos los 
besos do tu hijo que to adora. 

Javier 

, .. Su viaje a Europa· y su estadía en Cuba dan una nueva dimensión 
,. a su obre, po1tica. Antes rontn.ba dcü río,dol otoño,dc la campi 

ña y su bel leza • .Ahora . comienza n. c11?1tar al HOMBRE: de su mise 
-ria, y . ·de su esper.'.lnza, su esperanza en un mundo más justo. -

Nos prometieron la felicidad 
'J' hasta ahora nada nos han dado. 
¿Para qué elevar pr:9mosas . · 
si a la hora de ia lluvia sólo 
tendremos ol sol y ol trigo muerto? 

¿Para quó oosochar y cosechar si 
luego nos quitarán ol maí z~ 
el trigo, las flÓros y lás frutas? 

Para tenor un poco do descanso no 



queremos esperar las promesas y 
los ruogos: 

tendremos que llogo.r ~1 mismo 
nacimio~to del camino, rehacer todo ••• 

En esta ópoca la gran inquietud de Javier Heraud e·s ·• la do enccn 
~ su oámino, de buscar el camino de la. humanidad ••• 

Aún no he encontrado mi mota des~:i.nD,da,, 
aún no ho escogido ol sendero señalado ••• 

En su búsqueda de i.m camino,se impresiona mucho por el caos y 
la con:f'Úsión que caractoriza.n el mundo de los hombros ••• 

... • 1 ••• 

La confusión que reina por todas partes, 
El hombro .que trabaja,que suda. · 
Los círoulos que dibujan los pintores. 
Las palabros quo se encuentran on los libros·. 
Ln.s noticias tontas que publican los diarios. 
Los l ocos y los tarados del manicomio. · 
Lo o lat!()o del cielo y lo rojo do la vida. 
La cantidad de pensomiontos do cabo za.. 5 7 
Las fonnas simultáneas de poesía. 
La filosofía acorcá de l a esencia. 
El gris del mar y lo rojo do l a vida ••• 

Lima, ciúdad natal del poeta, os un ejemplo perfecto do esta ·.: · 
confusión y de esto caos quo Hor aud _oncuentra. en todas partes ••• 

Ciudad do los Reyes 
do la oxplotaGi6n y el ha.Qbro 
tres voces coronada por la sumisión, 
ciudad .trd.sto, harnbrionta,mísora. 
por todos l ados , 
salvo poquoños rinconcitos 
donde so canta "La. flor do la canela. '' 
''v:i.vn el Perú y sorcno.'11 y se boba whisky 
con hielo y coca colas. 

Poro on ol fondo el joven· poeta miraflorino os optimista., y a­
ma intc.'rlsamento su pa. tria . En 6uba. podía palpar una nueva oxpe 
rioncia do pa.trioidsmc quo l;>rotaba del proceso revolucionario­
de aquella naoi~n ••• 

Porque mi patria os hermosa 
como una espada en el aire 



.. 

y más grande ahora y aún 
más hennosa todavía, 
yo hablo y l a defiendo 
con mi vida. 
]fo me importa lo que digan 
los r:r:aidores 
hemos cerra.do el paso 
con gruesas lágrima."s de ncGro. 
El ciclo os nuestro. 
Nuestro el pan do cada dí a , 
hemos sombIG.do y cosocbaci.o 
el trigo y l a tierra, 
son nuestros 
y pare siempre nos 
pcrtcnocon 
el mar, 
l as montañas · 
y los ~ jaros. 

A. principios del año 1963 Javier Horaud r etorna al Perú como :in 
tegranto del Ejército do Liberación Nacior,al; es la "meta. dos=' 

· tinada,ol. sonde:ro señalado" que síompre btisca.ba, y que ahora. ha 58 
enoontradp ••.• 

· Pon> voy al comba to y a l a guer.ra 
por amor a mi suelo, a mis paisaje~ , 
por runor a los pobres de mi tierra, 
por amor a mi madre, a sus cariños, 
por amor a l a vida y a l e muerte, 
por amor a l as cosas de los días, 
por amor a l os días dol otoño, 
por amor e los frios del invierno. 

El 15 de Mayo del mismo año, 1963; Javior Hera.ud; oon 21 años O'Ulll 

plidos, se encuentre con un ·compo.ñero,inenne y sin annas e ñ 
una cn.noa de t ronco do ár bol. Sorprosivamente llega. una tropa 
de policías; el compañero de Javior enarbola un trapo blanco, 
señal de rendición. No obsto.nte oso l a policía dispara, desde­
lo alto dol río, durante ho:ra.' .y medi a , inclusivo con balas e:x:.: 
plosivas do cacería de fieros. Dos oadáveros te:rTiblemente mu~ 
tilo.dos y flotando sobre l as aguas dol 'río, son el fruto de su 
barbaridad. El río, de que t anto había cantado el poeta., e ra 
:f:inalmente su l echo de muerte. Dí as de·spuós fue cnto:rTad.o e n 
el cercano pueblo de Puerto MaldÓna.do ••• · 

No só qu~ pasa~ conmi go y mis heroanos 
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en la lucha, 
pero supe vivir y morir como hombre digno 
queriendo respetar y so.J. var al quo todo lo 

(su:f':L'8, 
queriendo abrir nuevos soles sal vadores ••• 

El final de la. historia l o di:t'(tn mis oom-
(pañoros 

arriba,aba.jo, encimn. de la historia, 
y contai.ñn a mis hijos 
historias verdad.eres 
y para siompro vi vi~ la. esperanza. ••• 

Pero ol amor lo cubre todo: 
el amor os siempre un descanso, 
el amor es si empre un recuerdo, 
el amor os siempre un movimiento contl'GI- el 

, (tiempo, 
el amor os siempre el r!o, o los 
mares, o los montes, una hierba 
caída. sohre el hombro,'-tm rofug:i.o 
que a.gunrc1a su r etorno. ~ 

Tal vez no he dicho no.da. ·. 
Acaso ya todo estaba dicho. 
Pero seguiré echando mis palabras 
a l viento, segu:i.1"3 aITojando mis 

rocuo.:rdos aJ. mar •• ~ 
Y para siempre vivirá l a esperanza.. 
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·· 11En . la.. ola.so que lucha por un orden nuo 
vo, ostán todos los valo:ros moral es do 
l o. oiv:i.lizacióni' · 

.rosé Carlos Ma.r:i.~togui•~· . , . 

El silencio no os sólo una palo.br a 
ni un hor:i.zonto de · l o.bies apretados. 
El siloncio ta.rabión es una for ma. 
do olvidar; dol decir no, dol tener miedo. 
El siloncio tiene. ojos, tiono poca; 
nombro, apellidos, l ágrimas y risn.~. 
iñzy oloouonto os, ol silonoio habla 

. sola.monto do ól, y siompro calla 
la. voz do los .domás. SiGIJp:re ol silencio 
está arribo. ( o por l o ID0.LiOS orco 
o s i ento estarlo) y mira. a los do abajo 
con una suficionci a do osóri.ba.~o, 
oon airo y . soriod.ad do uni:!."ormad.o • . 
Y porque 1.1abaJo" oqi,livalo a so·cavón, . 
a tugurio, a sótano, a mordaza. ••• ~os do -~bajb 
oonocon al silon·cio, padoqen ol s iloncio, 
mas 110 so cn.lla.n. Contra s~ Ol!lpoños 
esouohan, a.v:i.zor&n, van ,ol oQO 
do su propia voz nogada y t:re.f'.i.cada. · 
por l os técnicos oxportos on silencio. 

Y"no v:i.~ on siioncio los do abajo; 
ellos hu.blan por los labios dol ma9str o, 
sin descanso asimilando su· oar,..sojo, 
los do abajo cobijaron al raaostro 
y ol maestro a los do abajo vn. dictando 
01 ·co..mino derecho (quo siempre 
está a la iz.quicrda) descubriendo 
l a vo.rdo.doro. cara del silonoio, 
soñala.ndo su prosapia y nacimiento • 
Y el maestro sigue así ~ s i gue llamando 
a l as· cosas y a la casa por su nombro, 
manteniendo l a :fe on un nuevo orden 
construido oon osfuorzo prolotn.rio 
para todos y por todos l os do abajo. 
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JULIO CA.ru!ONA.-(1945)Na.oió cm Chiclayo{[~ 
béliYoquo) . T:ra.bajador on Artes Pl~tioas. -
Mi°ombro del Giupo Intelootua.l Primoro do Ma 
yo.Ha publicado on l as revistas litorer:i.as 

Q,' a.w:i.ri,Hip~orita ~ctor, ! Canto y Soña.~B:i 
mor Premio on Poosw on el Concurso ".Toso 
Maríl:!. .Arguod.as 11 (A VNP-197 4). Segundo Premió do 
Poosía. Oonou:rso Poota Jovon dol Perú(l975) 
Ha. pÚblic~do :i,1ar rovuo!:ta.(1970) .A nivel, do 
.Aroill:a.(1973) • 
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no~1d.o que l n t i erra 
rao . ti-a,_,"'llo ·¡¡nich.1S -.''?ºººª 

.. muchas voco s 
mo pongo o. batallar lu:l.oio.11do versos. 

Ma.J.. nocrocio mo dice ol vocinde..rio, 
mal negoci o roo dico ol sastre l oco, 
rol no50ciQ no diccri los tonderos 
todos mo di cen, mujor, qua os n...,_l negocio 

y yo, do puro tcroa, 
do puro solitario, 
sigo o.cuñando la hilora. do ostos versos. 

Y a voces cuando estoy 
aqtÚ sentado, 

yo y~ mi sombra caíd.o do vor@ionza. 
voo oórno debajo do mi masa. 
do I;lÍ so ríon los paros do Z?.-pa.tos, 
las cuentes do botio::i., 
los platos do coru.a.n., 
los totoros vacíos do mis hijas 
y rai casa (baúl aoarillonto do do-..ichs y do sueños) 

Verdad, · vordad 
no sebrí.o. o:xplicar por qu~ aqtÚ sigo. 

Sólo sÓ decir quo os duro 
nn.zy- duro, a.y osto oficio 
cuando ol pooto. tiono unri .. soga. Oll ol poscuozo. 
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ALDTIRTO AIAR.CON O.- (1949).- Oriundo do Ta,­
la:i:c. (piu:rn). Ex obrero do constrocoión y 
peri odista. Into·gr:i.nto dol Grupo IntoloctuaJ. 
Priraoro do }layo.Ha publ icado on diarios y -
revistas do su Do].)<1rtar.1cnto y on Canto y S_g 
ña, 6rgnno do su agrupación. Director do la. 
Revista do Poosío. 11Papolós dol Po.yo.dar. Ha 
editado las sig,..ticntos ob:ro.s poéticas:Puño · 
on la l'Tiabla. (1972) , El viento on los ccrro­
jos(1973) . Entro sus obras i néditas se cuon 
to. tma do nar.ro.ci~n y otra do ·roportajcs. -
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Setiembre l as flores oa.rn:i.nand.o 
y ol dolor 
de dolor oorriendo 
como el niño de hambre 
oa.~inand.o oon el dolor del pueblo 

Seti ombro sin Allando 
sin 1'Teruda sin Tío Ho 
sin Mao Tao Tung · y el poota 
on su actividad sin madre 
oono el niño huór:fano 
oubrióndose con · ol calor · 
do l as palabras do PARTIDO 
do sus amados muertos 
quo soguil.'Ón 
viviendo · · · · 
on su oorazón abierto 

Setiembre os ol canto 
oombationt0 
do los nuevos Víctor Ja:te 
oompromotidos on la dofonsa. 
do los D E R E e ll o s . H u M A ir o s 
ouo.ndo un hermano llamado tra.bajo.d.or 
()G!Japosino obrero · oducador telcpostal 

o 
poeta. 

os detenido 
dospodido 

ropri.n:i.do 
o 
abaleado 

oomo ol niño indio 
que cayó al río 
por oxi.gir que TODA PERSOIIA 
TmNITI DERECHO A mr :NIVEL DTIJ VIDA. ADECUADO. 

JOSE PJl-!lTIDO PAJUELO.- Natura.l do Casina.. 
Trabajador postal.Resido. en Trujil lo. Su 
obra ost.$ dispersa on diversas revistas 
dol POJ.'t¼ España y Estados Unidos. 
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S6 h~ lova.nt.:td.o ol sol con su camisa do franela 
hoy que los árboles frondosos y más altos ost&:i. de huelga. 
y sil van los .estómagos dol puoblo .oomo trenos .de s i erra., 
No ha¡y oame 
no ha¡y flores· 
no hé\Y libros. . 
Las protestas amanecen oolgadas 
y los periódicos calumnian toneladas de basura.. 
A l as wcinas del baITio les han pintado el cabello 
con patriotismo amarillo · 
y c:illtas rojas blancas les ouelga.n del entusiasmo. 
La l ucha es una escuela y· la victoria 
bija mayor del sacrificio. 

Do los presos soy el últim9 
clamo por descontado en las filas del encanto. 
De qué los sirvo mi cuerpo · 
si ol · corazón lo tengo libro. · 
Difícil no os vivir · 
sino antonder por qué se vivo. 
Bobiondo ol crista.lino trago CÜl. tus senos aprcn~ a no llorar 
y no lloro. 
Soy de los que se resolvieron an ol mismo vientre 
como la. flor en la rama. 6 3 
Flores y pájaros trinan 
en la vo..'!'J.ta.na de mi o:xilio. , 

Uva 
vieja 
duloo 
convertida en pasa do tanto ospere.rme. 
Be ti aprond.í a romper mu.ra.llas deshojando las rosas 
dol tiempo · 
a. coinpronder l a adversidad con la misma sonrisa de 
niño. 
Tu tristeza. -alegr. tu loaldad do río 
la. conservo en el cuadro de mi salá.. 
ESTA. PRISION QUE VIVO TIENE MAS DE ID" ALIENTO Q[JE DE 

MARTIR.CO. 
EJ. tiempo abre voltmtades cicatriza heridas 
a veces hay que perder la guarra para vonc.er la paz. 
!,¡adro 
desd~ que nos separamos tu voz que no tennina viene en el agua 
y tu bastón se -va doblando en el heroi co -cotidiano batall ar. 

HORAOIO ZEJALWS G.-Es"' ,m :rovolmdona.r.io como 
Carlos Oquendo de Amat. Ur1-lÍder popular.Es Se 
cretario General de~SUTEP. Es un poeta oua.jado 
y creador de experiencia. rnxi.mamente publica:. 
rá ,m l i bro a los que pertenecen estos poemas. 
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La mañana miraba desde las ventanas 
cuando la ciudad latía en mi corazón 
o 1ni corazón era la ciudad 

lentamente 
andaba por las callos el frío 

y al voltear una esquina en ol centro 
un hombre estaba muerto en la vo:rá 

en oso bajó un policía 
-cargó al muerto y so fue 

otro comenzó a recoger la sangro 
unos papeles oscritos a puño 
varios trozos do angustia 
soled.ad por los cuatro costad.os 
y un poema que él mismo loyó 
''mueran los generales" · 

Aún no se apagan l as llamas del sueño 
cuando ella anda con su man~ do neblina 
una ciudad mojada de perros y pordioseros 

abro la ventana para darlo mi rostro 
la soledad ardo en mi cuerpo 
un ruido en mí anhela tornure, 
y me pongo a recordar las dulces piernas del amor 
y allí a lo lejos percibo la sirena 
que ln. mañana toca para verme on ol trabajo 
pero la huelga os un maestro 
paro encender el fuego do la esperanza 

mad.xu@da .de junio 
en .. fu :trente . húineda y fría 
da bµomi gana me pongo a · cantar 
para anunciarte una mañana de paro 
y una tarde llena do calles y maestros. 

DONALD JADIES Z.-Nació en Chiquiá.n.Perte 
neco al Grupo Intelcctml Pr:in~ro de Ma=' 
yo. Dirijo la Revista de--Oul~ "Ver -
t~. ente 11 ( Chiquián-,Anoash) .Ha publicado 
u11a plaqueta de poes~a titulada'~? nací 
pn.ra vivir tanbión debajo del sole 
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Todo es más que nada 
. . hoy 

de los huesos y la forma 
tan solo el largo silonc.io 
que nos queda do la vida. 

So agotó cálcica 
la semilla .por dentro 
dol hombro. 

SÓlo las huellas 
sin abriles . 
sin semanas, 
los gritos vacíos 
mo dicen que todo 

ayer 
fue lamento 
y al vornos niños 
la infancia 
nos invita 
a empezar 
como si todo lo acabado 

antos 
no so extinguiera nunca 

Protostad.! 
hombres 
Protestad siempre! 
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CARLOS MOR.ANTE .mZA.- Guadalupe.Es estudian­
te del w.timo ciclo de Medicina en la Univor 
sidad do Trujillo.Está pró:x:imo a aparecer sÜ 
:poemario CADENCIAS. . . 



EN RJQUE CONGRAINS 

El NIÑ O □-E JUNTO 

Por .:i.lg,.ma á.osconocicb r~zón,::St.2, 
bn.n ·nn.bía llegado :11 luga.r ••• Pe.ro ¿;n? 
sería,más bien: que . 11aquello1'h.abía ven~ 
do hacia él? Bajó l a vista y volvió a 
mirer. -Sí, a.hÍ seguía el ,billete a.na. -
ra.njado,junto ·a sus pie~,junto a su vi 
da.. 

¿Por ~ué, por qué~? 

• Su !!ladre se había encogido do hom 
bros al-pedirle él aútorización p~ 
conocer , la ciudad-, pero después 1~ a&r.i.r 
tió que tuv.i.ere. -~ oon los oarros 
y oon las gentes\ Había descendido de.§!_ 
de el oerro hasta la .carretera y , a 
los pocos pasos, div.i.só Haq_uello 11 jun­
to al sendero qu0 corría paralelamente 
a la pista. 

Vacilante, incrédulo, se agachó . y 
l o tom6 entre sus manos • . Diez,dioz,era 
un billete de diez soles,un billete quo 
contenía muchísimas posetas,innumora -
bles rea.les. ¿Cuántos reales, cuántos m~ 
dios o:xactamente? Los conocimientos de 
Esteb~n no abar caban tales -complejida­
des y ,por otra ~arto,le bastaba con s~ 
ber qu.o se trataba de un papol anaran­
jado qua decí a 11diez11 por sus dos la -
dos. 

Siguió por el sendel'O,rumbo a los 
edificios que se veían más allá. do oso 
otro cerro oubiortó do casas . Esteban 
caminaba unos metr os, se do·tcmía y saca 
ba el billot o ' del bolsil!o· 'pa:fu. compro 
bar su indispensa.olo prosonéia. ¿Hab~a­
venido el billete hacia ól - so -prcgun­
tab&- o -ora él quo halJ~D. ido hacia ·01 
billete? 

Cruzó la pis ta y so internó on un 

M.A R T IN 

AL CJE L O 

terreno salpicado de basuras,dospordi 
cios do albañilería y oxorcmentos;llc 
gó a una callo y dosdG allí divisó el 
fumoso morcado,cl méli}'oristá,dol que 
te.nto habí a oído habl ar.¿:!so 0ra. Lima, 
lf.dlzm,Lima?. ~ . La palabra lo sonaba a 
hüoco. Rooord6:su tío lo había dicho 
q_uo Lima oin una ciudad g.ro.ndo, tan 
grande quo on olla v.i.vían un millón 
do porso11as. · · · 

¿La-bestia con un millón de cabo 
zas? Dsto~an había soñado hacía unos 
días,a.~tos dol viajo,on oso:mia bos -
tia con un millón do caboz.:,s.Y ahora 
ól,oon oed.a paso que daba,iba. intcr -
m.fodos0 dentro do la bestia . ~ • 

So dotuvo,miró y modit6:la ciu -
dad,ol morcado mayorista,lbs edif:icios 
do tres y cuatro pisos,los autos, l a 
infinidad do gentes -algunas como él, 
otra.o no oomo él- y ol bil lete anaran· 
jado,q_uieto,dóoil on ol bol sillo do 
su ~nt.:i.lón.EJ. billete llevaba 1 • 

1\lioz11 por ambos l ados y on oso so pa­
recía a ::::stoban. El también llevaba ol 
11diozn o;_1 su rostro y en su concionc:ia. 
El 11dioz años" lo bacía scntirsG sogve 
ro y ooru:iado,poro sólo hasta cierto 
punto.Antos,cua.ndo comenzaba a tenor 
noción do las cosas y do l os hcohos,h 
mota,ol horizonte habí a sido fijado on 
los diez afios . ¿Y ahora.? No,doscrra,cia­
&1monte no. Dioz años no ora ·todo. Es­
teban so sentí a incompleto aún. Quizá 
si cuando tuv.i.cra dooc,quizá si cuan­
do llegara a los quince.Quizá ahora 
mismo, oon la ayuda del billoto a.nara.n 
jado. -

Estuvo dando vucltas, a.tis·bando 

• 
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· dentro do la bostia;hasta quo llegó a 
san-tirso parte de o.""~~ -;· Un millón de 
oabozas y,aho~_,una más.La gente so m~ 
vía,so agitaba~unos iban on una .diroc­
oión,otros on otra,y ól,Dstcban,con ol 
biiletc anaranjado,qucdaba siempre on 
ol oontro do todo,on ol ombligo mismo. 

Unos muchachos do su odad jugaban 
on la voreda.Estoban so detuvo a unos 
metros do cllos y quedó observando ol 
ir y vonir do las bolas;-, jugo,0a.n dos y 
el rósto bacía ·ruodo.Buono,había anda­
do unas cuadras y por f':i.11 o~contraba ~ 
ros oomo él,gonto quo no so movía inca 
santomonto do un lado a otro.Parooía,­
por lo visto,quo tambi6n on la ciudad 
habí an soros humanos. 

¿Cuánto tiomp~ estuvo oontomplán­
dolos? ¿Un cuarto do hora.? ¿Media hom? 
¿Una hora,aoaso dos? Todos lo·s chicos 
so habían ido,tqfos monos uno.Estaban 
quodó.mi~ndolo,miontras su mano dentro 
del bolsillo ~ariciaba ol billo~o. 

· -¡Hola.~hombro! 
-Hola; •• -:rospond.ió Esteban su.., ':.l .,. 

rra.ndo casi .. 
El .chico ora más- o memos de su nñ.s 

ma edad y .vestía pantalón y camisa do 
un mismo tono,a lgo quo debió so caqui 
on otros tiompos,poro ~uo ahora perte­
necía a osa categoría do ooloros vagus 
o indo:finiblos$ 

-¿Eros do por aoá? -lo preguntó a 
::;:stoba.n. ·. · 

·-Sí,osto • ., .-so atuxdió y no supo 
o::q:>licar que vi vía 01~ el oorro y que ~ 
t aba do viajo de o~'j_)loración a través 
do la bestia de un millón do cabozas. 

-¿Do dóndo,ah? -so había acerCéldo 
y estaba f'ronto a Este0nn.Era más alto 
y sus ojos inquiotos,lo .rocorría.n do 
arriba abajo-.¿Do dóndo,ah? -volvió a 
proguntár. . · 

· -Do allá,dol cerro- y Estoba.n so­
ñaló on la dirección que había vonido. 

· -¿san Cosmo? 
Estoban monoó la oaboza negativa,­

mo."lto, ~ 

• 

-¿Dol Agustino? 
-¡Sí,do ahÍ! -exclamó sonriendo. 

EsO ora el nombro y ahora lo roco:rd.a­
ba. Dosdo ha.oía mesos,cuai1do so onioró 
do la decisión do su tío do venir a 
radicarse a Lima,vonía averiguando co 
sas do la ciudad. fue así oomo supo qÜe 
Lima ora muy. grando,domairiado grando 
tal voz;quo había un sitio qua solla. 
maba CaJ.lao y que aht llegaban buques 
de otros paísosJque había lugo,ros nruy 
bonit'o!:l,tiondas ononnos,oa.llos la.rguí 
simas ••• ¡Li;nal ••• Su tío hab.La · aalido .·· 
dos mos·o·s antes qua eilos con ol' pxo­
:pÓsi to do conseguir oása. Una oasá. "En 
quó sitio ·sorá?11.le había preguntado · 
a su madre.Ella tampooo ·sabía. Los 
días oorrioron y dQspuós do muchas so 
mánn.s lloeó la carta qúo ordenaba par 
tir. ¡Lima!~ •• ¿El oorro dol Agustino, 
Estooan?Poro el no lo lla.-na.ba así.Eso 
lugar tenía otro nombro.La choza quo 
su tío había levantado ·qu:cd.a.ba on ol 

• barrio do junto al Ciclo.Y Estaban o­
ro, ol ·Ú.trico quo lo sabía. 

-Yo no tongo oasa ••• -dijo el ohi 
co,dos~1uós do un rato.Tiro una bola -
contra lá tierra y oxolamó-:¡Cal:$y,no 
ton(s'O ! . 

-¿DÓ11do vi vos, entonces? -so ani-
mó a in<iuirir Esteban. . 

Dl obioo recogió la bola,la fro­
t ó 011 su mano y luego ros:9ondióc 

- ::m el morcado;cuido la :fruta, 
duenno a ro.tos ••• -amistoso y sonrian­
co,puso una mano sobro ol hombro do 
Estobo.n y lo proguntó-:¿CÓmo to lla -
mc1,s tú? . . : . 

..:.r:stoba.n ••• 
:_yo mo llamo Pedro -tiró l a bola 

.::.1 airo y la roci bió on la· pa.lma · · do 
su mano-.To juego, ¿ya5Estoban? 

.· Las bolas rodaron sobro 1.a tia ~ 
rra,porsiguióndoso r.ru.tuaaonto.Pasaron 
los minutos,pq.saron hombros y mujoros 
junto a ollos,pasaron autos por la ca 
llo,siguioron pasando los miüutos. El 
juego había torminacl.o,Estoba.n no to -
nía nada que hacer junto a la ha.bili-
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dad--do Pod.ro.~s bolas al bolsillo y 
los pios ·sobre el o~Jonto gris do 1 a 
ácoro.. ¿Ad.6ndo aho:IO,? llipozn.ron p, cam2;_ 
no.r juntos~Estoba.n so sentía mis a gus_ 
to on compa.ili'.a do Pedro quo osta.ndo so 
lo. . . . -

· Dieron algunas vuol to.s.r.Itís y m~s 
odifioios·.,Más y nás go11tos. Más y más 
autos on las callos. Y ol bil°loto ana,­
ranjad.o seguía on el bolsillo •. Esteban 
lo recordó. 

7¡,r1µra. lo g_uo .no oncontro! L o 
tcnía:o;.1.tro · sus dedos y ol viento 1 o 
hacía..osotla.r lovononto. 

. -¡C~rayl -Exclamó Pocixo y lo to~1, 
o:x.:iminándolo al dotallo-. ¡Dioz solos, 
ca.rey!- ¿D6ndo lo oncq~tro.sto? 

• ..t· 

...Junto a l a pista,ooroa del corro­
oxplioó Estcbo.n, 

Todro lo devolvió ol billete y se 
ooncq~tró up rato. Luego progu..~tó: 

-¿QuÓ . .Pi.onsas b.o.oor,Esto'be.n? 
, " ..:.:t,To só,guru:tlarlo, SOQ.U'O,, .-y son- '· 

rió-tínidamorito. : 
. . ..:.¡carey,:>-'.'<? . oon una libra haría ni 

gq(?ios,pala.bra que sí! 
-¿Cómo? 

_. Pedro hizo un gesto impreciso que 
podÍa revelar,a un mismo tiempo,muohí­
simas cosas.SU gesto pod::a interp~tar 
se oomo una total despréocupaoión por 
el asunt.o - los negocios- o como una 
gran abundancia de posi bilidade·s y pera 
pectivas. Esteban no comprendió. -

-¿Qué clase de noBucios,ah? 

- ¡CUalq~or clase,hombre! - pateó 
upa cáscara de naranja,que rodó desde 
lª~y,eroda hasta la pisto.;casi inmedia­
tamente pasó un ómnibus que la aplastó 
oont~ _el. pavimento-'. HeBocios hay · de 
sobra,wlab:ta qu~ sí. Y en unos . dos 
d:(~ oada:, upo d~ nosotros podría tener 
ot_:IO, liora_.·en e.l bolsillo. 

TT . 1·b . . , ? t, .,., t · · . - ¿una •1 ra ·mas. - progun o bS e -
ban,asomb.I"Etndose. 

- ¡Pero,olnro;olaro quo sí! • •• Vol-

vió é;l,: e;:p,minar a Estebe..n y le preg,.m~ • 
t6~:¿T}! eros de L:illla? 

Estéban se ruborizó.}Io,ol no ha­
bía. orecido al pie de las pare CW1! gri. 
ses,ni jugado sobre el oomento ~~pe:ro' 
e indiforento.N?-d.a .do. eso en suá diez 
afios,salvo· lo de ese dia. · 

-lTo,no· soy do _acá, soy de Tarma; 
llegu6 ayer • • , · . . 

~1,Ah! - e:i.clamó ·Pod.ro,observáncio­
lo fuga.znenta-. ¿De Tanna,no? 

:Sí,de Tanna •• • . 

Habían dejado 1;1,trás el merca.do y 
estabán:-; jµnto . a la. carretera.A. medio . 
ldlómotro d0 distancia ~0 alzaba el oe 
.rro · dol Agustino, el barrio de ·Junto aí 
Ciolo,según Esteban.Antes del· viaje, 
en Tn.nna,iJa.había proguntado: tr¿Iremos 
a viv:i.r a ·liiraflores,al Ca.ll ao;a San 
Isi_a.ro;·a Chorrilloa;en oual.. do esos 
barrios quedará la casa de· mi tío?11Ha. 
bía.n toma.do ol ómnibus y dospuóé da 

·. :im~J.n,3 hora.s do ·posado y fatiga.nto via. 
j0 arribaban a. IdJ!la.¿Nirafloros?. ¿ La. 
Victoria.? ¿San Isidro? ¿Callao? ¿Adón 
de,Estobn.n,adónde? Su tío había man ;: 
oionado ol lugar y ora la p;-im0ra voz 
que Estoho.n lo oía· nomb:r;e,·r . "Dob'O sor 
algún barri·o nuovo",'pen.só ... :Toma:ron 1m 

auto y cruzaron callo:3 y más callos, 
Todas dif'erentes ,'pero, cosa . ouriosa, to 
das parecidas también. El auto los de­
j6 al pie de un cerro. Casas junto al 
oerro,oa.sas en mitnd del oerro,oasas 
en l a oumbre del cerro. 

. Habían subido y una ·ve2 arriba, 
junto a la choza .,que ru:ib;ía levantado 
su tío,Esteban oontemplÓ-á la bestia 
con Ún- millón de cabe~s. lé). 11oosa11 se 
eA'Íiendíay se desparramaoo,ou.briendo 
la tierra de oasas,calles, techos acli­
fic:1',os,más allá de lo que su vista po 
día aloanzar. Entonces Esteban habí a. -
levantado los ojos y .se había sentido 
to.n enoima de . todo ...o tan ~o quizá­
que m"Jío. pensn.do que estapo, en el ba 
rrio de .J:unto a.J. Cielo,_ -
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~· -qye,¿4:úsi e~-s ant~r 01; nlgú."l • 
negocio conmigo? Pedro se b.n.'!n o. . . d~t~ 
do y l o oontemplnba, espera.ndo respues-
ta,. - . . •, . •, 

~&Yo?~ • • ~tituba~cdo,preg,.mt6~:¿~é 
olase 'de neff()cio? ¿Tendrí.a otro bille-
t e mafü>..110.? · ·· 

~¡ Cl a~ qu~-sí,por supuesto!~ -
fi:anó resueltamente. . . 

ta mr:ino -de Es-taba...~ .100:ricié· ·el bi 
lleta y pensó .que podrí~- tener otro bi 
lleta más,y otro más .y muchos müs.}lu -
obísim9~_billetes m..1s, soGuramente . En­
tonces ol 11diez .:1.,.~fos II serio. esa meta 
<;¡_~e -siempre hü.bío. soñc."l.do. 

-¿Qué cl ase de neGu cios se puede, 
ah'? .:..pi:'égu1.1tó Estebnn. . 

Pedro· se sonrió y·· expl icó: 
· · -1T~go6ios hcy mucho::i ••• Podríamos 

compra.r periódicos y . ·w nderlos por · Li 
ma;podrí~~os oompra.r revistas , chistes7 
.-.--hizo' una l)<.'l.USO. y escupió con vahe· -
mencia.. Luego dijo,errtusia.smñndosa-:Mi ­
r.:i,oomp.ramos di ez soles de revistas _y 
l n.s V0ndemos ahom mis~o,en la tarde,y 
tenemos quince·· soles,pn.16.bra 

- ¿QUinc_e _soles? ... 
';"jdla.ró,a~ce.:~-ºles! ¡Dos oin -:­

ouopfu p;iro- ti y dos oinouonta ].)<1ra mí! 
¿QÚ~ te parece,n.h? 

Convinieron en rewürse al pie del 
oerro dentro de unn horo,;oonvinieron m 
que Esteban no dirín. nn.da,ni n. su mD. ... 

d.:ro ni o. su tío;conv:i.níoron en que ven 
derínn revistas y que de lo. libra. de 
Estebc?..n saldrían muobísimo.s cosas. 

Esteban b.o.bí a almorzado a.presurc­
damente y le lmbía vuolto o. pedir pe:t'­
miso c1 su mad.ro paro bo.ja.r a 1ri: oiud.nd. 
Su· tío no almorzaba-con ellos, pues en 
su traba.jo le ®bon de comer g:re,tis,ó:>m 
pletamonte gro.tis, como habí a. recalcado 
aJ. é:x:nlicar su sitmo:i.ón. Estebn.n bajó 
:por el se_ndéro ond\tl.uzite, snl tó la a.oá­
qui.:i. _·y se detuw al borde de l a. co.rre­
tero., justn.mente en ol mismo luga.r . en 
que había. encont:re.do,en l a mafia.na, e 1 

billete do dioz solos.Al pioo xa.to a,,., 

~reoió :Pe9XC y em:poZ3ron a. oaminar 
juni;os;intomándose dontro do l a. b!3&-
tio. de un mili ón d~ robo2'P,S . ·. · ; . . . . . 

- Vas .i, vor quá ficil ·es wndor 
revistn.s ,Est eban . Las :ponemos . an ou..-l, 
quior aiti~, la i30nto l o.avo y,listo, 
lns compre. roJ:O. sus hijos. · Y si quera 
tnos nos pon~mos a gritaran l a .callo­
ol nombro do la.s revistas; y así viG­
nen ~1is :Íé~ido ••• ¡ Ya w,s a ~r. qu6 buo 
no os ·woor negocios! • • • 

-¿Quoda im.zy lojos ol sitio?- ~o­
guntó :mstobo.n,o.1 wr que l as -oo.llos so 
guian alarg.fndoso casi hasta. ol infi­
:nito. Quó l ojos había qucdá.do Ta.m a au&' 
lejos lmbfu quocmdo todo lo que· h.:!.sta: 
Moo uno::> día.a había sido 11D-bi tUD-1 pa· 
ro. óJ.. . . -

-no,yn. no. Ahoxe. astamos corro 
dol tronvía y nos vnmos gorrQO.l'ldo ha~ 
ta. ol contro • 

- ¿Cuá11to · ouostr-. ol tranvía? 
..:.¡náá.a, hombro ! - y so rió .do buo­

na [snnn,- . Lo tooomos no. ,J:és y lo deci ­
mos al oonduotor quo noá ·.dojo i r ha.a­
t a l a :na~ San I1urtín. 

r.rrts y más cuoo:ra.s . Y l os a.utos,al 
gunos viojos;otros incroiblcmcnto rru.o 
vos y f'ln.-:na.ntes ,!)é'-saban volooos, rumbo 
.sn.bo Dios dónao. 

- ¿A dóndo va toda.. osa. gante o n 
.auto? · 

.P0d.ro sonri6 y observó o. Estaban. 
Poro, ¿odóndo i ban roalmonto? Podre no 
halló ninguna rospuosta satisfactoria 
y so.' limitó a mover la. ou.boza do un l a 
do o. otro. Mtís y mis OWldras.Al fin -
tennin4 10 oallo y_°ll~garo~ o. unn o~ 
pooio do parque. 

- ¡Corro! - lo gri t~ Pedro, do . suoi 
to.El tI'C.nVÍ.:i oomonzn.ba a ponerse 0n 
m~b..-i .• borrieron,cruz::iron on dos sal­
tos l o. pistn y so enca.r~ron al os 
tribo. · 
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riontos.Estoba.n ompozp a. pord.or ol te­
mor y llegó n. la conclusión do que so­
guín. siendo ol centro do todo.La bos -
tia. do un millón do c.:!.bOZ<."'!.S no oro tan 
ospantosa como había soillUlo,y ya no lo 
importaba ostar allí siompro,aquí o a­
llá,on ol oontro m:i.smo,on ol ombligo 
mismo do la bosti~. 

Parocía quo ol tro.nvín. so había do 
tenido dofinitivnmonto asta voz, dospiés 
do u:na sorío·do paro..ili1s . Todo ol mundo 
se hnbía _lov.:intn.do do sus· asi.cntos y 
Pedro lo estaba ompujn.ndo . 

- Vrunos,¿qu6 099orns? 
- ¿Aquí os? 

· -Claró, bn.ja. 

Dosoondioron y ot:ra. ~oz a :rodar 
sobro la piol de comonto do l a bostin,. •. 
Esteban veía más gonto y l n. voí a mar -
clmr -sabe Dios dónde- oon más prisa. 
quo ru-itos. ¿Por quó no oominaban tro,n -
quilos,sun.vos,oon gusto,09mo la gente 
do Tanna? 

- Después volvemos y por estos mis 
mos ·sitios vomos a vender las revistns. 

- Bueno -asintió Esteban.El sitio 
oro lo do monos,so dijo,lo importante 
ora vender las rcvisto.s, y que l a li 
bm so convirtiera on varias mis.Es o . 
oro, ' lo importante. 

- ¿Tú tampoco tienes papá? -lo pr~ 
guntó Podro,micntrns doblaban hacia u­
na. 0<."'!.llo por l a que pas.:?.ba.n los rieles 
dol tronvía. · 

-}T(!,no 'tongo • •• -y rojó l a en.boza; 
cntristocido~Lucgo do un momcnto,Esto­
bo.n pro5untó-: ¿Y tú? 

- Tampoco,ni pap~ ni mamó: - Podroso 
encogió do hombros y n.prcsuró el paso. 
Después inquirió doscuid.n.d..'l.monte-. ¡ Y 
aJ. que le dicos 11tÍo111 · 

-Ah ••• cl vivo con mi momá; ha 
venido a Lima do Chofcr ••• - cn.lló,poro 
en seguida dijo- :Iili }.10,}.).Í murió cu.ando 
yo oro. chico... · · · 

- :Ah, oarey! ••• ¿Y tu 11tío11 ~qu9 tal 

to tiü,tn.? 
-Di on;no se meto oonmi¡JO paro na 

d.c, • . - .... . . 

- ¡Ah! 

.. . Habíon llegc.do cl lugcr. Tros un 
portón so voía. un patio más o menos 
grenno,puortc.s,110ntanas y ·dos lotrercs 
que anuncia.ron revistas al :por 11)['..yor. 

- Ven,ontra. -lo ordenó Pedro . 

Esteban cdentre. Dosdo ol pi so hns 
ji.."". el tocho b.abÍ¡:,, revistas ,Y clgunos -
chicos como ollos;dos ·mujeres y un holl 
bro solcicoionaban sus compros. Podro so 
dirigió a uno do los os¡tnntos y fue~ 
cn.nnuln.n<;l.o revistas 1:mjo el bxc,zo. Las 
oont~ y volvió a reviso.rlo.s. 

Estebo.., v.:>,ciló un momonto.llellpran 
dorso dol billete .a.naranjado oro m~s 
do&.1.gro.dn.lJlo do lo quo habío. supuesto. 
So ostabc bien teniéndolo ón ol bol si 
llo y pudiendo acariciarlo ouanto.s vo 
ces f~oro nooosario. -

-Po.g;:i. - repitió Podro,mostrnndolo 
l as rcvist.."'!.s a un hombro gordo quo oon 
trolab-.1. le. vont.."'.. • -

-¿Es justo u:no. libro? 

-Sí,justo. Dicz revistas a un sol 
cad.:?.una. 

Oprimió el billete oon doscsporo, 
ción,pero al fin terminó por oxtroo~ 
lo dol bolsillo. Pedro so lo quitó~­
pid.o.mo·nto do la. .mano y lo entregó .:i,1 
hombr0. 

- Vn.mos ~jó,jru.ándolo. 

So instalaron on l a Pla.za San MtUr 
tín y alineo.ron las diez revistas on 
rmo· do los muros que cirounda. ol ja.:t'­
dín. 1'Rovistas,rovistas,rcvistas, soñol$ 
:rovisto.s,soñora, rcvisto.s,rcvistas11. ca 
da voz quo una do las rovist..1.s dosa.pa 
rec~a oon un compro.dor,Estcb~ suspi= 
rcbo. clivind.o. Quodaban. sois revistas 
y pronto,ño seguir así las oosas, no 
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hab~a de quedar ninguna. 

- ¿QUé te parece , ah? - Preguntó Pedxo~ 
riendo oon orgullo. · · 

- Está buen~~ es~á bueno. ~ , - y se sin 
tió ononnémente agradecido . de su amigo 
y socio. 

. . . 

- Rovistas,revistas;¿no quiere 
chiste, soñor? El homb·re se detuvo 
o:xaminó las carátulas. 

- ¿Cu~to? 
-Un sol cincuenta, no más • • º 

La mano dol hombro quodó ,indocisa 
sobre dos revis ta·s . ¿~,cuál, llova~? 
Al fin se docidió. 

-Cóbreso. 

Y las monedas oayoron,tintinea.n -
tos,el bolsillo do Pedro.Esteban se li 
mi taba a observar;mctlit aba y sacaba sus 
conolusionos:una cosa ora soñar,a'llá en 
Ta:rma,oon ,ma bestia do un millón de 
C!ª;bczas,y otra -ora estar cm Limá,.en ol 
centro mismo dal i.mivcrso,absorbiendo 
y paladeando oon fruición la vida., El 
era ol socio ca.pitalistá y ol negocio . 
marchaba estupendamente bien. "Revistas, 
rcvistas",gritaba el socio industrial, 
y otra revista más quo desaparecía on 
1:1anos impacientes." ¡Apú:reto con Ól vuol 
to ! !.1oxclama1;>a el comprádor. Y todo· · el 
IllWl\l.O caminaba aprisa,r:ípidamente. 11¿ A 
dónde van que so apuran ·tanto?",pensa­
ba Esteban. 

Bueno,buono,la bestia ora una bes 
tia bondadosa,amigablo,aunque algo di= 
fícil de comprender.Eso no importaba; 
soguramento,con ol tic:npo,se acostum -
braría.Era una magnífica bestia que os 
taba penni tiendo que ·el billete de diez 
soles se multiplicara.Ahora ya no que­
daban más que dos revistas sobro el mu 
ro·.Dos :riada más y ocho dosparré:1,mándose 
por dosconoc1dos o ignorados rincones 
do la bestia. "Revistas,rovistas, chis-

. . 
tos a sol cinouenta,chistes ••• 11Listo, 
ya no quad.aba más que mia revista y 
Podro. anunció que eran .las ouatro y 
media.- · · 

-¡Carey-·,ma muero do ho.mbre,no he , 
a.lmorzado t ••• - proITll!llpi~ luego. 

. - z.N<:> has almor zado?•_ • -
-No;no he almorzadp.-~-.~b~ervó a.' 

posibles compradores entre las ·per sO--:. 
nas que pasaban y después sugirió-: ¿.re 
podrías ir a ooinprar un ·pa.n o un bi21-
cocho? 

- Buono -aceptó Esteban :iriJDediata 
mente. · -

Pedro sacó un sol del bolsill o y 
oxplie~: 

- Esto es de los dos ciencuenta da 
mi gamncia, ¿ya? 

-s.,. , 
i,ya. ª~· 

- Vos ese cine? - Preguntó Pedro, 
señalando a uno que quedaba én la es­
quina.Esteban asintió-.Bueno, sigues 
por esa calle y a mitad de ·<:ruad:ra. hey' 
,ma tiendecita de japoneses.Anda y 
cómprame ~ pan con jamón o néeme un 
:pi~tano y gall etas, cualquier cósa,¿ya, 
Esteban?-

-Ya. 
. . 

Recibió el sol, cruzó la pista,~ 
só por entre dos autos estacionados y 
tomo la rollo que le había :indicado Pa 
d.ro. s~,ahí estaba la tienda.-Entró. -

-Dome ,m pan con jamón"'.'pidió ~ 
l a mucbac~ quo . at~dia. · 

. . 
. Sa~ó un pan de l a vi trina, lo ·en­

vol yiq .. on un papel y so lo ontrogó.E.!!, 
teban puso la moneda sobre ol mostra­
dor. -

- Val~ . un sol veinte -Adv:irtió la. 
mucbaeha. 
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- ¡Un sol veinte!º •• --devolvió el 
pan y quedó indeciso un instanteoLuego 
se decidió-:Deme un sol de galletas en 
toncas. · -

Tení a el paquete de galletas en 
la mano y andaba lentamente.ris; junto 
al cine y se detuvo a contemplar los 
atrayentes avisos. Vliró a ~u gusto y, 
luego, prosigu.ió caminando.¿Habría ven­
dido Pedro la revista que le quedaba? 

Más tarde,cuando r0grosara a Jun­
to al éielo,lo haría feliz,absolutame!l 
te fcliz~Pensó en ello,ap:rosuró el pa­
so,atravesó la callo,osperó que pasa -
ran unos automóviles y llegó a la ver~ 
da, Veinte o trointá metros más alláha 
bía quedado Pedro. ¿O so había confu.ni 
elido? Porque ya Pedxo no estaba en ese 
l'..lgar ni en ~ingún otrocLlegó al sitio 
preciso y naa.a,n'i' Pedxo ni revista, ni 
quince soles, ni3oo¿Cómo hábía podido 
perderse o desorientarse? Pero¿no er~ 
ahí donde habían estado vendiendo las 
revistas?¿Era o no ora? Miró e, sn al~ 
doc.or.sí, on el ja:::-cün do at:r.'t-Ís seguía. 
la envoltura de un chocolatooEl papel : 
0:!:'8, amarillo con lot:.:.-as rojas y negra~ 
y Ól lo había notado 01.mn::to se ins·bo,J.a 
ron,hacía más de dos ho::rnsoEntonces. ·1fo . 
se babia coní'uru:.ido? ¿Y Pod:ro 7 y Los 
quinao soles, y la revista? 

;_Buono,no ora nooos.:i.rio a3us-ta:i..~sc, 
:pcmsó. Soguramento se hahía dcmo~e.,él.o y 
Pedxo l o estaba buscand.o~Eso· tcn{a quo 
haber suced'ido obligada.men-:;eoPasar-on 
los m:f·nutos.No,Pedxo no había ido a ~f;l 
carlo:ya. estaría do regreso de se:c as:C, 
Tal voz había ido con U.'!'l oo:nprador a 
conseguir cambio.Más y más minutos fue 
ron quedando a sus · ospa.lá.as.N'o:;Pe±ro ño 
había ido a buscar sencillo ~ya estaría 
de regreso de ser así.¿Entonces?. ºº 

-Señor*iene hora? - le preguntó a 
U!l joven que pasaba. 

~IQUE CONGRA.ÍNS MA.R.Tzy:ga, publicado 
11Lima,hora . ce:ro", ''Domin_g9_ : .. ~ lá jaul/i 
de e'stera.11, 11No una, sino· nruciías mtler _:; 
tes"~ 

-s~,las cinco en punto. 

Esteban bajo la vist~,htmdiénd~ 
l a en la piel qe la bcnti.:,y prefirió 
no pensar.Comprendió que,de hacerlo; ·. 
ter.ninaría llorando ·y eso no pod!"tl> oor. 
z. ~~ª tenía diez años',y diez años. no 
eran ni ocho ni nuevo. i Eran diez años! 

~¿Tiene ho~,señorita? 
-SÍ-i:;onrió y dijo con una voz l :in 

da,-:Las:seis y diez -y se alej~,pre~ 
ro~a • . 

¿Y P·edro,y los quince soles,y la 
revista? ••• ¿Dóndo ostaban,en quó lugn­
de la be'stia á.e . un millón de cabezas 
estaba.n? • • • Desgraciad.amóntc no losa­
bía y sólo quedaba la posib'fl.idad de. 
esperar y seguir esperando ••• 

-¿Tiene hora,señor? 

.:Un cuarto para las siete. 

..;.araciaso •• 
¿Entonées? 9 • • Entonces,¿Ya .Podro _ 

no iba a regresar? ••• ¿Ni Podxo,ni l os 
quince soles,ni la revista iban a re­
gresar ontonces? • •• Deoenas do letra -
ros lU!llinosos se habían encondido.Lo­
treros J.un:iinosos que se apagaban y se 
vol i.r.ran a encender; y más y más gente 
sob1:-0 la piel de la bestia. Y ia gente 
caminaba más aprisa ahora.Rápido,rl!pi 
¿o,~pÚ...""'O.nzo,más rápido aún,más,más,'bzzy-

. g_u:0· . apu....-arsc muchísimo más, apúrense 
r.is~o?Y Esteban permanecía inmóvil,ro 
cÓstado en ol muro,con ei paquete do 
p llotas on la mano y con las· esperan: 
z :.',S en el bolsillo do Podro •• • Inmóvil, 
dominándose para no tenninar on pieno 
llanto. 
· · .Entonccs¿Podro lo babia engañad.o? 
o~o¿Podxo,su éllY!igo,le· hab~á :robad.o el 
billete anaranjado? • •• ¿O no sería, más 
bien,la bestia 00;1 wi i:n:illón de cabe­
z~s la causa de todo? • •• ¿Y¿acaso no 
oro:.l'odxo· parte integrante de la bes• 
t:l.ao 
Sf y : nooPoro ya nada importabq,.DejÓ el : 
mi:.ro,mordisqueó mia galleta y',desoiaao, 
se dirigió a. tomar el tranvía. 
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Antonio Díaz Acuy 
oa.mpesino .de Huanana 
atrapa en los ríos 
peces ornamentales; 
garzas gigantes 

los sueños 
brazos del río 

los hijos, 
espina de soledades 

· ol trabajo. 

Posca.ndo desdo las seis 
oon los tobillos al a.gua 
ya en lluvia o estío, · 
pobreza siempre pobreza. 

Garzas oternas 
tus sueños 

Antonio Díaz Acey 
para quién 
tantas estrellas 
por siglos 
andas segando? 

Nadie puodo . , 
querer para si 
el mundo ontoro 

Las hojas y las flores 
los aires con las nubes 
los nidos do las aves, 
los vordos do los trigos, 
los. grises .de las lluvias 
los maros con su ciclo, 
gaviotas y ruiseñores; 
a todos pertenecen. 

Las tierras y las manos 
los peces y los bosques, 
do todos son, 
do todos son, 

So~, ·son, do todo~ son 
a ~odos pertenecen. 

1 

\ \ 
1 

JUAN SANCHEZ PACHECO .- Iquitos.Poeta y 
narrador.Primer premio en el género de 
Cuento y mención honrosa. en los Juegas 
Florales Dopa.rt8montales de Lambeyeque 
1979. 

73 



< 
t--

z 
w 
¿ 
<( 

o:: 
(C 

w 
,-

::::) 
1-

l/) 

<( 

IZ 
w 
::::) 

V) 

::::) 
1-

z 
<( 
Q_ 

::::) 
t--

>-

En ·todo el f'ra.gor de tus su0ños vertidos 
· se duenne por siempre algún animal 

dosgastado 
pero en tus ojos, habita temblando 
un claro transeúnte. 

Tu heITamienta y tu pan asumen 
la condición digestiva de la vida 
y con tu ouerpo van cayendo los 
relojes, las miradas 
los momentos más terribles de la angustia. 

Tú sueñas que los días 
son relinchos de caballo 
y al despertar orees en la mansedumbre 
do tus manos, luego palpitas agorero 
tu realidad · 
como si un cuchillo dibujara 

t:u oadé!ver 
he allí que tus días son metales ­

insondables. 

NICOIAS GUERRERO ZA.PATA.-Huancabarnba 1947 • 
H~ :incursionado con notable érito,on 1 a 
pintura y on la composición musical. Como 
pintor ha e:x;puesto en tiferentes salas y 

· centros cultura.los y como compositor os~ 
na4or de dos festivales.Ha pertenecido a: 
Alba-, Prometeo,El Río, y Últimamente inte,-: 
gr,5 ADEL.Tiene inéditos los libros:Mudan .:,: 
zas y descomposicion·es, Crónicas para Cho­
li Y ?~taciono¡¡. Los poemas que :i.ridñrf 
mos pertenecen al poema.río inédito En estos 
últimos días. · 
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Vestida de- doncella 
vino una tar.de 
Tania,la desconocidaº 
Dejó su s~ngro teñida 

A la compañera. de Ernesto. 

do pureza,alzó su vuelo 
galopante hacfo. la gloria 

La hornos buscado eh el viento 
eterno do los siglos; 
on las aguas fantasmales, 
on los campos solitarios . 
y en la historia sangrante. 
Vino l a Muerte, 
se vistió de soldado, 
se armó de fusiles 
y enlutó su eristencia. 
Otros la vieron un viernes, 
alegre y jadeante, 
entonando cantos proletarios 
rodeada de palomas blancas, 
sonriendo tibia a la alborada. 

Cuántos la buscan sin conocerl~ 
gr:i.tan su nombre y des~parecen. 
Tania no se ha· ido, · 
está en todas partes, 
en nu9stra mente apresurada, . 
en nuestras manos apretadas 
y en nuestro corazón "punzante, 
tierno, ardiente de bond.ad. 

Tania os la ~"iiorcha luminosa 
que guía el camino .de los hombres. 
La tierra. el agua, el airc1 el fuego 
y los áto~os de nuestro cuerpo 

•.:r:oclamán sin pfodad su luz, 

Su gr.i.to eterniza al combatiente 
Tania •• ºo~ la LIBERTADA 
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EDILB.ERTO ANGULO F.LORIAN.-Ejcrce la Docencia. 
Ticno publicaciones sueltas en revistas y dila 
rios do:T.rujillo, Cajama:roa,Cbiclayo y Guadalu 
po.Aotualmcnto forma parto del grupo ALMA r,1A-:; 
TINAL.Es miembro activo do la Unión do Escri­
tores y Artistas Lambayocanos(UNEAL) . 
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Sediento de verte emprendo el camino 
tu ··nombre en-mis l'abü,-s,apaoible se mece 
y el sabor que me deja. parece · 
la dulzura embriaganto del vino~ 

La paz de albas garzas volando 
sobre el verde esperanza del arrozal, 
ini.mdan de calma,la tarde estival, · 
y mirando sin ver, en ti voy popsando. 
' . 

Pensaba on rosas, caricias y versos 
que entregarte, ayer noche soñó, 
mas presiento que de vuelta tráeró 
marchitas las rosas y do:rnú.dos los besos. 

Quisiora hallar tu sonrisa, 
tres la puerta escondida al abrir, 
y onamorado como nunca,sontir · 
do tu amor on mi piel, la caricia. 

Cada noche me prometo decirte 
a dospooho do unas rosas rechazadas, 
con al alma y sin f'reses robuscadas, 
que mi amor ha orocido on la osporanza. 

Poro al verto ante mis ojos, 
tan honnosa y tan distante, 
so van en un suspiro infs palabras· 
y te dice ¡to quiero! ••• mi mirada. 

JORGE LUIS PALOMINO MENDOZA..:..Chiclayano. 
Ex Sanjosefino. 23 años·.Ticne por 
publicar "Entre dos orillas". 
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"t~ de •los dos escribe este poema? 11 

Borges. 

''Mi casa está llena. de ruidos", . 
Alguien que no soy yo l a. habita, 
Abre sus puertas, camina, coge mis libros, 
Repite anti guas palabras, 
Proyeota. su sombra en las cla.:rats noches de lima 
Las paredes desconocen su nombre 
El viento borra sus pasos 
y los abre a mi memoria. 

¿QUién eres? ¿Dónde habitas?, me pregunto, 
¿En ciu4 dimensión fulge tu rostro 
Y se hace visible &1 brillo de tus ojos? 
Tal vez, allí sea yo la sombra, 
El que puebla de ruidos los estantes 
y hace vibrar l as .llaves y l as puertas. 
¿O soy ya el otro, el quo se muove, 
Y mi ánima vaga repitiendo sus dudas 
o buscando respuestas 

donde ya estuvieron mis manos 
donde no pennanecieron mis ojos? 

MOISES ESPINOZA GALVEZ.:..Profesor do 
Castellano y Litera.t ura.Pertenece a 
CANTO GENERAL.Ha. publicado la pla -
queta·:ALGUNOS DIA.S A ESTE IADO DEL 
MUNDo·, do dondo homos o:rlraído este 
poema. 
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Cada vez que me siento a tomar el desayuno , 
(este desayuno flaco, con mi hermano Miguel) 
no puedo dejar de pensarte pan antiguo. 
Mamá te traía calientito a la mesa, 
y el costal de la despensa, 
se regocijaba de pan frío . 
- Entonces conformaoamos una familia­
Y un sol era grande y redondo como una 
caja de pasta. 
Las bodegas, exigían una bolsa grande para 
el pan; y una persona, que supiora contar, 
para recibi r el vuelto. 

Cada voz que me siento a tomar el desayuno, 
cómo añoro tu olor tan famili ar. -

A veces me pregunto · 
por la gente que anda en las calles. 
Tanta gente anda• en las calles! 
Si cada· uno de ollas, y me incluyo, 
trabaja. 

Si cada uno do ellos, y me incluyo, 
trabaja? 
Cuál os la gente que ocupa los ·puestos 
si todo ol nrundo ocupa las calles. 

. . ' 

_, A qué 1~ . sabl:á ol arroz -al campesino? 
, Quian ló amamanta y lo ve crecer hermoso, 
cuando; después del proceso y la expor tación 
regresa a su mesa,quebrado y con semil las. 
Como el hijo pródi go,harapianto y 0:1 sandalias. · 

¿) 
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C.~RLOS RAMIREZ SO'ID.- Isl a Lobos de Ti erra. 
tl 943-Lambayequo).Es miembro de la Asoci a-
ción de Escritor es Lambayecanos.Ha publ ica 
do · Insula a solas. -
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Hoy cuando .me abraces 
verás quo se ha :ido 
mi antiguo· calor • 
Me dirás: ¡Cariño, 
llueve ·afuera ¿¡sabes!? . 
no ha salido el sol. 

Mamá; me dicen las gentes 
que afuera en el mundo, 
vibrandó la vida s·e hace sentir; 
mas yo he salido. a osas ca.ll'es de asfalto 
y no he aprendido aún a reír. 

Hay gentes que ca.minan 

CECILIA PAZ SCRA.EFFER.-19 años.Integrante 
d8 1a Asooiac:I6'n de Escritores Lambayeca.­
nos. Los poemas que publicamos pertonecen 
a su p'oemario in~dito:Este puoblo que yo 
habito. 

con la :rueda do la historia 
a la espalda, 
hoy danzan adelante 
mañana a hurtadillas. 
Hoy lo hacen con liras 
mañana con ratas y cacat~. 

Pobros lazarillos 
el pueblo los juzgará. 

ULISES GAMO~ GUEVARA.~ Dirijo la ,Revis­
t .a Litara.ria FACEl'As-.Jaón. (Oajamarca-Porú) 
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~ El oolohohero oon su larga pérti~ 
ga de membrillo sobre el hombro y e 1 
rpstro recubierto de polvo y de pelu -
sas atravesó el ·corredor de la casa. de 
veoindad, limpiándose el sudor oon el 
dorso de la manó. 

- ¡Paulina,el t~! -exclamó al en -
t:ra.r a su h?,bita.ción dirigiéndose a u-
na muchacha que,inolinada sobre un oa­
j8:n., escribía en un ouadei,no. Luego se 
desplomó en su catre. Se hallaba exte -
nuado. Toda la mañana estuvo sacudia'lldo 
con la vara un ceno de lana sucia pa­
ra rehacer los colchones de la :familia 
Enríquez. A modioa.ía,on la ohingana do 
la esquina, comió su oebiohe y supla-
to do ~rojolos y prosiguió por la tar:-
do su tarea.Nunca·,oomo oso a.ía,se ha -
bía agotado tanto. Antes del atardecer 
suspendió su trabajo y emprendió el re 
graso a su casa,vaga:nente preocupado y 
desoontento,pensando oasi con necesi 
dad en su catre destartalado y en su 
taza de té. · 

J u I i o 1~ a m o' n R i be y ro 

INTERIOR 

-:Acá lo ·tienes -dijo su hija,al - be. ~ ::m: :?i"'Opi2. 84'1.:lgro. 
oanzándole un pequeño jarro de metal- . - Debió sor un líldrillo mey g:¡:ando 
Está bien caliente - y regreso al cajón -oomontó el propieta'rio cuando so ento 
'donde prosiguió su escritura. El co:bho ró del fallocimionto . -
nero bebió un sorbo mientras observaba - Paulina,¿mo sirvas o·liro pooo? 
las t~nza.s negras de Paulina y su es- Paulina so volvió. Ero. una oholita. 
palda tenazmcmt0 . curvada.Un sentimi.on do .quincc .años,baja para su odad,rodon 
to do to:rnura y do tristeza. lo conmo= da,priota,oon los ojos ras.gados y vi = 
vió. Paulina era lo Úlu."co quo le queda,- vos y la nariz aplastada. No se parooía 
'ba de su breve familia-. Su mujer hacía · on nada a su madro,1~ cual era mis biCl'l 
más do un a.fío quo muriera víctima do le dolgada como uii palo do t.ojcr. · 
tuberculosis. Esta cmi'ormodad parecí a - Paulina,ostoy oansacfo .Hoy ho co-­
ser una tara. familiar,puos su hijo quo sido dos colchones - suspiró ol colcho­
trabajaba do albañil,falleoió do lo mis ·noro,dojando ol jarro on oi suolo pa~­
mo algún tiempo después. -~ oxtonderso a lo largo do todo ol catre. 

· -¡ 10 ha caído un · ladrillo en la· Y como Paulina no con-tostara y dojaro 
ospaldaf ¡Ha sido solo un ladrillo!- r.2:_ tan solo oscuchar el XO.St;UOO do la plu 
cordó quo argumentaba ante ol dueño d.ol ma sobro ol papcl,no insistió. Su m~ 
oallojón,quicn había acudido mcy alal'- da fue dosli.zándose por ol techo doma 
mado a · su propiedad a l ontora.rso do quo dora basta descubrir un tragaluz donde 
on olla había un tísioo. fal raba un. vidrio. "Sc:ría neoosario com 

.:.¿Y osa tos?,¿Y ose oolor? pra.r uno", ponsó y suoitamcnto se aco;;:: 
-¡Lo juro quo ha sido solo un la- dó do Domiligo!So extrañó que osto ro -

d.rillo! Ya todo pasará. ouorclo no lo produjere. --ta.nta. indigna -
No hubo do esperar mucho tiempo.A oi1n. ¡Tambi"6n hab~a tenido que sucodeE_ 

a soma o n o año al ~·1 so añ.o,ga.. lo eso a óJ.J . 
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- Paulina,¿oómo apellidaba Domingq? 
Esta vez su hija se volvió con preste--, 
za. y qued6 mirándolo fijamente. 

-.All ende - replicó y volvió a cur­
varse sobre su tarea. 

¿Allende?- se proguntó el colchan~ 
ro. Todo empe z6 cuando una tarde se 8!!. 
contró oon el 'Profesor de Paulina en la 
avenida. Apena; lo divisó corrió hacia 
él pare. preguntarle por los estudios de 
su hija.El profesor quedó mirándolo ro:r:­
prendido, balanceó su enorme cabeza· cal 
va y apuntándole con el índice le hizo 
,ma revelación enorme: 

· -Haca dos meses que no va al col!! 
gio. ¿Es que está en:f:'orma acaso? 

Sin dar crédito a lo que escucha­
ba regresó en el acto a su casa. ::- :-an 
las tres de la tarde,hore. eminentemen­
te escolar. Lo primero que divisó fueel 
mandil de Paulina ool¡;a.do en el mango 
de la puerta y luego,al ingresar,a. P~ 
l ina que donnía a. pierna suelta so·bro · 
ol catre. · 

- ¿QUé haces aq~? 
Ella despertó soprosaltada • 
._¿l,J"o has ido al ooleg.i.o? ·. · · 
Paulina prorrumpió a llo~r mii:;n-

tras trataba do oubri.r .sus piernas · y­
su viontro impÚdicarnonte al airo .El,en 
ton'ce~,al vorlci. tuvo ,ma sospecha fe = 

·roz. 
- Estás mey barrigona. -dijo aoór -

oándoso ... ¡Dójane mí:t\:l,rto ! - y a posar.do 
la rosistonoia quo lo ofreció logré dos 
oubrirla. . -:-

. ·-¡~ialdición! -oxcla.11ó- ¡Estás em­
bara~! ¡No .. lo voy_ a S(!l,bor yo quo he 
preñado dos vacos a mi mujorr 

· -.A.llande ¿no? -preguntó ol· ooloh,2_ 
nero incorporándose ligiu.ramonto- Y~ 
creía quo ora Ayala. 

-N'o,Allende - replicó Paulina -sin 
volverse. · · · ·· 

El eolchonero volvió a recos~ar 
su cabe za·· ti"n . la a.'.!Jnob.adn,. La. :fatiga lo 
inflaba ::-.:~;:;,_i,camente ol pecho. · 

- sí;Állende - repitió- Domingo A 
·11ondo. · 

Dos:.?UÓs do los reproches y do los 
golpes olla lo ~bía. oonfcsado.Doo:ingo 
Allondo ore. el roa.ostro do obras do una 
construcción vocina~.un · zambo forni do y 
bomoón,hábil par,a. docir un piropo,para. 
patoar la. pelota y para darle un mal 
corto .. a, qui.en so cruz¡;¡.ra on su camino. 

. - P9ro ¿do q_uión ha sido la culpa? 
- habíalo prpguntado tirándo~a do lns 
tronros. .. 

-¡Do Ól! - replicó olla-una tardo 
qua yo donnía so mottó al cuarto, D e 
t apó la boca con una toalla y ••• 

-Sí, claro, do él ! ¿y por quó no mo 
lo dijiste? 

· - Tenía vorgücnza! · 
Y lmgo· quó ra.hia,quó indignación, 

quó angustia la suya.Habíá pregonado a 
voz on ouollo su dosgracía por. todo ol 
_call0jón,oonfiando on ·quo la solidari= 
dad do los vocinos lo trajoXo, algÚn oon 
suelo." · -

- Vaya usted donde ol comisario-l o 
dijo ol ga.sfitoro del mm.rto pró:ximo. 

- Estns cosas so ontiendon óon ol 
Juo21-'.';'.J. s:-.:.;L.-i6 un repartidor do pan. 

, Y_ su oomJ:)ad.ro,quc trabajaba o n 
carpintoría,lo insinuó cogiendo su so-
rruoho. · · 

-Yo quo túoe. ¡ 2a.S t - y describió~ 
na oxprosi va parábola con su horramio_!! 
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ta~ g 
Esta ,S;. ti."!Ju- a c1i:tud lo pareció la • ~ 

más. digna,á posar do no sor la más .pm ,o 
dento, y amado sola~onto do ooraje so i9 
dirigió a la construcción donde traba- ,§ 
jaba Domingo. · ~ 

. Todavía recordaba la maciza f'igu- r.:: 
ra do Domingo asomando. -rlosdo un n.l to an o 
damio._: , · - ~ 

- ¿QUión· mo busoa? f:> 
--:A.quí 'm soñor progunta por ti. . . -....._ 
so· osouohÓ ,m ruido do tablones 

cimbrándose y ·pronto · tuvo dol~to suyo 8 
a ,m gigante qon las '. lllZl,nos mancha.das do r::; 
cal,ol rostro salpicado de yoso y l a ~ 
onorrao p.3:so. zámba omorgiorido bajo . u n f:::l 
gorro do papel . No solo deoáyeron sus A 
intonoion?s _bolioosa.s,sino quo.oonvcn-



cerJro:aa..En:yalontonado por al lic'or se 
atrevi6 a amenazarlo. 

oido por 1.ma: J:ógioa:·. -quo p:róvonía más 
do los músculos que do lG-s palá.bras­
quo PaÚlina··ozo. la~_ oulpablo do todo. 

.~¿Q;uÓ te~go que ·ver yo? ¡Ella m.o 
buzoabaI Pregunte nomás en ol callejón. 
Me oi tó para su owi.rto. ·,rr.,i:i papá no es­
tá por_ las tard."osll,dijo. ¡Y lo ·domásya. 
lo ~abe . us_tod! • • . . 

. - ¡ Te vas a fregar! Ya fui donde 
mi abogado. ¡ Te vamos a: meter a la oár 
oel por abusar do monores! ¡Ya veres,­

Esta voz ol 2:ambo no hizo brava -
.tas.Dejó su botella sobro ol mostrador 
y quedó . mirándolo perplejo .• AJ. percatar 
so de osta réacoión, ól arremetió. --· Sí, lo dom~s ya lo s~bía.lfo ora: r:!9 

oesario que so 1~ rocordaran.:Bastaba en 
aquella época vor ·ol vientre do J?auli;;,. 
na oada voz rrilis hinchc..clo,para darse 
ouonta que el ·mal estaba hecho y que .2. 
m iJ:TOparablc.En su desesperación no 
ló· quedó más remedio quo· acudir donde 
la señora Enríqucz,vioja mujer obesa a 
quien cada cierto tiempo rehacía o 1 
colchón. 

- 1Tn sea usted . tonto- lo increpó h 
señora-. ¡ Cómo so qucida a·s:r tan t:ro.nqU3:_ 
lo! ·Mi marido es abogado.Pregúntele a 
6i". ' 

Por -la noche .lo recibió ol aboga,­
· ao.Estaba oenando~por lo curi.1 lo hizo 
sentar a un ·extremo do la -mesa y ·lo in 
vitó uri. café. -

. · .. · - t-3u hija tiene solo ca torce años? 
Jjhtono~s hay presunción do violcricia.E 
so tiené pena qe. cárcél.Yo me encargi:.'.' 
ré del asunto.Le· oobrará7natu.:ralmente, 

· un precio módico·. · 
· · -PauJ.ina,¿no te dan miedo los ju.:-. 
oios? - ~regraitó el colchonero .con 1 "i:. 
mirada fija en ·el vidrio roto5 por e l 
oual asomaba una estrella. 

- No s1 - replic_~- ella distraídameE. 
te. 

El sí lo tenía . Y[!. una vez había si 
; do demandado por des~:mciooRecordaba;­

oomo una pesadilla~su,s diarios vagares 
por el palacio de justioia,sus discu -
sienes .con los escribanos,sus humilla­
ciones ante los porteros. ¡Qué asco!Por 
eso la ~osibilidad de enbarcárse en un 
juicio oont~ .Domingo. lo aterró. 

- Voy a pensarlo -diio al abogodo. 
Y l o hubiera seguido pensando in­

definidamente si no fuera por aquel en 
ouent!ro que tuvo oon ol zambo Allende-;­
un ~do por 1~ t~,mientras bebía 

¡Sí, no Véllllos a paIG,r hasta. .vcrto 
metido entro cuatro parcdes!La ley IDO 

proto.~-o. 
Domingo pagó su oervo za y ·sin do­

cir palab:ro. abandonó la taberna. Tan a,-: 
sustado estaba quo so olvidó de roce. M 

ger su vuelto. 
-Paulina.,osa noch_e to mandó a. ºº.!!!. 

pra.r oorvoza. 
Pául-ina so volvió. 
..:,CuáJ..? 
• <., . • 
-La. noche do Domingo y del ;i.ngo -

nioro. 
-ll.h,sí. 
- .Anda nhora,toma osto y o1mpramo 

una botolla.¡Q;U1 ost6 bion hol adafHooe 
mucho oalor. 3 2 

Paulina so levantó,motió las pun-
tas do su blusa entre su :falda y salió 
de su habitación. · 

El mismo sábado dol encuentro en 
la t abon1a,h110in ol ata:rdecer,Domingo 
apnrooió con el ingenioro.Entra.xon , a.l 
ouarto silenciosos y quedaron mirándo- • 
lo.El so asombró mucho do la expresión 2 
do sus visitantos. p°a.rooían h.abor trama & 
9-0 algo desconocido. · - f1 

-Paul:i.na,a.nda a comprar oorv.bza ~ i8 
dijo 61 y la muchacha salió disparada. ,§ 

Ótmndo quedaron los iros ho~bros M 
so.los hicieron ol acuerdo.El ingeniero i:::: 

ora un hombro muy clegn.nto,rocordó que-~ 
mientras estuvo hablando,o.I. .no cesó do 3 
mi:t'E1rlo ostúpídamonto los dos pufios ~ 
bln.ncos do su camisa donde relucían go ......._ 
molos do oro . . · -: 8 

El juicio no oond.uce a nadn.-decía,­
paseando su miJ:O.da por la habitación gj 
oon cierto involuntario h'unoimionto de H 

na~2--Estará ústod polcando duxa.nto dos~ 
otros años en ol OU1'So do los oualos t:l 



no reoibirá un oobre y mientrasi...:.:.·.i.: ·:: cm sus noches de juerga onoontre.ba ol 
ohioa. puede necesitar algo.De modo ·que dolioioso sabor do una revancha.Del di 
lo mejor es que usted acepte es·to... . mero que rccibiora iba oxtra.ycndo, o n 
y se llevo la mano a la cartera o febrilo_s sorbos, todas las experiencias 

su dignidad de padre ofendido hi- y los placeros que antes l _c estuvieron 
zo explosión entonoes.Alg,.mas frases negados.Su vida so plagó do anécdotas, 
sueltas repicaron en sus oídos. ,:._,cómo so hizo ainablo y llevadora. 
oree que voy a hacer eso?","¡J.4rguese - -¡Maostro Pnf.:-:ón! -lo gritaba ol 
oon su dinero!1","•••el juez se enteng.~ gasfiforo todas las tardes- ¿nos vamos 
rá con ust.edes ! 11 ¿Para qué tanto ruido a tomar nuestro oa.ldi to? -y jtmtos so 
si al final de todo iba a aceptar?. iban a la chingana do don Eduardo. 

-Ya sabe usted -advirtió el inge- -¡Maestro Pad.rÓ11f ¿Conoce ustod al 
niero antes de retirarse-. :Aquí queda Hipódromo? -recordaba un vasto_ oGoona­
el dinero, pero no mota al juez en el río verde lleno do ohinos,do b_oletos ~ 
asunto. t ')s y naturaln::it0 de oa.baJ.los .Rocorda 

Paulina ontró oon la ·c0rveza. daba, tambi0n,que perdió dinoro. -
-Destápala- ordenó ·él. -¡I:Iao·stro PadrÓn!. ¿Ha ido usted a 
Aquella vez Paulina · tambié~ . llegó la foria?.. • · 

con la cervoza pe:oo,oosa 0xtraña,nubo· -¡Sería necesario poner mi nuevo 
de ·servirle al ingeniero y a su viola- vidrio! -exclamó el colchonero con oier 
dar.Ella tan1bién bebió un dedito y los ta excitación- Puede entrar la lluvia-
OUi:Llilro brindaron por:ió1 acuordq" º eµ el invierno. 8 3 

-¿lfo quioros un poco? - pr~g,mtó 01 Paulina obsdrvó ol tragaluz. 
oolchonoro. · -Es-'G~ bion así -roplio<?:-.Haoo f'ros 

Paulina se sirvió on silencio y co. 
entregó l a botella a ··su padreº -¡IIa¡y que pensar en al futuro! · 

Por el huoco de: vidrio .segu.{a bri Dntonoos no pensaba on el fu\uro. 

tes. · J.ina tenía ocho mosos do embarazo y u.o 
. . -¡ Cuánto dinero! - babía c:r,Jlamado ~,od:i':a dar a luz de un momento a ot • 

llando la estroll~.Entonccs, también bri. Cuo..n~o oi gasfi tero le dijo: 11.¡:MaoS'fro 
llaba la ostrella,pero sobro la· mosa,~Padrón! ¿Da~os una vuelta por la V1cto 
hoxe. do solada, había un al to clo bille- :r:ha? 11

, _ ól aceptó sin oonsidomr q1.~~ 

Paulina cayendo sobro ol colch,J·::1ª ;,1 regre:::a.r a las tres de la maña.na. a,- -
~ · Mu~o dinero h~bía sid_o,01:1 e::edc_, '.J~z~~ dol ga.sfitero,oncont:'6 su ~ -

¡mucho dineroJ Lo primero que h:;.zo fue J J. tac:1011 llena de gcnto:Paulma ha.b¡:i.a ~ 
ponerle vidrios al tragalu~,Despu.5!'j ad :.~bortado. En 1.111 rincón,onvuolto ~una .~ 
quirió una lámpara de keroscnooTambit-ñ :::ábana,había un bulto sanguinolen o.Iau ~ 
so dieron ol lujo de admitir un perri- Lina yacía · OJctendida en una jor oon - ~ 
to. ,)1 rostro verde como un limón. · . H 

-Paulina,¿te acuerdas de Bobi? -¡Dlos mío,murió PauliÓha! -fue Jo '--
¡El pobre! 1.mico que atinó a oxÓlama.r antas do ser 2 

Y así como el perrito do~aparoció amonestado por la comadrona y do roci- ~ 
sin dejar rastr9s -so sospecho siempre bir on su rostro congestionad.o por ol e3 
del carnicero- 01· cristal fue destroza licor un jar.r.-o do agua, helada. El 
do ·do un pelotazo.Sólo quedaba el lam= Por ol tragaluz se colaba ol vion- § 
parín de kersscne. Y ol recuerdo do a- t o ha·oiondo oscilar la llama dol 1am - :§ 
qu.oilos días de fortwia. ¡ El recuerdo! Pª-rín. La ostrolla se caía do sueño. ~ 

-¡Quo días esos,PaulinaJ . -Habrá quo poner un vidrio! Sus- o 
Durqnto más do quince días ostuvo piró ol coichonero y oomo Paulina no ,/2 

sin trabajar.En sus ociosas mañanas y contestara insistió- ¡Qué bien nos si,!: ~ 



vió el de la vez pasada! !fo oostó mu.cho, 
•vordad? ¿, .• 

- Paulina so loV2.ntó oorrando s u 
cuaderno. •. 

- no me acuerdo -dijo !y so ccorcc;í g. 
la oocina. Rocogiondo su fé!-lda para . no 
ensuciarla puso las xodilla~ en tierra 
y oomcinz6 a ordenar los carbonos. 

- ¿Cuánto costaría? -pensó él- Tal 
wz un día do trabajo - y observó las 
anchas caderas -de su hija~ Muchos días 
hubieron do pasar para que rccuyeraro su 
color y su peso. Los restos do su poqu.9.. 
ño capital so fueron en remedios. Cua.~­
do por las noches el farmacéutico lo en 
volvía los grandeo paqu~tos de medicina 
óJ. no dejaba do inquiotarso por el tama 
fío do la cuenta. . . 

-Poro no ponga osa cara -roía o 1 
boticario-. So diría qua lo estoy dando 
veneno. 

El día qua Paulina pudo levantarse 
Ól ya no tenía un oóntimoo Hubo, onton -
ces, do cogor su vn.ra do membrillo, sus 
temibles agujas, su rollo do p:i.ta y r2_ 
iniciar su /t~aba jo con aquellas mano3 
que ol de~9anso había onto~ocido. 

-Está; .. ustod muy posado -lo dcc:"i:o. h 
señora En:yíquoz al verlo resoplar mien­
tras sacu,dÍa la lana. 

-Sí1 ho ongord.n.do un pococ 
H~d.ía do esto ya algunos mo~c3~do~ 

de ont7n~es iba haciendo su .vida as.:Cpo· 
/ ✓ -

nosamento, en un mundo do polvo y do po--
1·.!Sas. Ese día había sido igual a m~"Cl:na 

___.e<ros,pero singularmento distinto.Al ro 
gresar a su casa,mientros raspabé!. el pa 

vimont..o oon la varilla,le había pareoi 
do que l as cosas pordían sentido y qu~ 
algo de exoesivo,de deplorable e injus 
to había on su condición,en el tarnilño­
do .las oasn.s,cn· el color dol poniente. 
Si :pudiera por lo menos pasar un tiem­
po así,beoiendo sin apremios su té co­
tidiano,oscogiendo dol pasado sÓlÓ lo 
agracu:i_J.o y observando por ol vidrio ro 
to ol paso do las estrellas y de las 
horas. Y si eso tiempo pudiera repetir 
so •• • ¿P...ro imposible acaso? -

Paulinn. inclinada sobre la cocina 
soplaba en los carbonos hasta ponerl os 
rojo.s. Un calor y ün ohispoITotoo agra. 
dablos invadieron la pioz,:i,. El colcha= 
noro .obsorvó la trenza partid.a do su 
hija, su os9alda amorosamente curvada, 
sus oé'..d.01"\'.ls anchas. La. maternidad l o 
había asentado. So lo veía méÍs red.onda, 
máa apetecible. Do pronto uná ospooio 
do rosulnndor cruzó por su monto., So :in 
corpor6 hasta :Jcntarso en ol bordo dol 
Cc'1.tro: 

- Pa.ul::...'1a,eatoy cansad.o,'ostoy mey 
C2.!1Sé::.do •• , naco sito ropósar • • • ¿por qué 
no busc~s otra vez a Domingo? Mañana 
no o.ct nró. por la tardo . 

8l 

Paulina so volvió .o. óJ. bruscat11on­
-~o, con las mejillas abrasadas por ol • 
r0.,l o:;.~ él.e los ca.rbonos y lo miró un ins g 
· éln t o c s,1~_f.i_jq·-.a,. _Luego regresó la. vis J 
· ,,n. h.é::.ci::í' 1a éooµia,soplÓ pare. avivar Ja ¡g 
.la..ila. y replicó pausad.amento: 

-Lo pensaré. 

o 
._. OLIO I'JI.HOlJ R'.l]JEYRO • ..:..Nn.ció on Lim.n. ol .,.¡ 

.:1 c:;.o Agos·~o do 1929~ Ha publicado cua ~ 
-~O libros do cuentos y dos ~ovalase­
( Crónica do C.:::: G.:-..~:-:.o2. y Goniocillos 
dominicclcs) !:í,-nmbién "La 
?a.labra del mudo11 que reuno los ·oua -
·~ro libros do cuentos publ icad.os mis 
dos libros inéditos. 
r,s ol cuentista más importante dol Po 
:r i oontem:9oránoo y acaso do toda Am~ 
r Lca latinD,. 
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Yo estaba tratando de empuj~r al amor 
y de prender, ·sin leña seca, una hoguera.. 
Mas a.hora sé ya, porque lo heaprendido, 
qu~ el amor viene solo, oomo las ol as. 

2 

Estoy mirando el cielo 
a t:revés de tu pelo 
y ya nó es azul: 
ahora tiene el color de tus cabellos. 

3 

¿Sabes? Do haber estado 
entre mis dedos 
no estarías ahora 
en mi recuerdo. 

4 

Me siento tan triste 
como cuando muero un niño 
Y tan solo como ®ª tumba 
sin sus huesos polvorie~tos. 
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CARLOS BANCAYAN LLONTOP.-Poeta Chicl ayano. 
Primor premio do Poesía Universidad de Chi 
clayo. Sogundo Premio Poeta Joven de Chicla 
yo. Ha publi cado:Poomas disper sos (1975) y 
Sentidumbres (1~79) . 
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Describirte qtnsiera oon las manos 
y hacerte encajes oon pincel dorado 
en mis sentimientos conf'Lmdirte 
mi bien soñado. 

Acercarte quisiera hacia m~ 
sentir el calor do tu oucrpo 
y e:x:tasiarme tanto de ti 
hasta que mi corazón, quodo yerto. 

.MITCBELL SANCHEZ VERA.-Reside en Tumán. 
Cultiva la poesía amorosa. 
Tiene·• inédito el poemario CARICIAS PARA. 
NA:DIA. · 

Para no cyudar con llanto 
y con lamentos constantes 
a los que el poder ticnon 
y los bienes se reparten. 
Necesito no :más llanto 
que se esconda en la pupila, 
pues preciso ·quc eso llanto 
sea mar arrepentido, 
de tenor -corrientes levos, 
do rugidos desprendidos; 
y alce b~zos socol:Ti_dos 
por bien provistos fusiles. 

Para no ~eguµ- nauf'ragando, ·. 
para no seguir subsistiendo. 
Para no morir do ultraje, 
con mis padres que l a mano siempre 
me tendieron, · 
necesito, recordar y recordaros: 
¡Que .tenemos m1 cerebro! 
¡Que están listas .nuestras manos! 

DALILA HU]J)OBRO QUIÑONES.- Reside en Chi­
clayo. Pertenece a la Asociación do Escri 
toros Lambayocanos. Este poema ha sido ei 
traído de la Hoja. Literaria Nº' 1, "CASA -

DE CA.NCIONES 11-Abril 80(Adcl). 
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Decanización que nos deshumaniza 
en el hogar que guarda primitivo 
la. vetusta cabellera. que sintetiza,' 
escoba universal de simple sentido. 

Humilde vieja, sin soberbia humana, 
deforme cabeza de cerdas vegetales 
tu vida danza en polvo cada mañana 
en las pobres casas y los sola.ros. 

Cuerpo enjuto, cara de múltiplos dedos~ 
·no te inquiet~ el alba ni el anoch·ocer, 
bar.riendo incansable y sin recreos. 
. 
Escoba proletaria, barre injusticias, 
y lleva do la tierra todo el padecer; 
bar.re oprobios y limpia la JUS'n9IAl 

' 

En osos ninos de panes limita.d.0:s ' 

de canastas tan cerca. y distanto_s, 
posponiendo su hambre galopante r 

por salarios magros y recortados. 

A nadie conduele el dolor ajeno; 
¿qui~ siente el hambre en otra bo~? 
con un egoísmo terco quo trastoca 
al sencillo amor, tan noble y bueno. 

Sin esos panes que veces no orecon 
en el hambre do los niños marginados, 
y en su esperanza que agónica perece. 

Es, aquel pan de triga.los poderosos 
que poco llega a los humildes labios, 
do niños,quo van muriendo a po.co·s . 

ALFONSO TElLLO MARCHENA.-Pintor,periodista, 
profesor y poeta chiolayano. 
Ha odi tado:Angulo del wrso y la nostalgia 
(1965), Silencios altivos (1979). 
Los poemas publicados on esto número han 
sido orlraídos de su poemario infdito Neo­
sonetos. 
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Saltó la mañan?, 

al aire libre 

y 

(/ 

al comp~ del ruiseñor, 

entre malvas y lechugas, 

entre faiques y paca.es 

el tío .Juan 

levanta su pechada: 
1'N9 tengo miedo al hombre 

de .. vare. y media 

ni al de dos varas cabal 

porque 

yo labro la tierra 

desde ayer cuando nací. 

No tengo miedo a la bala 

de escopota ni fusil 

ni a la metralla enomiga 

que rapiña mi sudor. 

No tengo miedo a la bala 

ni al más filudo puñal 

porquo 

yo respondo con puño 

con mi lampa 

y 

mi te'.t'IOO!lo corazón~ 
SEGUNDO SANCHEZ DELGAl)O.-Nació en Taca 
ba.mba.Ejorce la docencia y la abogao:Ca: 
Es fundador del Círculo de Estudios· TfJ 
PAC y Director ao ·1a Revista CONDAC. Di 
rija la PEÑA LITERARIA SANJOSEFINA, del 
c.E.N.San .José-Cbiclayo-Perú. 
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Jorg e o,·az H errera 

UNA CHARLA TURBULEN TA· 

El orador remarcando que la luoha 
de clases era. una invención de quienes 
creían en recetas políticas importadas, 
dogmátiqas , contrarias a la verdad. de 
la historia,de la ciencia y del tiempo 
mismo , ¿por qué vivir con Nen·rton si ya 
tenemos~ ·Einstein?,y toda contra.din -
oión antro los hombres rosul ta supe~·• 
ble oon una buena dosis de voluntad co 
mún,de esfuerzo ·común,de respeto mutuo. 
Y luego recordando les vi0j~ y .Cfi,.'1-

gr:i.enta.s guerras que echaron a unos pue 
blos contra otros,¿y ya ven ahora?, e,= 
sos pueblos viven en amistad,en armo -
nía1 en miión. Y después rofiriéndose al 
lugar desde el cual éstaoa hablando:por 
ejemplo, aquí mismo,frente a vuestros E.. 
jos tenemos la prueba,yoq'é<iempre fuera 
impedido por los-estudiantes a venir a 
este recinto,ahora estoy aquí,invitad.o 
por los propios ostudiantos. Y movien­
do sus mandíbulas y haci0ndo en su ca­
ra bultos con la l engua,y ahora me gus 
taría poder absolver algunas pre.;untas. 
Y la palabra de un jovon diciéndole us 
ted está r..quí porque la re~resión lo 
protege y porque si no lo acompélñaran 
esas bestias que lo acompañan no esta-

· ría aquí. Y el munnullo creciendo como 
una ola a punto de rovontar,pero ol VE._ 
zarrón de la última fila:tranquilidad, 
muchachoa,trnnquilidad. Y la ola rople­
gándose y luego otro estudiante apun -
tanda al orador con el índice:detrás 
do usted so escondo la prepotencia, el 
cinismo y el abuso. Y ol orador, ingeniE.. 
so,volviendo sus miradas hacia el re~ 
trato del prócer colgado de la parod a 
sus espaldas .Y un grito saliendo de un 
cuáde:r-~o como bocina:traidor,vondido. Y 
el orador seronísimo,astuto,rascruldoso 
una oroja:ah. Y ol wza.rrón y ol voza -
rrón de la última fila.:tranquilidad,mu 
obaohos, tranquilid.ad.Y·ol orador.con -

un movi.rnionto do oojas invitando a. las 
pr oguntas,y el bochomo orocicnto y 
una. joven mn la mirada dura,ol ros ·­
tr(' ·onrojecido y los carril l ~~ latién 
dole:yo quisiera pe~rlo quQ so pusi_g, 
·ra on mi luga.r,quo yo soy hija do 1> -

brcroo,y dospuós vonga. a decirnos que 
los ricos son iguales quo los pobres. 
Y al o:re.dor insinuante, zo~ si Y. o 
fuo:ra usted y ustod yo, ni usted mo os 
taría ha.ciondo la pregunta quo mo os= 
tá .haciondo ni yo lo estaría r ospon -
diondo lo qua lo'ostoy respondiendo , 
d3º da cuenta qua todo os cu.ostión do 
~borso entender? Y los vítores y o. -
pl ausos do sus partidarios y nuovamon 
to la ola a punto do rcvi:mtar y ol VÓ 
zarr~S'n do la. Última fila,poro asta voz 
diciendo calla 9ojudo. Y ahora si l os 
ostuclia.ntos procipitúndoso contra ol 
orn.dor y ol orn.dor dando la sofial y 
su g~nto saliendo do muchos lugaros 
oon gu.ri~otos y co.donas:polémica,pol é­
mico..Y ol orador oncor:ra.do en al sal­
lón oontit3Uo hasta qua paso ol bochin 
cho,y uno do sus gtmrdaospaldas a.vi = 
s~ndolo:ya las cosas están on su si -
tia.Y ol paroninfo dosa.stillo.do y la. 
gcnto del orador bramondo sobro los 
escombros y al orador retirándose an­
t ro sus protoctoros,oxplicando: son oo 
sas do muchachos,los jóvenes son por 
nn.tuxal c zn, o:;m.lto.dos .Y un escupitajo 
ostom~xfnqoso on su mejilla dorocha o 
intorrtlll)pióndolo y ol ora.dar subiendo 
al automóvil do la puorta,micntro.s so 
llev.:i.ba ol pañuólo a lo. caro, violento, 
oasi o.sfiriándoso:sáquonlos la mierda. 
Y sus po.rtidarios vol viendo o.l · o.tn.quo 
c~n mo.yor f'tu-ia qua .~l principio. 
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01 A LOGAN DO SE AR RE·GL A N 

Llego.ron agitando los brazos y rus 
bn.ndoras, y su líder lmbló desdo unos 
hombros a. nombro do todos,pidióndolo ril 
General quo lo oscucbam y so a.cordAra 
do la pro~osa quo lostonía. hecha, pol:'­
quo usted mismo fuo o.. dooir::10s, señor 
Gcnorol, quo nosotros había.mes go,nado 
para siempre oon nuestro sa.crifioio o­
so podnzo do tierra, dol quo hoy · nos 
están echando. Poro ol wntanal do a -
rriba permanecía cerrado y ol ~oi· quo­
mo..ba cada voz más y los gritos so pol:'­
dían inútiles como ol polvo dol a.renn-1 
dol cual vonín.n, Y do pronto la. feroz 
arremetida de garroto..zos y chorros do 
agua y bombas lacrimógono.s y puntapiÓs 
do los policías, y luego la dosospora­
ción y la impotcnci~. do las mujeres )lo 
rosas quo, desdo una esquina, miroba.n­
oómo so llevaban en camiones a sus hom 
~ , -brose Y rocion la voz anunoio.ndo: E 1 

General dosoa convorsa.r con los doloi32:. 
dos. Y l as mujoros vitoreando ol triun 
fo do lo que no Ílllc'.l,gin.aron resulta.ría­
uné:!. batnlla. Y ol Gcnoxn.l rooibióndoJas 
preocupa.do y molesto, poro no oont:rá o 
llas, sino contra la torpeza del que 
ordenara lo quo acaba do sucodorsY o­
llas diciéndolo: lo pod.imos1 soñor Geno 

' ' -
: • ..: . ' 1 

LAS COSAS 

.. •• 1 

raJ., que dojon on libertad a nuestros 
hcrmo..nos, que todos no hemos hecho si 
no venir a . ·convorsar con usted, como 
usted nos lo <µ,joro. Y ol Gonorn.l com 
pronclióndolnss po.tornal: yo oó nuy 
bien do l as noccsidndos dol pueblo y 
osto 110 so vol verá n repetir. Y la. 001 

vorso..ción por teléfono con ol Profoc= 
,to:para 'quo to enoa.ráues do vorifica.r 
quo no quede dotonidQ uno solo do los 
dotonidos. Y la emoción y los abrazos 
y ollas a11i.-:i.:fodos~ a docirlo:uoi,od: so 
debo acord.-1.r,soñor Goncral,do la voz 
que nos dijo que l as tierras donde ha 
bÍ ri.JoS levanto.do nuestras rosas ••• Y 
ol General intor1'lf.lpi6ndolas, sin PO.E, 
dor su huoor: _hum,hum, poro vayamos 
por partos, señoras, p~r partes, que 
ya consiguieron la libertad do los io 
tenidos, y lo ·otro lo voromos dospuós 
y con roli,lél,, yo pismo iró a d.n.rlos la 
notici a , ¿;¡n, van cóno dialogando so 
arrogl~ las cosas? Y ollas con l as 
palo.bris onrcd.ándosoles on la lengua, 
caninnndo bajo l as P..."laaditas do l as 
na.nos .del Gonora_l so.pro sus hombros 
11.D.st a J n :'..)U.ortn do srilidD.. 

JORCE DIAZ HERRERA.-( Ca.Jama.roa 1941). 
Premio Hncional do Fomento a l n Cultu 
ra,.Intogró ol Consejo General do cui= 
tu.ro dol :'.:orú y ol Jurudo Intomncio­
nal dol Premio casa do la$ Amérioas-
1978.Ha publica.do Orillas,Los duendes 
buonos,Tieno miedo el oídor,Agua.fios­
t as , P¡),.rquo do Leyendas y AL..."':'OilJA DE 
CLJC'iO, dal cual hemos extraído estos 

cuentos-. 
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Ahí Monsef'Ú, con lampa 
entre saucos ·y pañuolos 
enórg:i.co corazón . 
de camote cholo 
do. cholo ja~nero, 
tapizado 
con verde olor a primavera 
con fibra zamba 
de gramalotes y alf'ali'n.s 
de paraísos ciruelares 
d.a espumosa "tumba cholo" 
de cinturas cinceladas 
.en arbor crepé . 
de iris primaveral. 

Algún día caeré 
junto a las sonrisas mudas de mis hijos, 
frente al fuego de mi huérfana cocina, 
algún dí:. ::1i::..; ·cristo t:uo .ol c¡uo vivo 
llamaré a 1á puerta 
del ooraoon de mi amad.a:, 
me dovuel va · 
mi obrero y su jornada 
mo devuelva 
las horas de mi hambre, 
mis bolsillos con míseros salarios, 

. mi amistad con J?_ipócri ~a sonrisa, 
me devuelva · 
la tristóza de mis ojos tristes. 
Algún día caeré 
ya nadie vendrá 
a tomar agua de mi llanto, 
ni a comer 
tristezas do mis ojos muertes, 
algún dia· caminaré · ·· · 
a tocar las puertas de mi pueblo 

• para entregar 
mi obi'.oro con sus perros i;nuertos. 

9 1 

· · MA.NUEL; ORLANDO UCEDA · CAMPOS .• -Monsefú 1952. 
Pertonaco a la Asociación do Escritoros do 
Lambayequo(ADEL) y al grupo cultural AL:AA.. 
Ha publicado,entro otro·s.:Pasos cortos y 
Poesía Joven de Monsof'Ú. 
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Madre ·-india, la d~-fr~nte candorosa; 
de .. dolor COI'Onada· y do gral'ideza, 
vas buscándo ol alivio. a tu pobr.eza 
por el campo j~d~ante y sudorosa. 

Las retamas te dieron su fragancia 
011 el paso veloz de tu destino 
y el "Madero'.' impasible del camino·• 
eterna inªiferencia a la distancia, 

,. .. Por· ei pan-de dolor que has ofrecido 
ya despierta a las ·luces do la ciencia 
el hijo de tu vientre frut~ci~o, 

y se funde. al calor do tu o:ristencia 
el amor que .on su vida ha florecido 
como flecos do sol en su 9oncicncia. 

Roto ol ooraz6~, brújula do amor, 
se está yendo mi barca sin destino, 
sin importarme ya ni ol largo del camino 
porque bebí hasta h:árta:rme de dolor. · 

La fatiga está ausente·, sin calor, 
con la sed de este Cristo moribundo, 
¿A dónde iré por el :µ¡grato mundo 
buscando de esta vida · el sabor?· 

Y mientras otros, vibren en ol sano 
de Afrodita, la bolla pasajera, 
creyendo que os la dicha vordad~ra; · 

mis manos no tendrán ya ese vonono 
ni osa flecha qua hiera al corazón · 
por estar ya lejos do osa tontaci~n. 

FRANCISCO OONZALEZ. -Nació oh Huaraz, a.2, 
. tualmcnto os Director dol I . N. C. Fili a l . 
An.cash. Ha publicado:Rotablo de poemas, 

Vida .de Porros y Doña Ñati. 
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Hennanos, hace un dolor q_ue yo los miro 
suplicar al cielo, .a 1~ tierra: su alimento 
de justicia. Lo~ veo lluviosos 
de esperanza despertando al aguacero, 
escondiendo el ojo arrodillado, 
volados de rnanos ··y de ··esencia, 
pobremente hilando su ataúd. 

No es posible ,que el sexo se los tuerza. 
hermanos, en esta hora de pólvora y fusil . 
Es neoosario .ponerse de pie hasta. llorar el cielo. 
Es necesario sembrar sobre la gl~ba 
una cosecha do trigo bondadoso · 
y decirlo a la piedra que germino 
como florecen lQs cardos de 1~ guerra. 
Es necesario .pujar __ hasta elevarse al hombre 
como el pie se eleva hasta el cabello, 
en actitud do sangre,do batalla, · 
por escribir la ruta de su centro. 

Es hora de luchar, de hacer verticales 
las palabras; de arranca-r el miedo 
de los ojo's; y encender el ozígono 9 3 
del alma: · 

Es hora que la sangre 
tonga sombra en que sentarse, 
y el diente se :baga labio. 

Es necesario 
que ol rojo so transfonne en wrdo, 
quo una palabra baste al hierro, 
q_uo el ojo no conozca el agua. 

Es necesario 
morder la tierra con sudor do hombro 
como so hace , io mismo oon la hembra. 

ELIQ ,OTilITANO MA.URICCI.-Poeta,escritor,narra­
dor, periodista y pintor.Creador disciplinado. 
Su oora se viene sucediendo desde hace muchos 
años,en silencio.Naci'ó en Trujillo.Es abogado 
y trabaja en Chiclayo.Ha publicado entre otros 
libros:Do pio sobre la tierra y Plenitud · del 
Ser. De esto último libro incluimos .$l. Pl.19Be!l 
to trabajo. 
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Rostro de niño melancólico 
pintado de misoria y dolor 
cabellera hirsuta, desteñida. 
¿Cómo te llamas? ••• 
Me .llamo ¡Tristeza Perú! 

Rostro de obrero explotado 
que vendes tu_fuerza al patr~n 
y ganas pésimos salarios. 
¿Cómo te ilamas? ••• 
Me llamo ¡Explotado Perú! 

Rostro do campesino enigmático, 
que habitas en humilde choza, 
lloran tus .hijos, sufre tu esposa. 
¿Cuál es tu nombre? ••• 
Mi nombre · os: ¡Campesino Perú! 

¡ Oh! Perú, rostro, proletario 
ya es tiempo que rompas las cadenas 
que por largos años aprisionan 
el der echo de nupstra libertad. 

9l 

JUAN CAICEDO NIQUEN.- Monsefú ·1958. Ha pu 
b!icado: Estación de las horas. Tiene iné 
dito tm cuento,ca.nciones y poesías. P~ ~ 
ce a la Asociación de Escri toros Lamb~e@ 
canos:y es co-fundador del grupo cultural 
Alfa de Monsef'Ú • 
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Roto ha de estar, supongo, 
el vaso cojo de mi antigua casa. 
¡ Cómo ha podido contener, él solo 
ol agua toda qua bebí on mi :in:fancia ! 

Alguna mano familiar y amiga, 
debió romperlo -ima: tarde acaso-
y tocia el ague. de mi infancia rota: 
cayó en mi alma, viuda: do oso vaso. · 

No lo ncguóis(mamá no ha sido adrede) 
desdo aquí estoy.viendo, 
parado y solo 0.11 terraplén extraño, 
ol agua de mi infancia dorr~n:aa.a. 

Así como yo cuido mi ·corazón, cuidadme 
los runa.dos objetos do eso reino 
que edifiqué con risa ya ~lorada. 

Ayer - nomo lo dijo na.dic , lo ho sabido 
como so advierto el olor del llanto 
on la cama del hotol que nos cobij a.­
al.guion ha roto al vaso donde un niño 
supo peinar la sed de lo jugado. 

Por oso ins:i.-sto: . 
guardad l as cosas del que está lojano, 
defendedlas do los vuelos terribles do l a mano . 

Estar ausento tantos años hace 
sentirse un muerto al vivo más presente 
y por oso perdono (yo,el oulpa.blo) 
tanto naufragio, · 
tanta rotur::i. a.o alma inpunemento. 

Pero el va.so1 no,el vaso mm.ca: 
otros vasos habrá, pero ninguno 
que conservo ~os versos de la fuonto. 

. Machu. ·Picchv., dos vece:-: 
me sentó ·en -~u 1ri4-'ora 
para mirar mi vidaº 
Para mirar mi v:i.d.D. 
y no por contc,raplarte, 
porque neoosita.mos 
monos belleza, Padre, 
y mlis sabidurí.:i.~ 

JUAN GONZALO ROSE.- Poeta Social. Ha .pu -
plica.do entro otros l ibros: Co~arcas, Ha.­
llaaB'()s·, etc. 
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Estuve deambulando largo rato por va­
rias oalles de la ciudad, como perdido 
en un l aberinto.Miraba las ca:z:as de mu 
chas personas, como quien quiere encon= 
trar en i.ma de ellas un. rostro amigo 

.que trasuniie en i.ma sonrisa su bondad, 
sin emba_rgo unas llevaban apenas mm 
tenue alegría prendida en el génesis de 
una leve son...""'.i.sa; otras en sus gestos d.e 
preocupación revelaban ansiedad. Real­
mente entré tanta gente,on un vaivén a 
locador,apenas me daban tiempo de á.edi 
0:1,rles una fugaz mirada. Unas pasaban 
oon sus canastas vací?s, sudo:rosas; o ~ 

·tr.::is 0011 los niños lioriqueando, algu -
nos señores con el rostro adusto vos -
tían ternos ~r S'J.S '?C-:'"?.tas c.::::ohas y 
floreadas eran batidas por la· brisa au 
tumnaJ.,e:tan gorios,eran pocos.Todos 18:., 
·saban sin siquiera miraxme, todos me· ;i;6 · 
noraban a pesar que era un ser htllllano. 
Claro- que yo tenía un serio propósito 

:que 'bien podía ser una di;tíÓil empres9 
porque .del dicho al hecho lia¡y-' un gran 
t:rooho,pcro por lo que conocía basta en 9 E 
tonoes ·no parecía una cosa del otro mtm 
do encontrar a. mi projimo,ontoncos me 
propuso anoontrarlo.¿Cuál era mi prój,i 
mo? ¿Cuál do las tantas personas que 
observaba oran prójimos? ¿A cuál de e-
sos tenía que am&r,a los con terno, a 
los que .tenían lac -; :::)a.:J· zorr:onde.das, a. 
los niños v.escalzos y hambrientos? ,eS-: 
te era el problema, a cuál de osos te-

.. '1 , , nia que amn"'.' 3' cu.a de esos tema que 
amru:me? Cam.do lo pcmsé 'bien me dije: 
¡ Bah es·1:;o eí.l como tcmarme tm vnso do 

,. r 
a.gua! y empece a bus car oon más ahinco, 
cntonoos m3 puso a mirar las caras de 
todas 111s po:-'.'scn2.s que pasaban por mi 
lado;tanJ,;as cazns veí a que mo mareaban: 
caras ~edo~clé.o ce~ ojos negros como la 
nocho,ca.:;:·as do'.!,g9.d.as con tma nariz our 
va,oaritas bonitas con ojos :bacitu:rnos 
como loo do lo::: !l:i.ños tristos,oaras de 

. nngustia,caras colericas,ca.ras do de -
· .. 0esp0ración,caras de rabia y de ira. Vi 

también patéticamente dibujarse l a hi­
poc:rosfa, 0011 muecas estúpidas, 011 mud:to~ 



ojos r0n. mucboa--ader;ianos .. E scLtché -ad.emás­
grandes mentiras en una buena cantida~ 
de palabras como: "amar a los humildes•~ 
"justicia para los pobres 11,la felici -
dad eterna,más f~cil as que un camello 
entro por el ojo de una aguja antes que 
un rico entre al reino de los cielos, 
bajarán los prccios,os buono para reu­
ma,bienaventurados sean los pobres.An­
te ostas oirounata.noi~s mo dijo enton 
oos dubitativo-onoontra.ró ll mi prójimo 
on ost~a oondioi onos- Y ponsó l uogo eñ 
mis hijoa quo tionon ya, sus rufos futui., 
l.'OS marohitos , an mam~ quo so a.oaoo. to­
dos los días rezando :paro. qua: ~bion 
l~s oosas, a Cerlitos quo. 1~ e:q>1-Üsa -
ron do l a osouola por no 'sabor el pa -
drGnuostro,y on osta ·vida dif:Coil,moro 
oodora. do un montón .do ro4uintadas y 
qt'tO sin embargo sor!amos·-on quo así no­
más oo.tnbiará.n las cosas.Hasta aq~ me 
vino dando éuonta c[..t:> mi búsqueda · · n o 
o~ tan fácil .corno al oonuonzo la ha -
bía imaginado, ora corno bus car µna agu­
j a. on medio do un pa.jonal - Lo confieso­
que bab~a empezado a dudar on o_l ~xi. to 
do mi empresa y tuvo. que vol ver a casa, 
poro aún mo quedaban ospora.nzas. Estaba 
seguro · que ontro tanta gent·e tenía que 
haber aunquo sea un prójimo. · · 
Pedro de la Cruz,se rascó la.· cabeza. <12, 
mostJ:'ElJ'ldo honda prcocup.."!.ción,puos pen­
saba encont:rár entro todos · sus congono 
ros un s·or. humano confonno él so lo i= 

. -nlaginaba,::,~rquo. siémpre había es~ 
do desdo niño,r2.sta. qua las arruga.o 0,2. 

·monzaron a dibujarlo c~mini.tos on la 
oara,:·¡Ama. a tl,1. prójirno,ostima e. tu Pi:2, 
jimql Por.oso es quo se propuso oncon­
t:-:.rlo y echose8a.ndar,batiendo su fuer 
ta ' esperanza. En su sencilla porsona,bÜ 
llta ,ma ingenua. .~alegría, oomo de pro = 
fünda ·satisfacción,_pues . ponsaba que o~ 
todas partos habían :rz{,jin.os y según éJ, 
el ·pequeño ooncopto qUÓ tenía do un PÉ 
jimo em:personas que amaban a todos 
sin distinción,que no di:feroncia.ban un 
rico do un pobre;por oso Pedro tenía 
esporan~s en los prójimos que abunda,­
bal'Í _on todas partes y los imagin~ como 

himnos gigantes t:rop:i.dand.o on todos les 
confinas y cm la euforia do su g:ra.n u­
topfu so dijo: 
- ¡Mis prójimos sembrarán la justicia · 
en el mundo I Y cargó con su ilusión bus 
cando por doquier SÚ prójimo. Caminó iñ 
canso.blcmonte por callos y plazas, so -
fijaba en una y otra persona. En una.e :e¡_> 
nía más atención que en otras, a vooos 
pa.roc:ta un loco,con los ojos dosor bit~ 
dos , mi:re.ba intonsamante -a l os tlt:\.?lseua, 
tes, de pronto tm señor que se hab! o. P!, 
:XC.do Ob!r:'C~ a, i.ma. vitrina an una t i en­
da llamó podorosamente su atenoi<S'n y 
pens~: . . ,. . . 
- ¿Este es mi p!'Ójimo, oste es, estoy se­
guro,tione el rostro serencl Y a.ponac, 
balbuoi~ pal abras ininteligibles, Po:ro 
ol aludido Mndose cuent a que Pedro lo 
~baervaba profunda.mente, se le acero~ 
col érico y preguntó: . 
- ¡O:i.ga., por qué me mira tanto, a.oa.ao ten 
go monos on l á. ca.mi 
Pedro , m,zy aturdido, oomo d_o_~arto.ndo de 9 7 
un suoño respondi6: 
- Disculpo ua ••• Sabe soñor ••• as que bus 
00 a mi p!'Ójinto'. -
- ¿A si Pr<?Jimo ••• y qu~ oam tiono? 
Pcm:ro, oonf\mdid.o no supo que :responder 
y so alojó murmuxe.ndo como un dGmonte: 
-Tengo qUÓ encontrar a mi prójimo. • 
Y caminó :deshebrando su obsesión por g 
callos y plazas hasta quo ol sol" !base g 
presuroso al encuentro del ocaso. · La ~ 
tarde, obria do nostalgias fustigaban al a, 
dolor que· aforrado a los hombros amo:t'- 8 
tajaba las poquoñas alegrías. Don Pedro ~ 
indicaba ya cansancio y angusti.l. y pa.- k 
rósc on una esquina y ante sus ojos dos ~ 
filaban los .hombros, l os hombros .de huo 
sud.as manos, do perfiles oscu.roe, l os hom ........_ 
bres quo gritaban, esto os insoportabl e ,'. ~ 
los hombros niños sin za.patQS y p~idoo, J:; 
l os hombres campesinos arrastrando su @ 
misoria,los hombres ricos gordos y en P-t 
automóvil,los hombres comerciantes l le ~ 
na.ndo ·sus alf'orjas roboza.nt~s do oodi= A 
oia y en un :r;e.pto do cólom gritó: . i:i 
- 11;-i-os m; o, d~ndo ost.!n ·mis PJX?ji.mos, a.:- g 
qui na.die se ama., -ttddo es una montimf. r:; 
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Pero la gente que pasaba apurada sólo mu.nn~75a. ~ - . 
~¡Quó idiota,ostá loco! . 
- .¿Prój:ifno? óste ·est~ soñando. 
-: ¿Ba.h,este se ha escapado del manico-

mio! 
- ¡Qué-pena.,est~ desentornillado! . . .,. . . 

. .. 

-¡Deben oncc:rrarlo, es poligroso! 
~d tipo pa1idiota,dónde va a oncont:t-~ 

; .. 
un proJllllo. 
Don Pedro desilusionado aponas miraba 
a los tnmseúntes y estrujando su roa,­
lidad dijo: , 
- Pueda sor que on Marte estén rewtl -
dos todos los prój:i.mos planea.ndo una 
visita ~ la tform. 

' ·. 

RULY FALIA ID\Itoc.- Joven poei¡µ,_y narra 
9-or Clµ.clayano oDirij 0 la revisté. PUQUIO 
en Motupe;,Ra publicado ''Dos estacioneS' 
del hombre~' 

,;,·,• ' ·- '' 
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