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PREFACIO 

lA existencia del hombre andino se encuentra 
íntimamente relacionada con dos acontecimientos: 
el supuesto retorno de Inkari 
emergiendo desde las profundidades de la tierra 
y el aciago eclipse del sol. 
En síntesis: la luz y las tinieblas 
la vida y la muerte en constante oposición. 
Al producirse un eclipse, víctimas de grandísimo pavor, 
los hombres encienden amplias fogatas 
con la certeza de que las llamaradas 
evitarán la muerte del Sol pasmado por el frío. 
Otros realizan un despliegue extraordinario de sonidos. 
Tinyas, caracoles, flautas y tambores 
o simplemente la seca resonancia de los troncos 
despejando el sueño de la muerte 
conjurando las tinieblas. 
TOCA.PUS tiene algo de esa terrible oscuridad 
Un esplendor de soles apagados 
Un vacío en la noche 
Iluminándonos como el icor de los dioses 
para seguir viviendo en la Poesía. 

Otoño '94, en el santuario de Barranco. 
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EL HABLANTE CONTENTO 

¡Ea!, he aquí sin el agobio hoy 
por ese error gramatical odioso, 
robador de las horas apacibles, 
pues un rato de gozo insospechado 
al escudriñar el decir correcto 
en la virginal página terrena, 
sin la mínima sombra 
de la lengua y la lira tan en bruto; 
que es día digno de glorificarlo 
por el suceso extraño 
cuando la lira cuán perfectamente 
da rienda suelta a los tañidos íntimos. 

Y el oírlos persuade que la ausencia 
de la garrafal falla en el futuro 
razón será para seguir viviendo 
distante del funesto estado antiguo, 
que la lengua quizás no sonará 
como el ladrido ajeno de los canes, 
pero sí prenda propia 
compartiendo merced a ella un poquito 
la labia de envidiables elocuentes; 
y al fin no espantadizo 
lacónico con miedo de tornarse 
en nadante pez mudo entre las aguas. 

Aunque de muy adentro las palabras 
arduamente salieron hacia afuera, 
es la ptimera vez que no quebrantan 
las leyes soberanas siglo a siglo 
del buen decir, que es cosa capital 
para el entendimiento entre Adán y Eva; 
y qué infinito asombro 
como una maravilla por delante 
comprobar de improviso que lo escrito 
contando mal el verso 
parece conformado puntualmente 
según la sazón del jardín florido. 

¡Se acabó la hecatombe de la errata!: 
ya no salir de Escila para entrar 
en Caribdis, tal trasanteayer siempre, 
que nunca más mañana equivocarse 
y la palabra así brillando yazga 
sin el menor defecto que la opaque; 



y al fin al diablo toda 
la lira chapucera mal sonante 
con sus cuerdas de estaño mohosísimas, 
y en cambio cuerdas de oro 
tañendo a diario acompasadamente 
por diestra con destreza deleitable. 

Si en corto día disfrutar la suerte 
de no fa/lar siquiera alguna vez, 
bástale para figurarse ahora 
seguro de sí mismo y respirando 
cual secuaz del gramático Nebrija 
que en español da pie con bola uf ano; 
y aun en tal brevedad 
por igual figurarse como un ser 
metafísico, que es lince que mira 
lo célico y lo humano; 
que para tal empresa superior 
hay que acá coronar el buen decir. 

Escúchame, Canción, 
que si aterrado muera entre mil yen-os, 
hoy contento estoy por lo escrito ayer. 

EL CORAZÓN HAMBRIENTO 

El gran terrenal corazón hambriento 
recuerda el a.fin corazón perdido, 
que ahora como estrella de los cielos 
inalcanzable allá, 
aunque ayer dondequiera cerca y manso 
obedeciendo el firme nudo íntimo 
en que reina la gloria del viviente 
de sentir juntos los latidos de ambos, 
como si todo fuera eternamente 
en uno solo dos corazoncitos. 

No creyó que en ayunas se quedara 
después de comer el manjar supremo, 
mandado desde el cielo por la escala 
de los benignos hados, 
que aguardó tal fortuna siglo a siglo, 
hasta mudar el cora.zón en vientre; 
mas un día dejó ,de ser así 
en el ocaso tan precipitado 
cuando no engulle ni una migajuela. 

La feliz suerte bienhechora ayer 
cómo se ha disipado de improviso, 
pues la satisfacción sirJ, freno entonces 
ahora es el recuerdo 
fiel de un hecho de veras sobrehumano; 
y así en este sombrío est,ado hoy 
cuando por el ayuno inexorable 
el paladar del terrenal varón 
se encuentra descorazonadamente, 
que al no comer no hay gusto ni latido. 



marcomartos 

OJOS DE PIEDRA 
(Mascaras y fard-Os de Déborab Trabtenberg) 

Desde el fondo del tiempo 
ojos de piedra nos contemplan; 
hundidos en lo secreto 
de la tierra, en el mar profundo 
y su caverna, nos hablan 
del relámpago de su vida, 
de nuestra muerte que tiene alas. 
Quien quede indiferente que lo diga. 
Mañana nuestras cuencas vacías 
se llenarán también de piedra 
y seremos o tierra o mar 
o sol o luna 
o polvo luminoso 
de las estrellas. 
O nada. El fardo oscuro 
de la nada donde un viento 
huraño se pasea. 



DAMA 

Ten siempre esa serenidad, 
esa sonrisa conséroala, 
esa manera de pasar indemne 
en medio de la lluvia de Juego. 
Tú eres la luna y el oleaje 
del mar interminable, 
el día radiante y la quietud de lo oscuro, 
el sol, las nubes, la estrella distante 
y también el relámpago terrible 
de la aurora que anuncia 
lo eterno. Así eres. El corazón 
del hombre lo siente y lo sabe, 
lo sabe su inteligencia que cierra 
los ojos, inerme. 

BALANCÍN 

De un lado la araña 
que en su tela aguarda 
el vano sobresalto. 
De otro, el maromero 
que vuela por el aire 
protegido de la parca 
por la red, allá abajo. 
S1~be y baja, 
se columpia, 
in_teligente saltimbanqui. 
Vuela como mosca, 
es una mosca 
de muchos ojos 
en la cabeza. 
Se balancea y cae 
y lo atrapa la red 
o la muerte silenciosa. 



. / . ;uan ramire.z rui.z 

EL DÍA ENTERRAD0 

¡El día enterrado vuelve por mfs pies a mfs ojos! 
¡Los postes saltan como pelotas de Jebe! 
¡Y las mujeres abrumadas ttemblan en la oscuridad redonda! 
¡El apagón pasa! 
¡El apagón pasa con todas las montaflas empujadas! 
¡el viento corre como patfbulo nómade! 
¡balan los edificios como corderos desolados! 
¡Se buscan los rostros- se busca el suelo 
porque el miedo estruja las fachadas 
y un tropel de anlmales negros desata cada esquina! 

¡Dentro- en la luz de una vela toda la oscuridad brama! 
¡Las Sirenas aúllan contra unfaro.-y desde e/faro 
como cuchtllo- la luz 
corta la noche negra y salta por los aires 
un arbusto- una ptsta- una marca de tránsito ... ! 
¡El viento corre como patíbulo nómade! 
¡El viento se detiene entero en las ventanas! 
¡Y el tableteo de pasos descolocados 
rompe la pactencta de los rostros 
y los llena con ojos y narices desechables! 

11¡U11a llt1ten1aJ".- pero el patíbulo nómade 
ya ejecutó a una muchedumbre! 
"¡Una ll11ten1at".- pero las ptstas 
ya resbalaron y los cuerpos ya cayeron 
fuera del suelo! 

¡ Y se llama a Dtos/ ¡ Y se vuelve a llamar a Dtos! 
¡Se ha llamado a Dios!: los cuerpos se vacfan como vasos/ 
¡Se erigen con ojos monumentos crispados! 
¡Y se vuelve a llamar a Dios!: 
¡Los hombres pequeños de verde 
o Jaulas de gatos electrocutados- corren/ 
¡Las mujeres o Jaulas de lagartijas .fren~ttcas- ttemblan!: 
¡el apagón los busca y los halla con una cautelaferoz! 

¡Los vehículos llenos de oscuridad araflan las ptstas-
¡se detienen- arrojan muchachas de terror-y parten! 
¡Sobre puertas y ventanas embutidas con gente raspada. -
agua negra- tumba el apagón.-
hincha (as esquinas tibias 
troca en vasos las campanas 
troca en celdas cada traje y sigue-
sale de la ciudad- toca las rafees del mar.
y desde allí empuja al dfa enterrado 
que asf por desde mfs pies 
vuelve a mfs ojos! 

EL RETRATO 
Llevando a casa todos mfs paraderos 
encontré un retrato- y vt (¡increfble!) 
que ése era yo hace muchos aflos ... 
Increíble- ése era yo en años pasados ... : 
igualito al flanco húmedo del espacio
igualito a un parque atado 
por un aeroltto . 

. . . y el mtsmo paf.saje vestido 
con una casa ... el mfsmo calor de cara ... 



Los ptes de versos -tgual . 
.Las manos de prosa- también.- tncre(ble ... 
Parecido a un estampida de Jaguares ... 
parecido a un extenso ltngote de mamíferos ... 
. . . y la mtsma campanada verde- el mtsmo ojo 
de duna recitando un catacltsmo (¡increíble!) 
(¡increíble!).- igualtto a la calle-
tgualtto a cuando salgo ahora Juera 
de mt cráneo-y el ctelo es una pared 
y la tterra otra pared ... 
. . . tgualtto el apoyar del hombro en el norte 
como st el norte juera un poste ... 

(... increíble) así tba donde yo me tenía ... 
así cumplfa-parte por parte- mí tarea ... 
... (no lo puedo creer) .. . : todavía un cutts cantor
todavía una celda química ... ojo del ojo ... 
... todavía juera de cualquter lado ... 
No, tú vienes - yo soy. - munnuré 
y de inmediato (¡increíble!) 
mi nombre completo bailé en ese retrato. 

HACIA LA FAMILIA HANAN 

Después de aniquilar pensamientos fríos 
sin como cuchillos 
pubJtcar en la respíractón 
el saber que el hombre acoge 

cuando acaricia el suelo 
caminando ... 

Publicar 
el saber que el hombre atrapa 

cuando acaricia con el cabello 
al viento detenido . . fl. 
la galaxia 

que en la garganta residfa 
y la sangre que moja 
todavía 
la memoria- los ojos y los retratos. -~· 

Publicar los tropiezos con lo sublime-e. 
el único vientectllo 

que raja las canciones feroces 
y el acto de sembrar un radar 
y cosechar una pampa. 

Publtcar el encuentro con la maldad 
y el asesinato de la bondad-CH. 

publicar la cadena 
hecha con mentes que se elevan 

a los efe/os 
y al subsuelo bajan luego eslabón por eslabón. 

Publicar parte por parte una biocronografla- 0 aunque sea una sola biocronografla · 

A . Un poeta en tiempo de guerra
camina por- con la ruta del sismo 
reubicand-0 las huellas digílalllS ... 

B. Un poeta en tiempo de guerra
"" en- con si suelo 
a los rojos y a los rosados elegidos 
1/(ll)Qndo m u na mano goznes 
y ,n la oscuridad buscando eslaborl6S ... 

C. Un poela en t ie"!('O d11 gu11Wa-
O)'II a los rojos lmgotear el arco iris 
y Jaleo dsl aet1ro derivar ... 

CH. UnpoBJa ,n twmpo dsguerra
w al plaru1ta 
mulando a pedestal de estatua solitaria ... 

D . Un poeta en t iempo de guerra-
toca la piedra por donds wn los n:ndtados yendo ... 



carmen o{{é 

EN PRAGA 

a Giova ,ma Pollarolo 

El viento corla el rostro en la estación de Sch6nefeld, 
be podido olvidar que estoy acá, camino a Praga 
para pensar en ti desde el Este ... 

Bdsame m11cbo, canta una voz en una radio lejana, 
como sifuera dsta 
la últi ma vez ... 

La música en español nos persigue inútilmente 
como si en realidad Juera la última vez. 
Mi compañera de viaje duerme sin conocer el peligro. 
El tren se separa de Occidente hacia un oscuro 
campo, hacia un oscuro destino. 
Sólo los vietnamitas 
saben a dónde van y para qué. 
Nosotras, apenas, a divisar a lo lejos algún 
puente sobre el Moldau 
o una apacible plaza de rostros lánguidos 
y blancos 
que no se parecen a Kajka. 
Sólo nosotras podíamos caer en un hotel 
con ese nombre: Kajka: 
habitación número 5 
y el Moldau fluye sin flotantes ... 

Ella abre los ojos y mira 
melancólica el paisaje. 
También huye, p ienso, de algún 
mal de amor ... 

Los gendarmes, dums y verdes, nos detienen, 
¿viajeras? Sí, obsesas, como si Juera 
la última vez. 
Vacío mi mochila, un frasco de crema revlon 
cae, sospechoso, como el color de los ojos asesinos. 

Dos solitarias y 
el aire parece lleno de Jantasmas 
una buhardilla alta, en un viejo edificio 
nos lfenta 



los escritores y los artistas 
somos gatos agazapados en los tejados 
soñolientos gatos y sabios ... 
Bravo .. . has sonreído después de mucho tiempo 
en la calle Malá Strana, vieja y barroca, 
seguramente Kajka conoció a Felicia en ella 
y las delicias de Felicia 
el mejor remedio contra el mal de amor 
es sobre todo el vino, entonces vamos 
paseemos por todas las tabernas 
de noche y de día. 

No preguntes por A uschwitz, que 
está en Polonia . .. 
en Bohemia corta el viento 
con lujuria 
... el café Mozart tiene sillones de terciopelo pú,pura. 

Y el Moldau fluye pérfido, olvidadizo . .. 

VIBRACIÓN 

Tarde 
Mina y yo bajamos por la avenida Aviación 
la noche de brujas 
los carteles iluminados de pollerías y bares 
insinúan que esta noche se llena de 
hambre 
de macabros huesos 
en la Taberna de los monjes 
sobre una gran pantalla 
Madanna 
escupe 
su risa provocativa 
las dos nos hemos sentado a la ventana 
una grada más alta que la realidad 
como si la inocencia midiera tres 
centímetros 
nadie ve que sonreímos 
por algunas tonterías 
como dos niñas con helados de fresa 
o de vainilla 
nadie ve que rozamos nuestras yemas 
como si fuera la primera vez 
tengo el rostro estragado por el licor 
y pronto el barquero me arrastrará 
como a un alma en pena 
entonces me será dificil recordar 
y sostener la visión de sus labios 
que soplan 
un mechón de mis 
cabellos. 



raú{ mendizá6a{ 

VEN RIITO VEN 
álzate hasta el puente viejo para que los pavudos se tiren de 

pecbito Justo a la salida de la matineé de tarzán 
a tu vorágine con el peine entre el calzoncillo y los músculos 

de la cintura tensos 
por la voluptuosidad del exhibicionismo y el pavor 
y salgan después diciendo: "chí guá !" con la raya bien puesta 

en e/pelo 
haciéndose los bien hacanes 
pisando bien fuerte para que digamos: "chí vé !'~ con las patas 

ca/atas 
en medio de tremendas macanches rabiosas que acechan peor que 

caimanes 
todo lo que parezca o se mueva 
como rata, lagartija o sapo 
medio palmo 
a todo lo largo de las arenas 
de/Malecón 

aunque sea sin la alegria ven 
aunque vea otra vez a mi cumpa 
de banca 
esperando su muerte 
dándose volantines despacio como un cojudito 
arriba y abajo 
en el fondo de tus 
aguas donde el diablo tiene parte 
no alegues 
si tú sólo llevas barro en verano y estaba 
Martínez en zona 
transparente música 
había decía mientras le apretaba 
la panza y agua jedionda 
salía y pura mogosidad 
basta por el sieso 
y por la 
oreja también 

ya pues 
para que te desvíes sólo en la plaza Escudero 
y te lo lleves al loco 
del Caratapada 
y después regreses a madre pero sin pasar por mi casa 
ni donde Samuel, ni por La Pera Madura, ni por el Municipal 
para que lo regreses a mi Padre 



que me dijo que el agua da grandes vueltas pero que regresa 
siempre 

al mismo lugar 
y que anda por otro rio 
paralelo 
en el infierno al que se acerca 
sólo para llorar 
y temblar 
y esperar 
quién sabe qué lluvia 
quién sabe qué barca 

riíto ven 
los pulgares de mis pies y manos y los carrizos 
te llaman por los surquitos que estamos 

que te hacemos 
todos los churres 
del Salesianos 
y la Fiscal 

MI MUJER CANTA 
canciones por pedazos 
por aquí 
y allá 
deja de cantar cuando entro 
donde ella está 
siempre me concede 
toda la importancia 
mira siempre dónde estoy 
apenas se despierta 

por eso 
dejo de escribir 
cuando ella entra 
cantando 
y ya ni vuelvo a hacerlo 

13Jul. 92 

porque además después me olvido 
y la inspiración no va 
del dos al cuatro 
(sino que vamos 
los dos al cuarto) 

por lo mismo 
hago poemas por pedazos 
por aquí ·· 
y allá 
no importa 
si la escucho cantar 
llegando a casa 

23 Ene. 87 



rodrigo quijano 

IMAGEN EN NEGRO 

Obtener con un poco de humo 
la t·espuesta resiste,rte de la pledt·a. 

i. Esto sucede al interior de un micro. 

La cámara en/oca un carnet de cobrador, 
que va colgado de una ca/arena negra 
hay una Joto en b/n. hay movimiento, 
la cámara sube y se aleja un poco y enfoca 
el rostro del cobrador con la misma ca/arena. 
La toma es casi un contrapicado y el cobrador 
mira hacia el frente y luego a la cámara. 
La expresión del cobrador debe ser la misma 
en la Joto como Juera de ella. 20 segundos. 
Imagen en negro. 

Josl Lezama Lima 

El micro arranca del paradero: la toma es (Aquí empieza la 
música) 

del humo que bota el escape y la cámara 
sigue el humo negro hacia el cielo. 
Otra toma: el mismo humo que se difumina en el cielo 
pero visto por la ventana de atrás del micro, 
como si alguien viviera siempre 
mirando al pasado. 
Imagen en negro. 
Entonces el cobrador que mira hacia la ventana de atrás. 
Y luego e/ose up del humo negro y denso y al difuminarse: 
el brillo de la calle que se aleja. 
Luego imagen en negro. 

Ruedas del micro girando 
ejes y dirección en movimiento. Casi convertida en trompo, la 
barra de transmisión nunca dejará de girar. 15 segundos. 

La cámara va enfocando también el piso. El cobrador 
saca la cabeza por un vidrio roto de la puerta. 
Allá arriba en el cielo viajaban modestísimas las nubes. 
Close up de su cara frente al viento. 10 segundos. 
Imagen en negro. 
Close up de su pelo al viento: las mechas deben ir 
a gran velocidad. 15 segundos. 
Sus floridos bucles bien podrían ser 
la espuma negra del mar y la catarata verde de la enredadera. 
El mar nunca dejará de moverse. 
La catarata nunca dejará de caer. 5 segundos? 



Ahora las tomas son de los ojos de los pasajeros, 
y ahora las tomas son de la calle, sin f olklor, 
la pista como eje, la pista el punto de vista 
de gente que viaja a velocidad. 
Cargadores de harina sobre un perro de costales 
tricicleros y motociclistas cobradores 
tomas de aros y llantas en movimiento. 
Los cromos de los autos viejos, helados rombos 
y barrocas estrellas de cinco puntas, 
nunca dejarán de brillar. 15 segundos. 

Vuelta a los ejes del microbús. 
Imagen en negro. 
Una toma de los ojos del cobrador son 
unos ojos bonitos pero es una imagen dudosa 
de su orfandad. 

Tomas de carretera 
cruces al borde de las carreteras 
e imágenes superpuestas de cruces 
y llantas girando y girando 
gente que viaja 
gente que espera viajar 
gente que no espera viajar 
y gente que no espera nada. 
Tomas en cámara rápida de las calles 
recorridas en cámara subjetiva igual que largos 
interminables pasadizos. 
El cobrador zambulle su cara en un balde, 
lentamente. 8 segundos. 
Luego el pelo del cobrador 
después su rostro 
y la foto carnet finalmente en movimiento. Este es 
el doloroso movimiento del mar. 

Aquí acaba la 
música. 

ii. dos maneras de seguir al tiempo: 
el meteorológico, que es el inmediato 
el histórico, que parece ajeno que no es ajeno. 

Una calle de Jesús Maria tomad_a desde algún techo 
el tiempo pasa por las nubes del cielo 
a toda velocidad· 
y le dan la vuelta al mundo 
y el mundo da vueltas en un mapamundi antiguo: 
al detenerse la cámara ''Poncha" el mapa del perú 
es un país ridículo y recortado visto desde arriba 
la cámara se aproxima del perú, de lima, de j.m. 
qué hay ahí 
una clase media creyente que pasea por esas calles 
el paso del tiempo en luz y sombra 
el paso del tiempo en gente que va y viene envejeciendo 
un homenaje a los callejones 
un homenaje a las casas barco 



como retratos en silencio casa por casa 
jesús maria es un distrito de ancianos por algo 
será 
en un sentido es la historia de la decadencia 
de un estrato de la sociedad que ha envejecido 
tomas rápidas y cortadas del mercado de J.m. 
la cámara persigue y retrata frutas y verduras 
el tiempo sigue pasando por el cielo 
y en las sombras de la calle 
en la luz que prenden los carros a las 6-30 
en la luz que se prende en los postes. 
Una toma desde el puente de las av. Brasil/Marina 
en el preciso momento en que una hilera de autos 
enciende sus luces en simultáneo con los postes 
y todo parece una confabulación, una emboscada. 
Problemas de luz e iluminación por la hora. 
Imagen en negro 
vuelta a las casas, 
la secuencia intercalada de casas que van envejeciendo 
desde la casa republicana a la casa barco 
el callejón, la arquitectura de los cines viejos, el Balta 
por ejemplo, y los modelos de viejos chevrolets Belair 
con sus dueños retratados 
y sus esposas 
y los retratos de sus esposas y de su juventud 
toma tras toma como slides 
así un paseo por El Señor de la Caída por 
sus santos, por sus imágenes 
así un paseo por la casa de Gilda enj.m. 
por sus adornos en cristal de murano 
con tomas de recortes de periódico 
con banderines flotando 
con tomas de cadenetas colgando en los callejones 
tomas de gente con lentes ahumados 
tomas de gente mirando la televisión en sus salitas 
tomas de gobe/inos. 
Ya de vuelta al tiempo meteorológico en las nubes 
en la luz de las nubes 
en las sombras del atardecer . 
en las sombras de las piernas de la gente 
en las sombras de los árboles a las 5 pm 
a las 6, a las 7.pm. 
Cuando llega Ja noche la gente vuelve a sus casas 
la cámara se eleva al cielo y vuelve el negro: 
qué será lo que quiere el negro. 

iii. lugares para filmar 
por ahora sólo recuerdo: 
un callejón que une la av. garzón con la av. brasil 
altura de la edra. 9 
los ejes de la av. garzón arnaldo márquez pichis etc. 
el mercado modelo 
el mercado dej.m. 



la iglesia san José 
el señor de la caída 
la perspectiva av. del ejército a las 5:30 pm 
alrededores del manicomio 
san migue/ 
la iglesia gigante de magdalena a la que nunca pudieron bañar 
en oro 
la perspectiva av. la paz llegando al callao 
los talleres y fábricas de los alrededores 
una fábrica situada en el corazón abierto de surquillo 
hecha de ladrillo y con chimeneas gigantes llenas de hollín 
casas barco repartidas en jm, callao, la punta mira/ 
surquillo 
unas calles con árboles en Breña muy curiosas con muchos 
árboles 
la cruz de chorrillos, la cruz del san cosme, la cruz del 
San]ón 
las cruces de villa el salvador, sus flores, 
desamparados, la espalda de desamparados, la espalda de los 
desamparados, las líneas del tren el tren 
los postes 
una casa preciosa gigante con rombos al fondo de la av san 
luis un éxito 
un barrio entero a la espalda de la av aviación con casas 
extrañas 
con más casas con rombos 
jr ancash al fondo en barrios altos cerca al cementerio 
programas de televisión una vez vimos 
Trampolín a la Fama su audio estaba cruzado con Sol Armonía 
qué era, Wagner? Ferrando soltaba música culta de su garganta 
como una walkiria que comenta lisuras 
aunque esto es personal, quiero decir nuestro de nuestro 
propio backup debemos soltarlo aquí? 
y también paraderos de micros 
piernas varicosas de señoras esperando el micro 
uy, el ojo indignado, la boca en puchero, 
zapatos carteras hebillas correas anillos del desempleado 
una mañana de verano con moscas una vez vi a un hombre 
en harapos mirando cómo comía gente de una carretilla 
miraba de lejos como un perro, su rostro 
era el de una anciana o era el de un hombre lampiño, 
el de un muchacho ajado 
un cliente quizás el dueño se paró de comer eructando 
le increpó algo al hombre hecho de harapos y moscas y le llenó 
una vasija de comida 
y el hombre se armdilló para comer con las manos 
lo recuerdo en blanco y en negro y recuerdo 
las m9scas y las larvas del Acorazado Potemkim 
la escena tiene como ruido el ruido de la proyección 
y no requiere mayores comentarios que el ruido incómodo en el 
que se agitan las butacas en la oscuridad. 
La escena precisa ser muda 
como este guión. 
Imagen en negro. 



. . . / 

vir;ginia macias 

NO NOS PUSIERON EN LA JJS'TA, somos náufragos y el ancla nuestra 
no conocerá islas muertas. 
Masticaron yerbas sucias y se condenaron tocando los desperdicios 
que otros dejaron sin culpa, mostrando las mejillas briosas e 
insulsas como los putos olorosos a noche desamparada y música agridulce 
y el vestido de la musa era un trapo 
melancólicamente colgado en el centro de aquella sala. 
La. danza mostró su cara primaveral a costa de 
intensos sacrificios que tú y yo jamás podríamos hacer 
porque los perros son amigos en la mole y en el desvarío de la multitud 
con sus ojeras y aullidos al borde de nuestros insomnios. 
Levantas las cejas mostrando una confabulación que nadie osará 
descubrir. Mírennos 
fantasmales seres del tiempo, los gestos comunes pueden ser inolvidables. 
Entretanto 
contémplate y contempla al pastor de perros 
abrázalo cuando su furia sea cegadora y nos lance al desierto, horizonte 
de gentes desoladas que al fin del camino son indomables y 
se parecen a los perros y al pastor. 
A mame sin el fulgor de las bestias que nos enamoran con su raro perfume. 
La.nza la última palabra bordeando mi piel y mi espíritu 
que llamean asombrosamente por ti. 



VISIONES DE UN SER ESCULPIDO 

Yo no soy mas que arcUla sin valor 
perovlvfalgllntletnpoconlarosaSAADI 

A Ralll Solfs 

Primera Escena ( nocturna) 

Electricidad de la imagen angustiada 
El peligro vuela con sus mil rostros . 
Consumación: en el lomo de la naturaleza puedes cabalgar sin prisa. 

Colapso suspendido. 
Una autodestrucción es diferente de otra 

por la intensidad 
de los choques de la belleza y el horror. 

Un colgajo de Juria no se parece a la melancolía 
de una travesía más allá de las calles plenas 

de muchachos desahuciados por esos perseguidores que invaden 
nuestro territorio. 
Luz tenue sobre las cadenas. 

Veo la carne 
veo el candado que une las violencias de los locos espíritus. 
Cae un viento extraño en la sala. 

Caemos. 

Segu11da Escena (una breve recontemplación) 

Colapso suspendido en el centro del ser 
Las flechas de una pasión oscura exterminando los rastros 
de un espejismo. 
Rituales: 
tomas un poco de licor macerado en la única estación posible 

reptando por el suelo caliente 
por el Juego que has encendido con tus alucinaciones. 

TerceraEsce,za (1·ecogiendo los gestos, el material htímedo y el acabado) 

Son tuyos. 
Esa asombrosa construcción de la angustia 

· es sólida e inquebrantable. 
Me introduzco con osadía en sus mágicos reductos 
me paro frente a las sombras que persiguen otras sombras 

el infierno 
balanceo de las azuzadoras fuerzas 
un collage onírico 

grietas en la tercera dimensión de lo que no se puede tocar 
el fino y dúctil recorrido de tu imagen 
y las de otros mezclados a tu incontenible Juror 
en el tiempo del que nadie podrá declarar que no fue paja. 



pab{o {andeo 

NEFASTA COSTUMBRE DE COMER PERROS 
(leyendo afelipe buamán p oma de ayala) 

1 

Flanqueados por altos muros de adobe 
ingresamos a la ciudad de Huancayo. 
Desembocamos en la llamada Terraza de los Halcones 
y sobre un promontorio de piedras talladas 
vimos flameando en lo alto de los mástiles 
oscuras cabezas de perro. 

2 

Los aucarunas de al/ceo-mico Alanya 
derribaron la oscura niebla de los presagios 
aun sabiendo que sus cuerpos rodarían en la tormenta. 
Antes de perecer magníficamente ahorcados 
bolgáronse con fiera carne de perro 
iluminando trozos de roja fibra con ají 
mayonesa y pimienta 
además de unas hierbas muy exquisitas. ' 

3 

Abandonamos la ciudad por una,calzada amplia y reluciente. 
El río Mantaro a nuestra izquierda 
asemejaba una serpiente lustrosa. 
El ocre de sus aguas 
el azul de !as piedras en las orillas 
armonizaban con muy grandes sembrios de maíz. 

4 

Solamente aves de rapiña 
girando en la Terraza de los Halcones. 



ELEGÍA. DEL RÍO HABLADOR 

Puedo cantar sobre n,{ mismo un canto verdadero. 

A la hora propicia de los sueños fluvi-ales 
cuando el rojo crepúsculo desciende sobre 
las líneas del océano 

Elegfa a,1glosajona 

puedo sentir las más ingenuas alucinaciones. 

Percibir los ojos de un conquistador sosteniéndose en 
la pica 
imágenes en la niebla intensa 
lamentos que se diluyen en mis aguas. 

Estas no son las colinas del Tajo 
ni el susurro de las aguas que fluyen bajo el Mirabeau 
son las orillas del Rímac 
el verbo imponiéndose al silencio de antiguos reinos. 
Un constante devenir de palabras 
forjadas por la intensidad de mis lenguas líquidas. 

Acariciando el vi-entre de las muchachas 
palpitando en lo más íntimo de sus regiones luminosas 
mis lenguas inquietas 
pertinaces 
explorando un territorio de sales y hierbas anhelantes. 

¡No! por mi cauce no han fluido las aguas estigias 
ni el áspero piafar de los caballos. 
Solamente los labios de la luna 
bebiendo de mi cuerpo 
y el sol 
si se atreve a poblar mis espejos 
sólo es para cubrirme con sus emblemas de fuego 
y hacer mi canto más armonioso. 

No sé de oscuros mástiles ni cordajes 
ni del trémulo beso de los amantes. 

No descendieron hasta mí el cráneo de fieros guerreros 
ni la herntmbre de las consln.tcciones limitan mi canto 
sólo el cálido rostro de algún hombre 
que a mis aguas se precipita 
buscando el secreto de mis canciones. 



marygaray 

LETAL CASI DESNUDO 

Letal, casi desnudo, sin pájaros en sus ramas 
el árbol pequeño se sostenía en el jardín 
y la idea de la muerte acariciaba el acto final 
súbitamente, sin agonía. 

Durante mucho tiempo 
la ausencia de un alma gemela próxima, constante 
fraccionaba las unidades sociales de la memoria 
y se comía la risa, el rubor. 

Rodaba el cuerpo cibernético extrapolando rosas, 
piedras, venados y serpientes 
por las veredas rotas 
y las carpetas cálidas del salón. 

lncendiábase la nave azul, la casa roja 
caían las paredes, ardía el techo 
y todo se fundía en el crisol brillante por Juera, 
negrísimo por dentro. 

Ahora tu energía se hizo materia 
y tu voz y tu tacto 
hacen ganar peso específico a mis pisadas 
y las recojo contigo. 

Nosotros somos dos ahora 
escribimos versos 
y somos dos y la rosa. 



COMICS 

Entonces nuestros hijos despreciaron a Cristo 
y aullaron un ídolo 
escultura cinética exacta 
atomizaron nuestros artefactos 
proscribieron nuestra música 
y para no cortar nuestras alas nos las doblaron 
doblaron y fagocitaron nuestro CPU 
pero perdonaron mi Casio fx 3600 
y pidieron más sopas en sobre 
más gomas de mascar 
pero también a Twiggy en el Taj Mahal 
Habíamos dejado de vivir entre las patitas 
de los animales 
el vivir se recordaba 
ahora rodábamos como bolas de fuego 
entre poliedros metálicos muchos 
de fibra de vidrio algunas 
Pensamos: 
el amor debe fluir no importa por arterias rotas 
caer 
gota agota 
fecundar la tierra 
desdoblar nuestras alas 
para no cortar las líneas de pliegue de nuestras 
conclusiones 
y estallar 





Carlos Germán Belli (Lima, 1927). 

Et placer de ta escritura, en mi caso, es inconsciente, viene por añadidura. Al final de 
cuentas, ha resultado la mejor compensación que me ha dado ta vida ante ta carencia de 
poder hablar y escribir con ta fluidez, espontaneidad y seguridad como algunos felices 
mortales to suelen hacer. 

Marco Martas (Piura, 1942). 

La poesía siempre está lozana porque trabaja con la palabra que implica diálogo y que 
es to más esencial del hombre. Y tiene entre otras tareas, una que es como ta luz, 
permanente e inmutable: purificar las palabras de la tribu, expresar el orden y desorden 
de ta vida y, en ocasiones, el furor. Aparte de poeta ¿qué me habría gustado ser? Soñaré 
un instante fuera de la página en blanco: un hombre del renacimiento, un científico puro, 
matemático por ejemplo, un músico, un hechicero, un amigo de San Juan de la Cruz. 

Juan Ramlrez Rulz (Chic/ayo, 1946). 

Por un extraño designio que no logro descifrar plenamente toda mi actividad mental y vital, 
desde los 12 años, siempre completa su circuito (dentro y fuera de mí) con y en poesía. 
Desde entonces todo lo quemo y lo he quemado en esa hoguera. 
A mi libro no publicado, Las Armas Molidas, pertenecen los escritos que aquí se re
producen. Me considero un poeta casi inédito: he escrito mucho y sólo dos libros he 
publicado. Este es un tormento cotidiano. Para mí, poesía es respirar. 

Carmen 01/é (Lima, 1947). 

No me gusta caracterizar ml propio trabajo literario. Prefiero que sean los lectores los que 
opinen. Sólo sé que to hago por placer y como meta en sí misma, escribir es dibujar una 
forma para algo que no to tiene hasta ahora. Pero entiendo et placer no sólo como goce 
sino también como sufrimiento. 

Raúl Mendlzábal (Lima, 1956). 

Miente y la poesía te abandona. 

Rodrigo Quijano (Lima, 1965). 

Este es el poema(?). Mi impresión es que está irresuelto o inacabado como todo híbrido. 
Empezó como guión y le fueron brotando los versos. A mí no me gusta mucho el resultado, 
quizás debería trabajarlo más (y hacer un poema de verdad). 

Virginia Macias (Lima, ). 

Desde que tengo uso de razón -viviendo entre monjas y casas cerradas- ta poesía 
deslumbró y avasalló mi existencia; y aunque ciertamente no abrazo mitos ni dogmas, a 
través de Ella me declaro. 

Pablo Landeo Mul1oz. 

Nací en Huancavetica, ciudad próxima al cielo. 
El árbol de los ahorcados, mi primer libro aún inédito, 
es -fundamentalmente- un libro de temática andina. 

Mary Garay (Lima, 1970). 

Estudio en la UNI y escribo poesía para tomar conciencia de la vida y de mi vida . 

..... 




