
.:"·e!'l.::::icnes c<'ns._~.grn l-·)~ift:1 :;:-_i prP.·-
erenoias temáticas, ;;ino ll_Ue le aj 

ma el 1.e seo de 6I'rec,.;r a l":- recte-
res algo de lo ~ue en Cej~marca se 
viene haciendo, e me."or dicho, es
cribiendn. Por ello, aquí se dan el 
regionalidmo de Vi:.:.l~nu~va:_Alcalde 
e Izauierdo, con tema~ ue Cnota, C~ 
ja:n.'1:r~a .Y Qelenlír. , reDpectivamente; 
e:i. caoti r.ismo rle :,iedif'.a, l:>.. percer
ci:5n angu.stia.l de Gallar:lo: la nota 
social en Cefnn y Cab?,nillas Fiña, 
las µrosas de Ricardo Cabanillas y 

Baz~.n Br; :-erra -clisímilc.c1 ar&umento'.'1 
pero un -~omún reflejq hu:nanizador-, 

entimentales de 
. ,.,col . Ot't'a caracterís

.f'Áe esto8 escritores se de 
a. vario .3 gé·1oroc. .. Villanu~va. 

... o~ ños Cabanillas tambián com.~ 
'!1.en 1eatro. Los poct.n Gallarjo , y 
Cerna igualmente po:OJeen cuentos . 
:.fodin:i. e Izqttierd0 inc:ir:Jionan há
bil~cnte en el Periodismo • 

Si bien la creaci6n es perenne y 

visible An nue :3tro :ne dio , sin embaJl 
~o su difusi0n ha ·siJo lesionP-da , 
:n raz'r<n al ·-.1 to ~osto de l0s mate
riales impresivnfl y a la crisis ec.2. 
nóriica que· nos ·afecta, de todo lo 
que esperamos rehabilitarnos . Es , 
sin embargo , prnpicia la nportuni
dád pnra agr~decer a todos loa que 
han hecho posible este número , así 
cor:o para anunciar que la siguien
te edici6n 1e LETRAS estará dedic~ 
a.a a lae 'Toces femeninas de Caja-

,111;:i.rca . 

=================-=-:-~~--------------------~-::-:-~L DIRECTrrr 



REVISTA 
LITERARIA 
DE 
CAJAMARCA 

:Después de varios meses, esta 
revista retorna con una nueva en
trega literaria , cumpliendo con ~u 
finalidad de di vulgar las composi-· 
cienes de creadores pertenecientes 
a Cajamarca , ya sea por nac¡mi~nto 
o por residencia. Entre los prime
ros se hallan: Izquierdo, Gallardo , 
Villanueva, Alcalde, Cerna Ma.laver, 
Barboza. Cabanillas AGuilar y Ba
zin Becerra. Entre los segundos,Me 
dina , IJoscol y Cabanille.s Piña. 

Un signo mayoritario en es~e núm~ 
rn de LETRAS viene a ser.la Juven
tud de los autores que colaboran en 
la; pá51;inas siguientes (liedina, ~8 
r.ño~; Alcalde~ 21; Barbo~a, 22; .T-ª 
llarei• , 23 •.• ) ~ Ello de:r:i~:ta de modo 
indudable el refre sca:niento de nuei2 
tras letras así como define cier~a 
perspectiva del futuro cultural d~ 
~sta regi6n norandir-a,_En la perS!§ 
tenoia y en la cali'.'tad qu0 t~ngan. 
t:al0c atJ:tores rep<'sa 1 en Yaria mee\_ 
,
1 a , c:i. cateaoría J.e "·ª lidez que al-· ' , -· i:: 
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y las confesiones sentimentales , de 
Earboza y Moscol . Ot~a caracteris
tic~ es 'l'.le estos escritores se de 
dica 1 a vürioF E:0·1erc-: . 'liJ.lf:l.n'J :,:-a 
y lo~:; do .1 Cab['.nillas también corn.rv- · 
~en Teatro. Los poct,s Gallar10 , y 
Ccn:ne. i~.mli:1c 11te rose@n cuentos . 
.-iedina e Izquierd0 incL1r3ionan há
bil ~er-te en el Periodismo . 

canee la Literatura 0á.jar arJJ.i:n8. , º-ª 
tegoría que ansiamos ;:;33.., de ~a ~i·
mensi6n cada ·,.rez máE' ele,;ada y tra.2 
cendente . Es oportuno reiterar ~~e 
estR revista no tiene º~ ~lpdm modo 
pretenciones ccnsagrat?~ia~ ni pra: 
ferenoiaCJ temática::1, s1.no que le 8.111 Si bien la creaci6n es perenne y 
ma el deseo de ófrec~r a ln~ lectc- visible en nuestro ~edio , sin emba~ 
res algo de 10 que en Cajamarca se· go su difusi0n ha ·siJo lesionada , 
viene haciendo, e me: or dicho, es- en raz~n al ql to costo de los mate
~ribiend~. Por ello, n~uí se dan el riales impresivos y a la crisis ecQ 
regionalismo de VL...l~nu~va, .Alcalde n6mica que· nos ·afecta, de todo lo 
e Izquierdo, con , temas te C~ota, C~ ~ue esperamo§ reh~b~litarnos . Es ? 
jamarca y Qelenlin , ~e spectivamente; sin embargo , propicia la oportuni
e:i caoticismo de Medira , la perce:r- dad para aer~dect r a todos lo~ qu~ 
ci6n angustial Je Gallardo: la not~ han hecho posible este número , as1 
social en Cerna. Y Cab?,nilla~ Piña'~ cor·o para anunciar que la siguien
la.s p:rosas de Ricardo Cabanillas Y te edici6n ne LETRAS estará dedica 
Bazán Be"erra -~c1isíi:iilcs. ar~rtrnentos I a.a a las voces femeninas de Caja-
pero u.n ~omQn refleJq hu~auizador-, marca . 
::__~~~~~~~~~~~~~-::=:::===:=:========~L DIRECTrR 



A lo lejos • •• 
el viento dondonea 
una triste conci6n desesperada; 
las notas se van 
y el compás de una melodía entonada 
besa la vieja faz cordillerana ; 
las notas vienen .~. 
La lluvia danza con el triste ritmo 
que encuentra en su camino. 
Lo lluvia escucho , 
talvez escuch6 antes , 
el sonido largo y quebrado 
de un preludio de quejas y amerguras, 
quizá lo escuch6 mejor , 
talvez fue más larga la caña 
que llev6 la melodía al infinito, 
talvez sufri6 más al indio 
que por sus penas sopl6 angustiado , 
como si fuera la última vez 
que todo su sentimiento 
se agolpara en esa larga caña, 
como si quisiera talvez 

, lanzar mil suspiros en wna iAspiraci6n, 
,:lal'lxar el esp!ri tu adormecido 

\ ~ en un vuelo indefinido, 
1 
."y-' , ' · y que escuchen las nubes, 
~ y que escuchen las aves de la altura , 

IJ. ~\ J que mira con angustia C.,,.---~ . · ....... la omilipotente al tura 
I~ ~ dl:3 un c6ndor que ole tea . 

~
·~ ~ 1 ~ Talvez el clarín compronda 
~ ~ ~ el sentimiento indio, 
~ l ~ ~ . talvez escuche la lluvia, 
~ ~ ~ · la melod!o dol - clarín en el espacio, 
~ :-.... 0 talvez n~cusiten los indios ::::.::; ~ 

i"h...'- unir todos sus huesos 

'l 

Z\ , , ·J. y hagan más fuerte su voz 
y llaguen con su mósica 
al inalcanzable coraz6n del hombre, 
o talvez Ulil día 
se olviden para siempr~ de su mundo. 

MANUEL ALCAtDE PALOMINO 



LOS PAJAROS RENUNCIAN VOLAR 

PARA CAMINAR ESTREMECIENDOSE CONMIGO 

A veces me encuentro/ y ofrezco abrazas a quien ms habla y no se ve 

Desde el balc~n veo a la lluvia desfogar su cólera y sus fórmulas t j con sus garra s se esconae en mi carne asustada como cisne ~ 

tiempo -agudo dolor de oído-del. alma- de mí- dolor dolor- ~f') 
l a ciudad es cementerio en donde búhos rompen vasos llenos de gaseosa (.:/.¡-, 

ahora contemplando des't.le la azotea oliendo a brisa 
· · Las mariposa's detienen y granul an la música en las compuertas del hielo 

abiertas al océano alborotado por las olas adaptándose plumas con barniz 
contemplóndote 

oomo a una botella de champagne 
que va a caer desde ol 5to. piso del edificio de la desolación 

Amor 
mordiendo mis uñas descubro tu corazón en al viento mudo 

hermano que no existas porque mamá colgó el tel~fono enredadera 
cuando llamaste jalándote los pelos arrancándote las costillas 

y toda osa orquesta de mis cáscara que no ocupaste 
te pienso madre viajando en motocicleta a los Baños del Inca 
aquí en el salón de clase mirando eucaliptos pensativos 
cruzando la Plaza de Armas bajo la lluvia que te reclama /"7~ 

¿Quián (como yo} admite que las hojas sonríen y cacarean como gallinas ~'--".} 
cuando mis pasos .se alargan jalando los cabellos de los cerros? ---~ ~ 

el agua .se erige pensondo en la Vida ~ 
Y tú a muchos ,Kms. de mí /abuela/ acari cmando a las ovejas de las semanas 
leyendo mi nombre en la cruz da pie'dra del olvidoque se enduró el sabernos 
tatuados por los paces que despu~s fueron gorriones fritos.en la sortán 

El dinero es un claval que se nos cae cuando corremos a caballo 
Ah la desoJ.aci6n es una asa'mblea da penos engordadas 
Se me ocurre coger las nubes como globos de fiesta 
picarles hasta que salgan vacunos a pastar en este mi prado 
y reirme hasta interrumpir el diálogo del río con el platan31 
en este bosque falleciendo al comp~s de los telones del sueRo 
Lejos. da mi casa de leños alimontoda por mi silencio 
sus puertas abiertas por manos de fantasmas de mi infancia 

De repente coñ lps ojos almu8rzo perdices y faisanes ahogados de atmósfera 
preguntando por. los estacas en c/u de mis dedos de.sollados 
conversando con' la frazada leyendo periódicos y camisas remandadas 

y los días so~ amarrauos patos pelados 
girondo en la porrillo de mi cuerpo del qua me compadezco 

Pero no importa , ostzndo bojo tierra sopürtando lagartijas y arañas 
declaro: 

LOS PAJAROS RENUNCIAN A VOLAR 
PARA CAMINAR ESTREMECIENDOSE CONMIGO 

BEETHOVEN MEDINA SANCHEZ 
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~ O C L A 1'11 A 

Podrás 
silencla~ Pl 1omonT>D do l~o <1oroq ~93t»o~ade9 
y el gemido de los árboles macheteados . 
Podrás 
taponar el sordo murmullo de las aves prisioneras 
y sonreir al forzado silencio de los cerros despeñados . 
Podrás 
empalidecer el movimiento rotacional acusador del viento 
y apagar el fuego de indignación con el ~óborno del poder. 
Podrás 
dinamitarme el cerebro, 
acuchillarme la lengua la boca 
amordazármela vertiendo 
ácido sulf6rico en mi pensamiento . 
Podrás 
anidar sierpes y vampiros en mi sangre : 
iMátame si quieres ! 
mas nunca conseguirás arrebatarle a mi pueblo 
EL SAGRADO DERECHO DE PROTESTAR . 

o I A L E e T I e A E X I s T E N e I A L 
O E L H O M 8 R E 

"De torlas las ruinas 
del mundo, la ruina 
del hombre es, si n 
duda e~guna, al más 
triste espectáculo~ 
LAR SON 

Naciste en la alborada trágica de la vida . 
En la chamuscada noche del espacio tiempo. 
Eres la bestia caída . El mounstruo tembloroso. 
Propliopiteco indolente de la oscuridad. 
Muerto naciste a la vida . 
El mundo s e puso pálido al verte llegar . 

4 

Eres la fiera enjaulada en barrotes de vidrio . 
La bestia de la puoetituci6n está en tu pecho. 
Enseñas al cosmos tus colmillos del vicio y la dogeneraci6n. 
Eres la estupidez del planeta hecha persona . 
Frío como un cretino . Falto de pasión como un idiota. 
Sientes correr por tus venas sangre envenenada . 
Tu mente criminal piensa cosas infernal es. 
Eres un dema~te que persigue lo depravado. 
Un imb~cil en pos de· la .nostalgia del odio . 
Un absur do muñeco en delirium tremens, 
que alaba su fatuidad . 
Un denostado muñeco lloroso de impotencia . 
Por no salvar nada . Por enlodazarlo todo. 
IEres de la naturaleza el aborto más ruin! 



Si la mitad de mi corazón está a~u!, hermano, 
la otra mi t ad está en prisi6n 
con los huelguistas víctimas de la represi6n 
t1uii..oa.J&n hacia el Chanta . 
Además h~rmano, todas las mañanas, 
t odas· las·mañanas al amanecer, 
mi corazón es fus.U.ado en la pJ.azuel;\ de J.a Cóme11(i$:\no i1:1 . 
Además, cuando mis compañeros: Urías, Vera , Cisneros , 

· Sáeni, Revilla y Verástegui - presos un día-
se hunden en el sueño. 

Cuanrlo lws 6ltimus pasos se alejan de la prevenci6n, 
mi curazún, hermanu , se va • •• 
se va hacia una aritigUa· CtJs,.ma.. de vi2jas paredes 
y techos de t~ja ••• en Lucumacucho . 
Además, her menu, estos 18 días de huelga, 
con las manos sin naña que ufrecar a mi pobr~ pueblo, . 
apenas una manzana , 
una manzana·roja, mi corazún. 
Es por todu eso , hermano , 
y no por miedu qué lloru, ~anta y río r.el momento 

que vivimos . 
~cr Oltimo, miru la noche, las estrellas 

en el sorrlo cinlo 
y, a pesar "que me ~primen el ~ocho ustos muros , 
mi cJr az6n ral pita cun la ostrolla más lojana . 

GRIMALDO CERNA MAL~UE~ 

MANUEL CABANILLAS 
, .. 

· .: . ·~ 
Li~gan ~!as ne albo~das luminosas, 
muoron 'ta'rdo's cra-rgando las tristezas. 
¿y ad6nda llcJarán mis inquiotudos? 
Quizá para tocar ul corazón dol hámnre 
implvrandü transfwrmar a esto munriv 
y dostorrar para siempre a l a injusticia . 
¿¡:,ur d6nde vagará la t ea de 1;¡ · justicia? 
La antwrcha lurninLsa, la esperanza , 
la r civindicaci6n do las cl ases humi1Jos 7 
la luz ~uo defienda nuestra liberta d 
d~nde reino la alegría, so acabe la tristeza 
destruyond~ las cadenas de la upresi~n. 

!JU€NA 
MI MANlANA 
EN HUEL6A 

El mundo 7 que a6m abriga la v~z Revuluci~n, 
ds struirá l a plaga de la gente c~n dureza , 
verá creGer el germen da la ~az pLr todo si tJlp 
entonando un himno de alianza y do victoria, 
verá rostros al egros sin pizca de infortunios , 
y sus gonoraciones r ecordarán los hechos 
on vardadoras páginas do Historia . 

5 
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Me pregunto • • ~~ 
me pre§Onto si tu aus-éºnci a 
les recuerdo o es olvido? 
al i ada va a la ausencia 
la sentida sol edad. 

Saber 
lo que es la sol edad 
es encontrar el consuelo 
en las manos flageladas 
de las sombras 
que dormitan en desve1o . 

Será 
tal vez tu ausencia 
la abluci6n que se alcanza , 
o la c~ustica del ánimo· 
del recuerdo qua descansa . 

lQué pasa? 
de hinojos sin tu pres~ncia 
.m soli loquio obstina do. 
es carmesí desangrado 
mi corazón con tu ausencia . 

Apenas 
puedo senti r el quemar 
que se produce on mi piel 
por la inclemoncin del sol . 
mis ojos 
mis sentidos enquistados 
tras escondidos luceros 
cubren y abrogan 
nostalgias 
en la espesura del cielo . 

Cuanto 
cuesta tu aus~nci a, 
moreo o viento envi l ecido , 
es que el tiempo se maneja 
como vendaval herido . 

Y es por eso 
me pregunto • • • 
me praJunto si tu ausencia 
les recuerdo o es olvi do? , 

·- -

JOSE AGUSTIN MOSCOL CH: 

b 

ÍC 

· ADO LÉSCEN(JA 

Es toda una etapa que pasamos. 
Es cuando comienza una inquietud • . 
Es cuando hay muchas esperanza~~ · ,-

Pare tamhi~n 
prublemas muchos hay . 
Problemas del..amor , 
f')roblemas de l a amis~ad, 
lJroblemas efl el hegar , 
problemas fuera de ~l . 

,, 
Mast dí~ tras dí a , 
momento tras. momento, 

,. 

caminando firmement~ hacia adelante 
resolvemos problema tras problema 
con triunfos en la vi~a ··· 
mientras cprre el t i empo . 

_. Tenemos gmoci ones, 
·· inquietudes, 

alegría , amor , felici dad , 
pero también 
celos y envidia ••• 

Inflamando el coraz6n 
gritamos fuertemente iAMOR I 

. ...... .. ... . 

NORBERTO 
DARBOZA 
LARA 
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Vertiginosos pasan puentes 
valles 

aldeas 
oxidadas oroyas chirriant es 
frutales olorosos 

vienen y quedan 
El río se busca 

despeñándose 
r eventando 
eréctiles crestas 
bullicio a chorros 
tajando cordilleras 
puliendo pedernales 
en orgasmo acuoso 
muchedumbre de tumbas 

de Oro 
cósmico pulso 
anónimo la ti do 

enjaula su lecho de Mundo 

Padre- hermano 
arquitecto auroral de ciruelos 
multicromos 
vives de vidas 

brisas y aromas 
esculpi_endo 
estruendosos versos 
cantos y furias 

para fieras y avos 
musgos rosas . 
chamiza juncales 
para quien intente bracearte 
con el aliento descalzo 
envolviendo 

D I S T A N C I A 

1 

\ 

\ 

JORGE WILSON IZQUIERDO 
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Cíclope nórdico 
r e torcido cordón de roquedales 
entraña incesante 
furiosa 
paso del dí a sin noche 
en esta lumbre rosa sin cercanía 
de mortecinos abrojos 
con el fresco 

eternizando mi a l ma 
en un piso inseguro del SER 
me llevas 
talvez ondulando 
- cielo de espaldas-
al seno moterno del mar 
la ssledad 

sin gemelo 

alg6n jorso funeral 

M ~ R íl fü O N : 

oo~o del Tiempo a la par t e 
más hendida rlel alba 
vitne 

' 
a caer una swnbra d' cóndor 

en 

'· ----\ _., ' . .,_,,,-, / __s-
~ -~ I I'., ; ¡,);:.: / - '(). 

,,___ . _ J ( / ) ~ : .. ' · ,y i 
// t.._ : • ._' • /. .():., -,.,-,- __ ,,,,,.. .. . ' _,__. ... 

_,,. 



Cinco viajeros bajamos 
al tibio valle serrano. 
Van, en noche oscuro y seca, 
luciévna~as alumbrando . 

Muy abajo se oye un ~anto 
más triste que la agonía; 
ay , vacas roncas y agudas 
qua cantan en nocho fría . 

All~ lejos se oye el r í o 
qúe bajo arrastrando todo ; 
ay, las vueltas del camino 
nos llevan de cuelquiur modo . 

Enormes peñas se yerguen 
como mounstruas enlutados , 
las mulas saltean piedras 
en los recodos cansados . 

Las zarzos erizan zarpas 
que abr en surcos en el alma 
por donde• brotan nostalgias 
ua adioses hechos ye 16grimas. 

Da rato en rato l os vacua 
se apagan tres los laderos , 
hasta que ol vol t ear un nudo 
frente o frento nos guosquuan. 

Son dos cholos los que canten . 
La primare os voz ogudo 
que va unido en triste quejo 
o no entonado segundo: 

Cuando llegamos hasta ellos, 
se paran, nos miran, callan, 
luego siguen cuesto arriba 
chocchando su copla amorga. 

Van sus ponchos abrazados 
enjugándoles los légrimas. 
Lleven alforjas de penos, 
sombreros a la pedrada. 

Sus machotes en los piedfas 
hordoneon l.:, "pechada" 
y el llonque arranca al paisaje 
sentimientos y mot6foras. 

Despu~s llegamos al r í o 
~ue , cual puma ocorrclodo1 
r~ge crispando burbujas 
en su cauce dostrozodo. 

Y el murmullo de los aguas 
en lo profundo del Ando, 
borro lo voz de lus cholos 
que ollá en l a cumbre se ex~amde. 

Es el 11 Chotano" 1 empadro do 
de truchas y de ahogados , 
que va o morir a lo selva 
pañuelo de lus nuvodos . 

Empezamos a cscendur 
los peñascos de lo bando , 
frente han quedado los cholos 
nrreondo coplas largas . 

-" Y hoy que estoy convencido Nuestros mulos, despeadas , 
lo que os la vida del hombre, van bebiéndose l o noche 
viene lo muerte y lo acaba rumbo a algón pueblo serrano 
y e¡uodo s6lo su nombre." de las provincias del norte. 

Dice al triste del oemino, ~ Y, .mi entres nos remontamos 
que , en voces oguartiientosos, acollarando los cerros, 
inunda la medianoche de c1quel "triste" del camino 
con sus notas monot6nicos . nos queda s6lo el recuerdo . 

~ ;-; -li--;;---------------------
----, \ ... >~] \/ ..) ·- ESTUARDO VILLANUEVA DIAZ 

/- 0 , Cr \¡? r., 
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HACE CASI MEDIO AÑO que t r abajo como porterm y guardián de un col egio mixto ••• 
y he visto asesinar lentamente a variós estudiantes de uno y otro sexo, sin que 
sancionaran a los culpables . Los mis~os asesimns me h?n sentenciado y es probable 
que me queden pocas horas de vida ••• Por eso escribo ésto . Como prueba . 

En este colegio caro , con nombre 
extranjero , can playa de estacionamiento, 
teatro~ mósica estéreo y laboratarios, s_ld. 
ceden muchas cosas y todas sin control . 
Mi uniforme impecable no 1as puede reme
diar . Los muchachos del aseo, tampoco . 

Ya no nos alarma ni nos escandali
za , a fuerza de verlos, a los estudian
tes l l enos de indisciplina y rebeldía , a 
l os baños con i nscripciones sexuales i n
creíbl es , a l as parejas manosearse en 
los rincones , a chiquillos y niñas fumar 
tabaco en grupos ·con otros estudiantes 
may,ores . Por supuesto que duele ver a 
esa juventwd ("¿Esperanza del ·mañana?" : 
de tal no tienen nada) . Pero me ha dese~ 
parado comprobar que mwchas de los cig~ 
rrillos que a diario consumen están he
chos de droga . Su ol nr es llamativamen
te raro ; pero oreo que ni los padres ni 
i oe profesores de ahora tiemen el olfa
to desarrollado . Yo s! lo huelo , a pesar 
de mis años . 

Continuamente se acercan al colegio -a veces ingresan a los pati~e, gracias 
a .s.u. <:!mistad e inflw.encia , pisándome- personas que ya conozco y regalan o venden 
su droga en ci garrillos , Y esta droga desencadena excesos. Muchos estudiantes van 
retirándose de clases, conforme empeora su situación. A veces me entero que han 
quedado en clínicas exclusivas , otras veces nn se vuelve a sa~er de ellos, varias 
aiumnas son prostitutas prematuramente envejeci das y otras más ya murieron. El as.a 
sinato contin6a . Lentamente . Con sadismo . Calcul adamente. 

En pel! eulas y revistas he visto que , en muchos casos , un sol o hombre decidi 
do puede remediar graves situaciones . Empecé por informar de todo lo conocido a 
los responsables del colegio. "Mira Vicente, lo mejorces que te concretes a tus 
funciones de portero y guardián, s i n meterte en problemas ajenos. letal , no son 
nuestros hijos". "De todas mane.ras , gracias por el informe , Vicente. Pero no pode
mos divulgarlo porque, tó sabes, los padres de la alumna que hemos encontrado dro
gada y desnuda en la ducha son poderosos y pueden hacerte problemas a ti por dudar 
de su apellido honorable . Mejor cal1a , como han callado sus padres , a pesar de lo 
que se oomprob6 . 11 "Vicente , Vicente, cuidado: mejor calla lo q1.1e sabes . Ni tó ni 
nosotros pademos remediar esto. Deja que los o~ros solucionen su proble~a ••• 11 

Pero el probl ema es de todos . Y empec~ a descuidar mi trabajo por seguir a 
uno y a otro 7 hombre o mujer, que vendían o que regalaban droga a los alumnos . As! 
com:,roa~ la relaci6A que tenfan esos intermediarios con muchos "prestigiases" hab!_ 
tantas de esta ciudad. Desee luego , todoa ellos muy adinerados, influyentes, pode
rosos miembros de la ''Al ta Sociedad" local . . . 9 



La suerte me acompañó al comienzo . Mientras tanto siguieron cayendo en des
gracia otros muchachos y mucha,hes. Informé a la Policí a . Empezaron , seguramente, 
l~s presiones e influencias de las familias involucradas , porque nada pasó . Crer. 
que hubieron detenciones ••• pero, por causas que desconozco , no se han concretatio 
todaví a ninguna de las sanciones que eran de esperar . Lo que sí ha pasado es que 
a raíz de mi denuncia , alguien ha pro~orcionado mi nombre a los traficantes de 
drogas . 

Anoche, al ir a mi cuarto para acostarme, tropecé con una persona tendida 
en el suelo . Pensé que estaba desmayada o dormida . El pasadizo estaba oscuro . Pa
sé por encima , asustadamente, pr endí la luz. Era una conocida alumna del cuarto 
año de media . Estaba desnuda . Muerta . · 

La Policí a me l l enó de preguntas . Era sospechoso, de todos modos . Pobre chj,_ 
qui lla . Salvajemente abusaron de ella , luego la mataron . Me detuvieron hace algu
nas horas . Me han hecho muchas pruebas , yo .no he sido el culpable rle todo esto tan 
horrendo . Me han dejado en libertad, pero algunas personas misteriosas me han vue.!_ 
to a acusar . Vaya que libertad : he sido asaltado , golpeado , herido . Mucha gente me 
ha visto ' maltratado y nadie me ayudó . Quizá· conoceA a los poderosos que están bus
cando bliminarme, y nadie se quiere poner en peligro . El 5olegio me envi ó una car
ta notarial . Por descuidar mis obligaciones estoy despedido . -· 

¿cuántas h~tas habrán pasado desde que me dsaltaron, golpearoni desde que 
me hirieron? CasdJ no puedo moverme . Todo· me· duele inmensamente . Ya ha amanecido. 

Nunca v! tan lindo el cielo . Si empre supe que era azul , pero no comprobé 
su belleza hast a esta mañana . Y siendo tan bello , ¿por qué nuestra vida no es ~a
jar? ¿Todo esto es justo y explicable? lPor qué no se aclara~ las cosas? 

Por favor , ayódenme a mirar el cielo . Bello~ Incomparabl e . Cotidiano azul ••• 
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Cuando Juan Casanares trató de serenarse se encontró flotando lentamente a la 
derivo comi una blanda pluma que del aiTo se proyecta a la tierra . No supo que tiem 
po habí a transcurrido desde el inicio de su mister~os¿ viaje . Es m~s , había perdi~ 
do la noción de la realidad. Desesperado , intentó abrir sus ojos , pero fue inót il 
y v~o en sus adentros todo pintado de rojo , como cuando de niño solí a mirar al sol 
con los párpados cerrados . Hierático , con el rostro lleno de sopor , se pellizcaba , 
tratando di de experimentar sensaciones tactiles , pero no sintió dolor alguno y su 
garga~t~ ~staba más reseca que un ca~cinarite desierto . ¿Por qué este viaje? lHacia 
adónde? ••• No pudo hilvanar preguntas ni respuestas , su cerebro estaba vacío , nu
blado , al igual que un dormido gestante en el vientre de su madre. Todos los si g
nos lingüí sticos habí an escapado de su memoria · y solamente atinó a balbucir gutu
ralmente : "Tiempo ••• Tiempo ••• Vida ". ¿Qué era el tiempo? ¿q·ué era la vlda? Ni él 
mismo lo sabía . Tal vez un año , un siglo , una .eternidad, el universo qui~n sabe . 



El trance de su vuelo llegaba a su fin: sus pi~s ~ocaron tierra . Una fortí s i
ma descarga eléctrica remeci6 su cuerpo y se retorció como serpiente heri da , has
ta quedar tendido boca abajo , sin ali8nto. Después , la nada . 

El sol del mediodía azotaba sus carnes, cuando sus oj-,s se entreabr ieron. Cr_!! 
yó despGrtar da una hvrrible ·pesadilla. Pa nosamente sa incorporó , oteó un instan
te, estaba en medio de una · incunmensubable llanura eriácea, en harapJs y sin más 
compañía que la carburante soledad . Respiró prufundemante y caminó decidido e con 
quistar ese horizonte sin cunfines . lDónde estaba? lQué lugar era ése? lQué enig
mas encerraba? ••• AJ. nu haber pragunta tampoco hay respuesta ; en estos viajes sin 
returnu , sin equipaje en la manu , unu nunca sabe . Pocu a.peco sus perdidus pensa
mientos fueron acumul6nd~se en su ávida memoria ; escugió al más clarc_ de ellos y 
se esforzó pur recordar lrecordar?? lQué eran lJs recuerdus para una mente obnu
hilada? y otra vez ese dolor r,ua como punzante espina mar t illeaba su cerebro . El 
miedo se dibujó en su rostro, los episodios de su vida pugnaron por juntarse, r e
cordó 9ue había estado viajand~ por una ~erie de planos; la imagen cent ral surgió 
fija en su memoria 1 se vio nadando en una oscura dimensi~n donde nu exi s tían pun
tos referenciales y el tiempo era cero para el uso de la razón. A lo lejos t itils1, 
ba una luz invitándole a seguir adelante . "Tiempo • • • Tiempo •• • " , murmuró, sabí a 
muy bien que detrás de todo esto había una muralia infraníuearle que le impedí a 
obtener explicaciones . "Tiempo •• • Vida • • ; Aprender" . · O era palabra mós se incluyó 
e n su'lnci pienta vocabulario, ya estaba aprendiéndo . Instintivamente prosiguió bu.§_ 
cando la salida al exterior de aquella inh6spita región, cuando de pronto un ta r o 
escalofrío estremeci6 su pecho y nuevamente fue víctima de ese mortal acceso que 
aguijoneaba su cabeza. "Dolor • •• Hambre .• • 11 Juan Casa nares tuvo dolor y hembra . 
11 Vida ••• Hambre .. , Calor ••• Frío" , Pas6 el ataque; volvió a la qui etud, otra vez 
la$ visiones se agolparon . Vio que estaba ~etido en un plano azul , bol~s de luces 
est,.q J.aban en t orno suyo; sin sonido; di fusas figuras cr ..a das por la imaginaci 6n 
de IJr.l insomne sa: diluían fugazmente. r.e súbito 1 un hueco se abri6 ante sus pies y 
fue arrasttado por un g~lido viento hacia el fondo insondable de lo eterno . Not6 
que sus sentidos no funcionaban, pero J. ·1ego r ::icobró la calma y tení a pa z en su ª!. 
~íritu. ihora estaba en un plano amarillo, descubrió mundos microscópicos que por 
millones ~tr avesaban sin herirlo, finalmente .escucho una extraña melodí a , la cual 
se transfo~m6 en un plano blanquecino . iExtraña dimensión indescriptible/! .pero 
tení a que proseguir investigando sobre el origen de su viaje. re repen t e , los hi
los de sus recuerdos se cortaroFl , al igual que la cinta de un vetusto film , indu
dablemente era otro acceso , pues la rePpiración se le dificultó , su faz present a
ba un rictus · inefable, y, después de trastabillar cayó pesadamente . "Vida • •• Vi
da • • •• pensó ~ue su vida se extinguía ; angustiado , arañó la tierra mordiendo el 
polvo , blan~uearon sus ojos, pero he ahi el:milagro~ Sus pulmones se llenaron de 
ai re nuevamente y paulatina~ente volvió a sentir paz. 

Cuando se recuperó, lo hizo con cierta dificultad . Miró al cielo : estaba 
platea.do y apenas se veía el sol. Era el atardecer . "Sale,. Cielo ,,. At ardecer ••• 11 

-exclamó- "Atardecer es Tiempo • .• lQué m·a debo aprendsr? 11 Por primara vez coordi
naba freses coherentes!! Había oreado su propio idioma . Entonces , su cerebro, 
cual furioso volcán,· erupcionó indeterminadas y retrospectivas escenas de su vi
da . Emergió el plano blanquecino , mezcla de lo real con lo irreal 7 f i jándose en 
el núcleo de su memoria , Y dibis6 cuevas; casas , edificios y ciudades enteras . 
"Vida ••• Ciudad ••• Fábricas ... Autus, •• " SCrbii:amente, las 6rbitas de sus ojos se 
ensancha ron ialgu lo asustó !! 11 1 Hombre •. • Hombre • •• ! 11 -dij..; al avistar un s i nnCr
¡ner..; de sumbras . 11 i Ese es el hombre . •• camina ., • . corr::- • .,, trabaja ••• lucha _.. ! 11 

En efecto , todu estaba en mGvimient~ . Las ciudades t~taban publadas pwr sumbras 
negras y blancas : mJunstruvsas y v~races las primeras , lab riysas y pequeñas las 
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segundas. El terr~r s@ acr2csntó Bn su rustru, al ubservar que las negras mustran 
d., sus filudvs dientas ang~llían a las hlancas, desp~jénd~las de sus alimentu~. 
11 Humbre maltJ . Humbre bueno . lQué es el hombre?" -diju filcsofr=--.:!o , c~n la mirada 
perdida en el vacf..,. Y se pru dujL. la gran batalla . Lae s ..imbrea blancas hastiadas 
de tantu abusJ se urganizarün y acumeti erwn a l a s negras !ahí estaba la clave!. 
Juan Casana.res sinti~ anudaI'6e su garganta al ver que una s wmbra blanca marchaba 
a la cab :.za de las demás p ... rtandc.. una handera. 11 iEse St/ Y y0 l i.,.Svy una s ombral 11

• 

Efectivamente, había descubiartu que era una sombra. Culminada la ba talla, las 
blancas caían p~r millares, per u eran tantas, que, al instante, se reprdducían 
y multiplicaban ge~métricamente, derribando a cuanta s0mbra negra encuntraban · 
en su páso. 11 Tiempo ••• Hambre ••• Guerra ••• Hombre11 -musit6- "H.,mbre es a la gue
rra ••• Guerra es a la muerte . lMuerte? 11 Juan_ Ca sanares empalideciú al escuchar 
la palabra Muerte - 11 lEs tan s6LJ una palabra?" 11 lQué es la palabra?" "lVehículo 
del pensamiento?" Evidentemente estaba a punto de descubrir el misterio de su 
viaje y debía estar preparad.; para ello. Terminó la gran batalla . Las blancas e.o. 
t unandu himnos se irguierJ n victurivsas. Quedaban muy pocas sumbras negras , casi 
ninguna . Juan Casanaros, sudur~so por el frag.Jr del c ,imba te, se enfrent6 a la 
más sanguinaria y gigantesca de tudas las sJmbras negras que quedaban. El duelo 
comenz6 . Por un mGmentü se miraron increpándose, separando distancias sociales. 
Tono el odio y la - · d de justicia se habían empozado an Juan Casanares y sin pen 
sarlo más arremetió contra el enemigo . Fue una sangrienta y desigual batalla, 
per..i consiguió tocar l .as partes vulnerables de su uscuro rival que cay6 aparato
samente. Jadea·nte , alzj sus braºz..;s para cantar victuria , pero , iah, s.,mbrá negra 
t 3aicionera! iA6n estaba vival , o~· Un agudo dolor rasgó la espalda y el pecho de 
Juan Casanares , y no alcanzó a proferir palabra alguna. Las fuerzas le abandona
ron . Se nublo su vista . T~do gir~ a su alrededor y su cerebro eo llen6 de luPes · 
multifacéticas , l as cuales se uniformizarun gradualmente hasta conformar un pla
no amarillo, Cuando reaccionó, estaba flutando, iniciando el gran viaje. 

Por fin llegaba a sus manos la respuesta tantas veces esperada . Descubrié 
~ue estaba metiGo en una especie de globo invisible y, por més afanosos intentos 
pur eRcontrar la salida, pur más elaborados pensamientos para explicarse sobre lo 
que acontecía fueDa de esa dimensi6n , siemppe volvería al mismo punto de partida . 

Hoy estaaa solo en aquella inmensa llanura y no le causó mayor sorpresa 
cuando se encontró frente a sus propias hu~llas, las cuales se extendían tanto 
hacia aJelante como hacia atrás, hasta perderse en la lejanía . ¿Qué había ocurri 
do? El lo sabía ya, pero no tenía a nadie carca a ~uien comunicar los detalles 
de su increíble viaje. No obstante, tenía la convicción de que en esa misma re
gión habían muchos cmmo él, quizé millones. Su próxima tarea era buscarlos. Juan 
Casanares se sentó despaciosamente sobre una piedro improvisada, miró a los cua
tro puntos cardinales y esbozó una · enigmática sonrisa , mezcla de satisfacción y 
de tristeza al mismo tiempo . 

Anochecía. Oyó llegar el cantQ de la etsrnidad . 
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