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Muy buenos sus sonetos raltele1ianos: todos los or­

todoxos, desde el Arcipreste hasta Chestterton, habrán 

sonreído en sus tumbas.. . jÜué voz más segura la suya! 

Un abrazo: 

J o s É M ' A PE M Á N 
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A VALDEPEÑAS, GOZOSAMENTE 

HEROICA EN SUS DOS SANGRES. 

Esta TRILOGÍA fué tomando carne en tres eta­

pas, publicándose cada soneto en orden, momento 

y sitio diferentes: "Garcilaso", /1 Albores d!3 espí-

ritu", "Balbuena". 

Un mismo tema y una misma dedicatoria iban 

soldando de pasión los tres violentos eslabones. 

En el "asunto", esa segunda sangre valdepeñera 

que es el vino, palpitaba -palpita-, como en un 

tórax impetuoso que le brotaran manos para darse. 

En el ofrecimiento a la misma amistad, el poeta 

pagaba -paga-, con violencia fraterna, el reen­

cuentro de su más sorprendente infancia, incon-

fundible ... 

Aparece hoy, en un bloque, LA TRILOGÍA 

DEL VINO. En su doble dedicatoria no hay el 

más leve forcejeo; se opera, sí, la más serena 

ensambladura. Por eso -es lo suyo- van a em­

bridarse estas líneas con la dedicatoria de siempre: 

PARA AFRODISIO. y nada más. 
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l. 

SONETO DIRECTAMENTE 

Desde el primer milagro hasta aquel Jueves, 

¡cuánta doctrina, Amor, regó el viñedo! 
D , . , t f ' "d d " "d d "' espues ... , ¡cuan o a orismo, e o a e o . 

¡Cuánto lagar desde vasijas breves! 

jÜué cuenta de pasión, con tantos debes! 

jÜué infinito pagar! jÜué claro enredo! 

¡Cuántas siete palabras sobre el ruedo! 

¡Cuánto extraño volcán bajo las nieves! 

Crucificado en el sarmiento, j.oh, vino!, 

con pámpanos triunfales resucitas 

cuando en piedras preciosas te maduras. 

Tú rompes la luz blanca al desatino, 

Por ti se quedan cuerdas las locuras, 

pues sólo tú nos das ... lo que nos quitas. 
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11. 

SONETO DE LA TINAJA AL BEBEDOR 

El mosto es feto de mi vie~tre, y crece. 

Nace en los gritos de la espita, y quema. 

Por ti, tonel minero, se hace gema, 

gema de amor que por amor padece. 

Termómetro del dedo, en él se mece 

y abre un clavel de gozo por su yema. 

Copla de mano a boca. Y más: diadema 

de la boca a la sien, donde fenece ... 

Barro hermano de Aldonza, carne mía, 

yo brindo en mi Toboso la alegría 

de un bárbaro Velázquez, vaso a vaso. 

Vente, buen bebedor, queda conmigo: 

reclina bien tu sed sobre mi ombligo, 

depúrate el volar ... y enreda el paso ... 
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111. 

SONtTO Dtl BtBtDOR A LA TINAJA 

¡Oh, amante del empotro! ¡Oh, Prometea 

sumida en ese garfio que te anuda! 

Bóveda vertical, panza desnuda, 

canguro de la copla y de la id.ea. 

Guillotinada y manca Dulcinea 

que orina en turbio cuando en cascas suda. 

De barro y no de nácar, grande y ruda 

caracola sin mar, mas con marea. 

Por tu impúdico corcho, el pulso ardiente 

de toda mano ansiosa de tu entraña, 

pasó más de una vez sus cinco dedos. 

Üue eres tripa, eres pecho y ~eres frente 

de todo aquel que asfixia su cizaña ... 

¡Cáliz de sed de los terribles credos! 
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• Se 

terminó 
de ed ilar es-

ta TRILOGÍA el 

día de Teresa Sánchez 

-Doctora de "un poco de 

materia puesto a arder"-, en la 

muy heroica ciudad de Valdepeñas, 
y en los talleres de "La Unión", calle de 

Sebaslián Bermejo, núm. 18, durante el año de 

gracia de 1948. La gloria de la Santa la rocíe ... 
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