
JUSTO SIERRA. 

JUSTO SIERRA 

I
YER fuí presentado á Justo Sie~ra, y .... perdo-

nad esta ingenua confesion de _ranchero .... no 

le encontré como me lo habia figurado. 

Allá, por los años en que era novelista Juan A. Ma

teas, y cuando el buen J ulian Montiel aún escribía ver

sos, llegó rodando hasta mi aldea un número del perió

dico intitulado El Renacimiento, y en éste, algunas hojas 

de una novela que, si mal no recuerdo, tenia por nombre 

« El Angel del Porvenir.» 

Cautivado ( en los pueblos nos cautivamos con muy 

poca cosa) con el estilo de aquellos párrafos, fuíme á 

leérselos al cura, y me dijo: 
I 

-¡Ah!. ... ¡ah!. ... ¡ah! eso está escrit~ por un 

jóven á quien puede llamarse el poeta del porvenir. Y a 
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lo conocerás, ya verás su espesa melena cuando vayas á 

la Babilonia de la República. 

-¿ Y qué es Justo Sierra? le pregunté. 

- Es una esperanza de la patria, y en estos momen-

tos ·el primero de los poetas que colaboran en El Renaci

miento. 

Mi cura era muy tolerante. 

Ustedes se podrán imaginar cómo me figuré al poeta 

yucateco. 

¡ Más me hubiera valido no hablar de él nunca! Ayer 

mi decepcion fué horrible. 

Cuando me llevaron á conocerle, estaba leyendo con 

interes ~na entrega en cuyo forro amarillo aparece un gra

bado que represen.ta á un hombre medio desnudo, barbon 

y escaso de pelo, con una copa en la mano en actitud de 

brindar y rodeado de unos cuantos ensabanados, como dijo 

el otro. 

Sobre el grabado leíase con enormes caracteres: E 1 

Pos1T1v1sMo. 

No pude entónces sofocar mi curiosidad de saber qué 

representaba la escena á que he aludido, y lo pregunté á 

mi Mentor: 

- ¡ Es Sócrates! bárbaro. 

Y yo habia creido que era D. Matías Romero, por la 

perfecta semejanza de aquella cara. 

Sócrates-me dije para mis adentros-á quien Au

gusto Comte ha llamado discursista vulgar, ¿ puede figu-
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rar por antojo del Dr. Parra en la portada de un sema

nario positivista? 

Así ha quedado San Agustin, pisando á los herejes so-

bre la puerta mayor de la Biblioteca Nacional. 

Pero no nos desviemos de nuestro relato: presentá

ronme al Sr. D. Justo en los momentos en que estaba 

rodeado de algunos personajes, que por apuestos, bue

nos mozos y vestidos de nuevo, comprendí al instante 

que debían ser redactores del periódico más grande y de 

más circulacion de cuantos salen en la capital. 

Mucho tiempo permanecí escuchándoles .... habla

ban bien .... muy bien .... ¡ extraordinariamente bien! 

Pero á mí me llamaba la atencion principalmente mi 

hombre, aquel á quien desde mi pueblo ansiaba conocer- · 

le y darle un abrazo. 

¿Un abrazo? ¡imposible! .... mis brazos, ni siendo 

de caoutchouc, alcanzarian para tanto. Hoy está grueso, y 

poco le falta para igualar en obesidad á Alejandro Du

mas, padre. 

Su espesa melena, que segun me dicen, fué negra como 

el ala de un cuervo, tiene hoy par.tes en que parece que 

la ha teñido con albayalde. Bajo una frente amplia y abul

tada, se ven hundidos los ojos que ya no relampaguean 

sobre las páginas del Tasso. Las facciones toscas; pó

mulos salientes y delineados como todos los pómulos 

yucatecos, es decir, como los de Peniche, de Castellanos 

y de Pancho Sosa .... 
6 
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Su cútis es blanco cargado de rojo, como todas las car

nes que pinta Ócaranza, y su barba está más llena de ha

rina que el pelo. ¡Ay! me dije, el volean se ha cubierto 

de nieve por dentro y por fuera ... . 

Del exterior, se van encargando los años; del interior, 

hace tiempo que se ha enseñoreado la filosofia positiva! 
¡ Nieve por todas partes! 

¡ Qué frío tan intenso y tan constante! 

Despuesde que se separó de aquel grupo un jóvenmuy 

inteligente, que para cada chiste hace cien gestos, y que, 

segun se me aseguró, fué en un tiempo colaborador del 

Domingo con el pseudónimo J UNrus, tomaron los <lemas 

sus sombreros y se marcharon por diversos rumbos. 

Ahora s.í, me dije, voy á hablará solas con el poeta; 

y haciendo un esfuerzo de valor supremo, abrí la boca y 

expuse los deseos que desde hacia tiempo abrigaba de 

conocer al autor de « Playeras, >> « El canto de las Ha

das,>> «Nocturno,>> l< Miriam, >> « El Angel del Porve

nir, >> « Piedad,)) « Confesiones de un pianista,)) etc., etc .... 

Para mí, los olanes en que duerme el ámbar, los cíclo

pes de la luz que en Jo infinito con suprema efusion se 

dan la mano, y aquel genio atribuido á Shakespeare, que 

soportaba treinta y cinco medidas de gigante en su talla divi

na, eran cuestiones de poca monta. ¿ Quién no ha dicho 

en su primera juventud eso y más al desbordarse las im

presiones del alma en torren tes de endecasílabos? 

De Justo Sierra pudo decirse como de Iceo dijo Ho-
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racio: Torrentior !ceo! . .. . ¡ Era Torrentoso! Pero si 

secais el Océano y quereis volverá llenarlo con el inmen

so chorro que producen al despeñarse juntos el Erie y el 

Ontario, no busqueis más la catarata del Niágara. 

Sierra midió sus versos con ese compás sublime que 

no puede encontrarse en los estuches de matemáticas· 

que vende De Gress á cincuenta pesos (he escogido los 

más caros), y vació en ellos sentimientos que no se traen 

en cajas de terebinto, como los abanicos de marfil que 

construyen los moros, sino que se desarrollan y viven 

dentro del corazon. 

¡ Ah! como ya os he dicho, mi decepcion fué horri

ble!. ... Aquel soñador de I 868 y 69, aquel héroe de 

las veladas literarias dadas por Martinez de la Torre, por 

Riva Palacio y por Altamirano, ha muerto ya, ha muer

to desde hace mucho tiempo. 

Cu~ntan que un inglés, que jamas babia salido de Lón

dres, ni conocia los pericos, llegó á Veracruz, y en busca 

de un hotel se internó en la ciudad. 

Caminaba dirigiendo miradas investigadoras á todas 

las puertas, cuando un loro, volando desde un balcon, 

vino á posarse en la banqueta, casi á los piés del hijo de 

Albion. 

Los vivos colores del plumaje del animal, la figura de 

su pico y la mansedumbre que demostraba, llamaron la 

atencion del viajero á tal grado, que se detuvo y se in

clinó extendiendo la mano para tomar al pájaro. 
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Iba ya á asegurarlo cuando el loro, retirándose pau

sadamente con ese aire zalamero que suele tomar en las 

ocasiones solemnes, dij o: 

-Lorito, ¿eres casado? ¡Ay, qué regalo! 

El asombro del britano fué terrible; retrocedió como 

si hubiera visto á una serpiente, y quitándose ceremonio

samente el sombrero, exclamó dirigiéndose al perico: 

-Perdone vd., caballero; yo creí que era vd. pájaro! 

¿ Quién no ha oido en la República hablar de Justo 

Sierra como poeta? ¿Quién no ha sentido el entusiasmo 

con alguna de las odas del poeta campechano? 

Se desea conocerle, oir al vate inspirado; se le encuen

tra, se le habla; pero si por desgracia está en un período 

de positivismo, si en v·ez de hablar del Dante, de Sha

kespeare, de Milton, de Tasso, del Petrarca, á quienes 

tan bie_n conoce, diserta sobre Augusto Comte, Stuard 

Mill, Bain ó Spencer, entónces hay que dar un paso á 

retaguardia, descubrirse ceremoniosamente y exclamar 

como el inglés del cuento: 

- Perdone vd., caballero; yo creí que era vd. pájaro! 

Justo Sierra es un literato retirado á la vida pública, 

es decir, á la política; es un poeta metido en « camisa de 

once varas;» digo, en el positivismo. 

Como aquellos dos principios que segun las construc

ciones mythicas de la religion de Zoroastro, personifica

dos en Ahouramazda y Angromainyous, luchan eterna

mente disputándose la influencia en la humanidad, así 
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en Justo Sierra hay dos fuerzas que se disputan su espí

ritu: la poesía y el positivismo, Víctor H ugo y Spencer; 

fluctúa, vacila, tiene intermitentes « perniciosas»; pero no 

puede jamas decirse en ese combate, como dijo Víctor 

Rugo: 

-Esto matará á aquello. 

Esta es una especie de bigamia espiritual, para la cual 

le sobra á Justo inteligencia y vigor; y ya se sabe que.la 

bigamia en el mundo va proscribiéndose, por cuestiones 

de economía y de tranquilidad domésticas. 

* 

Justo Sierra tiene una inteligencia privilegi~da, una 

inspiracion fecunda y vigorosa, y una rica y variada eru

dicion. Guillermo Prieto y Sierra son, entre nuestros con

temporáneos, en México, los dos poetas cuyo estro está 

templado para la epopeya; pero Guillermo resbala ~n 

la economía política, y Justo se embarranca en la filo

sofia. 

Sierra debe ser un gran poeta, y esos que se señalan 

como los defectos de sus versos, son las señales de lo 

aventajado de su talla. 

Esas « cataratas de soles,» y esa« clámide constelada,>> 

y « las treinta y cinco medidas de gigante,» y el hablar 

siempre de colosos y de titanes, y del infinito, prueban 
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que en el molde de su inteligencia no se engendran las 

concepciones raquíticas. 

No queremos lisonjear su vanidad ni establecer com

paraciones que le embriaguen; pero todos los grandes 

poetas han tenido esa tendencia; todos ellos, como nues

tros antepasados en la humanidad, han visto esqueletos 

de gigantes en los fósiles del megaterio. 

Dice D. Fernando S. Brieva y Salvatierra en su .intro

duccion á las tragedias de Eschylo, que tradujo tan bien 

al castellano: 

« Eschylo es el poeta de la energía y de la fuerza. De 

« pensamientos giganteos y formas descomunales, más 

« que á lo bello, aspira á lo sublime; más que la gracia 

« de los contornos, busca lo atrevido y extraordinario de 

« la expr~sion; es como el Miguel Angel de la tragedia 

« clásica. Carece de la correccion de líneas de Sóphocles, 

«yno tiene la elegancia de Eurípides; viviendo en la es

« fera de los misterios religiosos, para expresar cosas que 

« pasan de lo humano, busca tambien lenguaje sobrehu

« mano, aquellas palabras larguísimas, sexquipedalia verba, 

« que dice Horacio. Él acumulará metáfora sobre metá

« fora, imágen sobre imágen, para llegar á la cima de su 

«pensamiento, como los Titanes amontonaban monta

« ñas para llegar al empíreo. No siempre es exacto en la 

« expresion poética; pero siempre atrevido, brillante y 

«gigantesco .•.. El poeta que pinta á los montes «ar-

, « rojando de sus sienes torrentes de espuma)) y << devo-
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« rando los campos con mandíbulas de fuego,» seméjase 

« mucho al que, hablando de profunda caverna, la llama 

« negra boca por donde 

« el monte melancólico bosteza, , , , 

« pero así sólo escriben los grandes maestros.>> 

Este párrafo, trazado por mano diestra, aclara la idea 

expresada, mejor que cuanto comentario pudiera yo hacer. 

Justo Sierra, naturalmente y sin afectacion, piensa, 

siempre que escribe versos, en gigantes y en colosos y en 

titanes; no parece sino que se n_utrió, en sus primeros 

años de educacion, con las tradiciones chaldeo-babilóni

cas de Beroso, con los relatos del Génesis, con los co

mentarios del Padre Calmet, con la Gigantomaquia y la 

Titanomaquiá helénicas, con la guerra de los Aloades 

contra los dioses, ó cuando ménos con la historia de los 

« Doce Pares de Francia,» por el arzobispo Turpin, en 

donde andan á las vueltas Fierabras y Floripes. 

Como Mr. Lenormant, el famoso arqueólogo é histo

riador orientalista, Justo Sierra es un campean del relato 

bíblico de Moisés; no por supuesto en la parte geogé

nica ni theúrgica, sino como antigüedad y autenticidad 

del monumento.No pasa á J acoliot, y le llama mentiroso 

y charlatan, no tanto por los prodigios que atribuye á la 

fuerza magnético-animal, como porque sostiene que los 

Vedas son la fuente de todos los libros sagrados, persas, 

egipcios, búdicos y judíos, y porque cree que el Penta-
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teuco fué escrito despues de la cautividad de los israe

litas, cuando Justo lo admite contemporáneo de los li

bros chaldeo-egipcios. 

* 

Sierra comenzó á escribir una gran novela: « El An

gel del Porvenir; >) le llamo «grande)) porque me sospe

cho que tal fué la intencion de su autor; pero sólo se exhi

bió al público una pequeña parte: ello es que el « án

gel>) quedó « por venir,)) y aun hoy mismo no se puede 

afirmar que Sierra sepa quién iba á ser el« Angel;>) quizá 

el editor. 

Justo ha escrito una comedia, porque, ese teatro, ese 

teatro, tiene todavía que causar grandes perjuicios á las 

mejores famas literarias. 

Pero, señor, ¿ no puede un hombre tener talento y no 

escribir comedias? Pues ello es que se ha creído que 

no, y hasta el pensador Renan escribe dramas, el « Ca

liban )> y la « Agua de J u,vencio; )) por supuesto, dice que 

no se pueden representar, que no se prestan á ello; aquí 

era de contestarle como en « Los Polvos de la Madre 

Celestina)) dice maese Chirinela: 

Ya miraba yo y temblaba 

sin que usarcé lo dijera. 
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La comedia de Justo no era comedia sino drama, y 

tenia parte en ese delito literario Enrique Olavarría. Se 

intitulaba e< Don Fernando el Emplazado,>) y el título 

dice el argumento, que siempre era mejor que el de<< Tor

quemada, » de Víctor H ugo. 

« Don Fernando el Emplazado» fué escrito para po

ner en juego escénico eso que se llama entre bastidores 

« los espectros luminosos)) (perdonen los físicos; pero así 

les llaman), y dar un gran espectáculo. 

·Como es de suponerse, los desdichados Carvajales an

daban siempre bajo el foro, ¡ eran muertos! El Dr. Pere

do dijo que era una tragedia subterránea; el fenómeno de 

óptica no se produjo; pero aplaudieron al autor, y la pieza 

no volvió á representarse. Esto dependió de que el pú

blico era escaso y todo de confianza. Sierra habia reali

zado el deseo de Sócrates, cuando calificaron de pequeña 

su casa: «¡Ojalá, contestó, que pudiera llenarla de ver

daderos amigos l)) El rey D. Fernando hablaba en Víctor 

H ugo, y en Víctor H ugo los Carvajales: era en los dias en 

que Justo estaba entusiasmado con el estilo del autor de 

« Los Miserables.)) Quizá hoy los Carvajales hablarían en 

Spencer, y D. Fernando resultaría positivista. 

¿ Por qué Justo no se dedicará más bien á escribir un 

poema? 

A pesar de todo y de que ya estamos escarmentados 

de llamar á muchos « esperanza de la patria,>) y despues 

resultan desesperacion, todavía esperamos mucho de Sier-

7 
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ra, sobre todo si de sus principios positivos se decide por 

el de que << positivamente debe dedicarse á la literatura, 

hacer muy buenas odas, y dejar lo <lemas para quienes 

eso no puedan hacer.» 


