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XV 

E?- la erupción poética, 6 antipoética más 
bien, que. padecieron todas las repúblicas 
hispano-americanas al recibir hace años la 
noticia de que la Real Academia Española 
iba á emprender la publicación de una An
tología de poetas de allá, le .salieron al 
Ecuador varios granos, digo, varios tomos 
de versos con el título de Parnaso ecuato
riano; á Guatemala una Galerta centro
americana, del bulto de un celemín; á Co
lombia un Parnaso bogotano muy corpu
lento; á Méjico una Lira yu,cateca, un Li
bro nacional ·.de 'lectura y otros granillos 
más menudos; á Costa-Rica una Lira cos
ta-ricense, en dos tomos en 4.º, bastanie 
grandes; á la República Argentina una 
América literaria de dos tomos enormes 
en folio ... 

Todos estos ma·teriales y otros muchos 
empezaron á.venir como un aluvión sobre 
~l infeliz Marcelino Menéndez, que era el 
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encargado por la Academia de formar la. 
Antología sqsodicha; y el pobre ex-mucha
cho, al verse envuelto ya y medio ahoga
do entre ripios y aménazado todavía ·por la 
corriente que seguía viniéndosele encima, 
tuvo una idea salvadora: la de anunciar que 
sólo :figurarían en la colección los poetas. 
muertos. 

Idea feliz ciertamente, aunque poco cari
tativa, pues)leva.ba anejo el peligro de que 
algunos. vates apelaran al suicidio, c9mo 
medio de ocupar en la Antología• el puesto 
deseado. 

Desde el primer momento me asaltó este 
temor, y me confirmé en él cuando ví que 
no era á mí solo á quien había ocurriao; 
pues hab_lando del caso unos días después 
con un amigo, ingenioso escritor, al darle 
yo noticia de la determinación de Marceli-

. no, exclamó en el acto como si hubiéramos 
estado de acuerdo: 

-Pues hace mal, porque tan vanos son1 . 

que alg1:1,no será capaz dé suicidarse para 
s~lirse con la suya de que le pongan en el 
libro. 

Después no he seguido con atención el 
asunto; pero seguramente se habrá dado al
gún caso. 

De.todos modos, es lo cierto que Marce
lino, con esa idea de poner á la muerte por 
coladera, se libró de m~chísimo fárrago, y 
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due lo~ americanos qu~da,ron descontentos 
. e la rigurosa regla de exclµsión, y se que
J~n de que en los tres tomos de la Antolo
g1a ab~ltan más los prólogos que los ver
sos, mientras á Marc_elino, por el contrarió, 
le remue!de ,la conciencia de haber tenido 
la manga _demasiado anch( todavía, de ha-

• ber colecc10nado versos demasiado inferio-
res... · 

En. fin; el caso es que en esa América li
terar7:a, de Buenos Aires, que arriba queda 
mencwna~a, figuran, además de la Oda á 
E~heverria, otras va~ias composiciones del 
mismo D. Rafael Obligado y académico 

Entre ellas, una titulada El Hogar pa
terno, que es muy notable. 

·Por l_o mala, se entiende. 
EJI1pieza así: · 

«¡Oh mis islas amadas ..• » 

Buen principio, ¿eh? 
o mis ... is .•. 

«¡Oh mis islas amadas, dulce asilo 
De mi primera edad! 

¡Añosos algarrobos, viejos talas 
Donde el boyero me enseñó á cantar!»-

Bien se C?noce que íué el boyero quien le 
47 
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enseñó. Porque todavía está usted en dis
posición de apr~nder. 

Para no cantar endecasílabos como éste: 

« Que así destruía un inocente hogar.» 

¡,Le parece eso á D. Juan Valerá un ve~
so endecasílabo?.:. 

Y no es lo más malo que los yersos no 
sean buenos, sino gue las estrofas á veces 
no tienen sentido nmguno. 

« Esta la caña de pescar vol vía, 
Enviando en derredor 

Menudas gotas, que al caer ~rillaban 
En los cabellos de las otras dos.» 

No se comprende cómo, de volver la ~aña 
<le pescar, se siga esa lluvia de gotas. 

«Batiendo 1uego las rosadas palmas 
Reía, porque vió 

Medrosa hundirse en la corriente un ave 
Al desusado y repentino son.» 

Repentino ... Pchs ... Repentinos son to
dos los sones. 
· Pero ¿desúsado? ¡,Por qué ha de ser des

usado el son de las palmas? ... 
Digo, suponiendo que fuera al ~on de las 

palmas rosadas al que se hundió el ave; 
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P?rque, en rea~idad, no s~ sabe á qué ton 
m á qué Són vmo el hundimiento 

Y sigue: • · 

ce ¡Oh dulces años! Por entonces era » 
' . . .. 

:No, señor. Por entonces no era poe-
sía. Ni ahora tampoco. . ... 

«¡Oh dulces años! Por ento~ces· era 
Nuestro goce mayor 

Hurtar las flores que en las islas abren .. 
Y de sus aves escuchar la voz ... >i 

iDe laS' aves ele las flores?... 
¡,D~ las flores que abren? ... 

. ¡~i gr_am~tica siquiera, D. Juan, ni gra
mática siquiera sabe su recomendado el del 
libro bonito! ' 

Porqu~ de las flores no se puede d~cir ~ue 
ahren, smo que se abren. · 
. A no ser que se diga que abren sus cd

lices. Pero el vate no lo dice. 
Y decir que las flores abren sin decir 

qué,: no es castellano. 
Y luego las aves, que el vate querría, de 

seguro, que fueran de las islas resultan 
por la fuerza de la sintaxis ser de'ias flores· 

· }>?rque las islas no han figurado en la ora..: 
c1ón conio sujeto, sino ·incidentalmente. 

. . 
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¡Qué lástima! Un asunto tan hermoso 
como era éste de El hogar paterno, con 
toda la poesía que encierran los recu~rdos 

. de la infancia pasada en el campo ... ¡y ha-
berle echado á perder a~íl... . · 

Siempre lo de Horac10: Carmine (cedo 
splendida {acta linunt. . 

Otra mala obra del Sr. Obligado figura en 
la América literaria: la titulada Santos 
Veqa. · · · . 

be ésta no copió nada el_ l;meno de Don 
Juan en sus Cartas americanas; P.ero la 
elogió hasta por allá arriba... . . , 

«A más de excelente poeta lírico-dec1a 
D. Juan á D. Rafael, así á boca ~e j~rro,
me parece usted buen poeta narrativo, se
gún el testimonio .brillante que de ello da 
en la leyenda de Santos Vega ... » . 
. y poco después vuelve á segundar, di-

ciendo: 
«Justo es, no obstante, que usted dé á 

Santos Vega las alabanzas que merece, p~r 
más que, al dárselas, se ~as dé ( ¡qué esti
lo!) escribiendo tan preciosa le?!e.nda, Y 
qándole (¡dale que le das!) env1d1a d~ la 
due el pobre Santos Vega sería capaz de 
morirse, si ya en la lu~ha con el trovador y 
mago intruso nó hubiera muerto.» 

Pués ahora han de saber ustedes que esta 
preciosa leyenda qµ.e sirvió á D. Juan de 
testimonio brillante para. declarará D. Ra-

.• 
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fael buen poeta narrativ;, es una leyenda 
tan deslavazada y ta.n. mala, que casi no 
puede ser peor, ó á lo menos no se sabe 
cómo pudiera serlo. 

Está escrita en décimas, á imitación de 
Et Vértigo de Núñez de Arce, en cincuen
ta y seis décimas; pero de tal calidad, que 
para leerlas seguidas se necesita más vo
c~?ión de már~i_r que para llevar seguidos 
-0mcuenta y seis azotes. · · 

Bien saben ustedes, los que hayan leído 
· á Núñez de Arce; que El Vértigo es de lo 

más malito que tiene D. Gaspar; y no digo 
lo más malo en absoluto, porque la estram
bótica y prosáica Visión de·Fr. Martín me 
estorba decirlo con justicia. 

Bueno. Pues con ser El Vértigo de lo 
peor de Núñez de Arce, •lean ustedes aqúe
llas décimas una vez más, é inmediatamen
te después de acabar la última pónganse 
ustedes á leer las de la preciosa leyenda, 
que dice D. Juan; y si hubiera quien pasa
ra voluntariamente de la cuarta, creo que 
me dejaba cortar cuatro ·aedos. · 

Empieza .así: 

«Cuando la tarde se inclina 
Sollozando al Occidente ... » 

La tarde no se inclina: se inclina el soló 
el día, poéticamente hablando, por supues- . 
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to, y el efecto .de esa inclinación se llama 
la tarde. · · 
· ¡ Y que no estará fea ni nada una tard& 
sollozando! ..• 

Segunda décima: 

«Cuentan los criollos del suelo 
(¡No, que serán los del cielo!) 
Que en tibia noche de luna, 
(Si no es tibia, no hay fortuna) 
En solitaria l~guna, 
Para la sombra su vuelo; 
Que alli se ensancha, y un velo ... » 

Sí, ó un pañuelo, ó. un anzuelo... La 
cuestión es que sea consonante de vuelo .•. 

Porque para eso precisamente, para que 
la sombra parara su vuelo, hemos a,dverhdo 
que los criollos .eran del suelo. 

O los crollos, que es como hay que pro
nunciar. para que el primer verso sea octo-
sílabo. · 

«Que allí se ensancha, y un velo 
. Va sobre el agua formando, 
}fientras se goza escuchando. 
Por singular beneficio ... » 

Por singular ripio, querría usted decir, 
porq_ue sólo para relleno y consonante ha 
podido venir ahí ese beneficio; que no se 

ULTR.!IIU.RINOS 263 
sabe si es curado 6 simple·, pero que desde 
luego se ve que es incóngruo. .• • 

«Cuentan que en noche de aquéllas 
(En que hay 6 en que no hay estrellas) 
En que la Pampa se abisma 

· En la extensión de sí misma 
Sin su corona de estrellas ... » 

· (Ya lo dije: era poi' ellas 
Lo de la «noche de aquéllas.») 

Otra vez: 

«Cuentan que en noche de aquéllas 
En que la Pampa se abisma 
En la extensión de sí misma 
(¡ltluy bon-ita ... figurismal) 
Sin su corona de estrellas, 
Sobre las lomas más bellas 
(¿Las lomas más? ... ¿Quién son ellasf'} 
Donde hay más trébol risueño ... » 

¿Otro más todavía? 
Las lomas ... más ..• más ... 

«Sobre las lomas más bellas 
Dondé hay más trébol rismño, 
Luce una antor~ha sin dueño 
(Por el dueño no hay empeño; 
Palmatoria es más precisa) 
Entre la niebla indecisa, 

l 
1 
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Para que temple la brisa 
Las blandas alas del sueño.» 

¡Perfectamente! • 
Una antorcha ... que luce ... sin dueño, 

como si el dueño hiciera falta para que lu-
ciera la antorcha ... Y luce precisamente 
entre una niebla ... indecisa .. . y ¿para 
qué? ... para que lá brisa temple las alas del 
sueño, que naturalmente son blandas ... 

¡Cuidado que es . .. poetizar! 
Para que temple la brisa... . 
No acierto á pasar • adelante ... La brisa, 

por lo visto, es enfermera ó cosa así del sue
ño, y tiene que templarle las alas ... Para 
eso luce sin dueño, detalle importante, una 

· antorcha entre una niebla• que no sabe qué 
hacer, que está indecisa en las lomas-más ... 
donde liay mds trébol r.isueño, en noche de 
a~éllas en que no hay estr.ellas y la Pam
pa se abisma en sí misma... ó en que la 
Pampa se duerme á la pámpana rotfl, ... 

«Mas si trocado el desmayo 

¿ Qué desmayo? 

En tempestad de su seno ... » 

¿De qué seno? ... ¿Del seno ~e quién? ¿J?el 
desmayo, del sueño, de la brisa, de la me-
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bla 6 de la antorcha que luce sin dueño'? ••• 

Y en estas dudas hay que andar siempre, 
6 en otras mayores, desd-e que se empieza 
la· lectura hasta· que se acaba. 

« Yo, que en la tierra he nacido 
Donde ese genio ha cantado, 
Y el pampero he respirado 
Que al payador ha nutrido ... » 

. El pampe;o han de saber ustedes que es 
un viento, el viento de la Pampa; de modo 
que, según el vate académico, el payador 
ó trovador Santos Vega se nutría del vien
to, como los camaleones. 

Otra décima empieza así: 

«Santos Vega cruza el llano 
Alta el ala del sombrero, 
L~vantada del pampero 
Al impulso ~oberano ... » 

Sí, al impulso soberano del ripio; porque 
la colocación ahí de esos dos versos que no 
tienen importancia ninguna en la composi
ción, especialmente el segundo, no ha po
dido obedecerá otro impulso ... 

· ¿Cree el vate que se necesita un impul
so sobera,no para levantar el ala de un som-
b 'l . rero.... · 

y sigue: 
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((Viste poncho americano, 
Suelto en ondas de su cuello ... » 

¿Én ondas de -su cuello? .•. ¡Cualquiera lo . 
entiende! 

«Y chispeando en su cabello 
y en el bronce de su frente ... » 

. Pe~o quién chispea? ¿El poncho ameri-
ca~o, 6 el cuello con ondas?... , 

« y chispeando en su cabello 
y en el bronce de su frente, 
Lo cincela el sol poniente 
Con el último destello .. • >i 

. Pero ¿qué es lo que cincela el ~ol po-
niente?... . , , 

Viste poncho americano (el p~yadorá, 
suélto en ondas de su cuello, y chisJ>fean o 
en su cabello y en el. bronc_e de su rente; 
no el cuello ni el poncho, smo el sol, que
viene detrás, lo cincela... . . 

¿Será al payador?... . . 
·Mire usted que un sol pomente que cm

cel~ chispeando!... 
y sigue el vate: 

· «Le ve venir: su. mirada_, 
Más que la tarde, serena, 
Se cierra entonces sin pena ... » 
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Es claro; porque hay que aconsonanta~ 

con morena. 
De modo que la mirada, que ·ya hemos. 

tenido cuidado de que fuera serena, se cie
rra sin pena; pero no sin ripio. 

Ni sin disparate. Porque me parece que 
lo es, y bien grande, ~so de cerrarse la 
mirada. 

Se·cierran los ojos, y es muy convenien
te cerrarlos p:ua no leer ciertas cosas; pero 
¡,la mirada?... • · · 

¿Dónde ha oído decir 6 dónde ha leído el 
Sr. Obligado eso de cerrar la mirada?.h 

¡Y pensar que de estas décimas estrapa
josas dice D. Juan Valera, en su revesado 
y académico ·estilo, que «son no menos 
fiuidas, bien hechas y ricas de rimas que 
las décimas empleadas pór Núñez de Ar-

. • . . 1 ce ... en descripciones y narraciones .... » 
Diga ~sted que no, :p. Gaspar, que_ eso 

es una injusticia de su compañero de Aca-
demia. • 

Yó, que con mi habitua\ rectitud le ~e 
acusado á usted de ·desigual, de adjetivado~ 
y de ripiosq, porque lo es usted á ratos, sin
cera é imparcialmente le defiendo á usted 
ahora contra la valerina chifladura, y digo 
que comparar las décimas del Sr. Ooligado 
con las de usted es una especie de blasfe
mia literaria. 

Aún hay clases ... de décimas. 
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Y mientras las del Vértigo de usted son 
algunas, aunque pocas, de primera, y la 
:generalidad de segunda, las del Sr. Obli
gado son, las menos malas, de cuarta 6 de 
quinta. 

Después de aquel descubrimiento de ce-
rrar la mirada en lugar de cerrar los ojos, 
dice en otra décima el Sr. Obliga~o: 

«Sobre la curva lor¡¡ada 
Que asalta el cardo bravío ... » 

Lomada, Sr. Obligado, no es una loma, 
como usted cree; sino una caída de lomo; y 
decir que el cardo asalta una loma por de
cir que la puebla, es una figura muy bien 
extra vagante. 

Otra deiimita. 
El vate, describiendo una ·.diversión de 

gauchos, dice: 

«Uno, al fin, ti-as la pe~hada 
Del caballo, recia y fija, 
Logra asir de la manija 
La presea codiciada ... )) . 

Bueno. ~n primer lugar, una pelota de 
cuero con dos manijas no es una presea, 
será un juguete. Presea es.alhaja de valor, 
ó por lo menos mueble de utilidad que se 
tiene en gran estima. 
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y en segundo lugar, la pechada del ca

ballo puede ser recia, eso sí .. . ·pero fija? 
¿C~mo Y lºr qué ~a de ser fij~?... · "~ 

¿Cómo.· ... pe nmguna manera. A no ser 
que el caballo. a_pechador ó apechugador se 
quedara para siempre pegado al otr~, al ape
c1rngado ... 

¿P?: qué?··· Por preparar consonante á 
maniJa ... No pu~de ser por otra cosa. 

Vamos á repetir: 

«Uno, al fin, tras la pechada 
Del caballo, recia y fif a, 
Logra asir de la manija 
La presea codiciada· 

' Pae su dueño; atropellada ... ~ 
(Cae también la prosodia; 

. Y la sintaxis, que odia 
S_emejantes confusiones, 
Se pone unos pantalones 
Y canta la palinodia.) 

¿Ve usted qué fácil es hacer décimas así 
al vultum tuum? ... 

Pero vamos á cuentas. 
«Cae su, dµeño, atropellada ... » no es 

verso octo,sil~bo, porque cae tiene dos síla
bas, Y ahi, s1 eso ha de ser verso octosíla
bo, no se le consiente tener más que una. 
. Y después ¿~ué due~o es el que cae? 
¿De qué es d~eno el ca1do? ... ¿Dé la pre-
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.sea, 6 dígase de la pelota de cuero con _dos 
manijas, mal llamada pres~a? ... No, senor: 
-ésta no tiene dueño; es el mstrumento del 
juego· y es de todos: no puede tener sino 
poseedor momentáneo ... 

Sigallllls: 

Cae su·dueño; atropellada 
Su horda sufre mil azares ••• » 

¿Qué horda? ¿La horda del dueño de la 
presea? •.. ¿Y de qué es esa horda?. .. No 
se sabe ... No se sabe nada ... ni de lo pa
sado ni de lo siguiente: 

«Cae.su dueño; atropellada 
Su horda sufre mil azares, 
Y, la espuelá en los ijares, 
La triunfante abate, huella ... » 

• ¿ Van ustedes entendiendo algo?... Me 
figuro que no. Sin una perspicacia acadé
mica, como la de D. Juan Valera, esto no 
se entiende ... 

Verdad es que D. Juan tampoco lo en
tendió ... De seguro. 

Cae su dueño; atropellada 
Su horda sufre mil azares, 
Y, la espuela en los ijares ... 
(¿Una en ambos? ... no. te pares) 

. . 
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Y la espuela en los ijares, 
La triunfante abate, huella, 
Revolviendo poi- sobre ella 
Cual la tromba de los m;ires.» 

No me ·pregunten ustedes quién es la 
triunfante que abate, huella, m qué es lo 
que abate, huella, ni qué es lo que revuel
ve por sobre ella, ni quién es ella. 

No me pregunten ustedes nada ..• porque 
no lo sabría contestar. . 

Me he quedado lo mismo qne ustedes, y, 
-como dice el guardia municipal del saine
te de Ricardo Vega, non vuelvu de mi apo
teosis. 

¡Dios·míol. .. ¿Pe.ro le darán algo á Don 
Juan por llamará esto testimqnio brillante 
de buena_ poesíq, descriptiva, y preciosa le
yenda, y décimas fiuidas bien hechas y ri
cas de rimas?... 

Porque también, para decir esas cosas y 
no ganar nada, más le valía ... lo que dice 
.el proverbio. 


